Hai Ngudi Linh Nhay Du

(Cam xuc theo *“ Hai Nguoi Linh Du...” cua tdac gia Bui Anh
Trinh)
Nguyén Minh Thanh, K22

Khoang 8 gio sang ngay 1 -5 - 1975
Toi di tr bén Bach Dang
1én bén Chwong Duong
Sau lung toi 1a
doan quan CSVN
chia sﬁng doc hai bén dudng
Ho voi t6i di cung hudng
Gan t6i bén Chuong Duong
Toi hoang hén
khi thdy hai anh linh Nhay Du
nguoc chiéu trén duo’ng
Quén phuc thang nép:
mot Trung ST Nhut
mot Ha S1
Co vai nguoi di trudc va sau t6i la lén
bao dong cho hai anh linh Nhay Du:
- Tul né t6i roi do... Tui né dang di dang sau kia...
- Viét Céng & dang sau kia... 17
Hai anh linh Nhay Du hoi ngang cao dau mot chiit
réi than nhién buéc téi..
Vol vé mdt nhw cuoi cuoi...
Toi lanh nguo...
khi chot hiéu ra hai anh toan tinh gi...
Nhiéu ngueoi ciing chot cing ¥ nghi...

Mot phu ntr di trude to1 niu tay anh linh:
“- Pung!... Bung lam vay...!!”
Anh linh Nhay Du g tay chi ra
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16i tiép tuc bude toi...
Chi khung lai bat khoc:
“-Troi dét oil... Troi dat oil...
Mit to6i mo di... va chay voi vé phia trudc...
dé khoi nghe thiy nhimng cai hai hung...
Thé 1a,
Linh Nhay Du
Hai anh linh Nhay Du
Lam liét vao... thién thu...

R6i,

Nhitng nam dai... "cai tao”

Hoc héc déi chao dao

Lao nhoc dwoi don thu

Hinh anh bi hung trang...

Hai anh linh Nhay Du

Chung toi cung... lang thang...!!

Trdi qua lam trai tir...

2

Su Poan Nhay Du

Linh Nhay Du

Ao anh hoa mau mau
Chién truong 1én con bio
Non sat doi mua phao
Linh Nhay Du nhay vao
Diét thu... ngung dan dao
Bén Hai... dén Ca Mau
Giir an cho dong bao

Em tho vui di hoc
Nhiing cé@p tinh yéu nhau...

Su Doan Nhay Du

Linh Nhay Du

The co... vao con bi...

No nudc con nang mang

Hai ho chua thoa chi

Ld cha... mua... tan hang...!!
Ngui... gia tu vii khi

Trang khuyét... sau mang mang
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Khéi thude von... suy nghi
Chién hitu... thoi doc ngang
Tdy Nguyén chiéu... chién liy
Swong trang bay ngiit ngan...

Su Doan Nhay Du

Linh Nhay Du

Mit Nude

Mit Su Poan Nhay Du
Truong Son nghiéng... dia chin
Xot... Su Doan Nhay Du...!!
Cuu Long cau mat song
Khoc... tir s Nhay Du...!!
Hé1 61...1!

Nui Song hdi mat van
Chién ma hoai... cong phu
Bao nam troi... 1an dan
Séng Nui chudi... mit mu
Tring may vé... vo tan...

Nhirng nguwoi linh
Dii vao gio thir 25,

tai Saigon.

Gio nay, ho ¢ dau?
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“Vui Sau Cdi Vui cia Thién Ha.”

Captovan.

“Vui Sau Cdi Vui Cua Thién Ha.”

Cau noi nay khong biét cua danh nhan nao, nhung t6i hiéu
lo mo rang c6 nhitng ngudi lo
lam tron nhiém vy, dem niém
vui va hanh phac dén cho nguoi
ma khong can nghi dén ban than
minh, khong can ai biét, khong
can ai néi 161 cam on, giup thién
ha vui 1& minh vui r6i. Viéc lam
cia hai ban Hong-Dam gan
gidng nhu vay nén t6i muon y dé
dat cho cai tua cho bai viét nay.

**k*

rong gio nghi trua, 01  §VSQ Hoang Xudn Dam,

ngoi khuat sau goc cay 1964

ngoai hoi truong, noi to chuc PHXX, tay cam 6
banh mi thi nghe hinh nhu ¢6 ai 1én tiéng than phién:

- Di du dai hoi ma quﬁn 4o khong dugc chinh té, ngéi 1é
1ét...

Co tat giat minh, toi von 1a tén “dan ong troi bt x4u”, nén
it khi ddm mon men dén gan dam dong, biét than biét phan
dd ngdi sau gdc cay nhai 6 banh mi ma con bi la nén t6i hoi
tii than, quay lai nhin mot vong toan néi 16i xin 16i, nhung
dong qua, cha biét ai 1a ngudi di gop ¥ xay dung nhu thé. Vira
lac d6 t6i trong thdy “Hong Chua Pao*” va “Pam Lay-Ao*”
cling dang ngdi 1& 1t thoi kén nén t6i khong con ¢6 don ma
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cam thiy vui. Trong dang ngdi va phong thai thu tha nhan
nha, coi thién ha nhu “ne... pas” cua Héng—l—)am dep qua nén
t61 vay tay chao va nho nhiép anh gia Thiéu V& chup cho tim
hinh, tAm hinh duoc dit cho cai tén ding véi doi that: “Doi

2

Ban™.

*Hong Chua Dao thi sir xanh ghi danh anh rdi, ai cling biét
anh bi quan Trung Cong bat tai ddo Hoang Sa, con Pam Lay-
Ao 1a do anh c6 nghé lam dep cho sach béo.

Trong nhi€ém ky cia THT Vo Nhan, Pam tinh nguyén lam
dep cho Pa Hi¢u nén t6i dat cho chang cai tuc danh “DPam
Lay-Ao”. Trong thoi gian d6 khi nién truéng Tran Mong Di
yéu cau Ban Bién Tap PH tiép tay dé soan thao cudn sach viét
vé Truong V& Bi do 6ng dé xudng thi Pam vui vé nhan 10
ngay: “lay-ao”

Lay-ao 1a mot nghé chuyén mon rat tén thoi gian, tién
cong khong ré, nhung Pam khong ngai mét thi gio va tién
bac, khong ngai lam “khong cong”. Céi khé nhat, ngai nhat 1a
Dam phai van phai cudi khi thi hanh cdi 1énh clia nguoi ngoai
chuyén mon.

Pam rat can than, trude khi layout, chang in tai li¢u ra giéy,
doc trén giéy tr mot dén hai 1an moi hy vong théy hét duge
cac 161, cac khuyét diém hon 1a doc trén computer. Mot hom
Dam mang mot ché)ng tai liu dén nho toi stra dum méy cai
dau “hoi nga”. Pam ban khoan, dua t6i xem trang gidy trinh
bay vé cac vi Chi Huy Truéng va ndi:

- V6i cai nhin chuyén mon, t6i thdy cach trinh bay nay
khong hop 1y. Khi layout ra trong x4u 1am, t6i ¢6 xin thinh y
cap trén stra lai nhung khong dugc chap thuan!

T6i xem trang gidy trinh bay vé cac vi CHT Trudng VB.
Trang gidy chia 1am 12 6, mdi 6 14 hinh ¢& 4x6 cta 11 vi Chi
Huy Trudéng, dudi mdi tim hinh chi ghi thoi gian 1am CHT, 6
cubi cing bén tay phai cia trang gidy 1a huy hiéu cua trudng.
T61 hoi lai Pam:
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- Y ban nén trinh bay thé nao?

- Theo t6i thi mdi vi CHT nén dugc trinh mot cach trinh
trong nguyen hay 1/2 trang glay v6i tAm hinh to va dep, phai
ghi tom tat phan tiéu sir ctia mdi vi..

- N6i phai thi... ong troi cling pha1 nghe, Pam “noi phai” va
phai noi di noi lai.

Téi  khong
biét Pam da noi
vOl ai, ndéi nhu
thé nao nén sau
nay hinh cua 11
vi CHT khong
con nim chung
1 trang gidy
nira, ma hinh
to dep hon, chi
tiét hon. Trong

“Déi Bqn » béng tél Dam dﬁ.

CSVSQ Hoang Xuin Pam va Nguyén Vin lam trang gidy

Hong, K20 dang nghi ngoi trudc civa phong viét vé “truong

hop DH XX, véi nu cwoi rang ré (tir trgi).  me”  sang  sua
hon, sach s€ hon.

b6 1a chuyén Pam lay-ao, bay gid t6i xin di vao chuyén
Dam “v€-vac”: vé hinh vac phong di trang tri.

Tém hinh D6i Ban 1a “doc nhat v6 nhi”. Da “doc nhat”, roi
con thém “v6 nhi” vao 1am chi nita cho thira. Nhung c6 thé
m&i nhin manh duoc rang s& khong c6 tAm hinh thar hai cta
hai chang trong s6 hang ngan tim hinh dep clia cac tai tir, giai
nhan nhan dip Pai Hoi XX. Chinh hai chang Hong-Pam ciing
khong ¢ hinh nay. TAm hinh 1 ca mot tac pham nghé thuat vé
n6i dung, ai mudn dung thi ctr ty nhién véi didu kién ti thiéu
nén ghi chu tac gid 1a ai va tén hinh 1a gi.

Cai gi hiém thi quy, nhung quy biét bao néu chiing ta nhin
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ky tdm hinh thi s& hiéu Vi sao hai chang cyu SVSQ nay di du
dai hoi ma lai “chan glay, chan dep Chang thi mii d6i dau,
chang mii 16t mong ngdi trén chiée “dolly”. Toi hoi:

- bi dy dai hoi ma cac ban mang theo dolly dé 1am gi vay?
- Thua... dé kéo do... ning.

Tbi nhé ra roi, hai chang di dy dai hoi, nhung khong mang
sam-sO-nai dung tai liéu thuyét trinh, cling chang c6 bop-dam,
bop- -tdy dé chira quy kim ma chi ké-keé bén minh cai dolly va
tai gidy xi-mang chira dinh, baa, kim, kéo. Tat ca cac vét dung
nay dugc dung dé trang tri, lam dep hoi truong, san khéu,
nhitng noi nio c6 lién quan t6i dai hoi dé lam “vui long khach
dén, vira long khach di”, dé ¢6 hinh anh trang trong va dep
ngay DH.

Nhitng nim trude diy mdi khi hoi VB Nam CA t6 chirc
tat nién hay hoi hodc khoa nao nhd trang tri san khau thi hai
chang khiéng, vac, kéo, ddy cac tim van ép ning né. Tuy chua
gla nhu’ng da c6 vé bénh hoan, khong hoan thi cling bénh, yéu
(séc) nhleu 10i, khong con du strc dé lam viéc nang ay nira nén
phai sim thém cai dolly. Dolly khong phai thudc udng ma chi
1a dung cu ma dén lao dong chan tay hay dung dé gitp ting
cuong strc kéo-ddy. Nghia cir moc tién tai mua dolly lam viéc
chung nay goi 1a “gbdp cong gbp ctia” dé lam viéc chua!

Nao “ting budc, timg budc tham.” chiing ta theo hai chang
dén nhiing noi nao dugc yéu cau lam dep cho ngudi, ndi cho
1o 1a trang tri kéo lai hiéu lam.

Theo gidi chtc ¢6 tham quyén thi cac VIP s& hop tién PH
vao luc 2 gio chiéu. Vi thé, tir 11.30 sang, giita trua He ning
gat, vi mo hoi, hai chang da voi vang ganh trach nhiém, vac
dd trang tri dén trudc cho kip trude khi cac VIP (nguoi rat
quan trong) dén. Sau khi moi VIP vao phong hop thi hai nguoi
anh em cta ching ta bat dau thao g& dé mau mau chay vé khu
dai tuong niém Viét-My, Westminster City, noi sé dién ra dém
truy di¢u.
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Chiéu Hé nang git. Trong khi moi nguoi con an gidc hay
cuoi dua cung khach phuong xa thi hai chang cung c¢6 “Trtc”
(truck) mang do nghé cung vat dung dén dé dung khan dai.
Theo sy phan cong ciia BTC thi phong canh phai hoan tat that
som dé cac cuu SVSQ va phu nhan dén chup hinh trude gio
khai mac.

Gitra khung canh “dap diu tai tr giai nhan, ngua xe nhu
nudc, 40 quan nhu ném” ma hai chang cung ¢6 Truc gia nua

Chi Thu Nga-K18/1 va cé Christina Cao-K14/2 (MC ciia phén
van nghé) dang dirng trudc “phong” cong trwong VB, dwoc
CSVSQ Dam va Hong rit cong phu dung lén.

mang theo kim btia, d6 nghé tréng nhu c¢6 vé di hanh nghé
qué. Nhung khong sao, Pam bao:

- Pong mon, dong khoa cudi vui véi cong trinh ctia minh
1a vui r0i.

T4m “phong” nay gdm nhimng tim van ép dinh vao cot co
dé xi-mang méi ding viing trude gié. Cai kho dé dung tim
bang nay khong phai 1a v& ma 1a khiéng vac, 1a 1ap rap, néu
khong nho ¢6 Tric tiép strc thi Chuia Do ciing phai chao thua.
Nho ¢6 phong nay ma ngudi dep dugce dep thém, nho c6 nguoi
dep 1am phong dep thém thi hai bén chu khach déu vui vé ca
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lang.

bém truy di€u da xong, moi ngudi vui vé ra veé vi tiéc tung
dang doi & mot noi nao d6. Hong-Pam 1a nhiing nguoi cudi
cung con ¢ lai. Hai anh phai doi khach ra vé hét r61 méi mo
mam théo g& phong dudi anh dudc bap bung, anh dén vang
yéu ot. Khi xong viéc thi 4o T-Shirt cua cac anh da udt dam
mo hoi. Néu c6 ai hoi tham néi 101 “chia mét” véi cac anh thi
chi dugc nghe cau tra 101 nhe nhang:

- Chuyén nho ma, c6 dang gi dau.

Vang, tuy d6 1a viéc nho nhung néu khong c6 tdm long to
thi kho thanh cong.

Xong dém truy di¢u 101 thi con noi td chire dai hdi, noi chao
co trude gio khai mac. Noi ndo cling can trang tri voi nhiing
khung v€ hinh 4nh V0 Bi lam tang thém nét trang trong cho
ngay hoi 16n, t6 thém nét duyén dang cho ngudi dep va nét oai
phong cho nhitng nguoi... hung.

Ngay cudi cung, luc ron ra tiéng cuoi trong dém da ti¢c
cling 1a thoi gian cac chang trang tri mét ngat ngu con tau di.

Chung ta cing quan sat nhitng tim phong trang tri trén san
khau dém tiéc xem goém nhiing gi, phai can bao nhiéu thoi
gian, bao nhiéu nhan sy m&i hoan tat? Chac chan 14 vat va 1am
nhung khi t61 hoi thi cdc anh chi mim cuoi thay cho cau tra 101.

Néu trén san khau véi cong Nam Quan ma thiéu bong dang
SVSQ thi budn té, va nguoc lai, nhitng SVSQ xép hang ngang
ma phia sau 14 “d6i nti” thi khong biét dugc ho xuat than tir
dau. Nho 6 ca hai nén chung ta thdy mot buic tranh dep, nghe
duoc tiéng ca ron rang theo nhip budc: “Ta doan sinh vién Vo
Bi Viét Nam...”

Nhung phia sau tdm hinh cic cuu SVSQ va cong Nam
Quan la céi gi?

Thua ciing 12 mot birc tranh dep: “Hai ldo gia Hong-Pam,
qué tudi co lai hy ma van hi huc tay bia tay kim ngdi cho thao
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cong Nam Quan sau khi tiéc tan...”

Nhung nio phai chi trén san khau dau, bén ngoai phong
tiéc, doc theo hanh lang, ngudi ngudi xép hang chd chup hinh
truée 3 tim phong dep, nhitng phong nay dugc ghép ndi véi
nhau thanh mét buc tranh “V6 Bi”. Chinh noi nay, trude khi
budc vao phong tiéc thi giai nhan tai tr tay nam tay, tay con
vong eo éch cung cudi duyén dé chup nhitng tdm hinh that
ung v lam ky niém.

Cong phu that, nhung it ai biét tir ddu, do ai ma c6 nhiing

Trwéc dai twéng nigm Chién Si Vigt-My, thang 6-2016
khung canh nay, néu may man duoc ai khen thi ciu tra 1i ctia
“hoa s’ van 1a nu cudi trén moi:

- Nhd quy phu nhan mang huong sic dén nén tranh méi
dep thém.

Néu chi dung chyp va nhin ma khong moé tay vao thi lam
sao thong cam duoc voi nguoi “vac phong”. Khi da tiéc vira
bat dau, vi chd qua 1au nén t6i nhé “ngudi tinh khoi suwong”,
bén di ra ngoai 1am mot hoi thi trong thay hai chang tay kim,
tay bua thdo g& nhiing tim phong ngoai hanh lang. Nhu vay
hai chang ching quan tdm tdi tiéc ting ma chi lo don dep
nhitng viéc da bay ra cho xong nhiém vu.
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Nhin déng “tro hudn cu” ngdn ngang va hai chang Hong-
Dam loay hoay nén c6 vai ban tré khong quan ngai ca-vat,
vét-tong ciling xong vao tiép strc khiéng vac dum. Tinh tu V5
Bi la day, lay nhanh sang nguoi dang ding khoanh tay hut
thude, toi cling nhanh nhiu doang nhao vo tiép tay. Cam cay
coc sat co dé ciment, tudng nhe, nao ngd ndng qua stc, dé
chimg nang 15-20 kgs, nghe dau-dau quanh thit lung nén toi
voi vang ha Xuéng, khé l4c dau, léy tay ddm dim sau lung.

Hoi xua nang “bao gao chi xanh” 50kgs sao ngon lanh thé,
bé nhu bé... em. Nay do chi ning chua toi ¥ ma danh tho dai:
“Ta gla r01”' “Chi tuy con mong... nhung sttc khong kham

ndi” nita roi. Toi voi chita then bang cach nhit miéng van ép
v& huy hiéu nhe héu ra cai diéu cung chung trach nhiém.

Kéo 18 duoc miéng van ép ra ctra, tuong dén do 1a giao cho
cd Trac, nhung chang thay Trac dau, may nguoi ban cu 1éch
theéch kéo 1€ di toi, toi lang 1€ theo sau. Di tdi, t61 nita ma van
chang thay Trac dau?

L& ngdi lung cop rdi nén t6i cir 180 déo theo sau mai. Vong
veo nhiéu khic quanh trong bong toi maéi tim thay cd Truc dau
doi ¢ phia sau Hotel, trén lung c6 da chat day d6. Nhu vay la
cd Trlc s€ phai chay vé nha trudc dé trat hét xiém y, bo do
xuong roi quay lai kip chd tat ca vat dung trang tri san khau
nira chtr Jam sao mgt chuyén ma hét dugc, nhiéu khé that chi
dau phai chuyén dua.

Toi hoi “Truc™:

- Tai sao em ntip ¢ ddy 1am hai anh Hong-Dam mét?

- Trua nay em mang do theo hai anh vao cira truéc, nhung
vi thdy d6 cong kénh nhiéu qua c6 vé mat an ninh nén tén se-
cu-ti khong cho vao ma bét di vong ra cira sau, phia nha bép, ¢
d6 c6 nhiéu an ninh kiém soét xe chd hang ra vao. Nhung sau
8 gio toi, vi van dé an ninh cira sau déng nén cic anh phai di
vong, dau phai tai em lam cac anh mét.

To6i quay tro lai da ti€c ma kho cé ¢6 hong, U cé tai, chang dé
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¥ Hong-Pam ngdi o dau, lam gi, di an udng gi chua? Khong
nghe ai goi Pam-Hong [én san khau dé bat tay!

Thuec ra thi hinh nhu Ban T Chirc d3 ngd ¥ mudn ting hai
chang cai “lac” dé bu dip cong khé nhung Pam “Lay-Ao”
that tha bang 10 néi chan tinh:

- Hinh thtrc ma 1am gi. Phan thudng 16n nhat chung toi da
c6 roi, d6 1a nhitng nu cuoi cta quy chi ciing cac cyu SVSQ
khi dimg chyp hinh bén nhirng tim phong ma chiing to6i mang
dén trang tri. Xin ct tuong tuong thir xem néu khong co ai
liéc, khong c6 ai dimg chup hinh véi “cong trinh” ctia ching
t6i thi budn biét chirng nao! Néu chuyén d6 xay ra thi dau may
“lac” cling c¢6 vui dau bao gio.

Nhung c6 mot diéu chic dinh dong cot 1a hai chang sé& phai
ngéi cho cho dén khi tiéc tan. Du khong ai goi, ai moi thi hai
chang ciing tu dong 1én san khau dé thao g& nhing vét dung
trang tri 1am dep ngay “h¢i nhén”. Tiéc tan thi dém da khuya,
nguoi bit tay nhau chiic mimg va noéi 10i tir gid. Tiéng cudi
ron ra khién cha ai nghe dugc tiéng bua théo dinh, khoéi thudc,
khoi xe mit mil. My ai thy vai SVSQ trén san khau, khong
phai dé doc dién vin ma 1 dé don dep...

- Hong Chitia Pao & Pam Lay-Ao mét bé hoi tai.

Pi kha 1au khong gip Pam Lay-Ao. Rat mong sé& c6 dip
gdp anh dé chung t6i lac nao cling thiy Anh cudi.
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Tan Man
Tinh Mai Khong Quén!

Lé Van Pién, K25

01- Tinh dong mén.

oc lai bai viét “Tinh Anh Em trong V& Bi” cia

DNT Dang Dinh Liéu-K19 dang trong Pa Hi¢u 109

trang 20, t6i thém vimg tam vé gia tri ctia “Tinh

d6ng mon”, ma hinh nhu c6 kha nhiéu nhitng miu truyén cta

nhan loai, bang bac trong vin chuong, dé cao mot loai tinh
cam ctia con ngudi, va duoc goi 1a: Tinh dong mén.

Trong nhirng ngay thang hoan nan, tu day, nhiing nguorl
cung xuat than V& Bi van tin tudng 1an nhau hon ai hét. NT
Nam-K20, NT Quang-K20, NT Mui-K22 va NT Liéu-K19,
da gén b6, chia sé nhau moi diéu trong trai tu Cong San tai
Hoang Lién Son. Tinh cdm nay khong phai tu nhién ma co.
Poc dén doan:

"Vao khoang thang 11/1976, Quang bi bénh kiét Iy. Moz
ngay di t6i 40 lan, Quang dudi sirc va t6i da givip gidt quan
do cho Quang.”

H&1 nhiing ai, da xuét than TVBQGVN, c¢6 hanh di¢n hay
khong? Chung ta c6 nhitng “Pan Em* hién hoa, 1& phép;
chung ta c6 nhiing nién truong dang kinh, tin tuy nhu thé,
dbi xtr nhau nhu rudt-thit. Chi c6: mot loai tinh dong mén
chan thét, nhan ban, méi c6 thé thwe hién dwoc nhw viy.
Tbi kinh c4n chao NT bang Pinh Liéu! Chua dau, con nira.
Con mot tAm 10ng vo cing quy gid, khi toi doc dén dong nay:

“Sau khi Quang khoi bénh thi t6i phién téi bi sot rét. Téi c6
mang theo Fansidar tri bénh rat tot, nhung vi khéng dn uong
dwoc nén gay top di. Cing trong dgi ciia t6i c6 anh Nguyén
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Van Mui-K22. Vi quen voi song nuoc nén anh Mui phu trach
viéc danh cd ¢ ho Thac Ba. Mot toi khi t6i dang ngii trong
ming, thi ¢6 nguwdi lay chan. Anh Mii da dau va kin déao cho
toi mot chén nho. Stec khoe cua toi binh phuc rat cham.

MGt hém t6i thay Muii khai bénh va leo 1én khu dé tw trang
cia ti nhu tim kiém cdi gi. Pén toi, Mii lai lay chan cia ti va
dé lai mot lon thit ga. Bay gio t6i méi hiéu, Mii nghi ¢ nha dé
lén lit givip dé t6i... Téi xin muron bai viét nay, goi dén Mui loi
tri dn sdu xa da gitip t6i trong hic rat khé khan. Viée gip do
cua anh la mot nghia cw vo cung quy bau va that quan trong
giup toi vieot qua nhitng kho khan tot cung trong thoi gian luu
day. Mui la nguwoi givip t6i tim ra mét tinh anh em tham thiét
trong hang ngit CSVSQ/ TVBQGVN”.

Chua hét dau! Khi dinh cu tai My, NT Liéu-K19 ciing da
duge NT Hiéu-K.16 nang d&, huéng dan nghé nghiép. NT
Liéu da két thuc bai viét:

"Nhitng chuyén trén la nhitng chuyén vun vdt trong doi ma
16i dd trai qua, nhung né da chimg minh cho téi thdy qua that
c6 tinh anh em sau dam gitta cac CSVSQ cing tot nghiép tir
TVBOGVN.”

Trich dan bai viét nay, t6i nghiéng minh kinh can quy NT
Liéu-K 19, NT Mui-K22, NT Hiéu-K16. Chang 18 tinh dong
mén V3 Bi chi ¢6 thé boc 10 trong hoan canh hoan nan, nguy
hiém, khé khan. Con thoi “thai binh “thi chung ta lai c6 thé
quay lung, ngoanh mgt???

02- Mai Vé Pa Lat!

Pay 1a dé tya bai tho “Mai Vé Pa Lat” cia NT Nguyén
bong Giang-K19, dang trong Pa Hi¢u 111, trang 189. Di
nhién trong cic s6 Pa Hiéu, c6 rat nhiéu bai tho hay; nhung
lan nﬁy, to1 xin dugc trang trai tAm tinh cua minh, khi “cam
rmg” voi nhom tir ngir: Mai-Vé-Da-Lat.

RAt hanh dién khi t6i d3 xuit TVBQGVN sau 4 nam thu
huén, va cling rat cam on Da Lat da tang t6i 4 ndm vang son
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trong thoi trai tré. Ba Lat mo suong, se lanh, du dé NT Dong
Giang c6 duogc 101 tho tuyét:

“Hoa Binh con do ho em?

Xuea ta dao phé... anh quén dwong vé
Bay gio anh dad son khé

Xa bao séng bién, chwa vé c6 hwong!*

Nhiing ai da tirg nén dé giay trén duong déc Hoa Binh, da
tung uong ca phé Tung, an pho Bang... thi khong khdi chanh
long khi c6 ai nhac vé ba Lat.

Bao nhiéu nam qua, Da Lat da khong con nhu thoi Alfa do.
ba Lat da giam di nét thanh lich, tho mdng cua thanh pho nuti
suong mu.

“Anh di Da Lat mu swong

Bao mila gié chwdng, vé thwong thoi qua
Mai nay, vé lai qué nha

Co nhin ra dwoc, qué Cha cua minh?

Pa Lat, v6i khu Hoa Binh, voi ho Xuan Huong, nha Thuay
Ta..., d@ mdt thoi ghi dau bude chan cua nhitng chang trai
Alfa Do. Bé roi 40, 50 ndm sau, c6 ngudi da vinh vién ra di du
chua mot lan tro lai Ba Lat, c6 nguoi chi con c6 thé nhé vé noi
ay nhu mdt hoai ni¢m cua mdt chién binh cuoi doi.

03- Mén qua cudi cing ciia Me

Puong Bartley nam khiém nhuong & mot goc clia ving
Cabramatta, Sydney, Australia, thé ma noi ay da tr¢ thanh
mot hoai niém sau dam trong toi.

Hom nay la ngay thir sau dau thang, ngay ma to1 dugc Me
nhic di nhic lai nhiéu 1an, khi Me con séng.

- Con nhé ché Me dén hop mat dau thang cua Hoi Cao
Nién Cabramatta. Me c6 hen voi Di Ba. Sau khi hop, Me va
Di s€ di tham Bac Sau bi tai bién.

Vang, dung 1a hom nay. T6i dén noi nay véi tim trang ciia
nguoi tim lai... tim lai m§t bao vat da khong con ton tai. Me
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dd “mén phan” cach day vai nam.

Hinh nhu Me vin con ngdi dau d6 vui cudi voi cac Di.
Hinh nhu Me dang ling nghe cac C6 Chu hat ho trinh dién vin
nghé. Toi dimg lang rat 1au, dé nhd lai hinh anh Me da timg
hién di¢n noi day. Va Me da hi¢n dién trong cudc doi troi ndi
ctia t6i gan 60 nim. Nhé Me ké lai, khi toi duogc sinh ra, 1a luc
Phaép tro lai Dong Duong lan thir hai. Me bé t6i chay gidc. Tré
so sinh, t6i khoc 0a, nguoi ta doi bop miii toi dé bao dam an
toan cho nhitng ngudi lanh nan. Me khoc, tii than, bé toi tro
vé x0m cii bén qué Noi.

Chién tranh d3 bién t6i thanh dra bé md coi cha

khi Me hdy con qua tré. Me tat ta mot doi vi con,
tat ca cho con. Mén qua ciia Me diy theo thoi
gian, theo tirng buwéc t6i di, va 16m 1én trong
binh lira. Chién tranh ngay mot manh liét. Me
tho dai au lo. Va cudi cung thi Mién Nam sup
do, toi cling nhu tat ca dong doi déu bi tu day.
Lan tham nudi dau tién, t6i d muon tam bo dd
tuong ddi con twom tat nhat ctia nguoi ban t
cung trai, mdc cho Mg nhin ma an tdm. Mo6n
qua tham nuoi cua Me 1a dudng tan den, mam
rudc, dau xanh. ..

Me tiéu tuy, bo pho nhung cb cudi vui. Toi biét thé. Toi
biét Me da cuc nhoc thé nao khi moi nguoi dan trong nude
phai v6 cting khé khin, nim 1977. Hét gio thim nudi, Me vé.
Tro vao trai voi tii qua cia Me, t61 da khoc ma khong thé nao
ngung dugc. Nudc mat tdi ¢t trao tudn, trao tudn, vi hd then
cho ban than minh chua mot ngay nudi dudng Me. Thé ma
bay gio, toi lai con lam khod Me.

Néu thi s T6 Thuly Yén trong ngdy trd vé ngdm ngui: “Cdm
on hoa da vi ta né!” thi t6i chi c6 nudc mat mung rd cua Me,
cam on Me da vi t61 ma khoc, trong ngay toi tr& veé tir trai ti
“cai tao”.
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Va rdi t6i bude long phai xa Meg, xa Viét Nam, tim mdt qué
huong thtr hai cho cudc doi con lai. Khi hay tin toi dén duoc
Bidong-Malaysia, Me di xudng toc dn chay mot thang dé dap
on Troi Phat. Cam on Me v6i mon qua Me tang, 1a mai toc hai
mau ciia Me. Mai dén hon 10 niam sau, t6i méi bao lanh Me
doan tu gia dinh tai Uc. Ngay don Me tai phi truong, téi mot
lan nita dd khoc nhu mot tré tho. Me tiéu tuy qua. Me gia di
so v6i tudi. Nhin Me doi chiéc nén 14 ma thiy thuong. Cudc
doi Me qua nhiéu khon khd. Me chua bao gio di may bay,
chua bao gio duoc ngdi phong lanh, chua bao gid duoc cam
nia, dugc an mleng thit bo nuéng thom ngon. Co 1& Me rat sg,
khong biét phai that diy an toan ra sao, phai di vao phong vé
sinh thé ndo. Thoi gian hon 8 gio bay tir Viét Nam dén Uc, ¢6
1€ 1a thot gian dai au lo cua Me. Co6 1€ Me khong ngu, ma chi
mong doi ting gidy dé gip lai thang con trai yéu ddu cua Me.

Cudc séng ban ron trong nam thang dau cua cude doi ty
nan, da lam toi “quén” dé y nhiéu dén Me. Me ¢6 don ngay
trong gia dinh, con chau. C6 1& Me can ban bé tam su, cén mot
khong gian rat u 1a Viét Nam dé hit thé, dé thay minh gan gl
qué huong. Cubi cung thi Me di tim duoc mot chit niém vui
khi gia nhdp vao Hoi Cao Nién Viét Nam tai Cabramatta.

Me khoe t6i vé tAm anh dep ctia toan thé hoi vién. Me khoe
1a da dong tién tuong té dé sau nay, khi Me man phan, t6i s& c6
mat it tién trang trai chi phi hau sy. T6i bao Me khéo lo. Gia
dinh c6 thé chu toan hau su cho Me dugc ma. Me cudi va noi:

- “Thi coi nhuw Me dé danh vay ma! Tién tro cd'p Me co xai
gi ddu! Mai nay tui con ciing d& lo phan ndao!”

T6i chi im ling vi t6i nghi Me khéng can phai lam vay,
nhung dé Me vui, toi khong phan ddi. Vi lai Me ¢6 nhitng
budi sinh hoat tap thé nhu vay cling tdt cho Me. Me dén Hoi
dé c6 ban cung tudi tac, xem van nghé gidi tri, di du ngoan
trong ngay. M3i thir Sau dau thang, to1 déu ché Me dén Hoi
sinh hoat. Ngay 4y, Me dn mic tuom tit, mang doi gidy bo
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chan dé khdi treo mat c4. Me vui va ciing chinh 1a niém vui
nho nhoi cua riéng toi.

Thoi gian troi nhanh, tréi nhanh, Me da gia han di. Chan di
khong con viing. T61 c6 cam giac sém xa Me ro1 day!

Me nam d6, im ling trong chiéc quan tai gb tai nha quan
Truong An vao mot ngay cudi Thu. Ban bé Me dén thap nhang
chao vinh biét.

Khi viét lai nhitng dong chit nay, cam gidc v cung xtlc
dong da trd lai trong toi, khi cac bac dai dién cia Ban Chap
Hanh Hoi Cao Nién dén chia budn va trao t6i chi phiéu 4.500
do la, tién tuong t€ cia Me v6i tham nién trén 5 ndm. Cam
on cac bac. Khi céc bac ra ve, to1 da chay voi dén vin tay vao
quan tai Me ma nudc mat tudn thanh dong véi tieng khoc, nhu
tré tho.

Piéu 1am t6i cd trang thai vira dau khd, vira hanh phuc do
1a: “Mén qua cudi ciing ciia Me”. Luc bay gio t6i moi thim
thia thém tinh mau t&, méi hiéu guong tiét kiém, “tich cdc
phong co, tich y phong han” cua Me. Thu that, khi lo chi phi
hau su cho Me, t61 mdi théy do 1a ganh nang. S4 tién Me dé
danh qua that 16n lao, giup t6i trang trai chi phi, vi to61 da nghi
viéc, nhung can tién lo cho con vao dai hoc... Me oi! Chi ¢
su hy sinh v6 bo bén ctia Me méi day cho t6i1 gia tri dich thuc
cua tinh thuong, khong so do tinh todn. Va day cling 1a bai hoc
cudi cung Me day.

Cudc doi van 1a mot chudi nhitng diéu khong thé nao ngd
duoc!!!

(Australia, 12.2017)
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