
           Nhöõng Caâu chuyeän loøng.
                        Traàn Tuaán  Ngoïc - K28

(Nhöõng caâu chuyeän loøng, töø laâu voán nhö muøa ñoâng)

Neáu ngaøy mai, coù moät quaû bom nguyeân töû naøo
buøng leân caû trieäu ngöôøi bieán maát, quaû ñaát
cuõng chaúng vì theá maø nheï hôn. Neáu chuïc naêm
nöõa, daân soá cuûa theá giôùi taêng theâm caû tæ ngöôøi,
thì quaû ñaát cuõng chaúng vì theá maø naëng hôn.
Theá môùi bieát laø trong caùi vuõ truï naøy chaúng coù
gì  sinh ra, vaø chaúng coù gì  maát ñi. Caùi khoâng
cuûa nhaø Phaät thieät sieâu nhieân. Trong caùi
khoâng voâ taän cuaû trôøi ñaát, nôi coù nhöõng
nguyeân toá hôïp thaønh, moät chuùt chaát saét, moät
chuùt calcium, moät chuùt aùnh saùng, moät chuùt cô
duyeân naøy, vaø voâ soá yeáu toá khaùc hôïp cuøng vôùi
nöôùc laïi sinh ra löôõng cöïc, gioáng ñöïc vaø
gioáng caùi trong ñoù coù con ngöôøi. Hoï yeâu say
ñaém, coù keát hôïp nhöng cuõng coù ñau ñôùn vaø
chia caét. Coù nhieàu moái tình töôûng nhö caû trôøi
ñaát cuõng thöông taâm vaø maáy ai ngoä ñöôïc caùi
bieân giôùi cuûa Khoâng vaø Thaät!

Nhöng ñaõ laø con ngöôøi ai cuõng neân höôûng cho ñuû nhöõng caùi ñaéng
cay, ngoït ngaøo, ñau ñôùn, söôùng vaø khoå thì môùi ñuû troïn kieáp soáng.

Luùc coøn treû thì chæ caàn moät taø aùo bay, cuõng ñaõ mang vaøo trí nhôù. Moät
maûnh thö tình cuõng coi nhö aùng thö tình baát huû. Chaúng traùch ñöôïc
caùi khe hô hôû thòt da cuaû beân hoâng caùi aùo daøi Vieät Nam cuõng ñuû bao
nhieâu ngöôøi ñoäng loøng traàn tuïc. Caùi choã hô hôù tí teïo ñoù coù söùc
khuyeán ruõ kinh laém, chaúng theá maø:

Sö veà sö oám töông tö,
oám laên oám loùc cho sö troïc ñaàu.



Caùi ñieàu ñaùng phaûi noùi laø khoâng phaûi ai yeâu cuõng ñöôïc yeâu laïi ñaâu.
Chính caùi maàm moáng cuûa baïc beõo ñoù môùi gaây ra caùi nhung nhôù day
döùt, cuûa ñau khoå roài ñoå leân thi ca, vaên chöông, kòch ngheä vaø möôïn nôï
sang caû kieáp sau nöõa.

Lôùp anh giaø
Trong chuyeän keå cuaû lôùp anh giaø cuûa chuùng mình ngaøy xöa coù caâu
chuyeän laøm ngöôøi ñoïc phaûi vöông vaán. Thôøi gian qua ñaõ laøm troâi maát
töïa cuûa caâu chuyeän, nhöng quaû laø thuù vò ñeå keå  laïi. Ngöôøi vieát, vieát
raát thaät, ñoïc nhö theå daâm thô nhöng kheùo voâ cuøng.

Naéng tröa heø ôû Vieät Nam laøm sinh hoaït buoåi tröa phaûi ngöng laïi. Chôï
buùa, coâng sôû hoaëc tröôøng hoïc cuõng ñöôïc nghæ, ñeán nhö baùc noâng phu
cuõng cho traâu aên coû ñeå ñaùnh moät giaác döôùi goác caây. Ngoaøi mieàn Baéc
cuõng theá, tröa heø moïi ngöôøi ñeàu nghæ tröa chæ coù nhöõng ñöaù beù ruû
nhau ra vöôøn chôi troø uù tim, bòt maét naêm möôøi roài ñi tìm kieám nhau.

Trong khi maáy ñöùa beù khaùc, chaïy cho thaät xa, thaät khuaát. Rieâng hai
ngöôøi trong caâu chuyeän tình côø cuøng aäp vaøo moät choã. Choã naáp heïp
quaù, phaûi neùp mình vaøo nhau maø aån. Trong khoaûng toái kín ñoù, hai
ngöôøi eùp vaøo nhau, chæ sôï bò tìm thaáy. Khi caøng oâm chaët laáy nhau, thì
muøi noàng naøn vaø caûm giaùc kyø dò ñaõ doàn vaøo da thòt ñeán ngaây ngaát,
ñeán noãi hai ngöôøi cöù oâm nhau nhö theá maø lòm trong nhau.

Theá roài, haèng ngaøy coâ haøng xoùm ñoâi möôi, lôùn hôn caäu beù ñeán haàu
nhö caû naêm ñeán baûy tuoåi, ñaõ daïy cho caäu beù nhöõng baøi hoïc ñaàu tieân
cuûa tình nam nöõ. Nhöõng khaùm phaù laï luøng, nhöõng ñam meâ bay boång
vaø caûm giaùc cheát ngaát.

Haèng ngaøy hai ngöôøi rôi vaøo beå aùi aân ñaém ñuoái. Maõi tôùi moät hoâm ñau
thöông oaø ñeán. Ngöôøi con gaùi khaùc haún moïi khi, coâ vaïc caû ngöôøi ñi,
traàm ngaâm khaùc haún moïi hoâm. Coâ keùo caäu beù ra nôi vaéng veû. Nôi coù
haøng daäu kín, laù mô xanh. Coâ ñaõ ñöa tay naém chaët laáy tay caäu beù, ñaët
leân buïng mình vaø baét chöôùc nhöõng chöõ xöng hoâ cuûa ngöôøi lôùn vôùi nhau
maø noùi:

- Thaày noù aï ! thoâi cheát toâi roài thaày ôi! toäi nghieäp toâi, thaày coøn beù
quaù bieát laøm sao ñaây.

- ...



- Thaày bieát khoâng? toâi coù mang roài thaày noù aï !

Ngöøng laïi, moät chuùt roài döôøng nhö coá neùn tieáng khoùc, caû hai tay coâ oâm
laáy maët roài thì thaàm trong tieáng naác:

- Trôøi ôi ! Theá naøy thì laøng xoùm noïc toâi ra maø ñaùnh thoâi.

Caäu beù ngoài im vaãn khoâng hình dung ñöôïc noãi khoå ñaõ ñeán vôùi ngöôøi
thieáu nöõ. Hai ngöôøi ngoài im laëng vôùi nhau moät luùc laâu.

- Hay laø, hay laø..toâi ñi ra khoûi laøng, thaày noù aï! Toâi yeâu thaày noù
laém! Mai kia thaày noù nhôùn haõy nhôù ñeán toâi, nheù thaày nheù. Thaày
höùa ñi.

- Höùa !

Neùm aùnh maét nhìn ra xa, coâ con gaùi vöøa noùi vöøa oâm chaët laïi caäu beù vaøo
trong loøng, daáu ñi caëp maët ñoû hoe maø nghe caäu beù gaät ñaàu trong ngöïc
cuûa mình.

- Toäi nghieäp baø meï cuûa toâi, baø ñaõ giaø laém roài laïi chæ coøn coù moãi
moät mình toâi. Trôøi ôi, laøm sao ñaây. Naøy toâi daën, thænh thoaûng
thaày noù sang thaêm baø moät chuùt ñöôïc khoâng? Toâi phaûi noùi cho
baø bieát thoâi.

Caäu beù im laëng gaät ñaàu.

- Moãi laàn qua nhôù muùc cho baø ít nöôùc gieáng, thaày noù nheù !

Caäu beù laïi gaät ñaàu.

Hai ngöôøi laïi vuøi ñaém ñuoái trong nhau.
Baüng ñi ít laâu sau, caäu beù ñöôïc ngöôøi thieáu nöõ thì thaàm cho bieát laø
saùng sôùm hoâm sau. “Saùng sôùm mai, toâi ñi ñaáy, thaày noù aï! Neáu thaày noù
thöùc daäy sôùm ñöôïc ñeå tieãn toâi ñi, thì toâi sung söôùng laém”.

Caâu chuyeän treân ñöôïc ñoïc laâu quaù roài, toâi khoâng coøn nhôù ñöôïc teân
taùc giaû laø ai vaø thaèng beù choù cheát kia coøn maõi meâ nguû coù nhôù ñöôïc
saùng tôø môø ngaøy hoâm sau ra bôø ñeâ ñeå tieãn chaân ngöôøi tình khoâng. Caùi
tuyeät laø ngöôøi vieát ñaõ ñeå trong taâm ngöôøi ñoïc ñöa duøm ngöôøi con



gaùi baát haïnh, ñeán caùi ñeâ keùo daøi xa tít ôû chaân trôøi. Nôi ñoù coù caû bao
nhieâu ngöôøi, bao nhieâu ñôøi vaãn soáng baùm vaøo maûnh ñaát haèng naêm
caøy böaø, chaúng maáy khi coù dòp rôøi khoûi laøng ñi ñeán taän ñaàu ñeâ beân
kia.

Thuôû aáy, tuïc leä thoùi leà queâ cuõ khoâng cho pheùp ngöôøi con gaùi coù con,
maø khoâng coù choàng. Chaéc haún ngöôøi meï giaø, cuõng ñaõ ñöôïc ngöôøi con
gaùi thuù nhaän cho bieát vaø baø ñaõ phaûi ñaønh cho coâ con gaùi choïn löïa yù
ñònh boû laøng ra ñi.

Khi ñoïc xong chuyeän, nghe ñöôïc baûn nhaïc xöa. Toâi töôûng töôïng ñeán
cöù moãi buoåi chieàu, khi naéng vaøng ngaû xuoáng chaân ñeâ, baø meï laïi nhôù
ñeán ñöùa con gaùi nhöng chæ mong con queân mình ñi maø töï lo laáy thaân.

Meï giaø ngoài  im boùng,
maùi toùc söông, mong con baïc loøng.

Coøn ngöôøi con gaùi, chaéc laø troâi daït vaøo Nam laøm sao maø queân ñöôïc
ngöôøi meï giaø.

Chieàu nay gôûi ñeán queâ xöa,
bieát laø bao thöông nhôù cho vöøa.

Sau naøy coù dòp dong ruoåi caû thaùng ra mieàn Baéc, khi tình côø ñi ngang
con ñeâ Yeân phuï vaøo buoåi chieàu, toâi ñaõ xuoáng xe thöû ñi treân con ñeâ luùc
aùnh naéng ñaõ ñoåi maøu, ñeå baét gaëp laïi trong loøng noãi caûm xuùc cuûa
nhöõng aùng vaên raát thöïc cuûa lôùp ngöôøi lôùn tuoåi hôn kia.

Treân ñænh yeâu thöông,
Coù moät soá caâu chuyeän tình vaøo thôøi chieán tranh, cuõng löu laïi trong
loøng ngöôøi ñoïc chuùt aùy naùy, vaø chaïnh loøng nhö theå caâu chuyeän ngöôøi
lính treû tuoåi, ñoùng quaân ôû tieàn ñoàn. Ñoïc baùo tìm baïn boán phöông.
Thô qua thô laïi, chaøng nhôø vieân Thieáu uyù vieát duøm. Cöù theá hai thaày
troø, chôi troø chôi anh tieàn tuyeán em haäu phöông gôûi cho caùi coâ em kia
nhöõng neùt buùt ña tình laû lôi. Cöù theá, ñeán moät hoâm em ñeán thaêm anh ôû
con phoá nhoû döôùi nuùi roài nhaén tin leân tieàn ñoàn tìm chaøng. Ñeán ñoïan,
ngöôøi lính xin möôïn caùi lon cuûa vieân Thieáu uyù ñeo ñeå laøm le.



- Maøy caån thaän, bò baét laø caû hai thaày troø mình aên cuû
ñoù

- OÂng thaày yeân chí, khoâng sao ñaâu. Coù gì em noùi laø
em choâm, mình em chòu thoâi.

- ÖØa ! Theá maøy laáy ñi, saùng mai trôû laïi cuõng ñöôïc maø
nhôù caån thaän nghe.

- Daï !

Roài chaøng lính ña tình vaø coâ em haäu phöông ôû trong quaùn
troï qua ñeâm.
Cuoäc tình naøo cuõng tôùi hoài coù ñoaïn cuoái. Anh lính nhôø vieát
laø anh ñaõ cheát traän roài, thô naøng gôûi bò traû veà.
Coâ con gaùi vaãn mang naëng trong taâm moái tình, ñaõ quyeát
ñònh vöôït bao nhieâu daëm ñöôøng xe coä laàn nöõa, roài xin caáp
chæ huy ñöôïc thaêm moä cuûa anh, baùo haïi hai thaày troø phaûi ra
choã vaéng vöøa ñaøo vöøa laáp; vöøa ñaép vöaø ñieám leân nhö naám
moä.

- Maøy noùi vôùi noù laø maøy theo ñaïo gì ?
- Em khoâng noùi laø theo ñaïo gì heát ! Keä noù laáy cuïc ñaù

ñeå ñaàu moä laø ñöôïc roài.
- Maøy noùi nhö vaäy, coi boä khoâng ñöôïc. Moä phaûi coù

thaùnh giaù hay caùi gì chöù cuïc ñaù khoâng thoâi thì boâi
baùc quaù.

- Moä em maø em khoâng ñoøi ñeïp, thì oâng thaày lo laéng
chi cho meät, khi cheát ñöôïc vuøi ba taác ñaát cuõng laø
may maén laém roài, oâng thaày ôi.

- Vaäy thì maøy kieám maáy caây höông cho tao thaép cho
maøy.

- Daï ! bò thaày vieát hay quaù. Mai moát roài veà, laøm sao
noùi vaên chöông ñöôïc nhö oâng.

Toäi nghieäp coâ em gaùi haäu phöông, khi ñeán ngoâi moä giaû,
naøng ngoài thuïp xuoáng suït suøi khoùc cho ngöôøi tình moät ñeâm
hoâm ñoù, roài coøn laáy tay khoâng vun theâm cho naám moä. Vieân
Thieáu uyù phaûi duïc naøng ñeán maáy laàn phaûi mau veà, ñeå khoûi



treã chuyeán xe lam cuoái ngaøy. Ngöôøi thieáu phuï xuoáng doác nuùi moät
mình, caû hai thaày troø im laëng, hoï ñöa maét nhìn theo chieác khaên tang
maøu traéng phaäp phoàng cho ñeán khi khuaát maáy con doác.

Neám thöû ñau thöông.
Ba möôi naêm veà tröôùc, coù leõ caâu chuyeän tình keå veà caùi noùn laù vaø chuøm
nhaõn khoâ laø caâu chuyeän ñaõ laøm aùy naùy, aám öùc ngöôøi ñoïc nhieàu hôn
caû. Cuõng thaønh thaät xin loãi taùc giaû caùc caâu chuyeän. Vì hoaøn caûnh
chieán tranh ñaát nöôùc loaïn laïc, neân muoán tra cöùu laïi cuõng khoâng bieát
ñaâu maø kieám. Vì theá khi thuaät laïi hoâm nay cho caùc oâng anh, baïn beø
ñoïc, toâi beû cong beû queïo thì xin taùc giaû coù coøn soáng hoaëc ñaõ cheát haõy
tha thöù cho.

Muøa heø naêm 1972 coøn goïi laø muøa heø ñoû löûa, vì tình hình quaân söï ñaõ
khoác lieät nhöng tình hình chính trò coøn gay gaét hôn. Caùc quaân tröôøng
só quan, phaûi gôûi sinh vieân ra coâng taùc ra caùc mieàn xoâi ñaäu ñeå mua
chuoäc loøng daân. Nhöõng vuøng naøy ban ngaøy thuoäc veà lính Coäng Hoaø,
ban ñeâm thuoäc veà Coäng Saûn.

Ñôït 1 keùo daøi caû 3 thaùng ngoaøi trung. Khi veà laïi tröôøng, Sanh nhìn
quanh baïn beø ai cuõng quen moät hai ngöôøi ñeå trao ñoåi thô töø, chæ coù
rieâng mình chaøng laø khoâng coù quen moät ai. Ñeán khi thaáy ngöôøi baïn
cuøng phoøng coù nhieàu thô quaù, thì hoûi ñuøa chia cho vaøi laù ñoïc thöû.
Gaëp ngöôøi baïn deã daõi, thaåy luoân cho baïn caû chuïc phong thö cho tha
hoà choïn.
Ñoïc qua nhöõng laù thô,  thì Sanh choïn vieát cho moät ngöôøi con gaùi teân
Hoa maø chaøng cho laø coù neùt chöõ nheï nhaøng, lôøi laïi thoâng minh coù yù
töù. Hai ngöôøi quen nhau qua thô töø ñoù.

Ngaøy troâi thaùng löôïn, thô ñoåi qua gôûi laïi ñang muoán vöôït qua tình
baïn. Trong thô naøng coù noùi laø naøng khoâng ñeïp nhö caùc baïn beø trong
tröôøng, van xin ñöøng kyø voïng vaøo em. Em chæ mong ñöôïc laøm baïn cuûa
anh ñaõ laøm em sung söôùng roài. Chaøng voäi vieát vaøng laø caùi taâm vöôït
qua bao caùi ngaøn. Anh theá naøo cuõng thaêm em.

Coâng taùc ñôït 2 ñeán vaøo muøa xuaân naêm aáy. Chaøng laáy cô hoäi ñi ñeán
Hoäi an tìm naøng, moät thaønh phoá coå kính goïn gaøng vaø nhoû nhaén ñeán
noãi hai xe ñi ngöôïc ñöôøng phaûi neùp saùt nhöôøng cho nhau.  Treân
ñöôøng ñeán, chaøng mang theo moät chuøm nhaõn vaø caùi noùn baøi thô.



Trong loøng ngöôøi thanh nieân roän raøng hoài hoäp vôùi nieàm vui. Töø xa, soá
nhaø nhoû laïi töø töø. Tröôùc caên nhaø coù caây xanh rôïp, coù moät ngöôøi con
gaùi ñang ñöùng phía tröôùc hieân nhaø ñang nhìn söõng sôø. Ñi tôùi gaàn ñoät
nhieân chaøng thoát:

- Thöa coâ, toâi laø baïn cuûa Sanh, Sanh nhôø toâi mang ñeán cho coâ
Hoa chuøm nhaõn vaø caùi noùn baøi thô naøy cho..

- Daï, ñoù laø baïn cuûa toâi, hoâm nay coâ aáy vaéng nhaø. Neáu anh
khoâng ngaïi ñeå toâi mang vaøo duøm.

- Vaâng nhôø coâ vaø xin caùm ôn.

Ngöôøi thanh nieân boû ñi maø töï xaáu hoå cay ñaéng laáy mình; coøn coâ con
gaùi voäi böôùc vaøo trong, soi vaøo göông maø oaø leân khoùc. Caû hai khoâng
daùm nhaän laø mình, sau khoâng coøn thö töø vôùi nhau nöõa.

Coù leõ ñeán caû maáy naêm sau, ngöôøi thanh nieân teân Sanh aáy ñaõ tìm trôû
laïi caên nhaø ñoù. Baø meï coù caëp maét keùo maøng traéng gaàn loaø, cho bieát coâ
con gaùi ñaõ xin ñi daïy hoïc ôû Qui nhôn.

- Noù hoïc sö phaïm, ñaäu cao nhaát tröôøng, muoán choïn ñaâu thì
choïn vaäy maø noù choïn ñi xa.

- ...
- Caäu laø ai maø ñeán thaêm noù ?
- Daï, chaùu chæ laø baïn cuûa con gaùi baùc.

Chaøng laëng ngöôøi nhìn caùi noùn baøi thô taëng treo treân töôøng ñaõ ngaû
maøu vaøng, beân döôùi laø chuøm nhaõn khoâ quaét queùo. Baø cuï göông maét
nhoaø thaáy ngöôøi thanh nieân ñang nhìn leân töôøng beøn vöøa quay ñi vöøa
noùi:

- Toäi nghieäp con gaùi cuûa toâi, moãi laàn noù nhìn caùi noùn vaø chuøm
nhaõn laø noù khoùc. Khoâng bieát ai maø aùc quaù, taëng chi cho noù
noãi khoå. Toâi noùi noù thoâi boû phöùc ñi cho khuaát maét, noù nhaát
ñònh khoâng chòu. Toâi chìu noù, vì caû nhaø chæ coøn coù hai meä
con. Ñeå toâi ñi roùt nöôùc môøi caäu.

- Thöa baùc chaùu khoâng daùm laøm phieàn baùc.

Baø cuï vaãn cöù loay hoay vôùi aám vaø taùch, roài vöøa noùi vöøa hoûi:



- Noù daën toâi neáu boû chuøm nhaõn vaø caùi noùn ñoù ñi, thì noù seõ
khoâng veà nhaø naøy nöõa. Khoå con toâi ! Coù phaûi caäu taëng cho
noù khoâng?

Sanh aáp uùng:

- Daï, daï khoâng phaûi con...Thöa baùc, ..con xin loãi...

Khi haïnh phuùc qua mau
Hoâm ñoù baø Ngaø ñoät nhieân ra chôï mua thòt, mua cua, mua ñoà bieån
haèng ngaøy, laïi coøn ñaët cho ngaøy hoâm sau vaø mua caû baùo nöõa. Töø töø
tin töø anh xe thoà tieát loä ra laø oâng Ngaø vöôït bieân caû treân 25 naêm nay,
töôûng laø bieät taêm tích boãng nhieân trôû veà vôùi baø Ngaø.

Nhaø baø Ngaø laø caên laàu saùt chôï Vónh Long, saùng naøo ai cuõng thaáy baø
mang chaên meàn ra phôi naéng treân gaùc thöôïng, roài laïi caát vaøo trong.
Cuoäc soáng xöa kia cuûa baø chaéc cuõng vöông giaû, neân maøu quaàn aùo,
chaên meàn cuûa baø coù hoa ñoû vaøng loäng laãy. Baø cuõng chaúng caàn phaûi
lam luõ, vì coù leõ cuûa chìm cuûa noåi vaãn coøn, vaû laïi baø coù aên nhieàu ñaâu
maø toán keùm. Coù khi caû tuaàn baø môùi ñi chôï moät laàn. Caùi cöûa saét chæ keùo
ra, khi caàn thieát roài laïi khoaù ngay laïi. Cô hoà khoâng coù ngöôøi quen
ñeán, maø hình nhö baø cuõng chaúng muoán tieáp ai. Thaät khoâng theå töôûng
töôïng ñöôïc, cuoäc soáng cuûa baø nhö theá hôn suoát hai chuïc naêm.

OÂng Ngaø laøm ghe vöôït bieân ôû tænh khaùc, baø Ngaø ôû nhaø ñôïi ñi cuøng.
Chôï ñoâng laém maét, ai cuõng thì thaàm, bao keû chôø baø ra khoûi nhaø laø ñi
theo quaù giang vöôït bieân. Chính quyeàn, coâng an cuõng ñôïi baø böôùc ra
khoûi nhaø, laø tuùm ñeå laáy ñöôïc vaøng baïc. Vaøo theá chaúng ñaëng ñöøng,
oâng phaûi ñi moät mình hay ñi vôùi moät baø naøo nöõa thì khoâng ai bieát roõ.

Ghe ñi maø khoâng coù moät tin töùc gì veà. Ngöôøi ñoàn ñaõi laø Coâng an bieân
phoøng ôû Raïch giaù aùc laém. Baét ñöôïc ghe vöôït bieân laø baén boû, coù leõ oâng
cheát roài. Rieâng baø, maëc ai noùi gì thì noùi. Baø tin theá naøo cuõng coù moät
ngaøy oâng Ngaø veà. Theá maø 25 sau ñoù, oâng Ngaø veà thaät.
Baø yeâu oâng voâ cuøng, baø muoán chính baø seõ chaêm soùc cho oâng, chöù
khoâng ñeå cho ai theá vaøo moät giôø moät phuùt naøo.

Baø Ngaø vui laém, noùi chuyeän vôùi moïi ngöôøi gioáng nhö moät
loaïi caây bao naêm khoâ heùo naèm döôùi maët ñaát, töï nhieân moät



hoâm thôøi tieát ñeïp, möa xong moät traän roài troài leân maët ñaát nôû bung ra
röïc rôõ. Ai cuõng vui laây vôùi baø. Khi baùn, ngöôøi ta choïn ñoà töôi nhaát,
ngon nhaát ñöa cho baø. Baø cuõng chaúng maëc caû gì caû, ai muoán bao
nhieâu thì baø traû baáy nhieâu.

Chæ coù moät ñieàu laø baø Ngaø giöõ kín oâng Ngaø ôû luoân trong nhaø, khoâng
muoán oâng ra ngoaøi. Hai oâng baø ôû treân laàu treân cuøng, noùi chuyeän ruø rì
vôùi nhau ñeán noãi chôï nhoùm hoïp buoåi saùng, cuõng coøn thaáy boùng oâng
baø ñi tôùi ñi lui treân gaùc thöôïng vôùi nhau.

Chöøng hôn moät thaùng, khi oâng Ngaø muoán ra ñi, thì baø khoâng coøn ra
ñi chôï moãi ngaøy nöõa maø chæ thoø tay ra khoûi cöaû saét, laáy tôø baùo roài ôû
luoân beân trong nhaø. Boïn ngoài uoáng cafeù tröôùc chôï cho raèng oâng Ngaø
ñaõ ñi veà laïi beân UÙc roài, nhöng chaúng coù xe Lam hay xe oâm naøo noùi laø
ñaõ chôû oâng Ngaø ñi caû.

Caùi laï cuûa oâng Ngaø khoâng böôùc ra khoûi cöûa, chæ laø moät chuyeän ngaén
hoûi han nhau trong luùc cafeù buoåi saùng. Nhöng caùi muøi hoâi thoang
thoaûng töø beân trong nhaø baø Ngaø tôùi muõi môùi laø chuyeän kinh dò. Thaèng
nhoû mang baùo ñeán haøng ngaøy, tieát loä ra laø nhaø baø coù muøi gì quaùi ñaûn
laém, laøm laém keû toø moø ñi ñeán cöûa ñaùnh hôi thöû. Möôøi ngöôøi hít haø,
naêm ba tòt muõi phoûng ñoaùn khaùc nhau, toaøn laø ñoaùn giaø ñoaùn non.

Cho ñeán hoâm, chaèng chòt nhöõng con ruoài baùm vaøo môù nöôùc loûng ñuïc
ñuïc chaûy ra töø caùi oáng maùng xoái treân laàu thöôïng cuûa nhaø baø Ngaø xoái
chaûy ra thì ngöôøi ta môùi quaû quyeát laø muøi hoâi khuûng khieáp phaûi töø ñoù
maø ra chöù chaúng ñaâu.

Moïi ngöôøi goïi cöûa khoâng xong, phaûi keâu chính quyeàn phaù cöûa maø
vaøo. Khi thaáy caûnh töôïng giöõa hai oâng baø Ngaø, thì ngöôøi yeáu boùng
vía kinh hoaøng chaïy ra khoâng daùm quay laïi nöõa. Ñaâu cuõng coù laém keû
toø moø ñoå doàn laïi xem.

Treân gaùc thöôïng, oâng Ngaø ñang naèm treân caùi gheá naèm, coøn baø Ngaø
ñang noùi chuyeän vôùi oâng. Baø gôõ tay  oâng Ngaø ra khoûi tôø baùo, roài oâm
xaùc oâng vaøo naèm trong giöôøng.

- Thoâi mình ñöøng ñoïc baùo nöõa, ñeå em mang mình vaøo trong
giöôøng nghen.



 Baø laáy caùi khaên chaám nöôùc vaøng chaûy ra töø caùi thaây ñang vöõa cuaû
oâng vöøa dòu daøng noùi:

- Mình ôi ! ñeå em lau cho mình. Trôøi naéng leân laøm mình öôùt
nheøm !

Ai cuõng kinh khuûng ngoù  caûnh baø aâu yeám vôùi oâng. Chaúng coù ai coù ñuû
gan daï ñeå ñeán gôõ tay baø ra khoûi xaùc cheát ñaõ nhuõn. Baø Ngaø khoâng coù
chuù yù gì ñeán moïi ngöôøi chung quanh. Cho ñeán khi ngöôøi Coâng An
khu vöïc mang suùng ñeán, leân ñaïn raêm raép chæa vaøo baø baét baø phaûi
buoâng ngay ra. Nghe quaùt thaùo, baø giaät mình buoâng xaùc oâng Ngaø
xuoáng, nhoû nheï noùi vôùi oâng:

- Thoâi mình naèm nghæ ñi, cöù ñeå maëc toâi.

Noùi xong baø nhìn quanh quaån nhö tìm ngöôøi. AÙnh maét baø ñuïc ngaàu
nhöng nhìn ñeán ñaâu ngöôøi ta daït lui tôùi ñoù. Roài ñoät nhieân baø nhìn
ngöôøi caàm suùng roài long leân soøng soïc.

Baø boå nhaøo ñeán ngöôøi caàm suùng, xæa luoân hai tay ñöa veà phía tröôùc
maø gaàm leân:

- Vôï choàng tao ly bieät ñeán hôn 20 naêm. Cuõng taïi Coäng Saûn tuïi
maøy!

Ñaùm ñoâng hieáu kyø  ñang chen chuùc, thaáy baø Ngaø vöôn tôùi, sôï maát hoàn
chen nhau ra khoûi cöûa phoøng chaïy toaùn loaïn. Ai cuõng hoaûng sôï. Coù
moät hai ngöôøi coøn tænh trí, khoâng kòp thoaùt, baûo nhau giöõ luoân coå
tay baø Ngaø laïi. Vì kinh haõi hai ngöôøi thanh nieân naém tay baø
chaët quaù, hay laø vì söùc soáng cuûa baø tôùi ñoù laø heát, ngöôøi ta
thaáy hai chaân baø Ngaø ruõ xuoáng.

Winter Western Australia, August 24, 2002
TrantuanngocK28



                                                    Ngöôøi Veà
Ngöôøi veà. ÖØ nhæ veà maø thaáy
daáu veát tan hoang cuûa cuoäc tình
thuôû aáy nguôøi trong vai veä só
ñaõ theà quyeát töû ñeå toàn sinh

Ngöôøi veà môû hoäi vui baàu baïn
maëc gioù möa ñang cöù baõo buøng
doøng nöôùc chaûy ñau bôø ñaát raïn
ngöôøi veà cao höùng tieáng thô rung!

Ngöôøi veà. ÖØ nhæ veà maø höôûng
phuù quyù vinh hoa haäu ñoåi ñôøi
ñaõ khuaát neûo roài thôøi baõo loaïn
saù gì vaøng ñoû moät troø chôi!

Ngöôøi veà keû ñôïi ngöôøi ñöa ñoùn
möøng rôõ thay vì tieáng maën chua
ruûng rænh ñoàng ñoâ la naëng tuùi
daïi gì ai keû ñuoåi ngöôøi xua

Con chieán maõ naèm trong ngoõ toái
mang thaân queø cuït thôû töøng hôi
xaùc xô naém coû vaøng côm aùo
maø vaãn coøn nguyeân veïn yù lôøi

Vaãn uoáng nöôùc buøn beân suoái caïn
vaãn mô thanh kieám döôùi vaàng traêng
hai vai tróu naëng thôøi vinh nhuïc
vaãn ngaång cao ñaàu loäng hí vang

Coøn ta ñöùng ngoù ñôøi. Hoaøi nieäm
khoùc gioù than maây noãi beõ baøng



khoùc moái tình xöa ñaønh loãi ñaïo
cuùi ñaàu boû cuoäc böôùc sang ngang
Ngöôøi veà neùt chöõ nhoøe trang saùch
gioù buïi muø tung choán hí tröôøng
buùt möïc boãng döng buoàn ñoïng laïi
tình ñôøi vaân caåu veõ tang thöông!!

SONG NHÒ

TIEÃN NGÖÔØI, TA KHOÙC
                                HAØ THÖÔÏNG NHAÂN

Hoïa baøi Ngöôøi Veà cuûa Song Nhò

Coù beõ baøng cho nguôøi ngaõ xuoáng
Töï do chaúng noùi ñeå maø chôi

Ngöôøi veà. Ta boãng nghe ñau ñôùn
Xeù naùt töø ñaây moät chöõ tình
Xöông maùu chaúng heà vì lyù töôûng
Maø laø thieát thöïc chuyeän möu sinh

Ngöôøi veà ñeå ñoåi thuø ra baïn
Tieáng theùt ngöôøi daân coù baõo buøng
Ngöôøi ngoaûnh maët ñi khoâng bieát ñeán
Maëc cho soùng gioù boán beà rung

Ngöôøi veà! Nôi ñoù laø queâ meï
Ta nhôù nhö nhau suoát cuoäc ñôøi
Queâ meï baây giôø laø xöù laï
Löu ñaøy treân ñaát laï maø chôi!



Ngöôøi veà. Nhö theá maø veà ñöôïc
Neám mieáng canh thöøa lieäu coù chua?
Ngöôøi vaãn ñoâ la coøn naëng tuùi
Vieäc gì chuùng noù nôõ loøng xua?

Ngöôøi veà. Ta thöïc tình thöông haïi
Tieáng töï do gaøo ñaõ ñöùt hôi
Maûnh aùo caø sa coøn vaáy maùu
Laøm sao coù theå noùi neân lôøi

Laøm sao daùm vieát cho daân toäc?
Cheùn röôïu beân heø döôùi aùnh traêng
Coù theïn lôøi theà naêm thaùng cuõ?
Coù nghe tieáng ngöïa hyù aâm vang?

Ngöôøi veà. Ta noùi gì theâm nöõa
Coù noùi caøng theâm thaáy beõ baøng
Ñaøo nguõ chaúng trong thôøi loaïn laïc
Baây giôø laïi trôû loái sang ngang!

Ta thöông thô cuõ ngöôøi töøng vieát
Môùi bieát khoâng ñaâu cuõng ñoaïn tröôøng
Tröôùc maët keû thuø keâu baïn thieát
Nôõ naøo ta vieát chöõ bi thöông.

                            Haø Thöôïng Nhaân



Ña Hieäu xin göûi tôùi quyù ñoäc giaû trong
ñaïi gia ñình Voõ Bò baøi vieát cuûa

Coá  Trung Taù  K14 Nguyeãn Vaên Baïc,
buùt hieäu Baêng Sôn,  ñeå cuøng töôûng

nhôù vaø tieác thöông anh vöøa vónh vieãn
ra ñi vaøo ngaøy 05 thaùng 7 nam 2003 taïi

Albuquerque, New Mexico

Nhöõng maûng ñôøi
sau traän chieán.

Baêng Sôn
Coâ beù Thanh vöøa thôû hoån heån vöøa giaät giaät caùnh tay aùo toâi, vaø líu
löôûi noùi: - Maáy oång ôû beân kia Ñaäp Ñaù ñoâng gheâ laém! Hoï nhaén daân
chaïy leân ñaây, thaùch anh xuoáng döôùi ñoù ñaùnh! Ñoâi maét coâ beù öôùt long
lanh, nhìn toâi, gioïng run run, noùi tieáp: - Anh ñöøng daãn quaân xuoáng
döôùi ñoù, nghe anh !” Toâi cöôøi, coác ñaàu coâ beù, traû lôøi: - Chuyeän lính
traùng ñaùnh giaëc bình thöôøng nhö beù aên côm böûa. Coù gì maø beù laïi
quyùnh quaùng nhö vaäy! Beù Thanh kì keøo: - Maáy oång ñeo vaùc ñuû loaïi
suùng oáng lôùn nhoû, gheâ laém. Anh ñöøng xuoáng döôùi ñoù nghe! Coâ beù laäp
laïi lôøi yeâu caàu, neùt maët ñaày lo aâu tröôùc söï an nguy cuûa toâi. Khoâng
hieåu beù xem toâi nhö ngöôøi anh ruoät thòt töø luùc naøo. Thænh thoaûng beù
baét ñöôïc con cua, con coøng, hay haùi ñaâu ñöôïc naém boâng so ñuõa, theá
laø beù hoái haû ñem leân cho toâi. Toâi coù laàn ñaõ laéc ñaàu töø choái. Beù lieàn
khoùc raám röùt.
Meï beù daãm mìn Vieät coäng caøi ngoaøi bôø soâng, cheát caùch nay vaøi naêm.
Ngöôøi cha laøm vieân chöùc xaõ, sau ñoù bò giaëc chieám, phaûi boû laøng xoùm
ñi “ löu vong.” Truï sôû xaõ (löu vong) goàm moät caùi baøn goã long chön,
ñaët tröôùc meù hieân saûnh ñöôøng quaän lî. Coøn caùi quaän naày, daïo ñoù,
treân giaáy tôø goïi laø quaän, chôù thaät ra, quaän khoâng hôn laø moät tieàn ñoàn.
Beân trong quaän laø nhöõng haàm truù aån cuøng khaép. Bao boïc chu vi laø
moät ñöôøng haøo caëm choâng tre, keá tieáp laø maáy lôùp haøng raøo keûm gai
concertina ñaùnh roái traûi daày vaø caêng ra khaù xa vaøo taän vuoâng döøa bò
bom phaùo tieän chaùy cuït ngoïn. Saùng saùng, khi ñôn vò ñòa phöông quaân
môû ñöôøng xong, moïi ngöôøi töø trong quaän ñoå tuùa ra nhaø loàng chôï,



caùch ñoù chæ ñoä vaøi traêm meùt. Taát caû hoï, ñaøn oâng, cuõng nhö ñaøn baø,
thaäm chí treû thô ñeàu hoái haû nhö nhau, hoaëc uoáng ly caøfe, hoaëc mua
con caù con toâm, hay boïc mieáng baùnh boø reã tre trong laù chuoái, roài
thoaên thoaét böôùc quay veà laïi doanh traïi trong haøng raøo keûm gai cuûa
quaän ñöôøng. Haàu nhö haèng ngaøy, khoaûng töø xeá chieàu, ñoä ba giôø trôû
ñi, khoâng ai heïn, nhöng moïi ngöôøi ñeàu ra ñöùng ngoài vô vaån gaàn caùc
haàm truù aån ñeå laéng tai nghe tieáng “
tum “, tieáng depart cuûa ñaïn suùng coái,
thì tra êm mie äng nhö moät, hoâ to: “
phaùo kích, phaùo kích! “, vaø cuøng
nhanh chön nhaûy toït xuoáng haàm
nuùp. Thô øi  buoåi giaëc giaû, keû coù
tra ùch nhie äm thì soáng trong noãi
hie ãm nguy ña õ ñaønh, chæ toäi cho
ngöôøi daân laønh voâ toäi, ngaøy ñeâm nôm
nôùp lo sôï ñuû ñieàu. Vaø, caùi cheát deã
daøng nhö ngoùe, keå töø khi “löïc löôïng giaûi phoùng mieàn Nam“ noåi daäy,
giaûi phoùng nhaân daân ra khoûi cuoäc soáng... bình dò yeân laønh.
Toâi ngoù moâng ra caùnh ñoàng nöùt neû, khoâ vaøng pha taïp maøu pheøn vaø
phuø sa. Coù chuùt gioù heo may se saét thoåi veà. Söông môø thaùng chaïp phaû
moät laøn tô luïa traéng moâng manh treân soùng nöôùc. Con kinh ñaøo ñöa
nöôùc töôùi ruoäng ñoàng. Veà luïc bình lôø ñôø troâi veà nôi voâ ñònh.Toâi chôït
lieân töôûng cuoäc ñôøi ñoù ñaây, vôùi thaùng naêm bi ñaùt trong cuoäc chieán ñaõ
lieân keát thaønh maûng ñôøi ngöôøi lính chieán, beán bôø xa taép, khoù ñònh
höôùng quay veà. - Kính chaøo nieân tröôûng! Tieáng chaøo hoûi ñaõ nhaéc toâi
quay veà hieän taïi. - AØ anh Cung! Ngheâ höõu Cung,Trung uùy, daân ñaøn em
Voû Bò ÑaøLaït. Anh ñaõ töøng naém ñaïi ñoäi Trinh Saùt 7, ñöùa con cöng cuûa
Sö ñoaøn, daãm naùt hang oå, caên cöù, maät khu Vieät coäng, thuoäc ba tænh
traùch nhieäm cuûa Khu Chieán Thuaät Tieàn Giang. Veà laøm tieåu ñoaøn phoù
cho toâi, anh laø moät thuû tuùc taøi ba vaø ñaéc löïc nhöùt. - Thöa nieân tröôûng,
em môùi vöøa ñoïc böùc coâng ñieän Toái Maät cuûa trung ñoaøn, noäi dung:
“caùc ñôn vò taùc chieán ñoùng quaân daõ ngoaïi trong tö theá taùc chieán ñoäc
laäp. Moïi vieäc yeãm trôï hay tieáp vieän ñeàu khoâng coù. Caùc ñôn vò tröôûng
toaøn quyeàn chæ huy vaø ñieàu ñoäng, khi xaûy ra bieán coá.” Noäi dung böùc
coâng ñieän naày toâi ñaõ ñoïc qua maáy phuùt tröôùc. Thaät ra, tình hình chieán
söï caêng thaúng toâi ñaõ tieân lieäu töø tröôùc, qua nhieàu daáu hieäu ñaëc bieät.
Nhö, tröôùc Teát Maäu Thaân ñaâu hôn 10 ngaøy, tieåu ñoaøn chuùng toâi ñöôïc
trang bò caáp toác moät loaïi suùng raát môùi laï: suùng AR15. Chuùng toâi chæ
baén 10 vieân ñaïn ñieàu chænh, laøm quen; vaø hoïc thaùo raùp, voûn veïn ñoä



hai ngaøy. Coøn oâng ñaïi uùy coá vaán Myõ thì nhaéc ñi nhaéc laïi, nhö coù haäu
yù naøo ñoù, raèng thì laø, oâng ta nhaän ñöôïc lònh “ höu chieán “, ngöng heát
moïi coâng taùc haønh quaân vaø yeãm trôï suoát khoaûn thôøi gian naày. Roài,
caùch nay ba ngaøy, caùnh quaân ñaïi ñoäi 2 cuûa Tr/u Hy haønh quaân tuaàn
thaùm ñaõ chaïm ñòch. Ta tòch thu ñöôïc 10 khaåu suùng, ñeám ñöôïc 3 xaùc
ñòch. Ñaïi ñoäi chæ coù 1 hy sinh. Nhöng trôù treâu thay, ngöôøi hy sinh duy
nhöùt cuûa ñaïi ñoäi laïi laø ñaïi ñoäi tröôûng. Chieác quan taøi phuû laù quoác kyø
naèm chô vô trong caên choøi laù, caát taïm cho anh che möa ñuït naéng.
Chieác meà ñay Anh Duõng Boäi tinh moùc doûm daùng voâ duyeân treân naép
quan taøi. Chieác meà ñay naøo cuõng ñeàu coù maët traùi cuûa thau chì xaàn xuøi
nhô bôïn cuûa noù. Cuõng nhö, maët sau cuûa chieán coâng coù bao keû hy sinh.
Nhöùt töôùng coâng thaønh... Ngöôøi vôï treû xuoáng xin ñem xaùc choàng veà,
nhöng ñôn vò khoâng tìm ñaâu ra ñöôïc phöông tieän quaân söï chuyeân chôû
ñöa anh veà haäu phöông. Keå caû xe ñoø daân söï cuõng khoâng coù. Ñòch ñaõ
ñaøo ñöôøng ñaáp moâ treân truïc loä giao thoâng ñoäc nhaát töø quaän leân tænh
lî. Ngöôøi vôï vöøa rôøi khoûi gheá tröôøng hoïc, laáy choáng vöøa moät naêm, ñeå
tang choàng vöøa moät ñôøi, chæ ñaønh chít khaên soâ ñoû nöôùc maét, ngaøy
ñeâm ngoài baát ñoäng khoùc choàng. Vaø, khoùc cho ñôøi ñaøn baø khoâng may
laøm vôï ngöôøi lính chieán! Toâi thaàm nghó nhö vaäy. Toâi duïi maét, ngoù
moâng ra caùnh ñoàng. Taâm tö toâi xaùo troän vôùi bao nieàm baâng khuaâng,
chaùn naûn, vaø troáng roång voâ cuøng. Nhöõng ngaøy tröôùc vaø trong Teát,
ñòch ñoàng loaït xaâm nhaäp môû nhöõng ñôït taán coâng ñeàu khaép treân caùc
tænh vaø thaønh phoá mieàn Nam. Rieâng ôû tænh lî Beán Tre, nôi ñaët boä chæ
huy trung ñoaøn chuùng toâi, ñòch vaø ta trong theá traän “ caøi raêng löôïc.”
Ta vaø caùc ñôn vò ñòa phöông quaân giao chieán vôùi ñòch döõ doäi. Ñòch
baùm saùt ñeán coång boä chæ huy Trung ñoaøn. Thieáu taù Trung ñoaøn
tröôûng chuùng toâi khoâng may ñaõ thieät maïng ngay töø giaây phuùt ñaàu cuûa
traän chieán. Vaø hoâm nay, saùng ngaøy muøng 2 Teát, taïi xaõ Phuù Ngaõi, quaän
Ba Tri cuoái voi bieån naày, ñòch ñaõ thaät söï moø ñeán ruû chuùng toâi ñoï söùc.
Ñòch ñaõ caøi maët traän saün, chôø chuùng toâi chui vaøo baåy saäp cuûa chuùng
noù. - Anh Cung, anh thaáy theá naøo ? Toâi nhìn vaøo maét vò só quan nieân
ñeä phuï taù nhö doø hoûi, nhöng trong ñaàu toâi thì laïi tính toaùn cuoäc xuaát
quaân. - Thöa nieân tröôûng, ñòch hoaøn toaøn naém öu theá veà ñòa theá. Coøn
löïc löôïng ñòch thì chaéc chaén laø tieåu ñoaøn 514 B cô ñoäng tænh, vaø caùc
löïc löông du kích xaõ taäp trung, coù theå coù D 263 ( D laø aùm danh tieåu
ñoaøn ñòch ) töø beân Myõ Tho qua taêng vieän. Ñaøn em coøn öôùc tính, ñôn vò
suùng naëng cuûa ñòch cuõng goùp maët trong traän naày! Cung nhíu maøy tö
löï, gioïng chöõng chaïc, noùi tieáp: - Tình hình raát caêng thaúng. Ñòch coù
khaû naêng giaøn traän phuïc kích. Phaàn baát lôïi veà phía ta hoaøn toaøn. Xin



quyeát ñònh cuûa nieân tröôûng! Toâi gaät ñaàu khen ngôïi söï nhaän ñònh tình
hình vaø khaû naêng ñòch khaù saéc beùn cuûa Cung. Nhöng, toâi löu yù nhaéc
nhôû anh ta ñieàu then choát laø, traùch nhieäm tieåu ñoaøn, ngoaøi vieäc haønh
quaân “luøng vaø dieät ñòch“, chuùng ta coøn phaûi baûo ñaûm an ninh ñôøi
soáng vaø sinh hoaït daân chuùng caùc xaõ aáp quanh vuøng. Maët khaùc, chuùng
ta baèng moïi caùch, chaän ñöùng moïi söï xaâm nhaäp phaù hoaïi caùc coâng
trình “bình ñònh phaùt trieån”, ñoàng thôøi, chuùng ta laïi coøn phaûi baûo
toaøn sinh maïng cho caùc ñoaøn Daân Söï Vuï trung öông, toaùn haønh
chaùnh tænh quaän, vaø lieân trung ñoäi Xaây Döïng Noâng Thoân ñang coâng
taùc taïi ñaây. Toâi ñoàng yù vôùi anh laø tình huoáng chung cuûa chieán traän
kha ép nöôùc ñaõ taùc ñoäng khaù
nhieàu baát lôïi cho chuùng ta.
N h ö n g , traùch nhieäm thöôïng
caáp ñaõ trao phoù cho chuùng ta,
duø gian nguy theá maáy,
chu ùng ta cuõng phaûi hoaøn
thaønh. Maùu noùng baét ñaàu doàn
leân maët. Maët toâi ñanh laïi,
nghieâm nghò nhìn Cung, noùi: -
Daân Vo õ Bò ÑaøLaït chuùng ta
kho âng de ã daøng thuùc thuû, tuy
söï soáng cheát naèm ngay treân laèn
ranh cuûa sôïi toùc. Phaûi khoâng? Toâi khoâng chôø Cung traû lôøi, doõng daïc
noùi nhö ban lònh, chaéc nòch, goïn loûn moät tieáng: - Ñaùnh!
Thôøi gian töø naêm 1966, cuoäc chieán ôû mieàn Nam ñaõ baét ñaàu soâi ñoäng.
Vaø vôùi kinh nghieäm chieán ñaáu ñoäc laäp khi toâi ôû beân ñaïi ñoäi Bieät Ñoäng
Quaân bieät laäp, neân khi veà naém tieåu ñoaøn, toâi ñaõ taùi phoái trí nhaân löïc
vaø vuõ khí, ngoaøi baûn caáp soá phaân phoái. Chuù yù ñaëc bieät ñaïi ñoäi chæ
huy, nhö giaûm thieåu toái ña daân noài nieâu leûng keûng, suùng oáng coàng
keành..., ñeå sao cho nheï nhaøng linh hoaït taùc chieán nhö ba ñaïi ñoäi baïn.
Toâi laïi ñích thaân tuyeån choïn nhöõng tay lính gan lì, ñoäc thaân, chòu
chôi, boå sung cho trung ñoäi thaùm baùo tieåu ñoaøn. Toaøn boä tieåu ñoaøn
ñöôïc trang bò hôn hai caáp soá hoûa löïc, löïu ñaïn ñöôïc khuyeán khích
mang-giaét-ñeo toái ña. Tieåu ñoaøn toâi trôû thaønh laø moät tieåu ñoaøn BB
ñoäc ñaùo, coù söùc coâng vaø thuû vöõng maïnh. Toâi ñaët heát tin töôûng vaøo caùc
caáp trong traän thöû löûa soáng maùi naày. Tieåu ñoaøn öùng duïng ñoäi hình
trinh saùt, luøng ñòch, tam giaùc muûi ñi tröôùc. Trong phieân hoïp tham
möu, toâi phaân coâng taùc raønh roït. Ñaïi ñoäi Tr/u Chuùc cöùng nhöùt, toâi
cho taùch rieâng, kín ñaùo nguïy trang, nöông theo nhöõng raëng caây traâm



baàu vaø gioøng caùt maáp moâ, di chuyeån haøng ngang, caùch xa tieåu ñoaøn
hôn hai caây soá, yù ñònh laøm muõi thoïc caïnh söôøn quaân giaëc, khi tình
hình maët traän thuaän lôïi. Ñaïi ñoäi 2 , Thieáu uyù Lieät, quyeàn ñaïi ñoäi
tröôûng, laø con gaø noøi, chòu ñaù, ñaù ñoái phöông nhieàu cuù hoùc hieãm ñeïp
maét, cuõng laø ñaøn em Voû Bò Ñaø Laït, toâi cho ñi ñaàu, vôùi nhieäm vuï duøng
hoûa löïc keàm ñòch gaèm ñaàu döôùi hoá chieán ñaáu, vaø thanh toaùn muïc tieâu
khi coù lònh. Ñaïi ñoäi 3, Tr/u Leâ quang Minh, em trai Ñaïi taù Lieân ñoaøn
tröôûng duø Leâ Quang Löôõng, ñieàm tænh khi ñuïng traän, toâi ñeå boïc haäu,
laøm tröø bò thöù nhöùt cuûa tieåu ñoaøn. Ñaïi ñoäi chæ huy, ngoaøi nhieäm vuï
taùc chieán ñoäc laäp, saün saøng trôû thaønh ñôn vò tröø bò thöù hai. Trung ñoäi
thaùm baùo baûo veä boä chæ huy tieåu ñoaøn, kieâm nhieäm tröø bò thöù ba, phaûn
coâng sau cuøng. Vieäc truy kích ñòch, taát caû chôø lònh cuûa toâi. Tröôùc khi
chaám döùt phieân hoïp haønh quaân, toâi pha troø moät caâu, muïc ñích leân
“daây coùt“, kích ñoäng tinh thaàn chieán ñaáu toaøn ñôn vò: “Rieâng toâi, oâng
tieåu ñoaøn phoù, cuøng toaùn coá vaán Myõ, vaø ñeà-loâ phaùo binh thì ngoài chôø
ñeám chieán lôïi phaãm töø caùc ñaïi ñoäi ñem veà!”. OÂng coá vaán Myõ cöôøi
thích chí, vaø ñöa ngoùn tay laøm daáu taùn thöôûng. Toaøn boä tieåu ñoaøn
xuaát quaân vôùi khí theá höøng höïc dieät ñòch. Toâi töï tin, mæm cöôøi, ngaém
ñaøn coø traéng voã caùnh thong thaû bay veà caùnh röøng ñöôùc trong xa. Toâi
nghó, sau traän ñaùnh naày, toâi cuõng xin pheùp... ñeå veà thaêm ngöôøi tình
treân Cao nguyeân söông muø loäng gioù. Ñôøi lính traän, chinh chieán lieân
mieân, neân hieám khi ñöôïc veà pheùp thaêm gia ñình vaø ngöôøi yeâu. Nhöõng
ngaøy leã lôùn, hay Teát nhöùt, lính laïi phaûi ra ñi, laën loäi giöõa vuøng haønh
quaân ñaùnh ñuoåi quaân giaëc, ñeå baûo veä cho haäu phöông an bình vui
chôi troïn veïn. Noãi buoàn vui cuûa ngöôøi lính traän khoù chia xeû cuøng ai.
Nhöng, buoàn nhieàu hôn vui, vì thöôøng xuyeân - vaø lieân tuïc - nhìn
nhöõng caùi cheát cuûa ñoàng ñoäi vaø beø baïn thaân thieát dieãn ra tröôùc maét,
nhö côm böõa. Hoaëc, môùi hoâm naøo coøn ngon laønh, caëp tay ngöôøi tình
daïo phoá. Roài vaéng noù moät thôøi gian, chôït thaáy noù xuaát hieän trong goác
phoá, maét buoàn döûng döng, coâ ñoäc, loäp coäp choùng caây toù, thay theá cho
oáng chön ñaõ gaûy lìa. (Vaø, haàu nhö, ngöôøi yeâu cuõ khoâng coøn ñeán vôùi
noù nöõa.) Hoaëc taïi daõy baøn aên döôùi khu nhaø beáp binh só ñoäc thaân,
cheùn ñuõa cöù vôi laàn. Choã ngoài quen thuoäc cuûa binh nhì A..., haï só
T...baây giôø ñang troáng choã, vì caùc ñöông söï ra ñi khoâng bao giôø trôû
laïi. Con ruoài xanh vo ve ñaäu thay theá choã ngöôøi ngoài. Tuoåi thoï ngöôøi
lính chæ keùo daøi ñoä chöøng moät vaøi naêm. Coù khi, buoåi saùng, trình dieän
ñôn vò, buoåi chieàu, quaûy ba loâ suùng ñaïn ñi ra tieàn tuyeán, thì buoåi toái,
xe taûn thöông chôû chieác poncho ñöïng xaùc anh ta trôû veà.
Toaøn boä ñôn vò an toaøn baêng ngang qua ñaäp nöôùc, keø baèng nhöõng



thaân caây döøa laâu naêm, loûi caây raén nhö ñaù, vaø nhöõng hoäc ñaùtaûng chaéc
chaén, giöõ nöôùc töôùi tieâu, ñoàng thôøi ngaên doøng nöôùc bieån maën traøn
vaøo ruoäng ñoàng. Töø ñaây, theá ñaát hoaøn toaøn ñoåi khaùc. Nhöõng doøng caùt
maáp moâ, chaïy lan taän bìa röøng. Nhöõng haøng caây traâm baàu nhieàu buoäi
caây gai xen keû, khoù quan saùt, caøng taïo theá ñaát haàm hì, caøng gaây theâm
caûm giaùc hoài hoïp baên khoaên, nhö saép coù chuyeän gì xaûy ra. Loaøi chim
saâu chíp chíp chuyeàn caønh baét saâu treân ngoïn boâng traøm thöôøng khi,
hoâm nay vaéng boùng. Linh tính cho toâi bieát, nôi ñaây laø khu ñaát cheát,
ñôn vò saép rôi vaøo oå phuïc kích cuûa ñòch. Caâu thieäu cuûa binh thö:
“Quaân ñeán nôi naøo maø khoâng thaáy moät boùng chim muoâng, aét seõ rôi
vaøo oå mai phuïc.” Toâi ban lònh baùo ñoäng khaån caáp. Caùc ñöùa con boá trí
ngay taïi choã. Hoûa löïc voøng caàu cô höõu saün saøng yeáu toá taùc xaï.Tö theá
taùc chieán. Chôø lònh. Toâi vaø Tr/u Cung ñang löôïng ñònh, ñaùnh giaù tình
hình saép xaûy ra, ñeå cuøng tìm bieän phaùp ñoái ñaàu thích ñaùng, thì boãng
ñaâu, veo veùo tieáng ñaïn ñi cuûa suùng coái, tieáng noå tum cuûa quaû ñaïn B40
rôøi khoûi noøng, tieáng phaäp cuûa moïi loaïi ñaïn ñòch ghim vaøo goø noång,
trong luøm buoäi, ôû beân caïnh, vaø quanh ñaây. Lieàn sau ñoù laø tieáng phaùo
binh ñòch (taêng cöôøng) baén hoaû taäp, noå döõ doäi phía sau löng. Mieång
ñaïn vuït ngang qua raùt maët, caét tieän ngoït xôùt nhaùnh caây ñoå uïp xuoáng
treân ñaàu. Toâi bieát, tieáng phaùo binh ñòch baùo hieäu giôø quyeát lieät ñaõ
ñieåm. Toâi baùo ñoäng: ñòch seõ xung phong sau ñôït phaùo kích. Toaøn boä
ñôn vò chuaån bò quyeát chieán. Toâi chöa kòp döùt lôøi thì nhaän ñöôïc baùo
caùo cuûa ñaïi ñoäi chæ huy ñang voå maët ñoái phöông. Roài, tieáng hoâ xung
phong cuûa giaëc nghe daäy trôøi. Cuøng luùc aáy, ñaïi ñoäi 2 treân tuyeán ñaàu
khaån cho bieát: - Caùc con toâi ñang chaïm ñòch khaù naëng. Chuùng noù coù
yù ñònh ñaùnh raán leân, traøn ngaäp phoøng tuyeán chuùng toâi. Nhöng, chuùng
toâi ñang coá giöõ vöõng vò trí. Dieàu haâu (aùm danh teân toâi) an taâm! Toâi
nhaän ñònh laø tieåu ñoaøn ñaõ loït vaøo giöõa traän mai phuïc hình chöõ L cuûa
ñòch. Cöôøng ñoä chieán traän caêng cöùng töøng giaây. AÂm thanh ñaïn noå,
tieáng hai phe hoø heùt, boùng daùng quaân giaëc ñang chôøn vôøn tröôùc maët,
khoùi löõa ñaïn giao tranh môø mòt khaép nôi... Thôøi gian ñaõ vöøa vaën chín
muøi. Ñaõ ñeán luùc toâi phaûi tung löïc löôïng tröø bò thöù nhöùt (ñaïi ñoäi 3)
phaûn kích, tieán leân beân caùnh phaûi chuùng toâi, ñaùnh keïp hoâng ñòch, ñeå
gôû aùp löïc ñòch ñang ñeø naëng leân boä chæ huy tieåu ñoaøn. Trung ñoäi
thaùm baùo nhanh choùng lui veà vò trí che kín maët sau tieåu ñoaøn, vaø saün
saøng taêng cöôøng chieán ñaáu vôùi ñaïi ñoäi 3. Ñaïi ñoäi 3 ñaõ chòu khaù nhieàu
hao huït nhaân maïng, nhöng vaãn khoâng theå ñaùnh troùc ñoái phöông ra
khoûi hoá. Suùng coái caùc ñöùa con toâi naâng heát voøng tay quay, ñaïn baén
khoâng naïp thuoác boài noå aàm ñuøng saùt tuyeán coá thuû. Suùng M 79 baén taäp



trung, tröïc xaï ñeå chaän ñöùng laøn soùng ngöôøi xung phong. Trung ñoäi
thaùm baùo laïi nhaän lònh môùi: rôøi khoûi tuyeán haäu taäp, traùm vaøo loå troáng
cuûa nhöõng ngöôøi ñoàng ñoäi môùi vöøa hy sinh, ñoaïn chieán. Vò tieåu ñoaøn
phoù nhaøo leân tuyeán ñaàu ñeå ñoäng vieân tinh thaàn binh só quyeát chieán.
Ta cuõng ñaõ môû nhieàu ñôït phaûn coâng tieáp theo, nhöng thaát baïi. Soá
thöông vong caøng taêng nhanh. Nhieàu maøn caän chieán gieát ngöôøi baèng
löôûi leâ ngay treân haàm hoá phoøng tuyeán töû thuû ñôn vò. Traän chieán bieán
chuyeån töøng khaéc, quay nhanh nhö choùng maët. (Rieâng veà phaàn hoûa
löïc phaùo binh cuûa ta thì bò haïn cheá taùc xaï toái ña ñeå tieát kieäm ñaïn
döôïc; maø neáu coù ñöôïc töï do xöû duïng, thì hieän giôø vaãn coøn ñang quay
caøn, coøn ñang tính yeáu toá taùc xaï, vaø söï yeãm trôï tieáp caän khoâng thöïc
hieän ñöôïc, vì quaân ta vaø ñòch ñang traø troäaïn laãn nhau.) Ngöôøi bò
thöông ñang dìu nhau, keû hy sinh naèm choûng ñô treân caùng taûng
thöông khieâng ngang qua toâi. Nhöõng vuõng maùu cuûa ñoàng ñoäi chaûy
chan hoøa treân maët ñaát, chaûy traøn vaøo laøm ñau xoùt traùi tim toâi. Moãi
vieân ñaïn, chính laø haäu thaân cuûa teân Töû Thaàn gôùm ghieác, hay giôû troø
traùi khoaùi, gieát laàm ngöôøi?! Toâi laàm baàm, ñieân ngöôøi, vaêng tuïc. Maùu
haän thuø nung chaûy boác soâi. Chæ tröø ñaïi ñoäi 1 laø chöa laâm traän. Coøn
caùc ñöùa con khaùc ñeàu ñang trong theá caøi raêng löôïc vôùi ñoái phöông.
Toâi quyeát ñònh moät vaùn baøi “toá xaû laùn.” Ñaïi ñoäi 1 baét ñaàu nhaäp cuoäc
chôi. Toâi truyeàn lònh xuoáng Tr/u Chuùc: - Boû ñoà ñaïc vaø suùng naëng taïi
choã, ñôn vò anh im laëng voâ tuyeán, lôïi duïng ñòa hình nguïy trang, bí
maät chaïy baêng ñoàng ñeán vò trí caän chieán giao tranh. Öu tieân thanh
toaùn ñòch baèng löïu ñaïn, vaø löôûi leâ. Tr/u Minh seõ yeãm trôï hoûa löïc treân
ñaàu baïn, vaø phoái hoïp vôùi anh traøn leân thanh toaùn muïc tieâu. Nhaän roõ,
traû lôøi? - Ñaùp 5! Coøn Th/u Lieät thì duøng hoûa löïc toái ña, caàm chön ñòch
taïi hoá chieán ñaáu, khoâng cho chuùng noù thöïc hieän yù ñoà vaän ñoäng taêng
vieän cho ñoàng boïn vaø taäp kích chuùng ta. Saün saøng di chuyeån, nhaän
nhieäm vuï taùc chieán môùi! Chieán traän ñang so keø giaèng dai. Caùc hoá
chieán ñaáu, ñöôøng giao thoâng haøo töû thuû laïi laø nôi thay ñoåi chuû nhieàu
laàn. Moãi laàn thay ñoåi nhö vaäy laø theâm moät soá ñoàng ñoäi toâi quaû caûm hy
sinh. Ñaâu chæ ñoä 15 phuùt sau, ñoät nhieân, toâi nghe tieáng noùi oang oang
cuûa Tr/u Chuùc töø maùy truyeàn tin: - Caùc con toâi ñang baùm leân, thanh
toaùn töøng hoá caù nhaân ñòch! Chöøng moät giaây sau, laïi tieáng Tr/u Chuùc
heùt leân, möøng rôõ: - Trình thaãm quyeàn, haøng nguõ ñòch baét ñaàu nhoán
nhaùo... Giaëc baét ñaàu boû chaïy...Thaãm quyeàn cho thaèng Minh leân phuï
löïc truy queùt vôùi toâi...! ( Tr/u Chuùc vaø Tr/u Minh laø hai baïn ñoàng khoùa
Voû Bò Thuû Ñöùc. Sau traän chieán, toâi hoûi, taïi sao ñaïi ñoäi 1 chaïy baêng
ñoàng 2 caây soá, maø chæ maát 15 phuùt. Tr/u Chuùc chöøng ñoù môùi khai thaät:



“ Khi nghe beân naày chaïm ñòch naëng, toâi ñaõ ñoåi truïc tieán quaân, aâm
thaàm ñieàu ñoäng ñaïi ñoäi tieáp caän traän ñòa.” Toâi ñaäp leân vai Tr/u Chuùc,
cöôøi noùi: Khen anh coù phaûn öùng chieán thuaät kòp thôøi ñuùng luùc.
Nhöng toâi seõ phaït anh vì töï yù ñieàu ñoäng ñôn vò khi chöa coù lònh cuûa
toâi! ) Toâi thoûa maûn töùc khaéc lôøi yeâu caàu naày, vaø coøn lònh cho toaøn theå
caùc ñöùa con khaùc tung heát löïc löôïng cuûa mình vaøo cuoäc taán coâng caøn
queùt ñoái phöông. Löu yù, traùnh ngoä nhaän nhau. Toâi nhaûy döïng leân,
vung naém tay leân trôøi nhö naém chaéc phaàn thaéng trong tay. OÂng coá
vaán Myõ chui ra khoûi luøm caây gai töø luùc naøo cuõng quaêng muõ saét leân
trôøi möøng rôõ. Toâi caån thaän quan saùt khaép löôït chieán tröôøng, vaø theo
doõi xem coù daáu hieäu ñoäng tónh khaùc laï naøo cuûa ñòch töø trong bìa
röøng. Quaân ñòch ñaõ thaät söï toác hoá, baïi traän, chaïy ñen ñoàng. Toâi nhìn
roõ moàm moät ñoàng ñoäi toâi, taát caû nhö giaøn ñoäi hình haøng ngang, môû vò
theá suùng baén lieân thanh, aøo aït xoâng leân truy saùt ñòch baèng hoûa löïc
huøng haäu khieáp ñaûm. Tieáng la theùt xung phong cuûa rieâng caùnh quaân
ta vang ñoäng goùc trôøi chieàu. Quaân giaëc trôû thaønh taám bia soáng, di
ñoäng, tha hoà ñoàng ñoäi toâi ngaém baén. Chuùng noù chen nhau chaïy luùc
nhuùc nhö ñaøn chuoät. Chuoät Vieät coäng chen nhau ngaû saép xuoáng, naèm
quay ñô, beân caïnh nhöõng uï rôm raï, raûi ñaày treân caùnh ñoàng ruoäng môùi
gaët xong. AÙnh trôøi chieàu chieáu xuoáng. Maøu naéng saùng ñeïp long lanh
phaû leân göông maët nhöõng chaøng trai chinh chieán meät nhoaøi, nhöng
ñoâi maét nuï cöôøi raïng rôõ chieán thaéng. Giaûi naéng nhö chieác khaên tay
cuûa ngöôøi con gaùi aâu yeám lau nheï veát nhoïc nhaèn cho ngöôøi yeâu lính
traän. Toâi lim dim maét mô töôûng caûnh töôïng thaân aùi cuûa ngöôøi con gaùi
mieàn xöa. Chöa coù caûnh naøo ñeïp baèng ngaøy lính veà thaêm ngöôøi tình,
töø traän chieánaø
                                                          *    *   *
Thôøi gian ñaõ quaù laâu. Nhöng, duø ôû trong nöôùc hay qua xöù ngöôøi, cöù
vaøo ñoä Teát aâm lòch, toâi ñeàu mô thaáy traän chieán cuûa ñôn vò toâi, ngaøy
muøng 2 Teát Maäu Thaân naêm ñoù. Vaø, toâi mô thaáy naøng ! Sau traän ñaùnh
laãy löøng hoâm ñoù, ñôn vò toâi ñöôïc chaøo ñoùn trong buoåi leã töôûng
thöôûng chieán coâng, vaø ngöôøi haäu phöông toû loøng ghi ôn chieán só
trong buoåi daï tieäc khoaûn ñaõi. Cuøng giaây phuùt phaán khôûi ñoù, toâi nhaän
ñöôïc böùc ñieän tín baùo tin: “Veà gaáp. Hoaøng Dung bò tai naïn lôùn!”
Ngöôøi yeâu toâi ñaõ bò saùt haïi trong traän taán coâng xaâm nhaäp cuûa ñòch
treân thaønh phoá Cao nguyeân Ñaø Laït, cuøng khoaûn thôøi gian toâi ñang
giao chieán vôùi giaëc ôû mieàn Nam. ... 33 naêm troâi qua. Maùi ñaàu ñaõ traéng
toùc. Nhöõng ngaøy cuoái naêm se laïnh treân xöù ngöôøi tò naïn xa xaêm, toâi
vaãn mô thaáy naøng. Taø aùo traéng trinh nguyeân em maëc ngaøy xöa, trong



ñaàu ñôøi e aáp ñi beân chaøng Sinh vieân só quan Voõ Bò. Taø aùo traéng vaãn
coøn phaát phô bay theo chieàu naéng hanh vaøng eâm aû. Nhö naøng vaãy goïi
töø treân cao, bao naêm em vaãn ngoùng chôø. Muøa ñaõ sang muøa. Thôøi tieát
giaù laïnh, söông muø daøy ñaëc. Coù maây traéng xaây thaønh treân ñænh nuùi
Langbiang nhö ngaøy tröôùc. Coù caùnh hoa Anh Ñaøo cuoái cuøng lìa caønh
chao nghieâng ruïng xuoáng trong bieån söông mô, nhö naêm naøo. Nhö
naêm naøo, toâi dìu naøng men theo con ñöôøng Hoaøng Dieäu, Duy Taân.
Con ñöôøng nhö chæ hôïp tình, vaø daønh rieâng cho nhöõng caëp tình nhaân
hoø heïn. Daõy phoá cao nguyeân laïnh co reùt möôùt, im lìm treân ñaàu doác.
Quaùn coác caøpheâ ñeøn môø soi boùng trong söông khuya. Tieáng nhaïc
dancing khuya buoàn laïnh thaét, vaúng ñöa lôøi tình ca tha thieát, tieån em
vaøo kyû nieäm mòt muø xa. Hình daùng kyû nieäm nhö maûng ñôøi ngöôøi lính
traän, leành beành troâi theo doøng soâng cuoäc chieán queâ höông. Doøng
soâng loang ñoû maùu, chôû höông hoàn em veà bôø beán aâm cung. Xa lìa
chieán söï. Xa haún loaøi ngöôøi. Toâi ñöa naøng vaøo trong nghóa ñòa thaâm
u, coù ñoài thoâng reo, coù ñænh gioù huù. Coù loaøi coân truøng chaøo ñoùn. Nôi
toâi ñaët moä naøng, coù raëng hoa forget me not, phuû leân naám moà bô vô.

Albuquerque, NM - ngaøy chôùm thu 2002
Baêng Sôn.



          CHO NGÖÔØI LÍNH DAÁU YEÂU

Anh trôû veà töø maët traän
Muøi khoùi ñaïn thôm thôm treân aùo chieán
Göông maët saïm ñen bôûi naéng löûa möa daàu

Toùc anh daøi
Haøm raâu anh lôûm chôûm

AÙnh maét nhìn em
Ngôøi saùng nieàm thöông

Töø ñaát cheát anh trôû veà  phoá thò
Anh thaáy gì nôi thaønh noäi bình an

Thieân haï vui
Noùi cöôøi thaâu ñeâm suoát saùng

Röôïu meàm moâi – nhaïc khieâu vuõ loaïn cuoàng
Trong nhöõng caên nhaø quanh boán böùc töôøng cao

Neân ñaâu coøn nghe tieáng suùng!

Hoï khoâng nhôù ngoaøi xa
Caùc anh ñang tröïc dieän quaân thuø

Gian nan chieán ñaáu
Döôùi giao thoâng haøo, höùng töøng côn möa phaùo
Loøng quaën taùi teâ nhìn ñoàng ñoäi hy sinh!
Nhöng caùc anh vaãn giöõ vöõng nieàm tin
Vaø söùc maïnh kieân trì chieán ñaáu

Vì trong traùi tim caùc anh aám noàng hình aûnh Queâ höông
Gia ñình – cha meï

Nhöõng ngöôøi vôï, ngöôøi yeâu chung thuûy
Vaãn saét son ñôïi chôø töøng noãi nhôù caùc anh

Vaãn theo caùc anh treân nhöõng böôùc quaân haønh
Vaø baát cöù nôi ñaâu...

Cho duø coù moät ngaøy caùc anh
Naèm xuoáng!                                                          T.C.V Doanh Doanh



    Hoà sô  thueá vuï caàn löu giöõ bao laâu?
                                      Laõ Huy Anh – K14 - CPA

Nhieàu luaät thueá quy ñònh vieäc löu tröõ hoà-sô thueá cuõng raát
nhieâu kheâ vaø phöùc taïp khoâng keùm gì nhöõng ñaoï luaät quy
ñònh veà vieäc khai thueá! Ngoaøi quy luaät löu giöõ toång quaùt
aán ñònh chung cho thôøi gian baét buoäc phaûi löu giöõ hoà-sô,
coøn coù nhieàu ñieàu leä ñaëc bieät ñöôïc aùp duïng cho töøng tröôøng
hôïp rieâng bieät khaùc nhau cuûa caùc hoà-sô lieân quan ñeán hoà
sô khai thueá! Vì vaäy chuùng ta caàn phaûi am töôøng nhöõng
quy luaät ñaëc bieät naøy ñeå quyeát ñònh laø hoà-sô naøo coù theå
ñöôïc boû ñi sau moät thôøi haïn löu giöõ luaät ñònh, vaø hoà-sô naøo
caàn ñöôïc baûo trì laâu hôn moãi khi chuùng ta muoán thanh loïc
hoaëc thieâu huûy nhöõng hoà-sô thueá quùa laâu ñôøi cuûa nhöõng
naêm veà tröôùc.
1. LUAÄT LÖU GIÖÕ TOÅNG QUAÙT:
Chuùng ta caàn phaûi löu giöõ hoà-sô khai thueá noùi chung, cuøng vôùi nhöõng
chöùng-töø, hoùa-ñôn, caùc bieân nhaän vaø caùc giaáy tôø lieân-heä cuûa hoà-sô
naøy, moät thôøi gian toái thieåu laø 3 naêm, keå töø ngaøy ñaùo haïn naïp hoà-sô
thueá (thoâng thöôøng laø ngaøy 15 thaùng 4 moãi naêm) hoaëc keå töø ngaøy
chuùng ta göûi hoà-sô thueá ñi trung taâm thueá vuï (IRS), (löu yù raèng chuùng
ta coù theå xin gia haïn naïp hoà-sô thueá ñeán 15 thaùng 8).
Thôøi gian 3 naêm laø thôøi gian KIEÅM-TRA (audit) thoâng
thöôøng maø trung taâm thueá vuï coù theå ñeå maét truy taàm vaøo
hoà-sô thueá cuûa ngöôøi ñoùng thueá (taxpayer). Tuy nhieân, thôøi
gian giôùi haïn luaät ñònh naøy coù theå gia taêng leân 6 naêm neáu
chuùng ta voâ tình hay coá yù khai giaûm bôùt ñi quùa 25% lôïi töùc
thöïc söï kieám ñöôïc cuûa mình. Ngoaøi ra, neáu ngöôøi ñoùng
thueá coù chuû ñích troán traùnh khai thueá, hoaëc khai ít ñi soá lôïi
töùc cuûa mình treân hoà-sô khai thueá, hoaëc laø khai man, thì



thôøi gian kieåm-tra naøy seõ voâ haïn ñònh! Vì nhöõng lyù do vöøa
noùi treân, chuùng ta caàn phaûi löu giöõ thöôøng tröïc caùc hoà-sô
lieân heä cho baát cöù naêm naøo maø chuùng ta khoâng khai thueá
vì lôïi töùc naêm ñoù cuaû chuùng ta quùa thaáp, khoâng ñaït tôùi
möùc tieâu chuaån luaät ñònh phaûi khai thueá! Hoà-sô lieân heä
naøy coù theå bò haïch hoûi bôûi trung taâm thueá vuï baát cöù khi
naøo, vaø chuùng ta caàn phaûi xuaát trình nhöõng chöùng töø ñoù
moät caùch chính xaùc. Döôùi ñaây laø moät soá nhöõng hoà sô thueá
ngoaïi leä caàn ñöôïc löu giöõ moät thôøi gian laâu hôn, ñöôïc aùp
duïng tuøy theo moãi tröôøng hôïp ñaëc bieät cuûa caùc hoà-sô naøy.
2. TRÖÔNG MUC.HÖU TRÍ CAÙ NHAÂN ( IRA):
Nhöõng giaáy tôø lieân heä ñeán vieäc ñoùng tieàn vaøo hay ruùt tieàn ra töø quõy naøy
caàn phaûi ñöôïc löu giöõ maõi cho ñeán khi naøo taát caû soá tieàn trong quõy naøy
ñaõ ñöôïc ruùt ra heát, noùi cho ñuùng ra thì hoà-sô quõy IRA ñöôïc ña soá chuùng
ta duy trì maõi maõi trong cuoäc ñôøi cuûa mình, ñaëc bieät laø nhöõng maãu
phieáu chöùng töø sau ñaây trong hoà-sô naøy caàn phaûi ñöôïc löu giöõ ñaày ñuû
cho töøng hoaït vuï cuûa moãi naêm: maãu phieáu 8606, 5498 vaø 1099-R.
3. HOÀ-SÔ ÑAÀU TÖ (INVESTMENT):
Caùc chöùng töø veà nhöõng hoaït vuï ñaàu tö nhö caùc baûn töôøng trình keát
toaùn haøng thaùng töø caùc quõy hoã töông vaø töø caùc cô quan trung gian
(Broker) phaûi ñöôïc chuùng ta löu giöõ ít nhaát laø 3 naêm, sau khi chuùng ta
ñaõ baùn heát hoaït vuï ñaàu tö naøy. Khi baùo caùo tieàn lôøi ñaàu tö thì
chuùng ta cuõng caàn phaûi coù nhöõng chöùng töø ghi roõ ngaøy
thaùng naêm mua vaøo baùn ra, vôùi giaù voán mua vaø gía baùn,
phí toån hoa hoàng cuûa Broker, cuøng vôùi caùc taøi lieäu ghi roõ
caùc soá tieàn chia lôøi ñaàu tö ñaõ nhaän ñöôïc vaø ñaõ taùi nhaäp
ñaàu tö tröïc tieáp vaøo quõy naøî!
4. HOÀ-SÔ GIA CÖ:
Chuùng ta caàn phaûi löu giöõ taát caû nhöõgiaáy tôø, hoùa ñôn veà nhöõng chi phí
lieân heä ñeán vieäc söûa chöõa, tu boå hoaëc taân trang cho caên nhaø cö nguï
cuûa mình, cuøng vôùi nhöõng baûn öôùc-ñònh thueá noùc gia ñaëc bieät cho vieäc
taân trang naøy do caùc cô quan haønh chính ñòa phöông cung caáp, vaø caùc
taøi lieäu ghi nhöõng phí toån khoùa hoà-sô (closing costs) khi mua
nhaø...Nhöøng hoà sô naøy seõ laø nhöõng chöùng töø giuùp gia taêng
gía caên baûn cuûa caên nhaø vaø giaûm ñi soá tieàn lôøi (capital



gain) thöïc teá khi chuùng ta phaùt maò caên nhaø naøy maø phaûi
khai thueá tieàn lôøi taøi saûn (capital gain) sau khi ñaõ ñöôïc
pheùp khaáu tröø tieàn lôøi gia-cö luaät ñònh mieãn nhieãm cho caù
nhaân (home-sale tax-exemption).
5. THUA LOÃ CUÛA NHÖÕNG NAÊM TRÖÔÙC:
Nhöõng thua loã (capital loss, investment loss...) chæ ñöôïc pheùp khaáu
tröø giôùi haïn vaøo lôïi töùc khai thueá haøng naêm (thí duï: $3000
cho thua loã ñaàu tö chöùng khoaùn), nhöng soá thua loã coøn laïi
seõ ñöôïc pheùp khaáu tröø vaøo lôïi töùc khai thueá cuûa nhöõng
naêm keá tieáp. Chuùng ta caàn phaûi löu giöõ nhöõng chöùng töø
naøy ít nhaát laø 3 naêm, sau khi ñaõ khaáu tröø heát tieàn loã! Giaû
duï khi chuùng ta trieát khaáu (depreciation) moät chieác PC
trong 5 naêm chaúng haïn, chuùng ta phaûi giöõ hoã-sô trieát khaáu
cuûa chieác PC naøy trong 8 naêm (coù nghóa laø 3 naêm sau khi
ñaõ tröø heát trieát khaáu).
6. TAÌ-SAÛN CAÙ NHAÂN VAØ TAØI SAÛN THÖÔNG VU:
Hoà-sô taøi-saûn caù nhaân cuõng nhö  taøi-saûn duøng vaøo thöông vuï nhö nhaø
nghæ maùt hoaëc dòch-vuï söu taàm caùc taùc phaåm gía trò myõ-thuaät v.v..
phaûi ñöôïc löu giöõ ít nhaát laø 3 naêm sau khi phaùt maò, vì soá
tieàn lôøi kieám ñöôïc seõ phaûi khai thueá. Nhöõng hoùa ñôn vaø
caùc chöùng töø khi mua vaø baùn, cuõng nhö nhöõng phí toån mua
vaät lieäu söûa chöõa, tu-boå hoaëc trang hoaøng laøm taêng hoaëc
giaûm ñi gía trò caên baûn luùc ñaàu seõ laø nhöõng taøi lieäu chöùng
minh cho vieäc chieát tính giaù thaønh cuaû taøi saûn vaø tieàn lôøi
phaûi khai thueá.
7. LÔÏI TÖÙC PHUÏ THU:  Nhöõng dòch-vuï thöông maïi phuï ñeå kieám theâm
lôïi töùc ngoaøi lôïi töùc chính cuûa mình, chuùng ta caàn phaûi löu giöõ ñaày ñuû
caùc chöùng lieäu lieân heä ñeán vieäc khaáu tröø caùc phí-toån caàn thieát cho caùc
dòch-vuï naøy trong vieäc khai thueá, vaø caùc chöùng lieäu treân phaûi ñöôïc
xuaát trình roõ raøng khi coù söï yeâu caàu kieåm chöùng cuûa sôû thueá-vuï.
Neáu caùc dòch-vuï phuï naøy bò thua loã lieân tieáp 3 naêm lieàn
trong 5 naêm hoïat ñoäng, thì sôû thueá-vuï cuõng coù theå xeáp caùc
loaïi dòch-vuï naøy, thöïc teá chæ laø caùc thuù vui tieâu khieån caù
nhaân, chöù khoâng phaûi laø caùc dòch-vuï thöông maò coù chuû



ñích sinh lôøi! Vaø chæ cho pheùp caùc phí toån cuûa dòch-vuï tieâu
khieån naøy ñöôïc khaáu tröø trong giôùi haïn lôò töùc sinh lôøi cuûa
noù, neáu coù, maø thoâi!  Tuy nhieân, chuùng ta vaãn coù theå chöùng
minh vôùi sôû thueá vuï raèng caùc dòch vuï phuï naøy, thöïc söï laø
thöông maïi ñeå sinh lôøi, chöù khoâng phaûi laø thuù tieâu khieån,
maëc daàu laø soá thaâu nhaäp cuûa noù trong caùc naêm qua coøn
quùa thaáp so vôùi caùc phí toån ñieàu haønh hoaït ñoäng, neáu chuùng
ta coù ñuû caùc döõ kieän vaø baèng chöùng laø ñaõ heát söùc coá gaéng
hoïat ñoäng raát tích cöïc qua thaønh quûa tieán trieån khaû quan
cuûa nhöõng naêm tröôùc.
8. HÔÏP DOANH THÖÔNG MAÒ GIÔÙI HAN (LIMITED
PARTNERSHIP):
Neáu chuùng ta ñaàu tö vaøo trong moät hôïp doanh giôùi haïn veà baát ñoäng
saûn hoaëc vaøo trong moät toå hôïp khaùc, vaø ñöôïc luaät thueá xeáp vaøo loaïi
“dòch vuï thuï ñoäng”, thi caùc hoà-sô lieân heä ñeán caùc hôïp doanh naøy caàn
phaûi ñöôïc löu giöõ cho tôùi khi naøo chuùng ta ñaõ baùn heát coå phaàn trong
hôïp doanh ñoù hoaëc laø tôùi khi naøo hôïp doanh ñoù ñöôïc giaûi taùn!  Nhöõng
thua loã thuï ñoäng trong dòch-vuï ñaàu tö naøy thöôøng khoâng
ñöôïc cho pheùp khaáu tröø vaøo caùc lôïi töùc hoaït ñoäng cuûa caùc
dòch-vuï khaùc, tuy nhieân coù theå ñöôïc khaáu tröø tröïc tieáp vaøo
lôïi töùc cuûa cuøng dòch vuï ñaàu tö thuï ñoäng ñoù trong caùc naêm
keá tieáp cho ñeán khi naøo dòch-vuï ñaàu tö ñoù ñöôïc giaûi keát!



              Ñoâi lôøi tình nghóa
                                                     TH
               Kính göûi caùc Anh Chò Khoùa 13 Ñaø Laït

Toâi caùm ôn caùc anh chò Ñaø Laït
Ñaõ cho nhau höôûng khoâng khí gia ñình
Khoùa 13, toâi töôûng khoùa cuûa mình
Tuy toâi chaúng bao giôø laø lính caû
Laø vôï lính leõ dó nhieân vaát vaû
Nhöng raát vui vì coù baïn beø thaân
Boán chuïc naêm hôn sao nhìn laïi vaãn gaàn
Vaãn thaân thieát nhö ngaøy naøo coøn treû
Luùc nöôùc maát, ngöôøi moãi phöông moät keû
Coù ngôø ñaâu mình laïi gaëp nhau ñaây
Toâi baây giôø duø hoaøn caûnh ñoåi thay
Caùc anh chò vaãn coi nhö baïn cuõ
Toâi caûm ñoäng vaø loøng toâi töï nhuû
Phaûi laøm sao cho xöùng Khoùa 13
Khoùa nhoän vui ñaày tình nghóa haøo hoa
Boãng nhieân ñöôïc tôø ñaëc san Ña Hieäu
Toâi khoâng phaûi laø nhaø thô ñuùng ñieäu
Sao töï nhieân laïi taäp teãnh laøm thô
Ñoïc thô toâi chaéc baïn höõu khoâng ngôø
Coâ vôï baïn ngaøy nay “baøy ñaët” quaù
Toâi chaúng phaûi laø con ngöôøi vaên hoùa
Nhöng vì tình baèng höõu vieát vaøi caâu
Ñoïc thô toâi caùc nieân tröôûng laéc ñaàu
Chaéc thöông xoùt cho ngöôøi em beänh taät




