Nhiing Cau chuyén long.

Trdn Tudn Ngoc - K28
(Nhiing cau chuyén long, tir ldu von nhu mia doéng)

Néu ngay mai, cé6 mot qud bom nguyén tit nao
bing lén cd triéu nguoi bién mat, qud dat
ciing chdng vi thé ma nhe hon. Néu chuc ndm
nita, dén sé ciia thé gidi tang thém cd ti nguoi,
thi qud ddt ciing chdng vi thé’ ma ndng hon.
Thé mdi biét la trong cdi vii tru nay chdng cé
gl sinh ra, va chdng c6 gi mdt di. Cdi khong
ctia nha Phdt thiét siéu nhién. Trong cdi
khéng vé tdn cud troi ddt, noi cé nhitng
nguyén t6 hgp thanh, mét chiit chdt sdt, mot
chiit calcium, mot chiit dnh sdng, mot chiit co
duyén nay, va vé s6 yéu té khdc hgp ciing voi
nudc lai sinh ra ludng cuc, giong duc va
giong cdi trong dé cé con nguoi. Ho yéu say
ddm, c6 két hop nhiung ciing cé dau don va
chia cdt. C6 nhiéu méi tinh tuéng nhu cd troi
ddt ciing thuong tém va mdy ai ng¢ dugc cdi
bién gidi cia Khong va Thdt!

Nhung dd la con nguoi ai ciing nén hudng cho dii nhiing cdi ddng
cay, ngot ngao, dau don, sudng va khé thi mdi dii tron kiép song.

Liic con tré thi chi can mét ta do bay, ciing dd mang vao tri nhd. Mot
mdnh thu tinh ciing coi nhu dng thu tinh bat hii. Chdng trdach duoc
cdi khe ho hd thit da cud bén hong cdi do dai Viét Nam ciing dii bao
nhiéu nguoi dong long tran tuc. Cdi chd ho hé ti teo dé c6 sitc
khuyén rii kinh ldm, chdng thé ma:

Su vé su 6m tuong tu,
om ldn 6m ldc cho su troc ddu.



Cdi diéu ddng phdi néi la khéng phdi ai yéu ciing dugc yéu lai dau.
Chinh cdi mdm mong ciia bac béo dé mdi gdy ra cdi nhung nhé day
ditt, ciia dau kho roi dé 1én thi ca, van chuong, kich nghé va miuon ng
sang cd kiép sau nita.

Lop anh gia

Trong chuyén ké cud I0p anh gia ciia chiing minh ngdy xua cé cdu
chuyén lam nguoi doc phdi viwong van. Thoi gian qua da lam tréi mat
tya ciia cdu chuyén, nhung qud la thii vi dé ké lai. Nguoi viét, viét
rdt that, doc nhu thé dam tho nhung khéo vé cung.

Ndng trua he é Viét Nam lam sinh hoat budi trua phdi ngung lgi. Chg
biia, céng s hodc truong hoc ciing dugc nghi, dén nhu bdc néng phu
ciing cho trdu dn c¢é dé ddnh mét gidc dudi géc cdy. Ngoai mién Bdc
ciing thé, trua he moi ngudi déu nghi trua chi cé nhitng dud bé rii
nhau ra vuon choi tro i tim, bit mdt nam muoi réi di tim kiém nhau.

Trong khi mdy dita bé khdc, chay cho thdt xa, thdt khudt. Riéng hai
nguoi trong cdu chuyén tinh co cing dp vao mét chb. Ché ndp hep
qud, phdi nép minh vao nhau ma dn. Trong khodng t6i kin d6, hai
nguoi ép vao nhau, chi s¢ bi tim thdy. Khi cang ém chdt ldy nhau, thi
miti néng nan va cdm gidc ky di da dén vao da thit dén ngdy ngdt,
dén néi hai nguoi cit 6m nhau nhu thé’ ma lim trong nhau.

Thé réi, hiing ngay cé hang xém déi muoi, lén hon cdu bé dén hdu
nhu cd ndam dén bdy tudi, da day cho cdu bé nhitng bai hoc ddu tién
ciia tinh nam nit. Nhiing khdm phd la liing, nhitng dam mé bay bong
va cdm gidc chét ngadt.

Hdng ngay hai nguoi roi vao bé di dn ddm dudi. Mdi téi mét hom dau
thuong oa dén. Nguoi con gdi khdc hdn moi khi, c6 vac cd nguoi di,
trdm ngdm khdc hdn moi hém. Cé kéo cdu bé ra noi vdng vé. Noi cé
hang ddu kin, ld mo xanh. C6 dd duwa tay ndm chdt 1dy tay cdu bé, ddt
lén bung minh va bdt chudc nhitng chit xung hé cia nguoi Ién véi nhau
ma néi:

- Thdy né a ! théi chét t6i réi thdy oi! toi nghiép t6i, thdy con bé
qud biét lam sao ddy.



- Thady biét khong? téi c6 mang réi thdy né a !

Ngitng lai, mot chiit réi dwong nhut c6 nén tiéng khéc, cd hai tay c6 6m
1dy mdt roi thi tham trong tiéng ndc:

- Troi 0i ! Thé nay thi lang xém noc t6i ra ma ddnh théi.

Cdu bé ngdi im van khéng hinh dung duoc néi khé da dén véi nguoi
thiéu ni¥. Hai nguoi ngoi im ldng véi nhau mét lic ldu.

- Hay la, hay la..16i di ra khéi lang, thdy né a! Téi yéu thdy né
ldm! Mai kia thdy né nhdn hdy nhé dén 16i, nhé thdy nhé. Thdy
hita di.

- Hiua!

Ném dnh mdt nhin ra xa, cé con gdi vita néi vica ém chdt lai cdu bé vao
trong long, ddu di cdp mdt doé hoe ma nghe cdu bé gdt ddu trong ngic
ciia minh.

- T¢inghiép ba me ciia t6i, ba dd gia ldm roi lai chi con cé mdi
maot minh téi. Troi oi, lam sao ddy. Nay t6i ddn, thinh thodng
thdy né sang tham ba mot chiit dugc khéng? Téi phdi néi cho
ba biét thoi.

Cdu bé im lang gadt dau.
- Mbdi ldn qua nhé miic cho ba it nudc giéng, thdy né nhé !
Cdu bé lai gat dau.

Hai nguoi lai vivi ddm dudi trong nhau.

Bdng di it ldu sau, cdu bé dugc nguoi thiéu nit thi tham cho biét la
sdng som hom sau. “Sdng sém mai, t6i di ddy, thdy né a! Néu thdy né
thitc ddy som duogc dé tién téi di, thi t6i sung sudng ldm”.

Cdu chuyén trén duogc doc lau qud roi, t6i khong con nhé dugc tén
tdc gid la ai va thing bé cho chét kia con mdi mé ngii c6 nhd dugc
sdng to mo ngay hém sau ra bo dé dé tién chan nguoi tinh khong. Cdi
tuyét la nguoi viét da dé trong tdm nguoi doc dua dium nguoi con



gdi bdt hanh, dén cdi dé kéo dai xa tit & chdn troi. Noi dé c6 cd bao
nhiéu nguoi, bao nhiéu doi van séng bam vao mdnh dat hdang ndm
cay bua, chdng mdy khi c6 dip roi khéi lang di dén tdn dau dé bén
kia.

Thud &y, tuc 1é théi 1é qué cii khéng cho phép nguovi con gdi cé con,
ma khong c6 chéng. Chdc hdn nguoi me gia, ciing dd dugc ngudi con
gdi thii nhdn cho biét va ba dd phdi danh cho c6 con gdi chon lya ¥
dinh bé lang ra di.

Khi doc xong chuyén, nghe dugc bdn nhac xua. Téi tudng tuong dén
cit mbi budi chiéu, khi ndng vang ngd xuéng chdn dé, ba me lai nhé
dén dita con gdi nhung chi mong con quén minh di ma tu lo Gy thén.

Me gia ngoi im bong,
mdi toc suong, mong con bac long.

Con nguoi con gdi, chdc la tréi dat vao Nam lam sao ma quén dugc
nguoi me gia.

Chiéu nay gdi dén qué xua,
biét la bao thuong nhd cho vira.

Sau nay cé dip dong rudi cd thdng ra mién Bdc, khi tinh co di ngang
con dé Yén phy vao budi chiéu, t6i dd xudng xe thit di trén con dé liic
dnh ndng da déi mau, dé bdt gdp lai trong long ndi cdm xiic ciia
nhitng dng vdn rdt thuc ciia I6p nguoi 16n tudi hon kia.

Trén dinh yéu thuong,

C6 mét s6 cdu chuyén tinh vao thoi chién tranh, cing luu lai trong
long nguoi doc chiit dy ndy, va chanh long nhu thé cdu chuyén nguoi
linh tré tudi, déng qudn & tién don. Poc bdo tim ban bén phuong.
Tho qua tho lai, chang nho vién Thiéu uy viét dium. Cit thé hai thdy
tro, choi tro choi anh tién tuyén em hdu phwong gdi cho cdi cé em kia
nhitng nét biit da tinh ld loi. Cit thé, dén mét hom em dén tham anh &
con phé nhé dudi nii roi nhdn tin lén tién don tim chang. Dén doan,
nguoi linh xin mugn cdi lon cia vién Thiéu uy deo dé lam le.



- May cdn thdn, bi bdt la cd hai thdy tro minh dn ci
do

- Ong thdy yén chi, khong sao dau. Cé gi em néi la
em chom, minh em chiu thoi.

- Ua ! Thé may 1dy di, sdng mai tré lai ciing dugc ma
nhé cdn thdn nghe.

- Dag!

Réi chang linh da tinh va cé em hdu phuong & trong qudn
tro qua dém.

Cudc tinh nao cing téi héi cé doan cudi. Anh linh nho viét
la anh da chét trén réi, tho nang géi bi trd vé.

Cé con gdi vdn mang ndng trong tam méi tinh, da quyét
dinh vugt bao nhiéu ddm duong xe c ldn nita, réi xin cdp
chi huy dugc thdm mé ciia anh, bdo hai hai thdy tro phdi ra
ché ving vita dao viia ldp; vica ddp via diém 1én nhu ndm
mé.

- May ndi vdi né la may theo dao gi ?

- Em khéng ndi la theo dao gi hét ! Ké né ldy cuc dd
dé ddu mé la duoc roi.

- May néi nhu vay, coi by khong dugc. Mo phdi co
thdnh gid hay cdi gi chit cuc dd khong thoi thi boi
bdc quad.

- M§ em ma em khong doi dep, thi 6ng thdy lo ldng
chi cho mét, khi chét dugc vai ba tdc dat cing la
may mdn ldm réi, éng thdy oi.

- Vay thi may kiém mdy cdy hwong cho tao thdp cho
may.

- Da ! bi thdy viét hay qud. Mai mét réi vé, lam sao
néi van chuong dugc nhu ong.

Téi nghiép c6 em gdi hdu phiong, khi dén ngéi mé gid,

nang ngoi thup xudng sut sii khéc cho nguoi tinh mot dém
hém dé, roi con ldy tay khong vun thém cho ndm mé. Vién
Thiéu uy phdi duc nang dén mdy lan phdi mau vé, dé khdi



tré chuyén xe lam cudi ngay. Nguoi thiéu phy xudng déc nii mot
minh, cd hai thdy tro im lgng, ho dua mdt nhin theo chiéc khdn tang
mau trdng phdp phong cho dén khi khudt mdy con déc.

Ném thit dau thuong.

Ba muoi ndm vé trudc, cé 1€ cdu chuyén tinh ké vé cdi nén ld va chiim
nhén kho la cdu chuyén da lam dy ndy, dm ikc nguoi doc nhiéu hon
cd. Ciing thanh thdt xin 16i tdc gid cdc cdu chuyén. Vi hoan cdnh
chién tranh ddt nudc loan lac, nén muén tra citu lai ciing khong biét
ddu ma kiém. Vi thé khi thudt lai hom nay cho cdc 6ng anh, ban bé
doc, t6i bé cong bé queo thi xin tdc gid cé con séng hodc da chét hdy
tha thit cho.

Mua he nam 1972 con goi la mua he do lia, vi tinh hinh qudn sy da
khéc liét nhung tinh hinh chinh tri con gay gdt hon. Cdc quén truong
sT quan, phdi géi sinh vién ra cong tdc ra cdc mién x6i ddu dé mua
chuéc long dan. Nhitng ving nay ban ngay thudc vé linh Céng Hoa,
ban dém thudc vé Céng Sdn.

Pot 1 kéo dai cd 3 thdng ngodi trung. Khi vé lai truong, Sanh nhin
quanh ban be ai ciing quen mot hai nguoi dé trao doi tho tir, chi cé
riéng minh chang la khong c6é quen mét ai. Pén khi thdy nguoi ban
ciing phong c6 nhiéu tho qud, thi héi dia chia cho vai ld doc thit.
Gdp nguoi ban dé ddi, thdy luén cho ban cd chuc phong thu cho tha
ho chon.

DPoc qua nhiing ld tho, thi Sanh chon viét cho mt ngudi con gdi tén
Hoa ma chang cho la c6 nét chit nhe nhang, loi lai thong minh co y
tk. Hai nguoi quen nhau qua tho tir do.

Ngay tréi thang lugn, tho déi qua géi lai dang mudn vugt qua tinh
ban. Trong tho nang cé ndi la nang khong dep nhu cdc ban bé trong
truong, van xin dung ky vong vao em. Em chi mong dugc lam ban ciia
anh da lam em sung sudng roi. Chang véi viét vang la cdi tdm vuot
qua bao cdi ngan. Anh thé nao ciing tham em.

Céng tdc dot 2 dén vao mia xudn ndm &y. Chang 14y co héi di dén
Hgi an tim nang, mgt thanh phé c6 kinh gon gang va nhé nhdn dén
néi hai xe di ngugc duong phdi nép sdt nhuong cho nhau. Trén
duong dén, chang mang theo mét chivm nhén va cdi nén bai tho.



Trong long nguoi thanh nién rén rang hoi hop voi niém vui. Tit xa, s6&
nha nhd lai tir tw. Trudc can nha c6 cdy xanh rop, c6 mot nguoi con
gdi dang dimg phia trudc hién nha dang nhin siing so. Di téi gan dot
nhién chang thot:

- Thua cb, t6i la ban ciia Sanh, Sanh nho t6i mang dén cho cé
Hoa chium nhén va cdi non bai tho nay cho..

- Daq, dé la ban ciia t6i, hém nay c6 dy ving nha. Néu anh
khéng ngai dé t6i mang vao dim.

- Vidng nho co va xin cdm on.

Nguoi thanh nién bé di ma tu xdu hé cay ddng 1dy minh; con cé con
gdi voi budc vao trong, soi vao guong ma oa lén khoc. Cd hai khong
ddm nhdn la minh, sau khong con thu tw voi nhau nita.

C6 [é dén cd mdy ndm sau, nguoi thanh nién tén Sanh dy da tim tré
lai cdn nha dé. Ba me c6 cdp mdt kéo mang trdng gdn loa, cho biét co
con gdi dd xin di day hoc ¢ Qui nhon.

- N6 hoc su pham, ddu cao nhdt truong, muén chon ddu thi
chon vdy ma né chon di xa.

- Cdu la ai ma dén tham né ?
- Daq, chdu chi la ban ciia con gdi bdc.

Chang ldng nguoi nhin cdi nén bai tho tdng treo trén tuong da ngd
mau vang, bén dudi la chivm nhén khé qudt quéo. Ba cu guong mdt
nhoa thdy nguoi thanh nién dang nhin lén tuong bén vita quay di vita
noi:

- T¢i nghiép con gdi ciia t6i, mbi lan nd nhin cdi nén va chiim
nhéan la né khéc. Khong biét ai ma dc qud, tdng chi cho né
ndi kho. Téi néi né théi bé phiic di cho khudt mdt, né nhdt
dinh khong chiu. Toi chiu nd, vi cd nha chi con cé hai mé
con. D€ t6i di rét nudc moi cdu.

- Thua bdc chdu khéng ddam lam phién bdc.

Ba cu vén cit loay hoay vdi dm va tdch, roi vita néi vica hdi:



- NGO ddn t6i néu bé chim nhédn va cdi nén dé di, thi né sé
khong vé nha nay nita. Khé con t6i ! C6 phdi cdu tang cho
no khong?

Sanh dp vng:
- Daq, da khéng phdi con...Thua bdc, ..con xin lbi...

Khi hanh phiic qua mau

Hém dé ba Nga dot nhién ra chg mua thit, mua cua, mua dé bién
hdng ngay, lgi con ddt cho ngay hom sau va mua cd bdo nita. Tir tir
tin ti anh xe thé tiét 16 ra la 6ng Nga vugt bién cd trén 25 ndm nay,
tudng la biét tam tich béng nhién tré vé vdi ba Nga.

Nha ba Nga la cdn ldu sdt chg Vinh Long, sdng nao ai ciing thdy ba
mang chdn mén ra phoi ndng trén gdc thugng, roi lai cdt vao trong.
Cudc séng xua kia ciia ba chdc ciing viwong gid, nén mau quadn do,
chdn mén ciia ba c¢é hoa dé vang Iong 14y. Ba ciing chdng can phdi
lam lii, vi ¢ 1€ ciia chim ciia ndi vén con, vd lai ba c¢é dn nhiéu ddu
ma tén kém. C6 khi cd tudn ba mdi di chg mdt lan. Cdi cita sdt chi kéo
ra, khi cdn thiét réi lai khod ngay lai. Co hé khéng cé nguoi quen
dén, ma hinh nhu ba ciing chdng mudn tiép ai. Thdt khong thé tudng
tugng dugc, cudc séng cia ba nhu thé hon sudt hai chuc ndam.

Ong Nga lam ghe vugt bién & tinh khdc, ba Nga & nha doi di cing.
Chg déng ldm mdt, ai ciing thi thdm, bao ké cho ba ra khéi nha la di
theo qud giang vuot bién. Chinh quyén, cong an ciing doi ba budc ra
khéi nha, la tim dé 1dy dugc vang bac. Vao thé chdng ddng dimg,
ong phdi di mét minh hay di véi mét ba nao nita thi khéng ai biét ré.

Ghe di ma khéng cé mét tin titc gi vé. Nguoi don ddi la Cong an bién
phong & Rach gid dc ldm. Bdt dugc ghe vuot bién la bdn bé, c6 1€ éng
chét réi. Riéng ba, mdc ai ndi gi thi ndi. Ba tin thé ndo ciing cé mot
ngay éng Nga vé. Thé' ma 25 sau dé, éng Nga vé that.

Ba yéu éng vé cung, ba muén chinh ba sé cham séc cho éng, chit
khong dé cho ai thé vao mot gio mét phiit nao.

Ba Nga vui ldm, néi chuyén véi moi nguoi giong nhu mot
logi cdy bao ndm khé héo ndm dudi mdt dat, tu nhién mot



hém thoi tiét dep, mia xong mot trdn réi troi lén mdt ddt né bung ra
ryc ¥d. Ai ciing vui ldy véi ba. Khi bdn, nguoi ta chon dé tuoi nhdt,
ngon nhdt dita cho ba. Ba ciing chdng mdc cd gi cd, ai mudn bao
nhiéu thi ba trd bdy nhiéu.

Chi c6 mot diéu la ba Nga giit kin 6ng Nga & luén trong nha, khong
mudn éng ra ngoadi. Hai 6ng ba & trén ldu trén cing, ndi chuyén rit ri
vdi nhau dén ndi chg nhém hop budi sdng, ciing con thdy bong 6ng
ba di tdi di lui trén gdc thugng vJi nhau.

Chitng hon mot thdng, khi éng Nga mudn ra di, thi ba khéng con ra
di chg méi ngay nita ma chi tho tay ra khéi cud sdt, 14y to bdo réi &
luén bén trong nha. Bon ngdi uéng café trudc chg cho rdang éng Nga
da di vé lai bén Uc réi, nhung chdng c¢é xe Lam hay xe 6m nao néi la
dd chd éng Nga di cd.

Cdi la ciia éng Nga khong budc ra khéi cita, chi la mét chuyén ngdn
héi han nhau trong liic café budi sdng. Nhung cdi miti héi thoang
thodng tit bén trong nha ba Nga téi miii mdi la chuyén kinh dj. Thdng
nhé mang bdo dén hang ngay, tiét 1§ ra la nha ba cé mui gi qudi ddn
ldm, lam ldm ké to mo di dén ciia ddnh hoi thit. Muoi nguoi hit ha,
ndam ba tit mii phdng dodn khdc nhau, toan la dodn gia dodn non.

Cho dén hém, chdng chit nhitng con rudi bdm vao md nudc 1éng duc
duc chdy ra tir cdi 6ng mdng x6i trén ldu thuong ciia nha ba Nga x6i
chdy ra thi nguoi ta mdi qud quyét la mii héi khiing khiép phdi tix dé
ma ra chit chdng dau.

Moi nguvi goi cita khéng xong, phdi kéu chinh quyén phd cita ma
vao. Khi thdy cdnh tugng giita hai éng ba Nga, thi nguoi yéu bong
via kinh hoang chay ra khéng dam quay lai nita. Ddu cing cé ldm ké
to mo dé doén lai xem.

Trén gdc thuong, 6ng Nga dang ndm trén cdi ghé ndm, con ba Nga
dang ndi chuyén véi éng. Ba gé tay éng Nga ra khdi to bdo, réi 6m
Xdc éng vao ndm trong giuong.

- Thoi minh ditng doc bdo nita, dé€ em mang minh vao trong
giwong nghen.



Ba 14y cdi khan chdm nudc vang chdy ra ti cdi thdy dang vita cud
ong vita diu dang ndi:

- Minh oi ! d€ em lau cho minh. Troi ndng lén lam minh wot
nhem!

Ai ciing kinh khiing ngé cdnh ba Gu yém véi 6ng. Chdng c6 ai c6 dii
gan da dé dén gd tay ba ra khéi xdc chét da nhiin. Ba Nga khong cé
chii y gi dén moi nguoi chung quanh. Cho dén khi nguoi Cong An
khu vic mang sing dén, lén dan rdm rdp chia vao ba bdt ba phdi
budng ngay ra. Nghe qudt thdo, ba gidt minh budéng xdc 6ng Nga
xudng, nhé nhe néi véi ong:

- Théi minh ndm nghi di, cit dé mdc téi.

Néi xong ba nhin quanh qudn nhu tim nguoi. Anh mdt ba duc ngdu
nhung nhin dén ddu nguoi ta dat lui téi dé. Ri dot nhién ba nhin
nguoi cam sing roi long lén song soc.

Ba b6 nhao dén nguoi cdm sing, xia luén hai tay dua vé phia trudc
ma gam lén:

- Vo chéng tao ly biét dén hon 20 nam. Ciing tai Cong Sdn tui
may!

Pdm dong hiéu ky dang chen chiic, thdy ba Nga vion téi, sg mdt hon
chen nhau ra khdi ciia phong chay todn logn. Ai ciing hodng sg. Co
mot hai nguoi con tinh tri, khong kip thodt, bdo nhau giit luén cé
tay ba Nga lgi. Vi kinh hdi hai nguoi thanh nién ndm tay ba
chdt qud, hay la vi siic séng ciia ba tdi dé la hét, nguoi ta
thdy hai chén ba Nga ri xudng.

Winter Western Australia, August 24, 2002
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Nguoi Vé

Ngudi vé. U nhi vé ma thdy
d4u vét tan hoang cla cudc tinh
thud Ay ngudi trong vai vé si
da thé quyét ti d€ tdn sinh

Ngudi vé md hoi vui bau ban
mic gié mua dang cd bdo bung
dong nuéc chdy dau by dit ran
ngudi vé cao hing ti€ng tho rung!

Ngudi vé. U nhi v& ma hudng
phi quy vinh hoa hiu ddi ddi
da khuat néo rdi thdi bdo loan
sd gi vang d mot trd chai!

Ngudi vé ké dgi ngudi dua dén
mung 18 thay vi ti€ng min chua
ring rinh dong d6 la ning tdi
dai gi ai k& dudi ngudi xua

Con chi€n mi ndm trong ngd toi
mang thin qué cut thg tirng hoi
xdc x6 ndm cd vang com 4o

ma van con nguyén ven y 13i

Van uéng nudc ban bén sudi can
vin mo thanh ki€m du6i vang tring
hai vai triu ndng thdi vinh nhuc

vin ngdng cao dau 1ong hi vang

Con ta ding ngé doi. Hoai ni€ém
khéc gié than may ndi b& bang



khéc mdi tinh xuwa danh 151 dao
cii dau bd cudc budc sang ngang
Nguoi vé nét chit nhoe trang sdach
gi6 bui mu tung chdn hi trudng
bit myc bdng dung budn dong lai
tinh d&i van cdu vé tang thuong!!

SONG NHI

TIEN NGUOIL TA KHOC

HA THUONG NHAN
Hoa bai Ngudi Vé ctia Song Nhi

Cé bé bang cho ngudi ngd xudéng
Tu do chdng néi dé ma choi

Ngudi vé. Ta bdng nghe dau dén
Xé ndt tir diy mot chi¥ tinh

Xuong mau ching hé vi Iy tuéng
Ma la thi€t thyc chuyén muu sinh

Ngudi vé d€ ddi thii ra ban

Ti€ng thét ngudi din c6 bido bung
Ngudi ngodnh mit di khong bi€t dén
Mic cho séng gié bdn bé rung

Ngudi vé! Noi d6 1a qué me
Ta nhé nhu nhau sudt cudc ddi
Qué me bay giG la xd la

Luu day trén dit la ma choi!



Ngudi v&. Nhu thé ma vé dugc
Ném mié&ng canh thira liéu c¢6 chua?
Ngudi vin do la con ning tdi

Viéc gi ching n6é nd long xua?

Ngudi vé. Ta thyc tinh thuong hai
Ti€ng tv do gho da didt hoi

M4nh 40 ca sa con vdy mdu

Lam sao c6 thé néi nén 13i

Lam sao ddm viét cho dan tdc?
Chén rugu bén he dudi dnh tring
C6 then 13i thé nim thdng cii?
Cé6 nghe ti€ng ngwa hy 4m vang?

Ngudi vé. Ta néi gi thém nita

Cé6 néi cang thém thi'y bé bang
Piao ngii ching trong thdi loan lac
Bay gid lai tr§ 16i sang ngang!

Ta thuong tho cii ngudi tirng viét

MGdi bi€t khong dau ciing doan trudng
Trudc mit ké thu kéu ban thiét

N& ndo ta viét chit bi thuong.

Ha Thugng Nhan



Pa Hiéu xin gui téi quy doc gia trong
dai gia dinh Vo Bi bai viét cua
Cé6 Trung Ta K14 Nguyén Viin Bac,
biit hi¢u Bing Son, dé cling tudng
nhé va ti€c thuong anh vira vinh vién
ra di vao ngay 05 thang 7 nam 2003 tai
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Nhiing mang doi
sau tran chién.
Bang Son

Cé bé Thanh vira thé hén hén vira gidt gidt cdnh tay do 16i, va liu
ludi néi: - My éng & bén kia Pdp Dd dong ghé ldm! Ho nhdn ddn
chay lén ddy, thdch anh xuéng dudi dé ddnh! D6i mdt c6 bé udt long
lanh, nhin t6i, giong run run, ndi tiép: - Anh ding dén qudn xuoéng
duéi dé, nghe anh !” Téi cuvi, coc ddu cé bé, trd 1oi: - Chuyén linh
trdng ddnh gidgc binh thuong nhu bé dn com bita. Co gi ma bé lai
quynh qudng nhu vay! Bé Thanh ki kéo: - Mdy éng deo vdc dii loai
siing 6ng 16n nhé, ghé ldm. Anh ditng xudng dudi dé nghe! Cé bé ldp
lai 1oi yéu cdu, nét mdt ddy lo du trude su an nguy ciia téi. Khong
hiéu bé xem téi nhu nguoi anh rudt thit tir lic ndo. Thinh thodng bé
bdt dugc con cua, con cong, hay hdi dau dugc ndm bong so diia, thé’
la bé hoi hd dem lén cho toi. Téi c6 lan da Idc ddu tix choéi. Bé lién
khéc rdm ritt.

Me bé dédm min Viét cong cai ngodi bo séng, chét cdch nay vai ndm.
Nguoi cha lam vién chiic xd, sau dé bi gidc chiém, phdi b lang xém
di “ luu vong.” Tru s6 xd (luu vong) gom mot cdi ban gé long chun,
dat trude mé hién sdnh duong qudn ly. Con cdi qudn ndy, dao dé,
trén gidy 1o goi la qudn, ché thit ra, qudn khong hon la mét tién don.
Bén trong qudn la nhitng hdm trii dn ciing khdp. Bao boc chu vi la
mot duong hao cdm chong tre, ké'tiép la mdy I6p hang rao kém gai
concertina ddnh réi trdi ddy va cdng ra khd xa vao tdn vuéng dita bi
bom phdo tién chdy cut ngon. Sdng sdng, khi don vi dia phwong qudn
mé dwong xong, moi nguoi tit trong qudn dé tiia ra nha long cho,



cdch dé chi d¢ vai tram mét. Tdt cd ho, dan éng, ciing nhu dan ba,
thdm chi tré tho déu hoi hd nhu nhau, hodc uéng ly cafe, hodc mua
con cd con tém, hay boc miéng bdnh bo ré tre trong ld chudi, roi
thodn thodt buéc quay vé lai doanh trai trong hang rao kém gai ciia
qudn dwong. Hau nhu hing ngdy, khodng tiv xé chiéu, dé ba gio tré
di, khéng ai hen, nhung moi nguoi déu ra ding ngéi vo van gdn cdc

ham trii dn dé ldng
tum “, tiéng depart
thi trdm miéng
phdo kich, phdo
nhanh chun nhdy
nip. Thoi budi
trdch nhiém thi
hiém nguy dd
nguoi ddn lanh vo
nép lo sg di diéu.

tai nghe tiéng “
ciia dan sing coi,
nhu mot, ho to:
kich! “, va cung
tot xuéng ham
gidc gid, ké co
song trong néi
danh, chi téi cho
tgi, ngay dém nom
Va, cdi chét dé

dang nhu ngoe, ké tix khi “lyc lugng gidi phéng mién Nam® néi day,
gidi phdng nhén dan ra khdi cudc song... binh di yén lanh.

T6i ngé mong ra canh dong nit né, khé vang pha tap mau phén va
phit sa. C6 chiit gié heo may se sdt théi vé. Suong mo thdang chap phd
mot lan to lua trdng mong manh trén séng nudc. Con kinh dao dua
nuéc tudi rudng dong. Vé luc binh 1o do tréi vé noi vé dinh.Toi chot
lién tudng cudc doi dé day, vdi thdng ndm bi ddt trong cudc chién da
lién két thanh mdng doi nguoi linh chién, bén bo xa tdp, khé dinh
hudng quay vé. - Kinh chao nién trudng! Tiéng chao héi da nhdc téi
quay vé hién tai. - A anh Cung! Nghé hitu Cung, Trung iy, dan dan em
V6 Bi PaLat. Anh dd timg ndm dai déi Trinh Sdt 7, dita con cung ciia
Suw doan, dém ndt hang &, cdn cit, mdt khu Viét céng, thudc ba tinh
trach nhiém ciia Khu Chién Thudt Tién Giang. Vé lam tiéu doan phé
cho t6i, anh la mét thii tiic tai ba va ddc luc nhitt. - Thua nién trudng,
em mdi vita doc bifc cong dién T61 Mdt ciia trung doan, néi dung:
“cdc don vi tdc chién déng qudn dd ngoaqi trong tu thé tdc chién déc
ldp. Moi viéc yém trg hay tiép vién déu khong cé. Cdc don vi trudng
toan quyén chi huy va diéu djng, khi xdy ra bién c6.” Noi dung biic
cong dién ndy t6i dd doc qua mdy phiit trudc. That ra, tinh hinh chién
sy cdng thdng t6i dd tién lieu tir trude, qua nhiéu ddu hiéu ddc biét.
Nhu, trude Tét Mdu Than dau hon 10 ngay, tiéu doan chiing t6i dugc
trang bi cdp téc mot loai siing rdt mdi la: siing ARI5. Chiing téi chi
bdn 10 vién dan diéu chinh, lam quen; va hoc thdo rdp, vén ven do



hai ngay. Con éng dai iy c6' van M¥ thi nhdc di nhdc lgi, nhu cé hdu
¥ nao dé, rang thi la, éng ta nhén dugc linh “ huu chién “, ngung hét
moi cong tdc hanh qudn va yém trg suét khodn thoi gian ndy. Réi,
cdch nay ba ngay, cdnh qudn dai déi 2 ciia Tr/u Hy hanh qudn tudn
thdm dd cham dich. Ta tich thu dwgc 10 khdu sing, dém dugc 3 xdc
dich. Pai dji chi ¢6 1 hy sinh. Nhung trd tréu thay, nguoi hy sinh duy
nhiit cia dai déi lai la dai déi trudng. Chiéc quan tai phii ld qudc ky
ndm cho vo trong cdn choi ld, cdt tam cho anh che mua dut ndng.
Chiéc mé day Anh Diing Béi tinh méc dém ddng vé duyén trén ndp
quan tai. Chiéc mé day nao ciing déu cé mdt trdi ciia thau chi xdn xii
nho bon cia nd. Ciing nhu, mdt sau ciia chién céng cé bao ké hy sinh.
Nhiit tudng céng thanh... Nguodi vo tré xuéng xin dem xdc chong ve,
nhung don vi khéng tim ddu ra dugc phuong tién qudn sy chuyén chd
duwa anh vé hdu phuong. K& cd xe do dén sy ciing khéng cé. Pich da
dao duong ddp mo trén truc 16 giao théng doc nhdt tir qudn lén tinh
Iy. Nguoi vo viva roi khéi ghé truong hoc, l1dy chong vita mot nam, dé
tang chong vica mgt doi, chi danh chit khén sé dé nudc mdt, ngay
dém ngéi bat dong khoc chong. Va, khéc cho doi dan ba khong may
lam v nguoi linh chién! Téi tham nghi nhuw vdy. Téi dui mdt, ngé
mong ra canh dong. Tam tu téi xdo trén vdi bao niém bang khudng,
chdn ndn, va trong rong vo ciing. Nhitng ngay trudc va trong Tét,
dich dong loat xdm nhdp md nhitng dot tén cong déu khdp trén cdc
tinh va thanh phé’mién Nam. Riéng & tinh Iy Bén Tre, noi ddt b6 chi
huy trung doan chiing t6i, dich va ta trong thé tran “ cai rdng luge.”
Ta va cdc don vi dia phwong qudn giao chién vdi dich dit dji. Dich
bdm sdt dén céng bo chi huy Trung doan. Thiéu td Trung doan
trudng chiing t6i khéng may da thiet mang ngay tiv gidy phiit ddu cita
trén chién. Va hém nay, sdang ngay ming 2 Tét, tai xa Phii Ngdi, qudn
Ba Tri cudi voi bién ndy, dich da thdt sy mo dén rii chiing téi do siic.
Dich da cai mdt tran scn, cho chiing t6i chui vao bdy sdp ciia chiing
né. - Anh Cung, anh thdy thé nao ? Téi nhin vao mdt vi s quan nién
dé phu td nhu do héi, nhung trong ddu téi thi lai tinh todn cudc xudt
quén. - Thua nién trudng, dich hoan toan ndm wu thé vé dia thé. Con
Iyc lugng dich thi chdc chdn la tiéu doan 514 B co dong tinh, va cdc
Iyc luong du kich xd tdp trung, c6 thé cé D 263 ( D la dm danh tiéu
doan dich ) tw bén My Tho qua tdng vién. Dan em con udc tinh, don vi
siing ndng ciia dich ciing gop mdt trong trdn ndy! Cung nhiu may tu
Iy, giong chiing chac, néi tiép: - Tinh hinh rdt cing thdng. Dich c6
khd ndng gian trdn phuc kich. Phdn bat lgi vé phia ta hoan toan. Xin



quyét dinh ciia nién trudng! Toi gdt ddu khen ngoi sy nhdn dinh tinh
hinh va khd ndng dich khd sdc bén ciia Cung. Nhung, téi luu ¥ nhdc
nhé anh ta diéu then chét la, trach nhiém tiéu doan, ngoai viéc hanh
qudn “lung va diét dich®, chiing ta con phdi bdo ddm an ninh doi
soéng va sinh hoat dan chiing cdc xd dp quanh ving. Mdt khdc, chiing
ta bang moi cdch, chdn ditng moi su xdm nhdp phd hoagi cdc cong
trinh “binh dinh phdt trién”, déng thoi, chiing ta lai con phdi bdo
toan sinh mang cho cdc doan Dan Su Vuy trung wong, todn hanh
chdnh tinh qudn, va lién trung ddi Xay Dung Nong Thon dang cong
tdc tai ddy. Téi dong Y vdi anh la tinh hudéng chung ciia chién trdn

khdp nudc
nhiéu bdt loi
Nhung,
cdp dd trao
du gian
ching ta
thanh. Mdu
lén mat. Mat
nghiém nghi

da tdc dong khd
cho chiing ta.

trach nhiém thuong
phé cho chiing ta,
nguy thé may,

ciing phdi hoan
néng bdt dau don
toi danh lai,

nhin Cung, noi: -

Ddn Vo Bi g5 SGAY - DaLat chiing ta
khéng dé dang thiic thu, tuy
sy song chét ndm ngay trén ldn

ranh cia sgi toc. Phdi khong? Téi khéng cho Cung trd loi, dong dac
néi nhut ban linh, chdc nich, gon l6n mét tiéng: - Pdnh!

Thoi gian tit ndm 1966, cudc chién & mién Nam da bdt ddu séi dong.
Va véi kinh nghiém chién ddu djc lap khi téi & bén dai doi Biét Péng
Qudén biét ldp, nén khi vé ndm tiéu doan, t6i da tdi phoi tri nhén lyc
va vii khi, ngoai bdn cdp s6 phdn phéi. Chii y ddc biét dai déi chi
huy, nhu gidm thiéu t6i da ddn néi niéu léng kéng, sing 6ng cong
kénh..., dé sao cho nhe nhang linh hoat tdc chién nhu ba dai déi ban.
T6i lai dich thdn tuyén chon nhitng tay linh gan Ii, djc than, chiu
choi, bé sung cho trung ddi tham bdo tiéu doan. Toan bé tiéu doan
ditgc trang bj hon hai cdp s6 héa luc, lyu dan dugc khuyén khich
mang-gidt-deo t6i da. Tiéu doan t6i tré thanh la mét tiéu doan BB
déc ddo, c6 siic cong va thi viing manh. Toi ddt hét tin tudng vao cdc
cdp trong trdn thit lita séng mdi ndy. Tiéu doan iing dung ddi hinh
trinh sdt, lung dich, tam gidc mii di trudc. Trong phién hop tham
muu, t0i phdn cong tdc ranh rot. Pai doi Tr/u Chiic ciing nhift, t0i
cho tdch riéng, kin ddo nguy trang, nuong theo nhitng rdng cdy trdm



bdu va giong cdt mdp mé, di chuyén hang ngang, cdch xa tiéu doan
hon hai cdy sé, ¥ dinh lam miji thoc canh suon qudn gidc, khi tinh
hinh mdt trdn thudn lgi. Pai dji 2 , Thiéu uy Liét, quyén dai déi
trudng, la con ga noi, chiu dd, dd déi phuong nhiéu cii héc hiém dep
mdt, ciing la dan em V6 Bi Da Lat, téi cho di ddu, voi nhiém vu ding
héa lyc kém dich gdm ddu dudi hé chién ddu, va thanh todn muc tiéu
khi c6 linh. Dqi dji 3, Tr/u Lé quang Minh, em trai Dqi td Lién doan
trudng dit Lé Quang Ludng, diém tinh khi dung trdn, t6i d€ boc hdu,
lam trir bi thit nhitt cia tiéu doan. Pai dji chi huy, ngoai nhiém vu
tdc chién djc ldp, sdn sang trd thanh don vi trie bi thit hai. Trung dji
thdm bdo bdo vé by chi huy tiéu doan, kiém nhiém trir bi thit ba, phdn
coéng sau cung. Viéc truy kich dich, tdt cd cho linh ciia t6i. Trudc khi
chdm diit phién hop hanh qudn, t6i pha tro mét cdu, muc dich lén
“ddy cét*, kich dong tinh thdn chién ddu toan don vi: “Riéng téi, ong
tiéu doan phé, ciing todn c6 vin My, va dé-16 phdo binh thi ngdi cho
dém chién loi phdm tix cdc dai doi dem vé!”. Ong c6'van My cuoi
thich chi, va dua ngén tay lam ddu tdn thudng. Toan bo tiéu doan
xudt qudn vdi khi thé hitng hyc diét dich. Téi ty tin, mim cuoi, ngdm
dan co trdng vé cdnh thong thd bay vé cdnh rimg dudc trong xa. T6i
nghi, sau trdn ddanh ndy, t6i ciing xin phép... dé vé tham nguoi tinh
trén Cao nguyén swong mit Iong gié. Doi linh trdn, chinh chién lién
mién, nén hiém khi dugc vé phép tham gia dinh va nguoi yéu. Nhitng
ngay 1€ 16n, hay Tét nhitt, linh lgi phdi ra di, lgn 18i giita viing hanh
qudn danh dudi qudn gidc, dé bdo vé cho hdu phuong an binh vui
choi tron ven. N6i budn vui ciia nguoi linh trdn khé chia xé cing ai.
Nhuing, budn nhiéu hon vui, vi thuong xuyén - va lién tuc - nhin
nhitng cdi chét ciia dong doi va bé ban thdn thiét dién ra trudc mdt,
nhu com bita. Hodc, mdi hom nao con ngon lanh, cdp tay nguoi tinh
dao phé. R6i ving né mot thoi gian, chot thdy né xudt hién trong géc
pho, mdt buodn dimg dung, cé déc, 16p cop chong cdy 16, thay thé cho
ong chun da gdy lia. (Va, hdu nhu, nguoi yéu cii khong con dén vdi
né nita.) Hodc tai ddy ban dn dudi khu nha bép binh si déc than,
chén diia cit voi lan. Ché ngdi quen thudc ciia binh nhi A..., ha si
T...bdy gio dang tréng ché, vi cdc duong sy ra di khong bao gio tré
lai. Con rudi xanh vo ve ddu thay thé ché nguoi ngoi. Tudi tho ngudi
linh chi kéo dai do chitng mot vai ndam. C6 khi, budi sdng, trinh dién
don vi, budi chiéu, qudy ba 16 siing dan di ra tién tuyén, thi budi t6i,
xe tdn thuong ché chiéc poncho dung xdc anh ta tré ve.

Toan bé don vi an toan bdng ngang qua ddp nudc, ké bdng nhiing



théan cdy dira ldu ndm, 16i cdy rdn nhu dd, va nhiing hoc ddtdng chdc
chdn, git nudc tudi tiéu, dong thoi ngdn dong nudc bién mdn tran
vao rudng dong. Tix ddy, thé ddt hoan toan déi khdc. Nhitng dong cdt
mdp mé, chay lan tén bia ritng. Nhitng hang cdy trém bdu nhiéu budi
cdy gai xen ké, kho quan sdt, cang tao thé dat ham hi, cang gdy thém
cdm gidc hoi hop bdn khodn, nhu sdp c6 chuyén gi xdy ra. Lodi chim
sdu chip chip chuyén canh bdt sdu trén ngon bong tram thuong khi,
hém nay ving béng. Linh tinh cho t6i biét, noi day la khu ddt chét,
don vi sdp roi vao 6 phuc kich ciia dich. Cdu thiéu ciia binh thu:
“Qudn dén noi nao ma khéng thdy mét béng chim muéng, dt sé roi
vao & mai phuc.” Téi ban linh bdo dong khédn cdp. Cdc dita con bé tri
ngay tai ché. Héa luc vong cdu co hitu sdn sang yéu 16 tdc xa.Tu thé
tdc chién. Cho linh. Téi va Tr/u Cung dang lugng dinh, ddnh gid tinh
hinh sdp xdy ra, d€ cing tim bién phdp déi ddu thich ddng, thi bong
ddu, veo véo tiéng dan di ciia siing c6i, tiéng né tum ciia qud dan B40
roi khdi nong, tiéng phdp ciia moi logi dan dich ghim vao go néng,
trong liim budi, & bén canh, va quanh ddy. Lién sau dé la tiéng phdo
binh dich (tdng cuong) bdn hod tdp, né dit ddi phia sau lung. Miéng
dan vut ngang qua rdt mdt, cdt tién ngot xot nhdnh cdy do up xudng
trén ddu. Téi biét, tiéng phdo binh dich bdo hiéu gio quyét liét da
diém. Téi bdo dong: dich sé xung phong sau dot phdo kich. Toan b
don vi chudn bi quyét chién. Téi chua kip ditt 10i thi nhdn duogc bdo
cdo ciia dai doi chi huy dang vé mdt déi phuong. ROi, tiéng hé xung
phong ciia gidc nghe ddy troi. Cing liic 4y, dai doi 2 trén tuyén ddu
khdn cho biét: - Cdc con t6i dang cham dich khd ndgng. Chiing né cé
¥ dinh ddnh rdn lén, tran ngdp phong tuyén chiing t6i. Nhung, chiing
t6i dang cd git vitng vi tri. Diéu hdu (dm danh tén téi) an tam! T6i
nhén dinh la tiéu doan da lot vao giita trdn mai phuc hinh chit L ciia
dich. Cuong dé chién trdn cdng cing timg gidy. Am thanh dan né,
tiéng hai phe ho hét, béng ddng quan gidc dang chon von trudc mdt,
khoi lita dan giao tranh mo mit khdp noi... Thoi gian dd vita vin chin
miti. Dd dén liic t6i phdi tung lyc lugng triv bi thit nhitt (dai déi 3)
phdn kich, tién lén bén cdnh phdi chiing t6i, ddnh kep hong dich, dé
g6 dp luc dich dang de ndng lén bé chi huy tiéu doan. Trung doi
thdm bdo nhanh chéng lui vé vi tri che kin mdt sau tiéu doan, va sdn
sang tang cuong chién ddu véi dai déi 3. Pai ddi 3 da chiu khd nhiéu
hao hut nhdn mang, nhung van khong thé ddnh tréc déi phuong ra
khéi hé. Siing cdi cdc dita con téi ndng hét vong tay quay, dan bdn
khéng nap thudc boi né dm dimng sdt tuyén c6 thii. Siing M 79 bdn tdp



trung, tryc xq dé chdn dimg lan séng nguoi xung phong. Trung doi
thdm bdo lgi nhdn linh mdi: roi khéi tuyén hdu tdp, trdm vao 16 trong
cila nhitng nguoi dong déi mdi vira hy sinh, doan chién. Vi tiéu doan
phé nhao lén tuyén ddu dé dong vién tinh thdn binh st quyét chién.
Ta ciing dd mé nhiéu dot phdn cong tiép theo, nhung thdt bai. S¢
thuong vong cang tdang nhanh. Nhiéu man cdn chién giét nguoi bang
udi 1é ngay trén hdam ho phong tuyén tik thii don vi. Trdn chién bién
chuyén ticng khdc, quay nhanh nhw chéng mdt. (Riéng vé phdn héa
Iyc phdo binh ciia ta thi bi han ché tdc xa téi da dé tiét kiém dan
dugc; ma néu cé duge ty do xit dung, thi hién gio van con dang quay
can, con dang tinh yéu té'tdc xa, va sy yém trg tiép cdn khong thic
hién duoc, vi qudn ta va dich dang tra tréan ldn nhau.) Nguoi bi
thuwong dang diu nhau, ké hy sinh ndm chéng do trén cdng tdng
thuong khiéng ngang qua téi. Nhiing viing mdu ciia dong déi chdy
chan hoa trén mdt ddt, chdy tran vao lam dau x6t trdi tim t6i. Moi
vién dan, chinh la hdu thdn ciia tén Tit Thdn gom ghiéc, hay gid tro
trdi khodi, giét lam nguoi?! Toi ldm bam, dién nguoi, ving tuc. Mdu
han thi nung chdy béc séi. Chi trix dai déi I la chiuta lam tran. Con
cdc dita con khdc déu dang trong thé cai rdng lugc vi déi phuong.
T6i quyét dinh mét vdn bai “té"xd ldn.” Pai déi 1 bdt ddu nhdp cudc
choi. Téi truyén linh xuéng Tr/u Chiic: - B6 dé dac va siing ndng tai
ché, don vi anh im lgng vé tuyén, loi dung dia hinh nguy trang, bi
mdt chay bdng dong dén vi tri cdn chién giao tranh. Uu tién thanh
todn dich bang lyu dan, va ludi 1é. Tr/u Minh s& yém trg héa lyc trén
ddu ban, va phéi hop vdi anh tran lén thanh todn muc tiéu. Nhin ré,
trd 10i? - Pdp 5! Con Th/u Liét thi ding héa lyc t6i da, cdm chun dich
tai hé' chién ddu, khong cho chiing né thic hién y do van déng ting
vién cho déng bon va tdp kich chiing ta. Sdn sang di chuyén, nhdn
nhiém vu tdc chién mdi! Chién trdn dang so ké gidng dai. Cdc hé’
chién ddu, duong giao théng hao tit thii lai 1 noi thay doi chii nhiéu
lan. M&i ldn thay déi nhu vdy la thém mot s6'dong ddi toi qud cdm hy
sinh. Pdu chi dj 15 phiit sau, djt nhién, t6i nghe tiéng néi oang oang
ciia Tr/u Chiic tiv mdy truyén tin: - Cdc con t6i dang bdm lén, thanh
todn timg hé cd nhdn dich! Chitng mét gidy sau, lai tiéng Tr/u Chiic
hét 1én, mitng ro: - Trinh thdm quyén, hang ngii dich bdt dau nhén
nhdo... Gidc bdt dau bé chay...Thdm quyén cho thing Minh lén phy
Iyc truy quét vdi téi...! ( Tr/u Chiic va Tr/u Minh la hai ban dong khéa
V6 Bi Thii Ditc. Sau tran chién, t6i hdi, tai sao dai doi I chay bing
dong 2 cdy s6, ma chi mat 15 phiit. Tr/u Chiic chimg dé méi khai that:



“ Khi nghe bén ndy cham dich ndng, téi da doi truc tién qudn, dm
tham diéu dong dai doi tiép cdn trgn dia.” T6i ddp lén vai Tr/u Chiic,
cuoi néi: Khen anh cé phdn iing chién thudt kip thoi diing liic.
Nhuing téi sé phat anh vi ty ¥ diéu déng don vi khi chua c6 linh ciia
16i! ) Toi thda mdn titc khdc 10i yéu cdu ndy, va con linh cho toan thé
cdc dita con khdc tung hét lyc lugng ciia minh vao cudc tdn cong can
quét doi phuong. Luu ¥, tranh ngd nhdn nhau. Toi nhdy dyng lén,
vung ndm tay 1én troi nhu ndm chdc phdn thdng trong tay. Ong c6
vdan M3 chui ra khéi lim cdy gai ti liic nao ciing qudng mii sdt lén
troi mitng ré. Téi cdn thdn quan sdt khdp luogt chién truong, va theo
doi xem c6 ddu hiéu dong tinh khdc la nao cia dich tix trong bia
ring. Qudn dich da that sy toc ho, bai trdn, chay den dong. Téi nhin
ré6 mém mot dong doi téi, tdt cd nhu gian doi hinh hang ngang, mé vi
thé siing bdn lién thanh, ao at xéng lén truy sdt dich bang héa luc
hing hdu khiép ddam. Tiéng la thét xung phong ciia riéng cdnh qudn
ta vang dong géc troi chiéu. Quan gidc tré thanh tdm bia séng, di
dong, tha ho dong doi t6i ngdm bdn. Chiing né chen nhau chay liic
nhiic nhu dan chudt. Chudt Viét cong chen nhau ngd sdp xuéng, ndm
quay do, bén canh nhitng u rom ra, rdi ddy trén cdnh déng ruéng méi
gdt xong. Anh troi chiéu chiéu xudng. Mau ndng sdng dep long lanh
phd lén guong mdt nhitng chang trai chinh chién mét nhoadi, nhung
do6i mdt nu cuoi rang ré chién thdng. Gidi ndng nhu chiéc khdn tay
cia nguoi con gdi du yém lau nhe vét nhoc nhdn cho nguoi yéu linh
trén. Téi lim dim mdt mo tudng cdnh tugng thén di ciia ngudi con gdi
mién xua. Chita ¢6 cdnh nao dep bing ngay linh vé tham nguoi tinh,
it trgn chiéna

* ko ok
Thoi gian da qud ldu. Nhung, du J trong nudc hay qua xi nguoi, cik
vao dé Tét am lich, téi déu mo thdy trdn chién ciia don vi t6i, ngay
miing 2 Tét Mau Thén ndm dé. Va, t6i mo thdy nang ! Sau tran ddnh
1@y ling hém do, don vi téi dugc chao don trong budi 1é tudng
thudng chién cong, va nguoi hdu phiuong té long ghi on chién st
trong budi da tiéc khodn ddi. Cing gidy phiit phdn khdi do, téi nhdn
duoc biic dién tin bdo tin: “Vé gdp. Hoang Dung bi tai nan lon!”
Nguoi yéu t6i da bi sdt hai trong trdn tdn cong xdm nhdp ciia dich
trén thanh phé’ Cao nguyén Da Lat, cing khodn thoi gian téi dang
giao chién véi gidc & mién Nam. ... 33 ndm tréi qua. Mdi ddu da trdng
téc. Nhitng ngay cudi ndm se lanh trén xit nguoi ti nan xa xdm, toi
van mo thdy nang. Ta do trdng trinh nguyén em mdc ngady xua, trong



ddu doi e dp di bén chang Sinh vién st quan V6 Bi. Ta do trdng vin
con phdt pho bay theo chiéu ndng hanh vang ém d. Nhu nang vay goi
tix trén cao, bao ndm em vén ngong cho. Miia da sang mia. Thoi tiét
gid lanh, swong mi day ddc. Cé mdy trdng xdy thanh trén dinh nii
Langbiang nhu ngay trudc. Cé cdnh hoa Anh Pao cudi cing lia canh
chao nghiéng rung xuéng trong bién swong mo, nhu ndm nao. Nhu
ndm nao, toi diu nang men theo con duwong Hoang Diéu, Duy Tén.
Con duong nhu chi hgp tinh, va danh riéng cho nhitng cdp tinh nhdn
ho hen. Day phd cao nguyén lanh co rét mudt, im lim trén dau doc.
Qudn céc caphé dén mo soi bong trong suwong khuya. Tiéng nhac
dancing khuya buén lanh thdt, vdng dua 1oi tinh ca tha thiét, tién em
vao ky niém mit mit xa. Hinh ddng ky niém nhu mdng doi nguoi linh
trdn, lénh bénh tréi theo dong séng cudc chién qué huong. Dong
song loang dé mdu, chd hwong hén em vé by bén édm cung. Xa lia
chién su. Xa hdn loai nguoi. Téi dua nang vao trong nghia dia tham
u, c6 doi théng reo, cé dinh gié hii. C6 lodi con tring chao don. Noi
16i ddt mé nang, cé rdng hoa forget me not, phii lén ndm mo bo vo.

Albuquerque, NM - ngay chém thu 2002
Bdng Son.




CHO NGUOI LINH DAU YEU

Anh tré vé tir mdt trdn
Mui khéi dan thom thom trén do chién
Guong mdt sam den béi ndng lita mua ddu
Toc anh dai
Ham rdu anh Idm chom
Anh mdt nhin em
Ngoi sdng niém thuong

Tir ddt chét anh tré vé phd' thi
Anh thdy gi noi thanh ndi binh an
Thién ha vui
N6i cuoi thau dém sudt sdang
Rugu mém moi — nhac khiéu vii logn cuong
Trong nhitng cdn nha quanh bén biic tuong cao
Nén dau con nghe tiéng sing!

Ho khéng nho ngoai xa
Cdc anh dang tryc dién qudn thi
Gian nan chién ddu
Dudi giao théng hao, hing ting con mua phdo
Long qudn tdi té nhin dong déi hy sinh!
Nhung cdc anh van git vitng niém tin
Va sic manh kién tri chién ddu

Vi trong trdi tim cdc anh dm néng hinh dnh Qué huwong
Gia dinh — cha me
Nhitng nguoi vg, nguoi yéu chung thuy
Van sdt son dogi cho timg ndi nhé cdc anh
Van theo cdc anh trén nhitng budc qudn hanh
Va bdt cit noi dau...
Cho dit c6 mot ngay cdc anh

) Anol
Nam xuong. T.C.V Doanh Doanh



HO so thu€ vu can luu giit bao 1au?
La Huy Anh — K14 - CPA

Nhiéu luat thu€ quy dinh viéc luu trit ho-so thué ciing rat
nhiéu khé va phuc tap khong kém gi nhitng dao luat quy
dinh vé viéc khai thué! Ngoai quy luat luu giit tong quat
An dinh chung cho thdi gian bit budc phdi luu giit hd-sd,
con c6 nhiéu diéu 1& dic biét dugce 4p dung cho tirng trudng
hdp riéng biét khac nhau cda cdc hd-sd lién quan dén hod
s khai thu€! Vi vdy chiing ta cAn phdi am tudng nhitng
quy luat dic biét nay d€ quyét dinh 12 hd-so nao cé thé
dudc bd di sau mot thdi han luu gift luat dinh, va hd-sd nio
can dugc bao tri 1du hon mdi khi ching ta mudn thanh loc
hoidc thiéu hly nhitng hd-so thué qia lau ddi clia nhitng
nim vé trudc.

1. LUAT LUU GITU TONG QUAT:

Chiing ta cdn phdi luu git ho-so khai thué néi chung, ciing véi nhitng
chitng-tit, héa-don, cdc bién nhdn va cdc gidy to lién-hé ciia hd-so
nay, mot thoi gian t6i thiéu la 3 ndm, ké tit ngay ddo han nap hd-so
thué (thong thuong la ngay 15 thing 4 méi ndm) hodc ké tir ngay
chiing ta giti ho-so thué di trung tdm thué vu (IRS), (Iuu Y rang chiing
ta cd thé xin gia han nap ho-so thué dén 15 thing 8).

Thdi gian 3 nim 13 thdi gian KIEM-TRA (audit) thong
thudng ma trung tim thu€ vu cé thé d€ mit truy tAm vao
hd-sd thué clia ngudi déng thué€ (taxpayer). Tuy nhién, thdi
gian gidi han luit dinh nay c6 thé gia ting Ién 6 nim néu
ching ta vo tinh hay c6 y khai gidm bdét di qiia 25% 1di titc
thuc sy ki€m dudc clia minh. Ngoai ra, né€u ngudi dong
thu€ c6 chu dich tron tranh khai thué, hoic khai it di so 1gi
tic ctia minh trén ho-so khai thu€, hoic 1a khai man, thi




thdi gian ki€m-tra nay s& vo han dinh! Vi nhitng ly do vira
néi trén, chiing ta can phai lvu giit thudng tryc cdc hd-so
lién hé cho bat cit nim ndo ma ching ta khong khai thué&
vi 1gi tiic nim d6 cud chiing ta qua thdp, khong dat t6i
muc tiéu chuidn luat dinh phai khai thué! Hd-so lién hé
nay c6 thé bi hach héi bdi trung tim thué€ vu bat c khi
nao, va ching ta can phdi xuat trinh nhitng chitng tir d6
mdt cdch chinh x4c. Dudi day 12 mot sd nhitng ho so thué&
ngoai 1& cin dugc lvu git mot thdi gian 1au hon, dugc dp
dung tiiy theo mdi trudng hgp dic biét clia cdc hd-sd nay.
2. TRUONG MUC.HUU TRI CA NHAN (IRA):

Nhiing gidy to lién hé dén viéc dong tién vao hay riit tién ra tiv qiiy nay
cdn phdi duoc luu giit mdi cho dén khi nao tdt cd sé'tién trong giiy nay
da duoc rit ra hét, néi cho diing ra thi ho-so giiy IRA duoc da s6 chiing
ta duy tri mai mdi trong cudc dvi ciia minh, ddc biét la nhitng méu
phiéu chitng tiw sau ddy trong ho-so nay cdn phdi duoc luu giit ddy dii
cho titng hoat vu ciia mdi ndm: méu phiéu 8606, 5498 va 1099-R.

3. Hé-SO'Bfo TU (INVESTMENT):

Cdc chiing tiv vé nhitng hoat vu dédu tw nhu cdc bdn tudng trinh két
todn hang thdng ti¥ cdc qily ho tuong va ti cdc co quan trung gian
(Broker) phdi duoc chiing ta luu giit it nhét la 3 ndm, sau khi chiing ta
di bdn hét hoat vu ddu tw nay. Khi bio cdo tién 15i dau tu thi
chiing ta cling cAn phdi c6 nhitng chitng tir ghi rd ngay
thdng nim mua vao bdn ra, vdi gid von mua va gia bén,
phi tén hoa hdng ctia Broker, cling v4i cdc tai liéu ghi rd
céc sO tién chia 19i dau tu da nhan dugc va di tdi nhip
dau tu tryc ti€p vao qiiy nay!

4. HO-SO GIA CU:

Chiing ta cdn phdi luu giit tt cd nhiteidy to, héa don vé nhitng chi phi
lién hé dén viéc sita chita, tu b6 hodc tdn trang cho cdn nhd cv ngu
ctia minh, cung vdi nhitng ban uéc-dinh thué néc gia ddc biét cho viéc
tdn trang nay do cdc co quan hanh chinh dia phuong cung cdp, va cdc
tai liéu ghi nhing phi tén khéa hé-so (closing costs) khi mua
nha...Nhirng hd so ndy sé 12 nhitng chiing tir gitp gia ting
gia cin badn cda cin nhd v gidm di s6 tién 15i (capital




gain) thuc t€ khi chiing ta phat mai cin nha ndy ma phai
khai thu€ tién 15i thi sdn (capital gain) sau khi da dugc
phép khau trir tién 13i gia-cu ludt dinh mién nhiém cho c4
nhin (home-sale tax-exemption).

5. THUA LO CUA NHUNG NAM TRUOC:

Nhitng thua 15 (capital loss, investment loss...) chi dugc phép kha'u
trir gi6i han vao 1¢i titc khai thu€ hang nim (thi du: $3000
cho thua 16 dau tu chitng kho4n), nhung s6 thua 18 con lai
s& dugc phép khau trir vao 1gi tic khai thué€ cla nhitng
nim k€& ti€p. Ching ta can phai luu giit nhitng chitng tir
nay it nhat 12 3 nim, sau khi da khau trir hét tién 16! Gid
du khi ching ta tri€t khau (depreciation) mot chi€c PC
trong 5 nim ching han, ching ta phai giit hd-so tri€t khau
cda chi€c PC nay trong 8 nim (cé nghia 13 3 nim sau khi
da trir hét tri€t khau).

6. TAI-SAN CA NHAN VA TAI SAN THUONG VU:

Hé-so'tai-sdn cd nhdn ciing nhu tai-san ding vao thuong vu nhu nha
nghi mdt hodc dich-vu suu tdm cdc tic phdm gia tri my-thudt v.yv..
phai dugc luu gitt it nha't 1a 3 nim sau khi phdt mai, vi s&
tién 151 ki€m dugc sé phai khai thu€. Nhitng héa don va
cdc ching tir khi mua va ban, ciing nhu nhitng phi ton mua
vat liéu stra chita, tu-bé hoic trang hoang lam ting hoic
gidm di gia tri cin bdn lic dau sé& 13 nhitng tai liéu ching
minh cho viéc chi€t tinh gi4 thanh cud tii sdn va tién 15i
phai khai thué.

7. LOI TUC PHU THU: Nhiing dich-vu thuong mai phu dé kiém thém
loi titc ngoai loi titc chinh ciia minh, chiing ta cdn phdi luu giit ddy dii
cdc chitng liéu lién hé dén viéc khdu trit cdc phi-tén cdn thiét cho cdc
dich-vu nay trong viéc khai thué, va cdc chiing liéu trén phdi dugc
xudt trinh ré rang khi cé su yéu cdu kiém chitng ciia sé thué-vu.
Néu céc dich-vu phu nay bi thua 13 lién ti€p 3 nim lién
trong 5 nim hoat dong, thi s§ thué-vu ciing c6 thé x&p cic
loai dich-vu nay, thuc t& chi 1a cdc thd vui tiéu khién c4
nhan, ch& khéng phdi 1a cdc dich-vu thuong mai ¢6 chd




dich sinh 18i! Va chi cho phép céc phi tdn ctia dich-vu tiéu
khién nay dudc khau trir trong gidi han 1di tic sinh 15i cia
né, néu cé, ma thoi! Tuy nhién, ching ta van c6 thé chitng
minh v6i s§ thué€ vu ring cdc dich vu phu nay, thuc sy 1a
thuong mai dé sinh 15i, chit khong phai 1a thd tiéu khién,
mic diu 12 s& thdu nhip clia né trong cidc nim qua con
quia thap so v&i cdc phi tdn diéu hanh hoat ddong, n€u chiing
ta c6 di cdc dir kién va bing ching 1a da hét sitc c6 ging
hoat dong ra't tich cuc qua thanh qla ti€n trién kh3 quan
ctia nhitng nim trudc.

8. HOP DOANH THUONG MAI GIOI HAN (LIMITED
PARTNERSHIP):

Néu chiing ta ddu tu vao trong mét hop doanh gidi han vé bt dong
sdn hodc vao trong mét té hop khdc, va duogc ludt thué xép vao loai
“dich vu thu dong ”, thi cdc ho-so lién hé dén cdc hop doanh nay cin
phdi duoc luu giit cho t6i khi nao chiing ta da bdn hét cé phéin trong
hop doanh dé hodc la tdi khi nao hop doanh dé dupc gidi tdn! Nhifng
thua 18 thu dong trong dich-vu diu tu nay thudng khong
dugc cho phép khau trir vao cdc Igi tifc hoat ddng clia cdc
dich-vu khdc, tuy nhién c6 thé dugc khau trir truc ti€p vao
1gi tifc ctia cting dich vu diu tu thu dong dé trong cdc nim
k& ti€p cho d&n khi nao dich-vu diu tu d6 dudc gidi két!




D6i 10i tinh nghia
TH
Kinh gtti cic Anh Chi Khéa 13 Pa Lat

T61 cam on ciac anh chi Pa Lat

Pa cho nhau hudng khong khi gia dinh
Khéa 13, t6i tudng khdéa clia minh

Tuy to6i ching bao gid 1a linh cd

La vg linh 1& di nhién vat va

Nhung rat vui vi ¢6 ban bé thin

B6n chuc nim hon sao nhin lai vin gan
Vin than thi€t nhv ngay nao con tré
Lic nudc mat, ngudi mdi phuong mot ké
C6 ngd dau minh lai gdp nhau day

Tbi bay gid dii hoan cdnh di thay

Cédc anh chi vin coi nhu ban cii

T6i cdm dong va long toi ty nhu

Phéi 1am sao cho xdng Khéa 13

Khéa nhon vui day tinh nghia hao hoa
Bong nhién dugc t§ dic san Pa Hiéu
T6i khong phdi 1a nha thg ding diéu
Sao ty nhién lai tdp ténh lam tho

Poc thd t6i chic ban hitu khong ngd
Cd vd ban ngay nay “bay dat” qua

Tbdi ching phai 12 con ngudi vin héa
Nhung vi tinh biang hitu vi€t vai ciu
DPoc tho tdi cdc nién trudng lic diu
Chic thuong x6t cho ngudi em bénh tat





