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Mita Xudn cua t6i khong cé &
ddy, mia Xudn ciia toi & bén kia Thdi
Binh Duong dat nudc.

Thdng chap vé heo may bdo trudc,
mai nd bdo tin mitng, phdo chudt di
ding xa.

Mua Xudn vdn khéng chiu theo
t6i, mua Xudn vén o ly bén dy. Thding
chap bén nay, mdt troi khong thdy.
Suong mu che ldp nhitng mdnh non
song.

Qué hiiong téi nam canh bén dong
song, nén mdt troi vé tdm séng budi
sdng. Bén nady thitc ddy cho vang dwong
16 dang, nhin mdt troi mudn khéc chdng
hiéu vi sao!

Ndm nay Tét dén ngay nao, ma
sao t6i nhé qué huong ray rit, goi mén
ndo niic, nhd ngu khong yén. Hay toi
bi phdn tdm? — Long nhitng mudn
phién.

Budi sdng qué huong hién lén theo
mdt troi phuong dong. Me hién vé theo
dnh tring dém voi voi. Mdt troi thi dm
dp — bao la — vun xdi, trang thi diu hién
— V6 vé- xoa diu vét thuong dau. Mdt
troi moc phwong déng budi sdng, tring
hién vé dém sau sau budi troi tan. Nén
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hdi sao t6i khong nhd Me va qué huong cho duoc.

Nhé xua ngheo déi & qué nha, con Me cé nhau. Nay qué
nguoi ddy di, Me lai khong con dé con dugc dén ddp on sdu
nghia ndng.

Ngay nao Me giii com mdm mudi di thdm nudi con & trai tit
cao son nudc doc. Than me gia duong xa, nii riung déo doc,
khép khénh budc leo.

Bady gio & qué huong me ndm yén trong mé mot minh, khéng
ai huong khéi. Vdy ma con khong vé dugc, ra mo thdp me nén
huong long.

Ndm nay Xudn lqgi vé trén dat khdch, con budc ra sén, con
nhin troi nhin dat, con huéng vé phiwong dong ciia minh va:

Con nhé me — Nudc mdt chdy
Con nhd qué — Trdn troc gidc dém ...

C6 qué nhu mdt — Khéng vé dugc

Xudn dén réi di biét bao lan

Con vdn bén troi - xa qué Me

Qué nguoi — Tét dén — Nhiing bang khudng

Moébng mét mo nguoi huong khéi téa
Me ta mo ndm lanh bén duong

Con van khong ngo - con bat hiéu
Bén troi khéc Me — Ngong cé huong.

Nguyén Pong Giang
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Stock cac ong
nha choang (1)

Kathy Trdn

Ong chi... tich V6 Bi bdc Cali kiém chii...biit Pa hiéu, kiém
luén chii... nha cud ba xa kiém luén nha van Poan Phuong Hdi
réo:

- Cé viét bai bdo xudn Pa Hiéu di nhd.

- Sao som vdy anh? (2)

- Thién ha in bdo Xudn nhiéu ldm, minh phdi sita soan bai
V0 trudc khong lai bi ket.

- Anh oi, nam nay la ndm con gi nhi?

A

- Con dé. A, hay cé tiéu mudi viét vé... dé di. Tiéu mudi
ma viét phiém vé... dé la nhat!

Tiéu mudi cuvi cudi, khong trd i, s phién long nguoi lon...
hon nhung trong long tiic hanh hdch, cdi tham rdt hing:

- Cdc 6ng nha binh 0i, tiéu mudi lam sao ma viét vé dé hay
dugc? Bai vé vé ...dé phdi danh déc quyén cho cdc éng “anh la
linh da tinh” mdi ding, giao cho mdt mg cu lan, nha qué, nha
mila nhu tiéu mudi viét vé mot con vat danh tiéng limg 14y nhu
vdy sao cho ddng ma giao?

Nght gi thi nghi, cit phdi c¢é bai cho bdo xudn da.

skskk

~ . A N, ' 7’ A /. 7, A N A o
Nghi lai cudc doi cdc 6ng linh nudc ta thdt ba chim, bay noi,
chin cdi lénh dénh.
Al -~ A A . A o A . ., 7’ A
Cudi ndm, tiéu mudi xin kiem diem lqi gid cd cdc 6ng xem
lén xuoéng, dugc mua, mdt mua ra sao.
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Stock Anh la linh da tinh.

Ngay xua, ¢ nhitng chang tudi tré luén nghi minh:
Chang tudi tré von dong hao kiét

Xép biit nghién theo nghiép dao cung.

Du chang hién ngang xdch ...va-ly, hung diing khai... gian
tuéi dé dwge vao Pa Lat hay bi chdn giita duong hét téc cdi viv
réi moi vao Quang Trung, chang véan dugc hudng nhitng 1t xdc
cud 8 tudn hudn nhuc ring ron, nhé doi trong ndng gié qudn
truong. Chang van dugc ngdt ngu véi nhitng vat va nhoc nhdn,
hanh ha é ché cud cdc huynh trudng wu di thén tdng.

Ra truong véi mau da den si, sdm sit vi swong gio, chang
hdanh dién khodc bo qudn phuc hién
ngang, ddy biéu chuong ruc ré, quan
do thdng tung nép iii. Nguoi yéu phdt
phdi dao phd’ cing chang, dai dot so
vao nép do, nép qudan chang bi diit
tay nhu choi.

Long chang phoi phdi niém kiéu
hénh vé danh dy nguoi qudn nhan,
%&3 g € g nguoi chang khoé manh, ngang tang,
B rydng chang di diing hién ngang, rin
réi va chang... dep trai hdn ra.
k

D6 la liic chang bdt ddu cudc doi binh nghiép hao hing,
gian kho va ciing la liic stock cdc chang lén gid.

Cdc chang ddt hang nhu tém tuoi, dugc chiéu cé ao ao, rdt
tan tinh.

Cdc c6 hang xom, cdc cé ban hoc ngay xua, cdc co em gdi
hdu phiwong bé bong, cdc c6 dugc gidi thiéu so so, thdm chi nhitng
c6 chua hé quen biét ciing e dp hay hdng hdi dua ban tay ra dé
chang trao nhdn cudi nhanh nhu chép néu chang chiu trao thiét.
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Co6 chang con dn gian, trao vai ba
cdi nhan mét lugt nita co, béi vi chang
biét minh la linh, hiéu cudc doi minh
tuy ngang doc tunh hoanh nhung lai
thuong dé bi ket vi nhitng thit rdt ngdn
ngdm:

“- Mt tram em 0i, chiéu nay mot
tram phdn trdam.

Mot trdm em 0i, chiéu nay lai cdm
trai roi... “

Té hon nita, cudc doi binh nghiép dang sdng choang cud
chang ddm... rdt phit du, som nd, téi tan ldm g nén chang nhadt
dinh doi dot giai doan. Chang hdm he, thii thi véi nguoi yéu:

“. Tinh linh, cho anh... tinh lién di, em oi!”

Chang lam gi c6 nhiéu thi gio tan tinh!

Nang dd chiu tinh linh roi thi chang tinh lién mét khi, dé ldu
e bom né... dai thi phién.

Nhiéu c6 chdm tay, chdm chdn, liic suc tinh ra thi 16 mudn
mang, danh ngoi tiéc ngdn, tiéc ngo:

- Oi chao! Sao ma cudc doi odi odam dén thé? Guom mdi dé
ma cé chii ti liic nao roi!

k

Cé6 hang xém lic trudc thdy chang thu sinh yéu ot, tréi ga
khong chat, xiu xiu, én én, xem chang nhuw do bé chot giat ncfy
minh khi chang lon ld sdng choang, di ditng oai phong, hung
diing vé thdam nha.

Co thdy trdi tim dang ngii yén chot ddp thén thite, am T vi
bi... né hoa bat ngo:

Tir khi anh la linh chién

Hoa long em nd tinh yéu...

Qud thdt co nang dd qud.

DA HIEU 66 83



DPdu tu khén ngoan la phdi diing thoi co. Y hét nhu ta mua
stock vay.

Mua liic hang chua ra thi truong, lic giastock” con ré, stock
chua xé lam nam, lam bdy vv... kién nhdn 6m cdy dgi thé mdi...
hoi hoi chdc dn.

Doi hiang ra thi truong, doi stock lén gid, doi stock split
réi... mua thém nita, lai cho nita, doi bao gio 1oi gdp chitng 500%
(trudc khi 6ng Bush lén lam Tong Thong la thoi diém 1y tudng)
bdn ra la via.

Néu doi stock cao vot roi thi mua vé sao ndi hodc cé gdng
ldm, nguoi ta dn hét éc, don dep vé vao géc phd cho xe hot rdc
réi minh mdi dem ré téi hot lai, dem vé nha cho dén ngay do rdc
dum thién ha thi chi cé tir chét tdi bi thuong.

Chuyén c6 em hdu phuong cho cho anh tré thanh linh chién
dep trai, lon ld, biéu chuong, huy chuong deo ciing minh réi méi
doi “vot” anh vé dé sita tii do nha binh thi da tré mdt tiéu.

Stock cuéi mua va dang xuéng déc khéng phanh thi khong
biét cdi déc con dai tdi thé nao nita! Kinh hoang hon nita, nhu
dén ¢ Virginia hoi hop cho nhitng phdt siing dm sdt bat ngo ciia
tén xa thii bi madt, méi mang nguoi chi mot vién dan. Hdn dang
tid dan sy yén on ciia nguoi dan, uy tin cud chinh quyén va tién
bac cud tdt cd gidi ddu tu, thuong mai, khong nhing chi cud
Virginia hay nudc M ma cud toan thé gidi nud. Stock nao séng
s6t cho ndi trong khong khi sdc mai tit khi nhie viy?

Con néu Stock dang dugc mua thi ...cé em dé “hoa long em
né tinh yéu” hoi mudn, bdi vi chang da lén gid réi, c6 khong vdi
t0i duoc nita nén cé than thod:

Tréong hoai khong thdy nguoi em yéu

Cho mdi xudn vé chiéu!!!

A N N, A . 2 . A A
C6 cho “nguoi em yéu” nhung lai chang chiu “yéu em” nén
danh chiu cdnh “xudn vé chiéu!”

T6i nghiép qud troi!
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Co “Ong ché” vi khong cé thoi thé, dia lgi hodc nhdn hoa.

Chang da lén gid, dd cé dii vdn dong thuyén roi, khong
cdch chi trd lai thanh vdn... mdi toanh duoc!

Con ca chang trét dai budng cdu da ccn cdu cud chang.

N6 cdn cdu roéi cdn... dit ddy cdu va nudt luon ludi cGu cud
chang!

Chang muén gé ra ciing khoéng xong, muén cdu cd khdc thi
khong con... ludi!

Chang dd nhét dugc mét con chim nhanh chan chui vao
léng chang trudc roi.

Nhitng con chim nay ghé gém ldm, vao long réi, né “lam
chii tap thé”, hét véo von suét ngay dém. Chii long ma loang
quang, né cao ndt mdt may, né con xai nhitng thit bi kip vo céng
thdn sdu lam chang tdu hod nhdp ma nhu choi, dimg hong cho né
ra khéi long dé rudc... chim khdc vé! Con ldu!

Chang la gwom c6 chu.

Ba hiép st giit ke ke thanh guom t6i ngay, khong so hd phiit
gidy chi trir nhitng liic chang bi “mét trdm phan tram” hay di
hanh qudn lung dich. Nhitng liic do, du chang co ty do nhung
ciing “ty do trong khuon kho”, chc%ng nhiic nhich, cuc cua chi
dugc. Cé hang xém ngay xua cé than thd cdch mdy ciing chdng
thay déi duogc gi.

D6 la thoi Stock “chang tudi tré” lén gid.

Néu chang can ddm coi doi nhu pha, coi cdi chét nhe tua
long hong, coi su tit Ha Péng khong ra ky-16 gi dé “tinh cho
khong, biéu khéng” thi chang sé cé thém... vai ba ngudi yéu dep
nhu mo, méi nang trdn thit mot khu chién thudt, noi chang dimg
budéc quéan hanh va cit ta ta dem dan gdy mai bai “Mau tim hoa

»

sim
Chiéu hanh quén qua nhitng doi sim,

Oi nhitng doi hoa sim tim cd chiéu hoang bién biét
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Nhin do rdch vai téi hdt theo mdu hoa
A oi, do anh siit chi duong ta,

Vo anh chét sém, me gia chua khdu!
(Hitu Loan)

Vo anh khéng chét sém, hodc “vo anh chua c6” trong khi
anh dang vdt vd gan chét hay anh dang vui budc qudn hanh hay
anh dang bay buém ma thdt ra, vg anh dang tit thii & nha, nudi
con, y hét ba chinh phy ngay nao:

Ngot bii thiép da hiéu nan

Day con dén sdch thiép lam phy than.

(Chinh phu ngém — Poan thi Diém dich)

Nhiing liic xa x6i cdch tré thi thiép danh... hién nhu ma-so
vi khong hién ciing chdng lam gi dugc chang!

Chang di quanh ndm, suét thdng, chdng hanh qudn rimg
sdu, niii thdm thi ciing ving chién trdm phdn tram!

Mot ndm, may ra, chang cé hai tuan phép thuong nién phii
du, khong thuong yéu chang thi tdi qud.

Gidn dbi, ghen tuong, khong mii mdm cing chang thi... uong
qud, tiéc qud cho nhiing dém lam suong phu chd mong nguoi di
ngoai suong gio.

MGi ldn gdp lai, dé vudt gidn nang, chang dem ld bai tdy ra
ca mdi bai con cd:

- Linh ma em, anh séng nay, chét mai, em cam cdn anh lam
gi? Nhdm nho gi ba cdi 1é té dé em?

Chang xuéng giong mili réu:

- Trdi tim thi anh da giti tron cho em ndm ciing ngdc réi, em
conlo gi? Luong linh nghéo chét bé anh chi gitt lai chiit dinh ca
phé, thuéc ld, bia rugu véi ban be, con lai, em giit hét nudi con.
Con gi ma khong théng cam cho anh?

ROi thd ra, thé vo dai tham thuot, ngdm ngili:
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- Doi linh, ddu ai biét ngay mai? Mai mét 6 anh rita chén
leo 1én ban tho, lic d6, em cé thuong anh, c¢6 dét cho anh ndm
bdy co dep nhu ...BB anh ciing chiu. Thong cdm cho anh, thiong
anh bay gio di em oi. Dirng gidn anh, ditng dé 16 c6 gi lai dn hdn
rang: “Sao khong du yém khi anh con soéng?”

Thé la mdt vo chang long lanh [é.

T6i o0i la toi, thuong 0i la thuong cho chang!

“Tir liic gidc rudéng vo xém dao

Anh lam linh chién giit qué huong

Giit mdu do tim, canh hoa trdng

Giit cd hoi chuéng néc gido duong

Gidic chiém ldu chudng, xdy 6 sing

Siing gam rung do' gach nha tho

Anh gom gach ndt, xdy tuong luy

Chiém lai lau chudng, giét ké thi...

(Kién Giang, Ha Huy Ha)

Chang da tinh lang man thé, ddng yéu thé, chang lai hy
sinh, vat vd, hiém nguy dén thé. Thoéi, da 16 lam v linh réi, rdng
thong cdm vdi chang, mdc ké cho chang... dn vung chiit chiit cho
vui doi linh chién.

Thé la cudc tinh chang véi v lai ddm da, tha thiét ngay.

Chang linh chién tuy chién ddu gian kho, hiém nguy nhung
chang c6 nhitng niém vui tinh than. Chang duwgc nguoi doi kinh
trong, vo con yéu thuong va quan trong hon nita, chang dugc cdc
em gdi hdu phuong tuong tu lén, thdt tinh xudng t6i ngay.

Sucéng bdt chét!

Stock tu cai tao.

“Cé biét dau niem vui da nam trong thién tai”
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Ong nhac st Vii Thanh An dé bdo thé.

C6 1én thi phdi ¢6 xudng, dé la chu ky vo tan cud con ngudi,

cud tao hod.

Chang tudi tré lén gid thi phdi cé liic
chang tudi gia xudng gid, cé khi chua gia
ciing da xudng gid nita mdi phién!

Thoi diém di xudng rdt bat ngo, dé
la 30/4, y hét 9/11/01 bén My bady gio.

Chang linh da tinh, tudi tré tré thanh
“thing tw” chinh tri c6 don khéng ngay
thdng.

Liic nay chi con cdc ba vo tay xdch,
ndch mang lén lit di tham chong, ching
mdy ai cé b tdi tham.

Phdi chi liic nay ma cdc ¢ lén cdc
trai tit cdi tao dé “bé thdau”, cdc céd chiu

mua stock ti cdi tqo, thi di xdu, dep, gia tré, trd gid nao ma

chang khong chiu?

Phién la tréng xa xa thdy tuong lai mo mit.

Pdu duong Pai uy vd xe

Cudi duong Thiéu td bdan ché ddu den!

Buon oi la budn, khéng cdch chi cdc chang lén gid cho ndi
nén rdt it cé thdy “tinh em nd hoa” vdi chang tii hoc tdp, va ciing
chdng mdy cé chiu “ddng ky qudn Iy doi chang”.

Hon nita, ¢6 nhitng ba vi rdt nhiéu hoan canh va Iy do da bé
nguoi hing ngay xa xua, nguoi ti te tua rdch rudi, dang ldc lu
con tdu di trong trai cdi tao ma ém cam thuyén khdc!

Chang, stock ti cdi tao xudng gid thé tham!

Stock Hat-o.

%

Nhung dd bdo, chu ky con nguoi ciing nhu vdn nudc, vin
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doi, c6 xui, cé hén, tuy cé nhitng nguoi hét xui tdi... chét ludn
khoéng chirng.

Mot s6 cde chang “Tdi éng thdt ma” may mdn vot dugc
chiéc vé déc ddc cudi doi, ung dung, hop phdp leo 1én mdy bay
ngay truéc mii cdc “dong chi” nha nudc qua chuong trinh Hdt-6.

A! Ta khong con duogc lam “anh la linh da tinh”, khong bi
lam “thing tix cdi tao” thi ta dugc M3 “ndng cdp”, cho lén chiic
ong... Hdt-6!

Liic nay Stock Hat-6 [én gid qud troi.

Cdc ba trét dai bé chang liic trudce, nay tré vé doi “Chau vé
hiép phd'...M5”.

Cdc ¢é, cdc ba khdc “nhdt tri” doi theo “sita tiii, ndng khdn...
cow boy”cho chang ran ran.

Thém gidc mong tién huu bong, xe cd, nha ciia ting khong
bén M3 vi “né ng minh ma”.

Cdc chang ti tré nén sdng choang trudc mdt cdc ba, cdc cé.

Théi thi trudc yéu duong, sau lam viéc nghia. Mai mét xa
x0i, la lam noi xit nguoi, tdt Lita, t6i den con cé nguoi an i, dd
dan. C6 nguoi hii hi sdng dém cho téi cudi cudc doi, ciing dugc
qud chit!

Sang dén ddy nhiéu nguvi té ngia.

Vao s& xd héi xin trg cdp thi gdp “Mdy mu worker dit nhu
ba chéing, gidy to gi ma doi héi ldm thé?”

Hoi:

- Dién ty nan, chinh phii cho “dn” dwoc bao ldu?

- C6 tdm thdng ké cd thdng budc chan vao ddt M3.

- Trd it thé thi séng lam sao di? Tién nha? Tién dién?
Tién dién thoqi? Tién xe c§, xang nhot?

- Da, chiing t6i khong biét.

An xong mdy thdang phit du la thdy vat vd cudc doi.

DA HIEU 66 89



Ui cha, thé la lai “cé vdn dé”.

Cdc ba “Chdu vé hiép phd’”, cdc ba “ghép hd khdu” bdt ddu
thdy ndn long.

N . A A A ’ N ~ 2
Tha em lgi “Om cam thuyén khdc” ma do kho cho em. Em
~ 7z /\7 A ~ \, N .
S€ c6 con dé theo dién con nhd, dn theo con, vita ty do, viva khoi
lo ldng, scin séc cho ai cd.

Xut tw do ma, vui thi 8, budn thi di. Nhiéu chang hoi 6 thoi
roi, nud théiy, nita thg, kho qud!

Rdt nhiéu Stock Hdt-6 trd thanh mat gid!

Nhiéu 6ng Hdt-6 budn tinh ldm nhung ma...

“Thoi, tinh doi den bac, git nguoi & chit giit sao dugc nguoi
di?”

Ta chdp nhdn chit lam gi dugc nhau.

Ddnh nguoi ta chang?

Ai lai lam thé? Nguoi lich sy, “Khéng ai ddnh dan ba di
bdang mot canh hoa” ma!

Hon nita, & cdi xit M§ ky cuc nay, dan ba xép hang nhdt roi
10i tram thit ba chan, chd thdy ta ditng ché nao trong nhitng bdc
thang dau xd hoi cd.

“Giét nguoi trong méng da boi thé” ching?

Ay chét, ché dai, vao ti gé lich & day dau duoc.

Poi tit Cong Sdn ta ném vdy la dii réi, dit ngon lanh cdch
mdy, ta ddu can thit mii tiu Tu bdn chi cho mét.

Ta rdang lam viéc, kiém song bdy ba qua ngay: Héang xudng,
buén bdn, lao dong, bé bdo, lam vuon... Viéc gi kiém duoc, ta
lam dai di réi ciing xong.

Tinh dau roi ciing phdi phai. Ma thiét ra ciing chdng dau gi
cho ldm, c¢6 yéu thuwong chi bao nhiéu dau ma dau?

Chi hoi hoi buodn va... c6 don gan chét vi thiéu em nhitng liic
dém vé!
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Bita com gia dinh & ddy dé ot. Hai ba dong, muoi, muoi ldm
dong, com tay cdm, com thuong hay com ngon lanh, tuy ngay,
tuy tiii tién, chd t6i gi quy luy cdc ba cho mét.

An xong, vilt tot cdi hdp vao thung rdc, khéi bi vo cdan nhdn,
cit nhit 16i théi. Khoé ru.

Nhung ma cdi... sy cé don vé dém, nhdt la mua déng noi xit
nguoi cang lic cang lanh léo.

M5 la xit cud co hdi ma, rdt nhiéu éng Hdt-O tudi khong
con tré nhung khong dén ndi gia, ong con sitc di hoc, di cdy thi
bén xit My nay cudc doi van dep nhu mo.

Co hoi biét bao nhiéu ma ké, rdt nhiéu ong thanh cong,
thanh danh, vo dep, con khon con ngon lanh hon M7 thiét.

%

Stock Viét Kiéu.

“Sau con mua, troi lai sang!”

Thoi thé thay déi hoai.

Dudi tai lanh dao ciia cdc “dinh cao tri tué”, phdn “ddt nudéc
ta gidu dep” danh riéng cho cdn bg, ddng vién, “ddy té nhdn
dén” qudn Iy bdng “méc ngodc, tham nhiing”.

Phdn con lgi la nhén ddn hay nhitng thanh phdn thdp cé bé
hong déu ngheo gdn chét.

Nha nudc mdc ké dan ngheo xoay x6, song chét mdc bay,
tién nha nude bé tii. Dén bdn mdu, bdn tron, lao dong gcfn hét
vén déi, van khé qud ma.

Tiing thi phdi tinh, con gdi Viét Nam sang bdn thdn tdi tdn...
Cambodia, Lao va Tau!

Phong trao “Lao déng xudt khdu” qua & mudn hay bdn than
hay bi bdn than tuy truong hop con nhiéu hon.

Chua ké cdc chang néng dan ciing tw nguyén bdn thén cho
cdc ba Tdu gia mdp 4, trd tién cho chang theo gid trong lugng
tém thdn bé liéu by nhu cdi bé cud ba.
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Khé'thé thi tai sao khéng “Ta vé tdm ao ta” nhi?

It ra ciing dé dang hiéu dugc nhau.

Mot s6 cdc ong “Xa qué huong, nhé me hién” nén tré vé qué
nha di ld co dé sao vang con phdt phdi.

Cdc 6ng c6 gid qud troi vi dit sao éng ciing la Viét kiéu,
thom tho, lich sy, dé-la ring rinh bdang mdy ldn mdy anh Pai
Loan, Trung Cong sitt gong, gdy cang, man mdt, ldn thdn kiém
vg khong ra bén xit ho.

Hon nita, dong bao ta, ké cd cdc “déng chi” déu muén bé
“Bdc” ra di.

Cdn b cho con chdu ra di qua dién buén
bdn, du hoc, theo chéng.

Cdc c6 mudn xudt ngoai ciing theo
chéng, du hoc.

Sinh vién muédn di ra ngoai ciing du hoc,
theo chong.

Stock Viét Kiéu lén gid ghé hon.

Cdc 6ng sdu mdy vé nudc dugc gidi
thiéu cdc em mdi hdm mdy, ba chuc, bén chuc nhu dién!

- Yéu thiét nhiéu thi ta chdp nhdn cudi em qua. Em con tré,
em di lam, em dé con, gia dinh hanh phiic mdy héi. Ta cé thé
yén tam hudng chiit xudn vang. Ta gia réi, tuong lai con cdi thi
c6 6ng Bush lo, hoi ddu ma lo?

- Yéu vita vita thi ta chdp nhédn chuyén vay trd, mua bdn
ctia doi.

Gid vé mdy bay cé thé dugc trd bdng vai ba ndm hanh phiic,
sau dé néu em cé doi biit néo, lon nai thi ta rdng thong cdm,
chdp nhan, dimmg tiéc hdn thém tén tho.

Cdi gi ciing co gid cud no.

- Khéng yéu duwong, chénh léch qud nhiéu, em khong duoc
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dep, em gidu cé, em lai mudén “xudt ngoqgi” thi em rdng “ké”
thém cho bang. Hai ba chuc ngan bé ra, em cé vé mdy bay sang
day. Ta dugc mot mon tién dan tii roi tinh sau.

Cho té6i bdy gio thi Stock Viét kiéu, néi chung, van con ditng
gid, chua lén, chia xudng.

- Tiéu mudi dang canh chitng gid cd stock cud cdc 6ng ddy.

Ong Viét Kiéu qudc mdt lén:

- Stock chiing t6i 1én hay xudéng thi mdc ké tui téi. CO la
“gdi c6 chong nhu gong deo c6”, canh chitng lam gi? Bo mudn
mua thém stock hd?

Tiéu mudi ldc ddu:

- Khong, tiéu mudi chi cé6 méi cdi stock... dé cé, cho mdi
chua thdy lén gid dé bdn di, ma hinh nhw cang cho lai cang
xudng gid, y hét stock cud Cisco hay cudlntel, cdc hang high
tech vé dién tit 4y. Gid khong lén nén cit phdi 6m ludn, dn binh
bdt déong mdi.

Ong ban khodn:

- Thé cé canh cdi gi?

Tiéu mudi cuoi khi:

- Thi... chi to mo nhom ngé xem chuyén doi lén xudng ra
sao dé bdo cdo cho quy vi va ban dén thién ha hay cho vui, vdy
théi. Chd cé “y dé” gi cd. Ai ham gi d6 vé 6c?

Ghi chu:

1. Héi trudc, tiéu mudi nhé cé nha bdo mé muc “Tu dién
nha ...choang”. Liic do, tiéu mudi con ngu hon bdy gio nhiéu
nén cit thic mdc mai khéng biét “nha choang” la nha gi. Nghi
mdi méi hiéu la cdc éng nha binh choi chit!

2 Trong dai héi Vo Bi hay trén sén khdu, trudc dam dong,
tiéu mudi xin thuathot cdc bdc, cdc chii cdn than nhung trong gia
dinh van nghé, van gimg, xin phép quy vi cho tiéu mudi goi mdy
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ong “Chii tré” bing anh chit goi bang chii, tiéu mudi 16 von qud.
Hon nita, khoéng nhiing cdc ong ma cdc ba ciing than
phién la kho dn, kho ndi,
lam cdc ba thdy gia qud troi béi vi “K. ciing da ...gdn
gid roi congi?”!!!
2. Nhiing chit trong ngodc kép la nguyén vdn tho, nhac, ca
dao hay 161 néi cud ... “nha

nudc ta”.
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Xuan

Thi

Mfla xuanndm ay hoa xdc phdo
rung day san. Nim 4y trdi bdng trd rét
hon moi nim, budt vao xuong thim vao
tan tay.

To6ilén Bdo Loc vi gia dinh bi bit
hdi huong 1ap nghiép, khong di ciing
ching xong. Thi di. S&n c6 minh di't
trong s&n tra, café, chiing t6i han hoan
v€ vudn cudc dat.

Pang & Sai Gon, ndng thi hitng hyc,
mua thi chinh d6, dugc 1én s6ng mién
datdd cao nguyén con gi bing. Trdi lic
nao ciing hay hay gio mat, ngay ca gitra
trua, cAy c¢é xanh ngin ngit, d€n cé hoa
dai ciing dep. Con gdi ai cling xinh, lan
da tring min mang, ma dé, mdi hong
d6i mat den nhanh nhdnh. Thém cdc cd
gdi Thugng la ling “xau dem dau, dep
mang khoe”, nghila cdc cd con tré chua
c6 chong khong can mic 4o, cdc cd da
c6 chong phdi mic 4o vao.

M4y thdng diu con vui d5i song
mdi, di lang thang thim nha no nha kia,
nhin nhitng 4nh mit than phuc “ngudi
SaiGonlén chdi” clia cdc cd hang xém,
vai thdng sau bi€t rd budn vui. Khi hau
c6 mat mé that nhung budn khong tudng
ndi, nha nay cdch nha kia cd miy phiit
di bo, khong nghe ti€ng gi ngoai ti€ng
1a xao xac, tié’ng ché sua khi cé ai di
ngang. Pa th€ trdi lai mau t6i, dén dém
khi c6 khi khong. Bién dugc phat tit may
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phdt dién cla nha thd chinh. Khi ¢6 ddu mdy chay, mua dau
khong duge mdy di ngt ngon lanh. Mdy thi ngti, ngudi con thao
thifc véi dén dau, dén khi dd. Con ngudi c6 chan chat, cd mi ci
mi thit, nhung soi méi phai biét. Ngudi tré soi méi ki€u ngudi
tré : “thiing d6 khéai con nhd d6” — “Con nha ba X di c¢6 ngudi
bé ché” — “Con dng Y trd cia khong them 14y chong, &€ cho ma
bi€t” — “Anh A bi b6 d4, phdi bé Pa -Lat vé nha dm han”. Ngudi
gia soi méi ki€u ngudi gia : “Khi€p, ching bi€t than rom ra ctt
hdo sy chdi cao, cdi nha ba B bung triu xin con dau bi chiing hit
ra cira, chiéu con cho 1im vao” — “Ong T vira cho con vio hoc
Sai Gon ddy, nay mai l1a cdy dudc rd6i” v.v. T4t cd chi quanh
quin chuyén 14y v¢ ga chdng cho con, con gdi qud hai mudi tudi
chua c6 ai sang nha dam ngd 1a khé s 1dm. Nhitng gia dinh c6
con trai lo cho con di hoc, khéng vao Sai Gon ciing 1én Palat,
lai thém chi€n chinh, ngudi vao linh ké vuong vat cong danh,
nén chuyén trai thi€u gdi thira trén viing cao nguyén dat dd rat
khiing hdang.

Sau hiép dinh Geneve ngudi Bic di cu vao Nam, mot s&
cha xi mang con chién 1én viing cao nguyén lap nghiép.Mdi
gido x1f c6 mot ngdi thanh dudng riéng, Tan Ha, Tan Bui, Thanh
TAm. Ti€ng chudng nha thd mdi sdng, mdi trua, mdi chiéu mdi
t6i di€m xuy€&t thém vao ndi budn clia mién cao nguyén dat dd,
mua mu.

& Sai Gon nha cita san sdt, chom x6m ngudi Nam cé sao
n6i vy khong khach sao nhu ngudi mién Bic, nhat 13 trong x&
dao, ngoai tinh ho hang rudt thit, con thém tinh ngudi lang. T6i
mat gan hai thing d€ nhé phai goi ai 1a dng, ai 12 bdc, ai 1a chi
aila c¢d. C6 ngudi rau dai that dai, di ding run rdy nhung chi 1a
vai anh ctia tdi, c6 ngudi tré ¢d tudi minh lai phdi goi dng xung
chdu. Toi chi gan giii vdi gia dinh bac M. anh con c6 con ciu vdi
ba t6i. Xa Sai Gon mdi bi€t, d¥i s6ng viing cao nguyén khéc
hdn. Mudn di chg,nha thuong, buu di€n, hay mua vé xe di dau,
déu phdira huyén Bdo Loc. Huyén cdch khdang hai d&€nba ciy
s6, ngudi din thudng dung phuong tién “di bo”, sang hon chiit
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nita dung xe lambretta. Can thi€t lim ngudi ta m&i ra ngoai 4y,
con thi quin quanh véi may cdi chg xép trong lang.

Budi sdng sau hdi chuéng nhat, khi trgi lanh lanh, may xam
xdm budn budn, di bo ra chg Tan Buii ciing chi N. con clia bac ho
t0i 1a thd vi nhat, vira di vira n6i chuyén cudi dua. Lau lau ngudi
Thugng di ngugc chiu, hai chi em phaingirng lai cho ho di qua.

Ngudi Thugng
déi, cit ngudi nay
Ho diu con ding sau
thing bé lic Iu theo
x4am hon ngudi Kinh
chim hét, toi cif thic
c6 gdi kh6ng mic
: “Sanh em bé xong,
sudi nén Ién 1én stc
Thugng déo dai hon
hoc dugc nhiéu diéu
toi tén hoa, tén cd,
bi€t mua gidong dang
nao bi€t trdi sé lanh
bén dudng di, nhitng
r3, thoang thdang
nhitng bui phu dung

khdong bao gid di sdnh
ti€p budc ngudi kia.
lung, ddu con bé,
nhip buéc. Mau da ho
ti€ng néi liu lo nhu
mic, trdi lanh sao cdc
40. Chi N néi tdoi nghe
ho nhiing xuéng nuéc
chiu dyng cliia ngudi
minh”. Pi véi chi t61
mdi la, chi day cho
nhin may thé nao dé
dén, nglri mui gio thé
hay khéng. Doc hai
bui hoa qui vang ruc
hudng ngai ngdi, cling
cao hon ngudi, x€p

hang chao dén. Hoa qui giong hoa huéng duong, tdi da thiy &
Sai Gon, nén khdng d€ y nhiéu biing hoa phit dung, c6 ngudi
con goi la hoa bai hoai, cdi tén nghe ct s sg la. Hoa phu dung
14 xanh khong ngin ngit, ma nhu vuong bui tring, lai gin, trén
mit 14 ¢6 16p 16ng to min, di€m vai 14 da vang kho gin gdc,
ting thém vé ¢d doc la lang. Nu tron to bing trdi ca phdo, he hé
mau nga pha hdng phon phét. Budi trua trén dudng tir chg vé
nha, hoa di nd to lim réi, nhiéu 16p cdnh mong mdéng du dua
diia gio. Quia trua nhitng dod hoa ddm din, dim din, sic tring
nga lan da con gdi budi sdng, thAnh mau hdng xin héo tan, cang
vé chiéu nhitng d6a hoa cang nhgt nhat va cup hin xudng dudi
béng chiéu tim 4m u. Lic 4y néu ngdm bui hoa sé& thdy long
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chiing xuéng, buén hon mua buyi bay.

Phu Dung dep mong manh vdy dé. Trong nha c6 con géi,
khong ai ddm trong trong vudn hay 1am hang rao vi sg khong
may min cho con. Thé ma chi N. clia t6i, len 1én chim sé¢c mot
cy trong géc vudn, khuit sau dau tra tién. Chi hoc xong trung
hoc,  nha gitip bdc toi lam che, nudi tim, hdi ca phé. Cudc doi
chi quin quanh trong xtt Thanh TAm, tif ngdy béc t6i bé Sai Gon
vé 1am cho Ty Canh Nong tinh LAm Dong. Tdi than véi chi lim,
nhitng 1an hoa hoiin vé Sai Gon cling béc, hai chi em c¢6 vai t8i
tha thi chuyén trd. Toi hi€u chi ¢6 trdi tim man cim, ddu di€m
chut tu ti con gdi “nha qué ”. Chi khong dep, nhung duyén ddng
diu hién, gin chi tdi hit 14y hit dé mui huong la téat ra tir chi. Vé
Bédo Loc tdi mébi bi€t huong cd, huong che, huong hoa ca phé da
tAm vio than thé chi huong thién nhién huyén hoic dé.

Nhitng tJ tho chi viét, toi giit k§ 1dm :
“Bdo Lic ngay..., thang... ndm
Em o1,

Poc tho em viét cho chi xong, long chi mudt nhu vion tra
sau con mua phin budi sdang. Nhitng suon doi xanh bién biéc |
budi sdng ruc ré dnh dwong hong, budi chiéu ngdm ngii chdn
may tim. Troiddtthdt gan .Chithdy nhitng ddm mdy mang mua
dén dan tir ngon doi bén canh . Nhin nhitng nguoi hdi ché vji
vang chay trii mua, chi thdn nhién cho mua viong téc, géi dau
dd c6 ¢é ngdi huong .

Trén doi che ludn cé vai cdi choi dé nguoi ta trén mua
trén ndng, vao dé dé mé goéi com, géi xéi ra dn bita trua. Em &
SaiGon kho tuéng tuong ra mién Péng ddt dé phdi khong ? Khi
héu la ldm em a, troi ¢6 ndng thi néng oi la néng, chi can con gio
nhe em dd cam ra ngay cdi rét cong vao xuwong. Vi khi hdu nhu
thé nén ai ciing bié't dan. Mua dvoc len mdi dé dan rd't kho, nguoi
ta diing do len cii thdo ra, gidt, phoi réi dan thanh do kiéu mdi.
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Hinh dnh nhitng soi len cii hong ngoai san ndng cit lang lang thé’
ndo, cii got rita thay doi thanh méi, nhitng mdc soi len dan vao
nhau tir hai que dan, dugc got bdng cdt tre, dan ldu ngay mo héi
tay thdm vao lén nudc béng ludng.

Khdc hdn véi hinh dnh hong to. To chi nhdc day la to tdm
em q, bén canh nhitng doi che la nhitng ruéng dau dugc trong dé
nudi tam. Con tdm mdi lan dau nhin thdy ghé ldm, kinh ldm y
nhu con sdu, nhung khi biét né réi em sé rdt thich, git né trong
tay man mdt la. Tiv khi mua triing vé phdi dé den &p cho tdm nd,
tritng tdm bé ldm chi bang ddu tam, khi né ra chi thdy hing ha
nhitng cdi ddu tam nhiic nhich, lic ay lda dau hdi vé chi dugc
dung ld non, dd phoi kho nudc, thdithdt nhuyén cho vao cdi dia
tret (dep) chi mot dém thoi cdi dau tam phong lén gdp ba, “Eo oi
con sdu!” chi da la 1én nhu thé lan ddu .

Nuéi tam vdt va ldm, khong khéo giit gin la tui né lin ra
chét. Khéo cé nghia la phdi giit nhiét Ao vica dii dm, troi Bdo Loc
lanh lanh, nén phdi dé den trongphong nudi tdm, phdi cé man
cita vita viin thé nao cho dnh \u SANE Mt troi khong suong
sd roi vao phong, X" tdm chi cdn dnh sdng diu
nhe xuyén qua ké ld. Chi can hai tudn ddu
lau, thdild déu, sau khi tdm Ién viva dil
chiviéc cho ld vao nong tdm, chi quén
ké thém la tir cdi » L = dia tret sdu lic
nhiic sau khdang IS 2 fqi tudn da thay
bdng cdi nong duong = kinh réng gan mot thudc,
khéang mot thdng thanh ba cdi nong cho dén khi tdm dn réi da
thanh hon mudi nong. Tdm dn rdi la khi tdm dn nhiéu thit nhiéu,
vao phong nuéi tam em nghe tiéng rao rao nhu mua, tui né dn
nhanh ldm, dn dén ndi cd than minh dai khéang ngon tay deo
nhdn ciia chi cdng tron lén da mdéng dinh trong sudt, chii nao
mau vang cho to vang, chang nao mau tréng cho to trdng. Liic
nay khé ldm vi phdi tim dii ddu cho cdc anh chang &y dn, dn
khong dii no la to khong di dep.
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Khi tdm dii chin, la khi nhitng cdi né duoc mang ra. Né la
cdi gian duoc két bang canh khé cao khodng hon mét thude, lam
thanh titng bdc cdch nhau ¢é mot gang tay. Tam dugc rdi déu
déin lénné va chiing ty tim chd chui vao nha to. Khi  kén vang,
kén trdng két hinh xinh xinh nhu giia tritng chim la khi minh phdi
mang tdt cd nhitng gian kén ra phoi ndng. Ndng cang to to cang
éng muot. Mita phoi kén, di doc duong lang dep ldm, khong khi
mdt lanh lanh, mau ndng vang hicc hé, nhdy miia trén  ddm day
to hong, moc qudn quyt trén ddu tra tién, dn hién nhitng né kén
tdm tao nén bikc tranh géc canh dep la ling.

Miia kén chin la khi minh phdi vom to ngay dém, khéng ldy
to ra ngay, chii tam cdn kén chui ra, héa buém bay di mdt em a.
Tdm bay di, c6 nghia la nguoi nudi tdm ldy to mdt trdng cd vén
1dnloi . Uom to tai nha rdt tho so. Chi cdn mdt cdi motor dé kéo
guong to déng bang gé dang hinh tron, ndm bdt ngang trén
mdt thau nudc nong soi (hinh dung cdi rong roc kéo nudc tuw
giéng lén), dii lam chét connhdong trong kén, ngay khi thd vao .
Soi to tir trong kén dugc nhiing con sudt hinh dang gidng nhuw 15i
chi bdang g6, xép thdng dung, gian hang ngang xoay tit , nudt
vao bung kéo lén guéng to. Ngay xua chdc chdn nguoi ta phdi
diing chan dap cho guong va sudt chuyén dong.

Uom to khong dé dang nhw vii khiic chi da xem va cé thé
em ciing dd dugc xem. Hinh dnh cdc c¢6 gdi mdc do tit thdn, hai
tay cdm hai doéi diia, g0 vao nhau tao nén thanh dm léc coc,
theo tiéng nhac :” Uom to tdm ta kéo to dét do...” .

Nha neo nguoi cé lic  khong ddm bé di dn, chi mot tich tdc
théi la nhitng ngay hdi dau nudi tdm dé séng do bién.

Chi c6 doc trong sdch viét vé to tdm, nguoi ta bdo to phu
thudc vao dau. Ld dau cho tam dn day ddn tuoi tian thé nao, thi to
dét lua chdc bén mém mai thé &y. Ngoi wom to nhé cau “Kiép
tdm phdi nhd to” “ Kiép tdm phdi viiong to” ma thuong. C6 ai
khéac 1én nguoi vudng lua ma nhé dén than tdm ?
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ChiN.”

Poc thd clia chi nhe nhang thanh than, nhung khi c¢6 mit
bén gudng xa, nhin chi vom to, nhin giot md hoi d6 xudng tir
chan téc, tdi cdm tha'y 16ng nguc minh ning triu. Ding nhu chi
vi€t, vom td that, hdoan tdan khong gidng nhu trén sin khi,
dién vién mda tudi cudi chim chim. Trudc mait tdi, trudc thau
nude boc hoi néng nghi ngiit. Hai tay cta chi, bi hdi néng lam
cho tng dd, phdi thodn thodt gip to, huéng td vao sudt chi
ngay khi vira thd'y mdi dau, n€u khong lam thé, td s& bi rdi ban
khong dugc gid cao. Ngoai trdi du c6 lanh , nhung nhitng giot
md hoi ¢ tudn dai xudng mit chi, mai téc nghiéng nghiéng
vai s¢i mi€t vao da. Pém thinh ling, ti€ng gudng xa déu déu
réc rach, c6 1an trdi sau riéng rung trén néc nha,lam hai chi em
giat minh, nhin nhau cudi chia xé. Chi hay thi thi k&€ 1€ moi
chuyén cho tdi nghe nhung khong bao gid k€ gi vé ban trai hay
nhitng di€u tAm tinh ban gdi. C6 1an ddnh bao t6i hdi :Chi c6 bd
chua ? hai md chi di dd, lai dé au thém, rdi trd 13i : “Chi nha
qué ma n6 them.”

Nhin hai ban tay clia chi ti thuong qia ddi, mau vang clia
nhya ché thAim vao nhitng v€t da nit khong sao x6a hét, du da
diing chanh d€ rita. T6i hay cam tay chi, thoa nhe 1én chd da
ram rdp, U6c gi né bi€n ma't di, d€ chi khong bi dau khi lanh.
Nhiéu Ian chi stiyt xoa : “tay em mém qué ”, toi xau hé khi chi
néi thé, t6i cdm thdy c6 tdi khi chi néi th€. Chi hay danh lam
gitp tdi, nhitng viéc téi chuwa quen 1am, nhitng khi di rariy cling
nhau. Bdc trai toi lang bat ky hd, vai thing & nha, vai thang bién
mat khong bi€t bac di dau. C6 1€ tir diéu nay khién bac gdi toi
gian chong, khdng mudn chi tdi c6 ban trai, khdng mudn chi tdi
14y chdng, ngay ca cAm chi khong dugc 1am ddng hay chau chudt
cho mdi téc lan da. Bac ci bdo: “O vay ma sudng con a, di tu di
cho ¢6 phudc. Lap gia dinh chi vuéng ng vao than” Tdi bi€t chi
t6i khong thé nao di tu dugc, toi bi€t tim hon chi ludn mong chd
4p G mot tinh cAm ém dém, 1am sao mot nguS1 nhu chi c6 thé di
tu, doc lai I4 tho :
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“Bdo Loc ngay... thang... ndm

Nhitng déi ddau doi che day dp mong tudng thiéu nit méng
mo ciia chi, ld che nén xanh, huong cé ngdi huong diu diu mau
may troi thanh thanh, uép mdt hoa café thom ngdt. Chung quanh
nha chi 8, toan la cdy ca phé, hwong hoa ca phé néng dén ndi
sau mot dém quén dong cita s6, budi sdang chi bi say khdng thitc
ddy duoc, ai nao biét trong huong hoa ciing cé chdt lam minh
say em nhi.

Nhitng cdy ca phé ld xanh ngdn ngdt, ld xanh hon chudi
ngoc bich xua ba ngoai chi deo trén c6. Ba la nguoi Ha Noi,
giong ba nhé nhe ngot ngao, ba thich mdc do dai lua, qudn khdan
nhung. Chudi ngoc ba deo chi rdt thich, trudc khi mdt, ba thdo
ngoc roi ra ting hat, cho cdc con, cdc chdu git lam ky ni¢m.
Hat ngoc dy la chiéc nhdn chi deo trén ngon tay dp iit. Hat ngoc
6 liic ldn vao vdi trdi ca phé  chua chin. Ldn vao nhitng canh
ca phé ndng chiu hat trong vuon.

Hoa ca phé trdng, trdng ngoc trdng nga, trdng lung linh
ndng, trdng xéa ngit ngan, trdng then thing e dp, trdang nhu
trdng voi voi dém trong. Chi thich ngdm vuon ca phé mia hoa
né, méi ngon gio thdi ngang lam hoa xén xao chao ddo, lam
hoa cuéng qiiit téa huong. Huong ngot nhu chén thach ngay heé,
huong lam do ludi khong thét nén 10i ca ngoi. Cdm gidc ciia chi
khi ditng mot minh gicing tay nhdm mdt hit hwong hoa trong khu
vion ca phé bdt ngdt.

Cady ca phé to thdt to nhu cdy mit ciing co, cdy lun vita vita
nhut cdy tritng cd ciing ¢d, tui né gidng nhau & chd nhitng tang ld
vuon dai, nhitng nhanh mong manh nhung siic chiu dung déo dai.
Khéng déo dai lam sao cuu mang néi bao nhiéu la hoa la trdi.
Pén mua cdy ca phé dom hoa, trén canh chi chit nu la nu, nhitng
ny nhé dai thanh thanh nhu nu hoa da Iy, dom tirng chiim doc
theo ké ld, nhitng con budm bay lugn tung tadng dua ciing ong
hiit mét. Khi hoa két hat, cdanh hoa héo dan tan ta, hat nho ra dep

102 XUAN QUY MUI 2003



nén nuong, va kién bdt dau gdyté . Chi ghét nhitng con kién di
titng bay réng rdn, c6 khi né rét lén téc, bo xudng gdy cdn dau
ldm co, kién vang vuon ca phé ndi tiéng la dit . C6 vuon ca phé,
s¢ nhdt la mdy con chon, tui né lam hang dudi ddt cdn ndt ré
cdy, lam cdy yéu ddn roi chét. Méi lan di don cé trong vuon
néu thdy cdi hang tron tron la phdi hun khéi dudi chén cho
bdng duoc mdi thoi, nhitng lan ay vui ldm, cd mot goc vuon xén
xao. Chén cé lpai chon hiong cé loai chén héi, gdp con chon
den la tim chi nhdy thét, né cu thdy den la mo tdi, cé dém mang
den dau di sang nha hang xém vé, gdp chén den chi ném cd dén
ma chay. Con chén c6 déi mdt ma guiai thdy ghé ldm , cdi mau
dé dé vang vang ky cuc. Thé’ ma nhiéu nguoi lai  thich ca phé
citt chon, ho trd gia cao hon gdp ba ldn ca phé thuong .Nguoi
ta bdo hat ca phé Idy dugc tit phdn chén ngon hon ca phé hdi
trén cdy ! theo chi thi mdy con chén ma manh dgi ban dém leo
1én cdy, lua tim nhitng trdi chin ngon lanh dn thda thich sau khi
dd tiéu héa hét phdn ngot ngao ciia trdi, chiing thdi ra hat. DT
nhién hat tir trdi ngon, phdi ngon la diing roi. Cdi lgi tir nhitng
hat ca phé ciit chon khong bit lai dugc cdi hai tit su phd phdch
cua ching.

Hdi ca phé c6 cdi thii ciia leo treo. Ai ciing cé thé hdi ca
phé, thdp thi hdi nhdnh thdp, cao thi véi nhdnh cao, dan 6ng con
trai leo [én thang, dan ba con gdi tim nhdnh vira tay ma hdi. Cdi
tiii vdi bén héng, lya canh nao trdi dé that nhiéu vin xudng thap
tha hé ldy trdi. Cd nhém nguoi, vira la gia dinh viva la ho hang
dén giip cong, néi cuoi rém rd. DT nhién lau ldu phdi mot mé
nhdy choi choi vi dung t6 kién vang.

C6 trdi ca phé réi, mang phoi thit kho, xang, xdy, xdy vé di
chi con lai hat, nhitng hat ca phé ¢é mau vang thdt nhat pha chiit
ndu ddt xin, mii ngai ngdi chua chua. Liic trdi con tuoi mau
dé, nhdm nhdp phdn thit méng tanh ciia trdi, cé vi ngon ngot
pha chiit chan chdt & dau ludi, phdn hat ca phé chd cd vi gi, chi
nhan nhat chdn ngdt. Thé ma rang xong, xay nhuyén, ding nudc
néng ldy nhiing tinh tity trong tam ca phé ra nd lai cho vi dding la
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ling. Ddng quyén rii, ddang nghién ngdp, ai da udng ca phé ma
khéong nhung nhé, ai dd khéng tieng mét lan budc vao qudn ca
phé.

Vi ca phé trong sdch vd, khi cdc b lac chdu Phi tim ra, dd
dugc xem la linh duoc, vdi chi né la vi tudng nhd, vi nhd nhung.
Pha ca phé cé déi liic la mot nghi thiic

Nudc phdi thdt séi trdng cdi tdch.

Cho cafe vao phin, cho ti nudc séi vao viva dii thdm ca phé.
DPay phin lai dém thdt chdm dén hai muoi, hay nghéu ngao hdt :

Nguol dau gdp gd lam chi. Tram ndm biét c6 duyén gi hay
khong ?

MG& ndp phin, cho nudc séi vao, ddt phin lén cdi tdch vdn
con dm. Bdt cdi tdch vao cdi chén dung nuéc séi dé giit dé nong.

Chi ngdm titng giot cafe roi nhe.

Tinh yéu khong ti tdch

Tinh hé phdch long lanh

nhe nhang nhdc phin ra khi chua roi giot cudi

Dong ngot ngao éng dnh

Vao vi ddng cudc doi

ndng tdch lén moi dé biét

Con ddm da tinh cii

Du thdng ngay tan phai.

Chitng nhu chiit gio rét

Ritng théng xua liia vé

Chitng nhu tiéng giay go

Ngoadi céng cii réu khé...

Chi tudng tugng cé mét moéi tinh dé dp v nhé nhung khi
ngoi udng café mot minh thii vi ghé em nhi.

ChiN.”
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Va mua Xuin nim 4y, miia Xuin hoa xdc phdo rung day
sdn, mia Xuan chdm dit quang xuén thi doi chi.

Sdng hai muoi tim T&t tdi hi hitng sang nha bac chuin bi
g6i banh chung, xc vao bép, bac gdi dang dang tay tat chi, bdc
rit1én : “Con khén nan, may lam nhuc tao, 1am nhuc td tién ong
ba, ai thing nao hd con mat nét”

Chingdi xép duéi dat, bén cdi bd x4y che, hai tay che trudc
mit, téc x3 tung. Bi€t tdi vao, chi nguéc 1én nhin,nuéc mit nhoe
nhoet, thin thd 1dp bdp : “con xin me”

Bdc gdi tdi ti€p tuc tru tréo, dit t6i dd chay d&€n bén chi :
“May dingay v&i tao 1én cha, tao dudi may ra khdi ctta, nha tao
bao ddi nay c6 ai d6n mat nhu may, ¢ ai bdi tro trat trdu 1én
mit nhu may, c6 ai khong chdng ma chita nhu may, do...”

T61 khong nghe thém gi hon, 6m chi vao long hitng 46 dum
chi con phin no tir bic d8 xudng. Bac nhundi dién 1én, quin téc
chi vao tay, ghi dau chi vdo cdt, dinh, d@'m, phang, lam bat ky
dong tidc nio bac c6 thé 1am dugc, d€ trit hét con gidn dif vi sg
tai ti€ng thi phi, vi s¢ miéng ddi mai mia, s¢... gi gi nita toi
khong bi€'t hét, nhung rd rang nhitng ndi s¢ hii Ay che hin tinh
me con cia bac. Nhin mit béc, toi sd bac gi€t chi mat. Tdi kéo
chi ditng 1&n, 16i chi ra khdi nha, diing 18i sau chay 1én ddi che,
vao trong chdi ngdi khéc. Mic chi khéc nite nd, tdi vudt téc chi,
dong téc may dai chua cot dude chan ai, dd si€t vong oan tréi.

Nhin dbi ché vidng ling, xanh bién bi€c mdt mau, lung linh
hinh 4nh chi. Chi doi nén 14, chi€c gui deo sau lung, tay thodn
thodt hdi, chim 14 che trong tay chi hi't ra sau, x6ay thanh d6a
hoa ém 4i rét vio glii vira tudn trudc, nay chi thdm, chi sau ri
rugi. Trong gi6, vita hom trude, théang ti€ng chi cudiron ra pha
1, giong chi néi réc rdch sudireo, hdm nay ti€ng nitc nd nghen
ngao. Chi yéu thién nhién, trin trong mam séng ngon cd, nhanh
hoa, nay chi dang dau d6n vi mam séng niy sinh ngay trong
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1ong chi, phi Iy. T6i nghi chi c6 quyén chon lya mot diéu gi dé
cho riéng chi, chi riéng minh chi bi€t.

T61 khdong néi gi, chi da thoi khéc

: “Em khdng khinh chi sao ?”

Toildc ddu.

Chi ndm tay t6i nhin vao mdt t6i nhe giong
: “Chi mudn c6 con”

Toi gt.

Téi theo chi di ciing bac d€n nha xi, bac t6i bit chi xung toi
vGi cha. Nét mit chi tring béch bach lap trd 181 : “ thia cha con
khéng biét” khi cha héi ngudi Ay 12 ai. Bdc t6i d6 mit xan dén
dinh danh chi. Cha ngin lai, bdo bac va t6i ra ngoai hién dgi.
T6i dgi 1au 14m khi cha cho goi bac vao, bi€t chi cin c6 toi, toi
ling 1€ vao theo. Cha khuyén nhd bac thuong 14y chi, cha s& g&i
chi d&€n & v6i cdc sd dang lam cong tac truyén gido cho dong
bao Thugng. Ndi 4y chi s&€ dugc chim séc khi d€n ngay khai
hoa nd nhuy.

Tinh mo hai mudi chin T&t, toi dua chi di, bac tdi kho ng ndi
mot 151, khong thém nhin mit chi. Nhitng déa phut dung chua nd.
T6i nghi khong nd s€ khong tan.

Mila xuin nim 4y hoa xdc phdo rung ddy san. Nim 4y trdi
bdng trd rét hon moi nim, budt vao xuong thim vao tan tdy.
Nim 4y cdch nay dd 26 nim, tJ tho chi vi€t cho tdi cach nira dia
cau vira nhan dudc

Bdo Loc ngay... thdng... ndm

Em khée khong, lai sdp dén Tét, chi gdi em gdi ché hoa sdi
vuon nha, géi ca phé chi hdi tix cdi cdy gia nhdt trong géc vuon,
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gdn cdi hang con chon cé lan chi ciing em hun khéi, va nhdt la
tdm lua to tam cho em may do dai méc Tét. Em ditng cuoi chi viét
lan man nhy ngay nao tix cdy dau nudi tdm sang cdy ca phé rol
sang ddi ché em nhé. B’Lao vén nhu thé, vin che, ca phé va
tam

Péi che vdn la noi chi tim dén, vao cdn choi nhé ngay xua
noi hai chi em khoc cuoi tam sy, nhd em. Chj thoi khong wom to
nita, bdn thdng kén cho nguoi ta em q, l6n tudi roi khéng con
nhanh nhen nhu xua. Cay sdu riéng chi ciing bdo chdu Tudn chdt
di roi, “sdu riéng chi ma ndng dén thiing cd néc nha” — chi van
nhd cdu em néi do thdy chua.

Em ¢6 nhd nhitng dém lam tra, nhd nhitng cii khoai mdt,
nhitng trdi bdp vira bé trong vion viti tro, ngon khong thé nao td
dugc khong em ?Xa qué huong thé nao em chdng nhé em nhi.

Quanh nha chi bdy gio tréong hoa séi, hoa ngdu. Nhitng
chiim hoa mau vang, hat nhdé li ti, huong khong nong nhung khi
udp vao tra, tra téa huong ngao ngat. Chdu Tudn ciia chi bdy
gio' lam hét moi chuyén ché chdo thay chi. Em con nhé cdi néi
luéc che ngay xua hai chi em cit bdo to nhu cdi 1o luyén tdi, Tudn
né nhdc lén nhe nhang, anh chang ra vé xéc vdc Iim, thuong me
ldm, cit bdo : “me ditng lam gi cho mét, con chi dung mét cdi la
xong”. Ngay cd khi dan che, chi cé leo vao ddm chdu ciing bdo :
“Me nhiing vao lam gi, con cudn che lai ddp vai cdi con hon me
ddm cd gio”

Chdu né thé ddy em a, niém hanh phiic vé bién ciia chi. Chi
cit dy ndy ng em cdi ngay em dua chi ra khéi lang di trén, em
kho'n khé vi chi, em dau long vi chi, ma chi chdng biét néi sao cho
em hiéu, chi khéng dau khé gi cd, khong s¢ hdi gi cd, chi chdp
nhdn cdi diéu chi chon lwa cho cudc doi ciia chi. Khéng may mdn
c6 chong, it ra chi cé quyén duoc lam me phdi khéng em ? Chi
nhd on em da khéng khinh ré chj dai dot mot gio, chi ta on em da
gilp goc dvi thiéu phu ciia chi nhe nhang hon. Chi phdi ké em
nghe nguén hanh phiic chi cé by gio, em vui vdi chi em nhé.

DA HIEU 66 107



Em con nhé bai Nhd Ca thit nhdt ciia Nha Ca khéng ? bai
tho tix thoi con gdi chi thudc long, dén bdy gio vdn trong long
chi.

T6i lam con gdi
Buoén nhu ld cdy
Chiit hon tho dai
Xanh xao thdng ngay
Mot ldn qua ddy
ROi khong tré lai
Oi mia xudén nay
Té6i lam con gdi
Doi nhu heo may
Tinh béing cé dai
Gidn hon khéng khudy
T6i lam con gdi
Mot lan yéu nguoi
Mot ldn mdi mdi
Bao gio cho ngudi
Bao nhiéu tudi doi
BdYy lan tho dai
Buon khong ai hay

Vén bdy lan tho dai, vén ngdm ngiti khéng hay. Va chi vdn
bdn thdn ldng nghe dm diéu giao hudng cia titng mia, moi
tiét. Néu dugc trd lai, chi van ldp lai y nhu thé.

ChiN.”

Chi clia toi van th€, vin man cdm nhe nhang, vin yéu thuong
mé ddm trdi dat chung quanh. T6i by gid da bi€t thudng thirc
huong vi ché nhu chi, ngdm vao ding chdt diu ludi, nudt vao
ngotlim tAm hon. Tdi s& vi€t thd hdi chi con trong hoa phit dung
nita khong ? bén ddy mudn trong liai hoa nay, phai dit mua véi
gid rat dit.

Au Tim — Thu 2002
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