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•	 veõ theo hoïa phaåm TRÖNG NÖÕ VÖÔNG

•	 cuûa hoïa só ViVi

Toå tieân ñeå laïi daõy giang sôn
Quoác bieán ai ôi cheát chaúng sôøn
Laâm caûnh tuø ñaøy ñaâu haù sôï, 
Nguy cô maát nöôùc...  voïng töøng côn!
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Ban Bieân Taäp Ña Hieäu
Chaân thaønh caûm taï:

Quyù Giaùo Sö, 
Quyù Chieán Höõu, 
Quyù Thaân Höõu, 
vaø Ñaïi Gia Ñình Voõ Bò 

ñaõ uûng hoä taøi chaùnh vaø ñoùng goùp baøi vôû ñeå 
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Kính thoâng baùo
Ñeå tieát kieäm böu phí, hieän nay toaø soaïn phaân phoái Ña Hieäu 
ñeán quyù ñoäc giaû baèng giaù bieåu bulk rate. Vôùi giaù bieåu naày,
böu ñieän seõ huyû boû (khoâng traû veà) khi khoâng coù ngöôøi nhaän. 
Vì vaäy, xin quyù ñoäc giaû vui loøng thoâng baùo ngay cho toaø 
soaïn khi coù thay ñoåi ñòa chæ.
                                                             CAÙM ÔN
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A/ Toân chæ: 
Ñeå Ña Hieäu giöõ ñuùng ñöôïc truyeàn thoáng phuïc vuï taäp 

theå Voõ Bò vaø toaøn theå ñoäc giaû, moät soá qui ñònh sau ñaây 
ñöôïc aùp duïng:

1. Nhöõng baøi vieát coù noäi dung coå voõ hay tuyeân truyeàn 
cho chuû nghóa coâïng saûn tröïc tieáp hay giaùn tieáp ñeàu tuyeät 
ñoái khoâng ñöôïc choïn ñaêng.

2. Nhöõng baøi vieát khoâng phuø hôïp vôùi Laäp Tröôøng, Toân 
Chæ vaø Muïc ñích cuûa TH/CSVSQ/TVBQGVN seõ khoâng 
ñöôïc choïn ñaêng. 

3. Noäi dung baøi vieát cho Ña Hieäu caàn phaûi khaùch quan, 
khoâng ñaû kích, phæ baùng ñôøi tö cuûa baát cöù moät caù nhaân 
naøo duø trong taäp theå Voõ Bò hay ngoaøi. Pheâ bình vaø nhaän 
xeùt veà tö töôûng, laäp tröôøng, chöù khoâng chi tieát hoùa ñôøi tö 
cuûa baát cöù moät ai.

B/ Ñieàu leä:
1. Baøi vieát ngoaøi buùt hieäu, xin ghi roõ teân thaät, khoùa 

(neáu laø CSVSQ), soá ñieän thoaïi, ñòa chæ email vaø ñòa chæ 
cö nguï ñeå toøa soaïn tieän lieân laïc. Neáu khoâng muoán ñaêng 
teân thaät, xin ghi chuù roõ raøng. Ñeå traùnh nhöõng loãi laàm 
ñaùng tieác, xin quyù vò ñaùnh maùy coù boû daáu, vaø ñính keøm 
(attached) theo email. Vì nhaân söï giôùi haïn, nhöõng baøi 
vieát khoâng boû daáu vaø caùc baøi göûi qua ñöôøng böu ñieän seõ 
khoâng ñöôïc choïn ñaêng. 

2. Ña Hieäu coù toaøn quyeàn ñaêng hay khoâng ñaêng nhöõng 
saùng taùc ñoäc giaû göûi ñeán.

3. Ña Hieäu chæ ñaêng tin möøng hay phaân öu do Lieân 
Hoäi, Hoäi hay ñaïi dieän khoùa göûi ñeán toøa soaïn baèng email. 

Ban Bieân Taäp Ña Hieäu

Ñaëc san Ña Hieäu



 	 ÑA HIEÄU 95	 7

•	  
 Kính thöa: 
 Quí Nieân Tröôûng & Nieân Ñeä, 
 Quí Phu Nhaân Voõ Bò & Phuï Nöõ Laâm Vieân,
 Quí Ñoäc Giaû & Thaân Höõu, 
 Cuøng caùc chaùu TTNÑH.

•	  
Ñaát nöôùc chuùng ta ñang phaûi ñoái ñaàu vôùi naïn ngoaïi xaâm. 

Trung coäng ñaõ ngang nhieân laán chieám bieån ñaûo phía ñoâng 
vaø vuøng laõnh thoå bieân giôùi phía baéc. Nguy hieåm hôn nöõa, 
Trung coäng coøn thöïc hieän aâm möu xaâm nhaäp tröôøng kyø ñeå 
tieán tôùi vieäc ñoâ hoä vaø ñoàng hoùa ngöôøi Vieät. Ñöôïc daãn loái 
ñöa ñöôøng bôûi ñaûng coäng saûn Vieät Nam, Trung coäng oà aït 
ñöa nhaân coâng lao ñoäng sang nöôùc ta khai thaùc taøi nguyeân, 
daàn daàn thöïc hieän yù ñoà bieán Vieät Nam thaønh moät loaïi quaän 
huyeän cuûa chuùng. Tröôùc ñaïi hoïa nhö vaäy, qua nhieàu cuoäc 
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bieåu tình lieân tieáp, nhaân daân trong vaø ngoaøi nöôùc ñaõ moät 
loøng cöïc löïc leân aùn nhöõng haønh vi baïo ngöôïc vaø xaûo quyeät 
cuûa Trung coäng. Töø khaép nôi, khí theá ñaáu tranh ñang soâi 
suïc trong loøng nhöõng ngöôøi daân Vieät yeâu thöông Toå Quoác. 
Nhöõng baøi ca thoâi thuùc loøng yeâu nöôùc cuûa caùc nhaïc só haûi 
ngoaïi nhö: “Ñaùp Lôøi Soâng Nuùi”, “Phaûi Leân Tieáng”, v.v… 
ñang vang doäi trong Coäng Ñoàng Ngöôøi Vieät treân toaøn theá 
giôùi. Ngaøy 14 thaùng 9 naêm 2011, hôn 5000 ñoàng höông 
ñaõ taäp hoïp ñoâng ñaûo tröôùc Töôïng Ñaøi Chieán Só taïi Thò Xaõ 
Westminster – California, cuøng vôùi caùc vò laõnh ñaïo tinh thaàn 
caùc toân giaùo göûi thoâng ñieäp cho toaøn theá giôùi, noùi leân loøng 
caêm phaãn vaø söï phaûn khaùng cuûa Coäng Ñoàng Vieät Nam Haûi 
Ngoaïi ñoái vôùi haønh vi xaâm laêng chieám ñaát, laán bieån cuûa 
Trung coäng, cuõng ñoàng thôøi leân aùn söï baïc nhöôïc cuûa coäng 
saûn Vieät Nam – boïn baùn nöôùc, hung aùc vôùi daân nhöng laïi 
heøn maït vôùi quaân xaâm löôïc. 

Tröôùc tình hình “Toå Quoác Laâm Nguy”, nhöõng ngöôøi 
CSVSQ/TVBQGVN – nhöõng só quan ñaõ moät thôøi anh 
huøng treân chieán ñòa, nhöõng caáp chæ huy taøi ba vaø gan daï 
cuûa QLVNCH, tuy giôø ñaây theå chaát hao moøn theo naêm 
thaùng hoaëc mang beänh taät vì lao tuø Coäng saûn, nhöng yù chí 
kieâu huøng vaãn luoân nung naáu trong taâm khaûm. CSVSQ/
TVBQGVN quyeát taâm giöõ vöõng tinh thaàn ñoaøn keát, ñeà cao 
caûnh giaùc tröôùc moïi aâm möu cuûa coäng saûn vaø nhöõng phaàn 
töû xaáu ñang ngaøy ñeâm tìm caùch ñaùnh phaù, gaây chia reõ, 
haï uy tín cô caáu laõnh ñaïo taäp theå Voõ Bò, ngoõ haàu lung laïc 
vaø laøm teâ lieät yù chí ñaáu tranh. Chuùng ta haõnh dieän laø moät 
trong nhöõng taäp theå vaãn giöõ gìn ñöôïc söï thuaàn nhaát vaø taïo 
ñöôïc söï neå troïng cuûa caùc Hoäi, Ñoaøn baïn trong Coäng Ñoàng 
Ngöôøi Vieät Quoác Gia Haûi Ngoaïi. Hôn luùc naøo heát, chuùng 
ta phaûi cuøng Coäng Ñoàng Haûi Ngoaïi quyeát taâm tranh ñaáu 
cho Töï Do, Daân Chuû, Nhaân Quyeàn vaø Veïn Toaøn Laõnh Thoå 
cho Vieät Nam. Cuoäc caùch maïng Muøa Xuaân AÛ Raäp (Arab 
Spring) laøm rung chuyeån theá giôùi Hoài Giaùo. Cao traøo ñaáu 
tranh lan roäng döõ doäi töø Tunisia sang Egypt, töø Yemen 
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sang Saudi Arabia, v.v… Cuoäc taåu thoaùt nhuïc nhaõ cuûa Zine 
El Abidine Ben Ali, cuûa Hosni Mubarak, v.v… Caùi cheát bi 
thaûm cuûa Muammar Gaddafi chính laø vieãn aûnh veà söï suïp 
ñoå toaøn dieän cuûa ñaûng coäng saûn Vieät Nam. 

Taäp San Ña Hieäu 95, vôùi hình bìa Hai Baø Tröng ñaùnh 
ñuoåi giaëc Taøu noùi leân khí theá haøo huøng cuûa daân toäc Vieät. 
Duø laø nöõ nhi chaân yeáu tay meàm, nhöng vôùi yù chí saét ñaù vaø 
loøng yeâu queâ höông ñaát toå neân Hai Baø ñaõ chieâu binh taäp 
maõ, ñaùnh ñuoåi quaân thuø, döïng neân söï nghieäp, daønh laïi neàn 
ñoäc laäp vaø töï chuû cho Vieät Nam trong nhieàu naêm. Hai Baø 
cuõng ñeå laïi taám göông saùng cho caùc trieàu ñaïi sau naøy, noái 
tieáp truyeàn thoáng haøo huøng cuûa daân toäc trong vieäc baûo veä 
giang sôn gaám voùc cuûa toå tieân. Nhöõng anh huøng daân toäc: 
Lyù Thöôøng Kieät, Traàn Höng Ñaïo, Quang Trung, v.v… ñaõ 
noái tieáp nhau ñaùnh ñuoåi quaân thuø baéc phöông, ñaït ñöôïc 
caùc chieán thaéng löøng laãy nhö: Baïch Ñaèng Giang cuûa Traàn 
Höng Ñaïo, ñaïi thaéng quaân Thanh muøa Xuaân naêm Kyû Daäu 
–1789 cuûa vua Quang Trung Nguyeãn Hueä… 

Thöa quí vò, 
 Trong kyø Ñaïi Hoäi Voõ Bò AÂu Chaâu thaùng 8, 2011 taïi 

Vöông Quoác Bæ. Moät hoaït caûnh haøo huøng cuûa Hai Baø Tröng 
ñaùnh ñuoåi giaëc Taøu, do caùc chaùu TTNÑH trình dieãn, noùi 
leân tinh thaàn baát khuaát cuûa daân toäc Vieät ñaõ ñöôïc trình baøy 
trong ñeâm daï tieäc chia tay, vôùi moät taám phoâng vó ñaïi cuûa 
Hai Baø laøm haäu caûnh cho saân khaáu, do moät chaùu TTNÑH töï 
veõ tranh Hai Baø treân löng ñaïi töôïng, ñang ñieàu quaân khieån 
töôùng ñaùnh ñuoåi giaëc Taàu. Böùc tranh Hai Baø cuûa chaùu ñaõ 
noùi leân nieàm töï haøo daân toäc cuûa tuoåi treû ñoái vôùi Daân Toäc 
vaø Ñaát Nöôùc maø Chuû ñeà cuûa Ñaïi Hoäi Voõ Bò AÂu Chaâu ñaõ 
choïn laø “ Tuoåi Treû Vieät Nam Ñoái Vôùi Hieän Tình Ñaát Nöôùc.” 
Trong thôøi gian tham döï nhöõng ngaøy Ñaïi Hoäi, Ban Chaáp 
Haønh Toång Hoäi ñaõ coù dòp sinh hoaït vôùi caùc chaùu TTNÑH 
AÂu Chaâu qua hình thöùc Hoäi Luaän, ñaët caâu hoûi vaø traû lôøi 
(Q&A) treân 3 tieáng ñoàng hoà. Caùc chaùu ñaõ toû ra naêng ñoäng, 
tích cöïc vaø raát quan taâm ñeán hieän tình ñaát nöôùc.
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Thöa quí NT vaø NÑ,
Cuõng nhaân dòp xuaân veà treân queâ höông thaân yeâu cuûa 

chuùng ta, moïi ngöôøi ñang ñoùn Xuaân Nhaâm Thìn, chuùng ta 
cuøng nhôù veà gia ñình caùc Thöông Binh, Coâ Nhi, Quaû Phuï 
Voõ Bò ñang soáng trong caûnh thieáu thoán, laàm than nôi queâ 
nhaø, hoaëc nhöõng huynh ñeä cuûa chuùng ta ñang ñau yeáu, ñôn 
ñoäc nôi haûi ngoaïi, caàn ñeán söï thaêm hoûi vaø an uûi. Ban Xaõ 
Hoäi TH/CSVSQ/TVBQGVN ñaõ gaây Quyõ Caây Muøa Xuaân 
Nhaâm Thìn – 2012 cho Toång Hoäi ñeå coù phöông tieän taøi 
chaùnh, thöïc hieän caùc phaàn quaø, göûi ñeán nhöõng huynh ñeä 
vaø gia ñình caàn ñöôïc thaêm hoûi vaø an uûi trong luùc Xuaân veà. 
Tuy moùn quaø nhoû beù chæ laø töôïng tröng, nhöng laïi goùi gheùm 
taát caû tình thöông yeâu to lôùn cuûa ñaïi gia ñình Voõ Bò. Ban 
Chaáp Haønh Toång Hoäi chaân thaønh caùm ôn toaøn theå quí vò 
ñaõ höôûng öùng vaø tham gia chöông trình naøy. 

Xin ôn treân phuø hoä cho queâ höông Vieät Nam böôùc sang 
naêm môùi sôùm coù Töï Do thaät söï vôùi ñaày ñuû Nhaân Quyeàn. 
Toaøn daân ñöôïc côm no, aùo aám, soáng trong haïnh phuùc, thanh 
bình vaø queâ höông ñöôïc Veïn Toaøn Laõnh Thoå vaø Laõnh Haûi.

 Santa Clara, ngaøy 31 thaùng 12 naêm 2011
 CSVSQ Nguyeãn Vaên Chaán, K9
 THT/TH/CSVSQ/TVBQG
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 Kính thöa:
 Quyù Nieân tröôûng, quyù Baïn,
 Quyù Phu nhaân, quyù Chaùu,
 Quyù cöïu Giaùo sö - Huaán Luyeän vieân,
 Quyù Nhaïc-Vaên-Thi höõu,
 Quyù Ñoäc giaû, quyù Thaân höõu,

Nhaân dòp Xuaân veà, thay maët Toøa Soaïn Ñaëc San Ña 
Hieäu, chuùng toâi kính gôûi ñeán Quyù Vò vaø Böûu Quyeán nhöõng 
lôøi caàu chuùc an laønh vaø toát ñeïp nhaát trong Naêm Môùi Nhaâm 
Thìn-2012.

Toøa soaïn xin chaân thaønh caûm taï toaøn theå quyù vò ñaõ 
noã löïc ñoùng goùp taùc phaåm, uûng hoä vaät chaát, yeåm trôï tinh 
thaàn, v.v… goùp phaàn phaùt trieån vaø khoâng ngöøng kieän toaøn 
taäp ñaëc san naøy. Chuùng toâi chaân thaønh caûm taï Hoäi Voõ Bò 
Baéc California – caùc Chò, caùc Chaùu, caùc Cöïu Sinh Vieân Só 
Quan ñaõ tröïc tieáp ñaûm nhieäm vieäc phaùt haønh vaø phaân phoái 
Ña Hieäu. Chæ vì loøng saét son vôùi Queâ Höông Daân Toäc, vì 
söï gaén boù cuûa nghóa ñoàng moân, vaø vì töông lai tröôøng toàn 
cuûa taäp ñaëc san maø chuùng ta baát chaáp thôøi tieát khaéc nghieät, 
hy sinh nhöõng ngaøy nghæ ngôi cuoái tuaàn ñeå ñeán vôùi nhau 
cuøng hoaøn thaønh nhieäm vuï. Chuùng toâi cuõng xin ñöôïc ngoû 
lôøi caùm ôn ñaëc bieät ñeán caùc vò Chuû Buùt tieàn nhieäm ñaõ heát 
loøng khuyeán khích vaø laø haäu thuaãn maïnh meõ cho chuùng toâi 
khi chaân öôùt chaân raùo keá thöøa nhieäm vuï cuûa quyù vò. 

Kính thöa quyù vò, 
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Chuùng toâi luoân noã löïc thaêm doø yù kieán ñoäc giaû qua e-
mails, ñieän thoaïi, thö tín, qua nhöõng dòp sinh hoaït gaàn xa 
ñeå ruùt ra öu khuyeát ñieåm. Töø muoân vaøn khoù khaên khôûi ñi 
luùc ban ñaàu, nhôø vaøo söï khuyeán khích, ñoùng goùp, tieáp tay 
thöïc tieãn cuûa quyù vò maø chuùng toâi ñaõ Töï Thaéng vöôït qua 
nhieàu gian nan ñeå coù theå chu toaøn nhieäm vuï. Chaúng phaûi 
laø nhöõng ngöôøi laøm baùo chuyeân nghieäp, cho duø coù coá gaéng 
khoâng ngöøng, chuùng toâi vaãn khoâng theå naøo traùnh khoûi nhieàu 
loãi laàm ñaùng tieác khi ñieàu haønh, in aán, phaùt haønh. Trong 
khoâng khí roän raøng, noàng aám cuûa nhöõng ngaøy ñaàu Xuaân, 
chuùng toâi mong moûi coù ñöôïc söï caûm thoâng vaø khích leä roäng 
raõi cuûa töøng quyù vò. Ña Hieäu laø tieáng noùi chung cuûa taäp theå 
vaø thaân höõu Cöïu Sinh Vieân Só Quan Tröôøng Voõ Bò Quoác 
Gia Vieät Nam, laø sôïi daây noái keát chuùng ta töø khaép moïi chaân 
trôøi goùc bieån moät caùch beàn chaët; do ñoù, chuùng toâi tha thieát 
môøi goïi toaøn theå quyù vò haõy cuøng chuùng toâi ra söùc chaêm soùc 
tôø ñaëc san naøy. Cho duø vaät ñoåi sao dôøi vôùi bieát bao thaêng 
traàm xoay chuyeån, bieát bao buoàn vui laãn loän, Ña Hieäu vaãn 
tieáp tuïc laøm nhieäm vuï phaûn aûnh lyù töôûng vaø tình caûm, lyù 
trí vaø con tim cuûa nhöõng con ngöôøi haèng gaén boù vôùi taäp theå 
Voõ Bò, nhöõng con ngöôøi luoân thao thöùc vì tieàn ñoà Toå Quoác. 

 Ña Hieäu haân haïnh ñoùng vai troø quan troïng trong laõnh 
vöïc truyeàn thoâng cuûa Toång Hoäi vaø vieäc coáng hieán baøi vôû 
cho Ña Hieäu ñöôïc xem laø traùch nhieäm cuûa moãi ngöôøi chuùng 
ta. Xin quyù Nieân tröôûng, quyù Baïn, quyù Chò, quyù cöïu Giaùo 
sö-Huaán Luyeän vieân, quyù Nhaïc-Vaên-Thi höõu, caùc Baïn, caùc 
Chaùu TTNÑH heát loøng coäng taùc, nhaát laø nhöõng taùc giaû ñaõ 
töøng vieát cho Ña Hieäu trong suoát thôøi gian qua. Moãi saùng taùc 
thöôøng caàn coù theâm hình aûnh minh hoaï; neáu coù theå ñöôïc, xin 
quyù vò töï tìm nhöõng hình aûnh thích hôïp theo yù mình vaø gôûi 
keøm vôùi taùc phaåm. Ñieàu naøy seõ tieát kieäm moät soá thôøi giôø 
khoâng nhoû cho toaø soaïn vaø deã daøng phuø hôïp hôn vôùi mong 
muoán cuûa ngöôøi saùng taùc. Chuùng toâi cuõng luoân daønh rieâng 
moät soá trang nhaát ñònh cho vieäc töôøng thuaät caùc hoaït ñoäng 
cuûa Lieân Hoäi, Hoäi, Khoaù, Toång Ñoaøn, Ñoaøn, v.v… nhaèm 
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giôùi thieäu vaø quaûng baù caùc sinh hoaït ñòa phöông moät caùch 
roäng raõi. Xin ñöøng ngaàn ngaïi gôûi ñeán toaø soaïn tin töùc môùi 
meû veà caùc hoaït ñoäng thuoäc ñôn vò cuûa quyù vò. Ñoái vôùi caùc 
chaùu Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu vaø caùc baïn treû thuoäc theá 
heä 2, 3 coøn nhieàu e deø vì khaû naêng Vieät ngöõ bò giôùi haïn, caùc 
chaùu coù theå vieát baèng thöù ngoân ngöõ naøo maø caùc chaùu thoâng 
thaïo nhö Phaùp ngöõ, Anh ngöõ, v.v… Ngoaøi nhöõng baøi vieát 
thích hôïp theo töøng chuû ñeà ñöôïc öu tieân choïn ñaêng, chuùng 
toâi luoân daønh moïi söï khuyeán khích deã daøng cho nhöõng baøi 
vieát cuûa caùc chaùu. 

 Ñaûng coäng saûn Vieät Nam ñang daâng sôn haø cho ngoaïi 
bang vaø Trung coäng ñang töøng böôùc thöïc hieän aâm möu xaâm 
laêng laán chieám. Baèng vuõ khí truyeàn thoâng laø taäp san Ña 
Hieäu, chuùng ta saùt caùnh cuøng caùc löïc löôïng, hoäi ñoaøn yeâu 
nöôùc chaân chính trong vaø ngoaøi nöôùc toá caùo haønh vi xaâm 
löôïc cuûa Trung coäng, leân aùn toäi aùc buoân daân, baùn nöôùc cuûa 
ñaûng coäng saûn Vieät Nam. 

Ñaàu Xuaân Nhaâm Thìn, höôùng veà queâ höông, chuùng toâi 
nguyeän öôùc noã löïc hôn nöõa ñeå goùp phaàn daønh laïi Töï Do, 
Daân Chuû, Nhaân Quyeàn cho toaøn daân vaø Veïn Toaøn Laõnh Thoå 
cho Toå Quoác. Kính chuùc toaøn theå Quyù Vò vaø Böûu Quyeán 
moät naêm môùi An Khang – Thònh Vöôïng.

 San Jose, ngaøy 1 thaùng 1 naêm 2012
 CSVSQ Leâ Taán Taøi, K20
 Chuû Buùt Ña Hieäu 
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Kính thöa:
- Quyù Nieân tröôûng, quyù Phu Nhaân,
- Quyù Anh Chò,
- Quyù Ñoaøn Vieân Phuï Nöõ Laâm Vieân,
- Quyù Chaùu Ñoaøn Vieân Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu

 Hoäi Cöïu SVSQ Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam Hoa 
Thònh Ñoán - Pennsylvania vaø caùc vuøng phuï caän ñöôïc Ñaïi 
Hoäi Ñoàng 17 tín nhieäm vaø giao troïng traùch toå chöùc ÑH18 
taïi thuû ñoâ Hoa Thònh Ñoán. Toaøn theå Cöïu SVSQ lieân quan 
ñeán coâng taùc toå chöùc heát söùc baên khoaên, lo laéng tröôùc nhieäm 
vuï naëng neà vaø phöùc taïp naøy.

Tuy nhieân, laø moät Cöïu Sinh Vieân Só Quan, chuùng toâi 
haêng haùi, vui veû nhaän laõnh traùch nhieäm. Bôûi vì, khi vöøa böôùc 
chaân vaøo coång Nam Quan, ñeán khi rôøi Maùi Tröôøng Meï ñeå 
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chieán ñaáu choáng quaân thuø hay khi sa cô thaát theá trong caùc 
lao tuø coäng saûn, ngöôøi Cöïu SVSQ/TVBQGVN vaãn luoân baát 
khuaát, ñoàng cam coäng khoå, daét dìu nhau, quaây quaàn beân 
nhau, chöùa chan Tình Töï Voõ Bò. 

Chaáp nhaän hy sinh gian khoå ñeå neâu cao danh döï Tröôøng 
Meï; nhôø ñoù, chuùng ta ñaõ vöôït qua bao nhieâu gian lao, thöû 
thaùch tröôùc taäp ñoaøn coäng saûn vong noâ, caàu vinh baùn nöôùc. 
Hoâm nay, baát ñaéc dó, chuùng ta phaûi giaõ töø vuõ khí nhöng 
chuùng ta vaãn laø nhöõng chieán só can tröôøng, chung thuyû, chieán 
ñaáu daønh Töï Do, Daân Chuû vaø Nhaân Quyeàn cho queâ höông 
Vieät Nam. Do ñoù, cöù 2 naêm chuùng ta laïi gaëp nhau, quaây 
quaàn beân nhau ñeå cuøng nhaéc nhôû traùch nhieäm cuûa "nhöõng 
chaøng trai Vieät coù lyù töôûng Quoác Gia" ñang coøn dang dôû.

Vôùi traùch nhieäm ñoù, chuùng toâi mong öôùc toå chöùc moät Ñaïi 
Hoäi quy tuï thaät ñoâng ñaûo quyù Huynh Ñeä, quyù Phu Nhaân, quyù 
Ñoaøn Vieân PNLV cuõng nhö quyù Ñoaøn Vieân TTN Ña Hieäu 
-nhöõng ngöôøi thaân yeâu nhö anh em ruoät thòt khi cuøng chaáp 
nhaän laø moät thaønh vieân cuûa Ñaïi Gia Ñình Voõ Bò. Ñaïi Hoäi 
phaûi laø moät cuoäc hoäi ngoä mang ñaày yù nghóa, traøn ñaày nieàm 
vui, phong phuù veà moïi phöông dieän ñeå quyù Nieân Tröôûng, 
quyù Phu nhaân, quyù Anh Chò, quyù Ñoaøn Vieân PNLV, quyù 
Ñoaøn Vieân TTN Ña Hieäu coù cô hoäi cuøng nhau gaëp laïi sau 
nhöõng thaùng naêm haøo huøng treân chieán tröôøng gian khoå, 
gian lao trong nguïc tuø coäng saûn, laãn vaát vaû trong cuoäc ñôøi tî 
naïn. Trong löûa ñaïn, chuùng ta vaãn ngaïo ngheã cöôøi ñuøa, moät 
loøng vì nöôùc vì daân, chí hy sinh khoù coù thôøi naøo saùnh kòp. 

Kính thöa quyù Nieân Tröôûng, quyù Phu Nhaân, quyù Anh 
Chò, quyù Ñoaøn Vieân PNLV cuøng quyù Ñoaøn Vieân TTN Ña 
Hieäu.

Ñeå thöïc thi ñöôïc moät Ñaïi Hoäi ñaùng ghi nhôù, Ban Toå 
Chöùc Ñaïi Hoäi 18 caàn söï khuyeán khích giuùp ñôõ taâm yù laãn 
taøi chaùnh cuûa taát caû moïi thaønh vieân Ñaïi gia ñình Alpha Ñoû 
treân toaøn theá giôùi, yeåm trôï cho 5 ngaøy Ñaïi Hoäi taïi thuû ñoâ 
Hoa Thònh Ñoán. 

Ban Toå Chöùc Ñaïi Hoäi 18 mong öôùc vaø xin moãi gia ñình 
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Cöïu SVSQ uûng hoä cho Ñaïi Hoäi $25.00. BTC cuõng xin quyù 
Khoaù, quyù Hoäi nhieät taâm yeåm trôï, giuùp ñôõ taøi chaùnh cho 
Ñaïi Hoäi. 

Taøi chaùnh laø moät trong nhöõng yeáu toá quan troïng cho söï 
thaønh coâng cuûa Ñaïi Hoäi. Ñoù cuõng laø nieàm töï haøo cuûa Ñaïi 
gia ñình Alpha Ñoû vaø cuõng chính laø nieàm tin maø coäng ñoàng 
ngöôøi Vieät tî naïn coäng saûn daønh cho Toång Hoäi Cöïu SVSQ 
Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam - nhöõng ngöôøi con yeâu 
cuûa Toå Quoác Vieät Nam Töï Do.

Nhaân söï cuûa BTC raát giôùi haïn, nhöng chuùng toâi seõ coá 
gaéng hoaøn thaønh traùch nhieäm maø taäp theå giao phoù. Chuùng 
toâi mong moûi ñöôïc ñoùn nhaän nhöõng yù kieán xaây döïng, söï 
yeåm trôï taøi chaùnh thaät doài daøo cuûa taäp theå chuùng ta. Xin 
heïn gaëp quyù Nieân Tröôûng, quyù Phu Nhaân, quyù Anh Chò, 
quyù Ñoaøn Vieân Ñoaøn PNLV vaø quyù Ñoaøn Vieân TTN Ña 
Hieäu trong nieàm haân hoan chaøo ñoùn, nhaân Ñaïi Hoäi 18 taïi 
thuû ñoâ Hoa Thònh Ñoán.

 
Traân troïng kính chaøo Töï Thaéng Ñeå Phuïc Vuï. 
Cöïu SVSQ Voõ Nhaãn K20
Tröôûng Ban Toå Chöùc ÑH18.
 
Ghi chuù: Moïi ñoùng goùp cho ÑH18: 
Ngaân phieáu xin ñeà: VNMA
 Gôûi veà ñòa chæ:
 Cöïu SVSQ K17 Nguyeãn vaên Laân 
 PO Box 83316
 Gaitherburg MD 20883
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CHÖÔNG TRÌNH ÑAÏI HOÄI 18

 * Thöù Tö ngaøy 04 thaùng 7 naêm 2012:
•08:00 giôø - 16:00 giôø: Tham döï dieãn haønh July 4 (neáu coù)
 * Thöù Naêm ngaøy 05 thaùng 7 naêm 2012
•08:00 giôø - 16:00 giôø: Du ngoaïn caùc ñòa danh lòch söû taïi 
Hoa Thònh Ñoán. 
 * Thöù Saùu ngaøy 06 thaùng 07 naêm 2012:
•Leã ñaëït voøng hoa taïi Ñaøi Töôûng Nieäm 100 trieäu naïn nhaân 
coäng saûn.
Hoïp Tieàn Ñaïi Hoäi.
•Leã Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng Tröôøng Meï - ca nhaïc ñaáu 
tranh.
 * Thöù Baûy ngaøy 07 thaùng 07 naêm 2012:
• Chaøo côø, khai maïc Ñaïi Hoäi.
•THT/TH vaøø CT/HDTV&GS baùo caùo tröôùc ÑHÑ.
•THT, BCH/TH vaø CT/HÑTV&GS tuyeân boá maõn nhieäm.
Baàu Chuû Toïaï Ñoaøn.
•	 ÖÙng cöû - Ñeà cöû THT vaø CT/HÑTV &GS.
•Chuû Nhaät ngaøy 08 thaùng 07 naêm 2012:
•Thaûo luaän hoaëc tu chính noäi quy-ñuùc keát.
•Baàu cöû THT vaø CT/HÑTV&GS.
•Tuyeân boá keát quaû baàu cöû - baøn giao.
• Daï tieäc
* Lieân laïc & Ñöa ñoùn taïi Hoa Thònh Ñoán
• Cöïu SSVSQ Voõ Nhaãn K20 ÑT: 703-273-2799 (Home)
• Cöïu SVSQ Ñoã Ñöùc Chieán K20 ÑT: 804-512-1101 (Cell)
• Cöïu SVSQ Vuõ Xuaân Ñöùc K24 ÑT: 703-978-1466 (Home)
• Cöïu SVSQ Traàn Löôïng K28 ÑT: 703-830-6386 (Home)
• Cöïu SVSQ Traàn Vaên Lyù K28 ÑT: 703-921-5082 (Home)
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Nguyeãn Quoác Ñoáng K13
 (19 thaùng 9 naêm 2011)

 Ñoàng baøo quoác noäi bieåu tình choáng Trung coäng

 Hoaøng Ñeá Quang Trung ñaïi phaù giaëc Taøu
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Sau bieán coá 30-4-1975, mieàn Nam Vieät Nam rôi vaøo tay 
Baéc quaân Coäng Saûn xaâm löôïc vaø nhieàu ngöôøi ñaõ boû nöôùc ra 
ñi tî naïn CS taïi nhieàu nôi treân theá giôùi töï do. CSVN haõnh 
dieän veà coâng traïng “ñaùnh ñuoåi ñeá quoác Myõ, deïp tan Nguïy 
quyeàn VNCH, giaønh laïi ñoäc laäp vaø thoáng nhaát ñaát nöôùc”, 
ñoàng thôøi höùa heïn seõ xaây döïng 1 neàn daân chuû xaõ hoäi chuû 
nghóa tieán boä ñeå ñem laïi cuoäc soáng haïnh phuùc cho toaøn daân. 
Nhöõng myõ töø naøy khoâng chieám ñöôïc loøng tin cuûa nhöõng 
ngöôøi Vieät quoác gia yeâu chuoäng töï do. Hoï vaãn tìm caùch boû 
nöôùc ra ñi baèng moïi giaù. Laøn soùng ngöôøi ra ñi tî naïn CS 
ñaõ dieãn ra trong nhieàu thaäp nieân sau naêm 1975. Tuy phaûi 
soáng ñôøi löu vong, ngöôøi Vieät tî naïn CS vaãn 1 loøng höôùng 
veà queâ höông Vieät Nam, hy voïng 1 ngaøy trôû veà vinh quang 
vôùi 1 nöôùc Vieät ñöôïc phuïc höng trong khoâng khí töï do, daân 
chuû ñích thöïc. 

Toaøn daân Vieät ñaõ soáng 36 naêm döôùi söï cai trò ñoäc taøi, 
toaøn trò cuûa Ñaûng CSVN. Chuùng ta ñaõ chöùng kieán moät ñaát 
nöôùc Vieät coù nhieàu thay ñoåi haøo nhoaùng beà ngoaøi: nhöõng 
toøa cao oác vöôn leân söøng söõng; nhöõng khaùch saïn sang troïng, 
nhöõng khu vui chôi giaûi trí ñeïp ñeõ cho giôùi giaøu coù, nhöõng 
xa loä roäng raõi, nhöõng caây caàu to lôùn… Roài ta coøn chöùng kieán 
caùc döï aùn ñaàu tö vó ñaïi leân ñeán nhieàu tyû ñoâ la cuûa caùc nhaø 
ñaàu tö ngoaïi quoác, cuoäc thi hoa haäu caáp quoác teá taïi baõi bieån 
Nha Trang… Ñaát nöôùc ñaõ thöïc söï ñoåi môùi vaø giaác mô "côm 
no, aùo aám” cuûa ngöôøi daân bình thöôøng seõ thaønh hieän thöïc 
chaêng? Söï thöïc khoâng phaûi nhö vaäy. Chuùng ta ñaõ chöùng 
kieán 1 nöôùc Vieät, duø chieán tranh chaám döùt ñaõ nhieàu naêm, 
duø nhaân löïc, vaät löïc ñoå vaøo vieäc haøn gaén veát thöông chieán 
tranh khoâng thieáu, vaãn laø 1 nöôùc ngheøo ñoùi vôùi söï caùch bieät 
giaøu ngheøo ngaøy caøng gia taêng. Nöôùc Vieät Nam “xaõ hoäi 
chuû nghóa, ñang tieán leân chuû nghóa CS” chæ laø moät nöôùc suy 
ñoài veà moïi maët: ñaïo ñöùc, chính trò, kinh teá, vaên hoùa, xaõ hoäi, 
vaät chaát laãn tinh thaàn… khieán nhöõng ai quan taâm cho tieàn 
ñoà cuûa daân toäc ñeàu phaûi lo aâu. AÛnh höôûng cuûa Taøu Coäng 
trong moïi laõnh vöïc cuûa ñôøi soáng ngöôøi daân taïi queâ nhaø cho 
ta thaáy roõ CSVN chæ laø tay sai cuûa Coäng Saûn Trung quoác, 
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moät nöôùc luoân coù tham voïng baønh tröôùng vaø baù quyeàn, 
moät ñeá quoác Ñaïi Haùn tham lam vaø ñoäc aùc. Caùc vaên kieän 
nhöôïng ñaát, bieån vaø haûi ñaûo cuûa VN cho Taøu Coäng daàn 
daàn ñöôïc ñöa ra aùnh saùng. Taäp ñoaøn laõnh ñaïo CSVN ñaõ loä 
nguyeân hình laø 1 luõ buoân daân, baùn nöôùc. Ñaát nöôùc Vieät cuûa 
chuùng ta ñang laâm nguy; hieåm hoïa maát nöôùc Vieät vaøo tay 
Taøu Coäng ñang trôû thaønh hieän thöïc. Ngöôøi Vieät yeâu nöôùc, 
khoâng muoán nöôùc Vieät bò ngoaïi bang ñoàng hoùa vaø thoáng 
trò phaûi laøm gì trong tình traïng nguy nan naøy? 

1- Chuùng ta haõy nhìn vaøo nhöõng gì ñang dieãn ra taïi queâ 
nhaø ñeå thaáy ñöôïc raèng lôøi caûnh baùo “Toå Quoác Laâm Nguy” 
khoâng phaûi laø moät lôøi quaù ñaùng. 

Vieät Coäng ngaøy caøng toû ra leä thuoäc Taøu Coäng veà moïi 
maët. Ñaát nöôùc ñaõ thu veà moät moái nhieàu thaäp nieân maø giôùi 
caàm quyeàn vaãn khoâng xaây döïng noåi 1 neàn kinh teá ñoäc laâp 
ñeå ngöôøi daân coù ñöôïc 1 ñôøi soáng oån ñònh, coù baùt côm ñaày, 
manh aùo aám. Ngoaøi 1 thieåu soá nhoû raát giaøu: caùn boä laõnh 
ñaïo, ñaûng vieân caùc caáp trung öông vaø ñòa phöông nhôø tham 
nhuõng cuûa coâng, caùc doanh gia döïa vaøo caùc caùn boä tham oâ 
maø laøm giaøu nhanh choùng; soá ñoâng daân chuùng ñeàu vaát vaû 
chaïy aên töøng böõa. Thò tröôøng VN traøn ngaäp haøng hoùa cuûa 
Taøu neân caùc doanh nghieäp noäi ñòa cheát daàn. Boïn thöông 
gia Taøu coøn ñoäc aùc cöôùp nguoàn soáng cuûa daân ngheøo baèng 
caùch taïo ra caùc thò tröôøng giaû. Gaàn ñaây, chuùng cho thu mua 
1 soá noâng phaåm naøo ñoù vôùi giaù raát cao khieán ngöôøi daân 
tham lôïi ñoå doàn vaøo vieäc troàng caáy noâng phaåm ñöôïc giaù 
ñoù. Sau ñoù chuùng khoâng thu mua nöõa; noâng phaåm maát giaù 
vaø theá laø noâng daân bò phaù saûn! 

Ngöôøi ta coøn nhaän thaáy caùc doanh gia Taøu thöôøng ñöôïc 
cho truùng thaàu haàu heát caùc döï aùn raát quan troïng. Ñaëc bieät 
laø coâng trình khai thaùc quaëng bauxite taïi Taây Nguyeân. 
Vieäc khai thaùc naøy ñöa ñeán vieäc huûy hoaïi moâi tröôøng thieân 
nhieân vaø ñôøi soáng vaên hoùa cuûa nhieàu saéc daân thieåu soá taïi 
nuùi röøng Taây Nguyeân nhöng VC vaãn laøm ngô tröôùc bao lôøi 
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caûnh baùo vaø phaûn ñoái cuûa nhieàu giôùi trong nöôùc: caùc chính 
trò gia, caùc laõnh ñaïo quaân ñoäi, caùc nhaø khoa hoïc, giôùi trí 
thöùc trong vaø ngoaøi nöôùc… 

An ninh quoác gia cuõng bò ñe doïa vôùi nhieàu ngaøn coâng 
nhaân Taøu vaøo Taây nguyeân laøm vieäc taïi caùc quaëng moû baux-
ite. Hoï thieát laäp caùc khu vöïc rieâng, caùc phoá Taøu nôi ñoù hoï 
duøng chöõ Taøu, noùi tieáng Taøu, laøm maát oån ñònh cho ñôøi soáng 
cuûa ngöôøi daân baûn xöù. Nhieàu khu röøng ñaàu nguoàn taïi caùc 
tænh phía baéc raùp ranh vôùi Trung quoác ñöôïc giôùi laõnh ñaïo 
VN cho Taøu thueâ daøi haïn, ñeán 50 naêm! Kinh teá VN seõ ñi veà 
ñaâu vôùi vieãn aûnh ñaùng sôï nhö vaäy? Hieän nay daân Taøu caû tyû 
ngöôøi ñang ra, vaøo VN khoâng caàn hoä chieáu nhaäp caûnh. Vaäy 
lieäu ngöôøi daân Vieät coù coøn ñieàu kieän baûo veä laõnh thoå cuûa 
mình choáng laïi söï xaâm nhaäp cuûa ngoaïi bang hay khoâng? 

Tình traïng ngheøo ñoùi cuûa ngöôøi daân ñaõ ñöa ñeán nhieàu 
teä traïng xaõ hoäi khaùc. Thanh nieân Vieät trôû thaønh caùc lao noâ 
taïi nhieàu nôi treân theá giôùi. Ngay taïi caùc nöôùc chaâu Phi ta 
cuõng thaáy coù söï hieän dieän cuûa caû chuïc ngaøn lao ñoäng VN. 
Caùc thieáu nöõ Vieät khoâng ngaïi trôû thaønh caùc coâ daâu mieàn 
xa: hoï thuaän keát hoân caû vôùi nhöõng ngöôøi lôùn tuoåi, taøn taät 
taïi Trung quoác, Ñaøi Loan, Ñaïi Haøn, Taân Gia Ba… Phuï nöõ, 
treû em VN trôû thaønh noâ leä tình duïc taïi nhieàu quoác gia chaâu 
AÙ, nhieàu nhaát laø taïi Cam Boát, 1 nöôùc laùng gieàng cuûa VN. 
Chöa bao giôø nhaân phaåm ngöôøi phuï nöõ VN laïi ñi ñeán tình 
traïng teä haïi nhö vaäy. 

Tình traïng giaùo duïc cuõng bi ñaùt khoâng keùm. Theo 1 taøi 
lieäu vöøa ñöôc coâng boá, 2 giôùi giaùo duïc vaø coâng an laø 2 giôùi 
coù tình traïng tham nhuõng teä haïi nhaát nöôùc. Ñieàu ñoù cuõng 
deã hieåu. Nhu caàu cuûa caùc caùn boä laõnh ñaïo caàn ñöôïc “trí 
thöùc hoùa” khieán naïn baèng giaû traøn lan, taïo cô hoäi toát cho 
giôùi giaùo duïc tham nhuõng vaø laøm giaøu baát chaùnh. Hoïc sinh 
ngheøo phaûi boû hoïc laø chuyeän phoå bieán taïi caû noâng thoân 
cuõng nhö thaønh thò. 

Gaàn ñaây nhaát laø vuï caùc taøu Trung coäng khoâng ngöøng 
saùt haïi ngö daân Vieät ñaùnh baét caù taïi caùc vuøng bieån cuûa VN. 
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Chuùng ñaùnh ñaém taøu thuyeàn cuûa ngö daân, baét ngöôøi, tòch 
thu duïng cuï ñaùnh caù, giam giöõ ngö daân ñoøi tieàn chuoäc. Caûnh 
ngö daân VN phaûi chaép tay laïy van boïn “cöôùp bieån” naøy 
laøm chuùng ta thaät ñau loøng vaø phaãn noä. Coù ñaát nöôùc naøo 
ñoäc laäp vaø coù chuû quyeàn laïi ñeå cho ngöôøi daân cuûa mình 
chòu khoán ñoán nhö vaäy hay khoâng? 

Theá roài moïi chuyeän bí maät cuõng ñöôïc phoâ baøy tröôùc aùnh 
saùng. Coâng haøm baùn nöôùc do Phaïm Vaên Ñoàng, thuû töôùng 
CSVN kyù ngaøy 14 thaùng 9 naêm 1958 göûi Chu AÂn Lai, thuû 
töôùng CSTQ coâng nhaän vuøng laõnh haûi 12 haûi lyù cuûa Taøu 
Coäng, maëc nhieân coâng nhaän chuû quyeàn cuûa Taøu Coäng ñoái 
vôùi 2 ñaûo Hoaøng Sa vaø Tröôøng Sa, 2 ñaûo voán thuoäc quyeàn 
kieåm soaùt cuûa chính phuû VNCH. Moïi ngöôøi chöùng kieán VN 
maát daàn laõnh thoå vaø laõnh haûi. Ñaát Baéc ñöôïc caém laïi coät 
moác bieân giôùi khieán AÛi Nam Quan, thaùc Baûn Gioác nay trôû 
thaønh laõnh thoå cuûa Taøu. Caùc hieäp ñònh kyù caùc naêm 1999 
vaø 2000 giöõa CSVN vaø CS Taøu cuõng chöùng toû VN ñang 
daâng ñaát vaø bieån, 1 phaàn cuûa giang sôn gaám voùc cho ngoaïi 
bang. Coøn baèng chöùng naøo roõ reät hôn nöõa veà tình traïng “Toå 
Quoác Laâm Nguy”? 

2- Lieäu VN coù theå bò maát vaøo tay Trung Coäng hay 
khoâng? 

Nhaø caàm quyeàn VNCS coá gaéng xoùa boû vieãn töôïng xaáu 
naøy baèng caùch traán an ngöôøi daân baèng laäp luaän “khoâng ai 
toát baèng ngöôøi anh em Trung quoác trong vieäc baûo veä vaø 
phaùt trieån ñaát nöôùc Vieät choáng laïi caùc theá löïc thuø ñòch töø 
beân ngoaøi… ?! “ Nhìn laïi lòch söû VN caän ñaïi, chuùng ta thaáy 
roõ toäi “laøm toå quoác laâm nguy” cuûa CSVN ñaõ baét ñaàu ngay 
töø khi Hoà Chí Minh quyeát ñònh “cöùu nöôùc nhaø” thoaùt khoûi 
söï ñoâ hoä cuûa thöïc daân Phaùp baèng con ñöôøng “caùch maïng 
xaõ hoäi chuû nghóa”, choïn trôû thaønh 1 thaønh vieân cuûa Quoác 
Teá CS. Toå chöùc CS quoác teá naøy ñaõ huaán luyeän y trôû thaønh 1 
ñaûng vieân CS coù taøi vaän ñoäng quaàn chuùng ñeå duøng baïo löïc 
cöôùp chính quyeàn. Löïa choïn naøy cuûa HCM ñaõ giuùp oâng ta 
nhaän ñöôïc söï trôï giuùp taän tình cuûa phe CS trong chieán tranh 
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choáng thöïc daân Phaùp, vaø sau naøy trong cuoäc chieán xaâm laêng 
mieàn Nam ñeå hoaøn thaønh keá hoaïch nhuoäm ñoû toaøn nöôùc 
VN, ñöa VN vaøo quyõ ñaïo cuûa Quoác Teá CS. Taát caû ñaõ ñöôïc 
hoaïch ñònh töø raát laâu. Nay moïi vieäc ñang töø töø dieãn ra theo 
ñuùng keá hoaïch ñoù. Vaäy laøm gì coù chuyeän CSVN “seõ theo 
Myõ, seõ choáng Taøu… ” Ñaây chæ laø 1 aûo töôûng, 1 vieãn aûnh do 
boïn tay sai cuûa VC veõ ra ñeå laøm cheäch höôùng cuoäc tranh 
ñaáu cho töï do, daân chuû taïi VN, giuùp baïo quyeàn CS duy trì 
cheá ñoä ñoäc taøi, toaøn trò cuûa chuùng. 

Thöïc teá cho thaáy boïn caàm quyeàn CSVN chöa bao giôø 
daùm laøm traùi yù Taøu. Khi môùi chieám ñöôïc chính quyeàn taïi 
mieàn Baéc, chuùng ñaõ cho aùp duïng chính saùch “caûi caùch ruoäng 
ñaát” kieåu Mao, tieâu dieät giai caáp ñòa chuû, ñaáu toá hoï vaø gia 
ñình khieán haøng traêm ngaøn noâng daân bò cöôùp taøi saûn, vaø 
bò gieát haïi. Giôùi trí thöùc bò nghi ngôø khoâng theo ñöôøng loái 
caùch maïng cuûa Ñaûng CSVN cuõng bò tuø ñaày, böùc haïi (Vuï 
AÙn Nhaân Vaên-Giai Phaåm, Vuï AÙn Choáng Ñaûng…) Ngö daân 
Vieät bò taøu Trung quoác gieát haïi khoâng ñöôïc nhaø caàm quyeàn 
CSVN baûo veä. Chuùng giöõ im laëng 1 caùch heøn nhaùt, khieáp 
nhöôïc. Ñuùng laø nöôùc VN vaãn coøn ñaët döôùi söï laõnh ñaïo cuûa 
ngöôøi VN, nhöng boïn naém quyeàn naøy chæ laø nhöõng”thaùi 
thuù Taøu” thôøi ñaïi. Nhaát cöû nhaát ñoäng chuùng ñeàu phaûi baùo 
caùo vaø ñöôïc söï chaáp thuaän cuûa quan thaày Trung quoác. Ñaây 
coù phaûi laø ñieàu chöùng minh cho tình traïng “Toå Quoác Laâm 
Nguy” hay khoâng? 

Vieäc “baûo veä toå quoác” laø traùch nhieäm chính cuûa nhaø 
caàm quyeàn. Hoï thay daân ñieàu haønh ñaát nöôùc, naém troïn 
quyeàn haønh, neân “quoác phoøng” ñöông nhieân laø nhieäm vuï 
cuûa hoï. Vaäy maø tröôùc tình traïng loäng haønh cuûa Trung Coäng, 
nöôùc laùng gieàng khoång loà phöông Baéc ñaõ nhieàu phen thoáng 
trò, ñoâ hoä nöôùc ta; CSVN vaãn thaûn nhieân, nhö theå chaúng coù 
gì ñaùng quan taâm. Lyù thuyeát cuûa Phong Traøo CS Quoác Teá 
daïy hoï: caùc nöôùc xaõ hoäi chuû nghóa ñeàu laø anh em moät nhaø, 
ñeàu laø thaønh vieân cuûa moät theá giôùi ñaïi ñoàng. YÙ nieäm quoác 
gia, daân toäc bò xoùa nhoøa neân laøm gì coù vaán ñeà CSVN ñöùng 
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leân choáng söï xaâm löôïc cuûa Taøu coäng ñeå baûo veä söï toaøn 
veïn cuûa laõnh thoå, giöõ vöõng quyeàn töï quyeát cuûa daân toäc. 

Nhìn laïi lòch söû VN, chuùng ta haún coøn nhôù haøo khí cuûa 
Hoäi Nghò Dieân Hoàng thôøi nhaø Traàn khi nöôùc Vieät coù nguy 
cô bò quaân Taøu thoân tính. Vua nhaø Traàn yù thöùc ñöôïc toå 
quoác laâm nguy, ñaõ cho trieäu taäp 1 Hoäi Nghò ñeå hoûi yù kieán 
caùc boâ laõo veà vaán ñeà baûo veä toå quoác. Vua ñaët ra cho daân 
caâu hoûi “Hoøa hay Chieán?” tröôùc theá tieán quaân nhö vuõ baõo 
cuûa giaëc ngoaïi xaâm phöông Baéc. Vua cuõng ñaët caâu hoûi veà 
caùch chieán ñaáu choáng giaëc: “Theá nöôùc yeáu, laáy gì lo chieán 
chinh?”. Caùc boâ laõo ñôøi Traàn ñaõ khoâng ngaàn ngaïi cho Vua 
bieát yù kieán cuûa hoï: “Phaûi Quyeát Chieán” vaø “Phaûi Hy Sinh”. 
Hoäi Nghò Dieân Hoàng laø moät baèng chöùng cho thaáy tinh thaàn 
traùch nhieäm cuûa caû 2 giôùi: giôùi caàm quyeàn vaø nhaân daân 
trong nöôùc; cuûa Vua vaø Toâi. Ngaøy nay chuùng ta thaáy gì? 
“Daân” thì bieåu tình choáng Trung Coäng xaâm löôïc, cöôùp ñaát, 
bieån, ñaûo cuûa VN; nhöng “quan” (nhaø caàm quyeàn CSVN 
thì laïi choïn ñoàng minh vôùi keû thuø phöông Baéc. Moät soá caù 
nhaân vaø ñoaøn theå taïi haûi ngoaïi chuû tröông thaønh laäp caùc 
“Hoäi Nghò Dieân Hoàng” ñeå taäp trung löïc löôïng nhaân daân 
vaøo vieäc “cöùu nöôùc”. Coù cöùu nöôùc ñöôïc chaêng khi chính 
nhaø caàm quyeàn CS chuû tröông “baùn nöôùc” ñeå ñoåi laáy söï 
tröôøng trò cho Ñaûng cuûa hoï? 

Thôøi chieán tranh VN giöõa 2 mieàn Nam vaø Baéc, CSVN 
ñaõ töøng cho toå chöùc nhieàu cuoäc bieåu tình cuûa quaàn chuùng 
taïi thuû ñoâ Haø Noäi, toá caùo “toäi baùn nöôùc cuûa Nguïy quyeàn 
VNCH cho ñeá quoác Myõ”, hoâ haøo daân chuùng ñaû ñaûo “nguïy 
quyeàn VNCH laøm tay sai cho ñeá quoác Myõ”… Thöïc teá cho 
thaáy “ñeá quoác Myõ” khoâng chieám 1 taác ñaát, 1 haûi ñaûo naøo 
cuûa VNCH, “nguïy quyeàn VNCH” cuõng khoâng daâng 1 taác 
ñaát hay 1 ñaûo naøo cho ñeá quoác Myõ, maø coøn ñoå maùu baûo 
veä Hoaøng Sa choáng laïi söï xaâm laêng cuûa Trung Coäng ngaøy 
19-1-1974. Baùc Só Phaïm Hoàng Sôn, trong 1 baûn nhaän ñònh 
môùi ñaây, ñaõ neâu leân söï khaùc bieät giöõa caùc cuoäc bieåu tình 
cuûa nhaân daân Haø Noäi “choáng VNCH vaø ñeá quoác Myõ” tröôùc 
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ñaây vaø cuoäc bieåu tình cuûa hoï “choáng Trung coäng xaâm löôïc 
laõnh thoå VN” gaàn ñaây. OÂng noùi nhaân daân Haø Noäi tröôùc ñaây 
ñaõ “ñaû ñaûo laàm ngöôøi yeâu nöôùc”. Quaân, daân VNCH khoâng 
phaûi laø “keû baùn nöôùc” maø laø nhöõng ngöôøi yeâu nöôùc ñaõ hy 
sinh xöông maùu ñeå baûo veä toå quoác VN. Trong khi giôùi laõnh 
ñaïo CSVN luoân moàm noùi laø “yeâu nöôùc, ñaõ ñaùnh thaéng 
nhieàu ñeá quoác söøng soû ñeå baûo veä ñoäc laäp cho ñaát nöôùc” maø 
ngaøy nay ñang “daâng nöôùc Vieät cho ñeá quoác Ñaïi Haùn” thì 
laïi khoâng bò nhaân daân bieåu tình leân aùn laø “luõ baùn nöôùc”. 
Trong caùc bieåu ngöõ ñöôïc söû duïng trong caùc cuoäc bieåu tình 
cuûa nhaân daân Haø Noäi maáy thaùng vöøa qua khoâng heà coù 1 
bieåu ngöõ naøo ghi “ñaû ñaûo boïn tay sai baùn nöôùc” caû! 

3- Trong tình traïng nguy nan naøy, ngöôøi daân Vieät ñaõ 
vaø ñang laøm gì ñeå cöùu nöôùc nhaø khoûi “ñaïi hoïa maát nöôùc” 
gaàn keà? 

Trong nöôùc, tuy phaûi soáng döoùi cheá ñoä ñoäc taøi, coâng an 
trò, moät soá ngöôøi ñaõ yù thöc hieåm hoïa bò Taøu Coäng thoáng trò, 
vaø hoï ñaõ can ñaûm gioùng leân nhöõng tieáng chuoâng caûnh baùo. 
Moät soá nhaø trí thöùc kyù teân vaøo caùc kieán nghò yeâu caàu nhaø 
caàm quyeàn CS: phaûi chuù troïng ñeán vaán ñeà an ninh quoác 
gia, khoâng theå ñeå cho Taøu khai thaùc bauxite ôû Taây Nguyeân, 
khoâng ñöôïc cho Taøu xaây caùc ñöôøng xe löûa cao toác xuyeân qua 
nöôùc Vieät, phaûi xaùc ñònh chuû quyeàn laõnh thoå cuûa VN taïi caùc 
ñaûo Hoaøng Sa vaø Tröôøng Sa, phaûi baûo veä ngö daân taïi caùc 
vuøng ñaùnh baét caù cuûa VN… Lôøi yeâu caàu cuûa hoï chaúng ñöôïc 
nhaø caàm quyeàn chuù yù giaûi quyeát, duø moät soá nguyeän voïng 
ñaõ ñöôïc neâu leân bôûi chính caùc ñaïi bieåu cuûa ngöôøi daân taïi 
caùc buoåi hoïp cuûa Quoác hoäi. Gaàn ñaây nhaát laø caùc cuoäc bieåu 
tình töï phaùt cuûa ngöôøi daân dieãn ra vaøo caùc ngaøy chuû nhaät, 
nhieàu nhaát laø taïi Haø Noäi vaø Saøi Goøn. Ngöôøi daân phaûn ñoái 
thaùi ñoä baù quyeàn cuûa Trung Coäng treân Bieån Ñoâng, phaûn ñoái 
TC vaïch ñöôøng löôõi boø to lôùn traán aùp caùc nöôùc laùng gieàng 
nhoû beù taïi Ñoâng Nam AÙ, khaúng ñònh 2 ñaûo Hoaøng Sa vaø 
Tröôøng Sa laø cuûa VN… Hoï laø nhöõng ngöôøi Vieät yeâu nöôùc, 
khoâng theå ngoài yeân chòu nhuïc tröôùc caûnh bò ngoaïi bang hieáp 
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ñaùp traéng trôïn baát chaáp caùc luaät leä cuûa quoác teá. Tuy nhieân 
phaûi noùi laø söï nhaäp cuoäc cuûa giôùi trí thöùc trong nöôùc vaãn 
coøn raát haïn cheá. Hoï chöa vaän ñoäng ñöôïc ñoâng ñaûo quaàn 
chuùng tham gia cao traøo cöùu nöôùc. Ña soá trí thöùc chöa yù 
thöùc ñöôïc vai troø cuûa hoï trong hoaøn caûnh daàu soâi löûa boûng 
cuûa ñaát nöôùc hieän nay. Soá ñoâng vaãn coøn taâm traïng caàu an, 
thuï ñoäng, ngaïi khoù khaên, ngaïi maát quyeàn lôïi, boång loäc… 

Nhìn vaøo caùc cuoäc bieåu tình cuûa ngöôøi daân trong nöôùc, 
chuùng ta thaáy gì? Hoï bieåu tình choáng Taøu Coäng xaâm phaïm 
chuû quyeàn laõnh thoå cuûa VN maø laïi giöông cao “côø ñoû sao 
vaøng”, bieåu töôïng cuûa Ñaûng CSVN laø Ñaûng chuû tröông baùn 
nöôùc, caàu vinh, vaø laïi mang “hình HCM” laø teân toäi ñoà soá 
1 gaây bao nhieâu toäi aùc cho ñaát nöôùc vaø daân toäc VN, laø keû 
ñaõ ñöa ñaát nöôùc Vieät vaøo tuyeät loä nhö ngaøy nay. Ngaøy xöa 
hoï maïnh baïo “ñaû ñaûo nguïy quyeàn VNCH baùn nöôùc cho ñeá 
quoác Myõ” duø quaân, daân VNCH chöùng toû hoï laø nhöõng ngöôøi 
yeâu nöôùc, daùm hy sinh thaân maïng ñeå baûo veä laõnh thoå khi 
bò Taøu coäng xaâm laêng (cuoäc haûi chieán Hoaøng Sa naêm 1974 
khieán 58 chieán só cuûa Haûi Quaân VNCH hy sinh). Ngaøy nay 
hoï chæ daùm hoâ to khaåu hieäu choáng “Trung Coäng xaâm phaïm 
chuû quyeàn cuûa VN treân Bieån Ñoâng” maø khoâng 1 lôøi daùm 
nhaéc ñeán toäi baùn nöôùc cuûa nguïy quyeàn CSVN. Chuùng ta coù 
theå thoâng caûm cho hoï ngaøy nay ñang phaûi soáng trong 1 cheá 
ñoä ñoäc taøi, toaøn trò saün saøng khuûng boá, gieát haïi ngöôøi daân 
thaáp coå, beù mieäng neáu hoï daùm choáng laïi chuùng. Hoï chöa 
theå coâng khai ñöông ñaàu vôùi cheá ñoä taøn baïo ñöông quyeàn. 

Taïi haûi ngoaïi, ngöôøi daân bieát nhieàu hôn vaø coù theå phaûn 
ñoái baïo quyeàn CSVN moät caùch maïnh daïn hôn. Ngöôøi Vieät 
tî naïn CS ñaõ toå chöùc nhieàu cuoäc bieåu tình tröôùc caùc toøa ñaïi 
söù VC, tröôùc caùc laõnh söï quaùn VC taïi nhieàu nôi treân theá giôùi 
töï do: taïi Myõ, AÂu chaâu, UÙc chaâu… ñeå toá caùo toäi baùn nöôùc 
cuûa CSVN, vaø toäi cöôùp nöôùc, baønh tröôùng baù quyeàn cuûa 
Trung Coäng. Nhieàu thaønh phaàn tham gia caùc cuoäc bieåu tình 
yeâu nöôùc naøy, caû trí thöùc laãn ngöôøi bình daân, nam laãn nöõ, 
giaø cuõng nhö treû… Nhieàu ngöôøi khoâng coøn laø coâng daân cuûa 
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VN, ñaõ trôû thaønh coâng daân cuûa caùc quoác gia sôû taïi, nhöng 
hoï vaãn ñau loøng thaáy caûnh VN ñang daàn daàn rôi vaøo tay 
Taøu Coäng, thaáy tình traïng neàn vaên hoùa coå truyeàn cuûa daân 
Vieät ñang daàn daàn bò huûy dieät tröôùc söï xaâm nhaäp cuûa vaên 
hoùa Taøu, caûnh ngöôøi daân Vieät ñang bò ñoàng hoùa töø töø vôùi 
söï tieáp tay ñaéc löïc cuûa taäp ñoaøn CSVN… 

Giôùi trí thöùc haûi ngoaïi ñaõ coù phaûn öùng ra sao tröôùc tình 
traïng naøy? Moät soá ñoâng vaãn tieáp tuïc duy trì ñöôøng loái tranh 
ñaáu ñuùng ñaén: giöõ vöõng laèn ranh Quoác-Coäng, phaân bieät roõ 
baïn-thuø ñeå ñaåy maïnh cuoäc daân chuû hoùa taïi VN. Taát nhieân 
söï phaân bieät Quoác-Coäng naøy chæ laø moät bieän phaùp coù tính 
caùch giai ñoaïn, giuùp chuùng ta thanh loïc haøng nguõ khoâng 
ñeå cho tay sai cuûa CS xaâm nhaäp vaø luõng ñoaïn haøng nguõ 
cuûa ngöôøi choáng Coäng. Trong 1 cuoäc chieán taát nhieân phaûi 
coù ranh giôùi giöõa 2 phe tham chieán. Neáu khoâng phaân bieät 
roõ baïn-thuø, lieäu chuùng ta coù khaû naêng tieâu dieät keû thuø hay 
khoâng? Hay chuùng ta laïi “oâm keû thuø vaøo voøng tay” roài 1 
luùc naøo ñoù bò chuùng tieâu dieät maø trôû tay khoâng kòp! Cho duø 
keû thuø coù laø ngöôøi ñoàng chuûng nhö boïn CSVN hieän nay, 
chuùng ta vaãn phaûi caån thaän ñeà phoøng. Lòch söû chöùng minh 
cho thaáy CSVN taøn aùc vôùi ñoàng baøo cuûa chuùng coøn hôn 
vôùi ngoaïi bang. Haõy xem caùch chuùng ñoái xöû vôùi ñoàng baøo 
mieàn Nam trong thôøi chieán vaø sau cuoäc chieán Vieät Nam. 
Haõy xem caùch chuùng ñoái xöû vôùi ngöôøi daân bieåu tình choáng 
Trung Coäng maáy thaùng gaàn ñaây ra sao? (khieâng hoï nhö suùc 
vaät, ñaïp vaøo maët hoï, loâi keùo leân xe… ). Vaø haõy xem caùch 
chuùng ñoái xöû vôùi boïn thöông gia Taøu, boïn laõnh ñaïo Taøu theá 
naøo ñeå coù theå ñaùnh giaù chuùng laø boïn ngöôøi nhö theá naøo, ñeå 
thaáy chuùng, tuy laø ngöôøi Vieät, nhöng chuùng coù yeâu ngöôøi 
Vieät vaø coù yeâu nöôùc Vieät nhö moät soá ngöôøi Vieät haûi ngoaïi 
vaãn coøn tin hay khoâng? 

Thaùng 8, 2011, ñoàng baøo Vieät taïi haûi ngoaïi thaáy xuaát 
hieän 1 Thö Ngoû göûi giôùi laõnh ñaïo CSVN do 36 ngöôøi töï 
nhaän laø “trí thöùc” haûi ngoaïi ñoàng kyù teân (hieän nay chæ coøn 
35 taùc giaû, vì nhaø vaên Doaõn Quoác Só, ngöôøi ñöôïc ghi danh 
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ñöùng ñaàu Thö Ngoû xaùc ñònh oâng khoâng heà kyù teân vaøo böùc 
thö naøy). Böùc thö naøy “caûnh baùo” hieåm hoïa Taøu Coäng cho 
nhaø caàm quyeàn VN; nhaéc nhôû hoï phaûi yù thöùc moái quan heä 
Vieät-Trung coù nhieàu ñieåm gaây thieät haïi cho VN khieán VN 
bò leä thuoäc Taøu veà nhieàu laõnh vöïc. Hoï coøn “maùch keá” cho 
VC caùch taäp trung söùc maïnh cuûa toaøn daân ñeå “cöùu nöôùc”, 
caùch thu phuïc coäng ñoàng ngöôøi Vieät haûi ngoaïi ñeå hoï khoâng 
choáng ñoái chuùng maø trôû thaønh 1 thaønh phaàn cuûa daân toäc 
seõ tieáp tay vôùi nhaø caàm quyeàn “baûo veä toå quoác”. ÔÛ caùc 
xöù töï do, taát nhieân nhöõng ngöôøi naøy coù quyeàn phaùt bieåu yù 
kieán chính trò cuûa rieâng hoï. Taát nhieân hoï nghó ñieàu naøy laø 
ñuùng neân hoï môùi “can ñaûm” noùi leân yù nghó vaø con ñöôøng 
“cöùu nöôùc” cuûa hoï. Tuy nhieân Thö Ngoû naøy laïi bò raát nhieàu 
ngöôøi Vieät tî naïn CS taïi haûi ngoaïi phaûn ñoái kòch lieät. Taïi 
sao “ñöôøng loái cöùu nöôùc” cuûa nhöõng thaønh phaàn “khoa 
baûng”, coù ngöôøi töøng naém giöõ caùc chöùc vuï cao troïng thôøi 
VNCH hay trong coäng ñoàng Vieät tî naïn CS taïi haûi ngoaïi, 
laïi bò ngöôøi Vieät haûi ngoaïi chaúng nhöõng khoâng hoan ngheânh 
maø coøn keát aùn naëng neà nhö vaäy?

Coù nhieàu lyù do giaûi thích vì sao ngöôøi Vieät haûi ngoaïi coù 
phaûn öùng nhö vaäy. Tröôùc heát, khi nhöõng vò khoa baûng naøy 
göûi Thö Ngoû ñeán giôùi laõnh ñaïo CSVN, hoï ñaõ chaáp nhaän vò 
trí “ñoái thoaïi” vôùi keû thuø CS, moät ñieàu ngöôøi Vieät haûi ngoaïi 
tî naïn CS chöa bao giôø chaáp nhaän. Hoï ñaët chuùng vaøo vò trí 
beân kia “laèn ranh”, vò trí cuûa keû thuø töøng gaây nhieàu toäi aùc 
ñoái vôùi ñaát nöôùc Vieät vaø ngöôøi daân Vieät. Taïi sao hoï phaûi 
“ñoái thoaïi” vôùi chuùng, yeâu caàu chuùng laéng nghe nguyeän 
voïng cuûa hoï trong khi töø tröôùc ñeán giôø chuùng ngoan coá 
chöa heà laéng nghe tieáng daân? Thöù hai, göûi Thö Ngoû ñeán 
CSVN nhö vaäy cuõng coù nghóa coâng nhaän nhaø caàm quyeàn 
hieän nay laø “giôùi laõnh ñaïo chính danh cuûa nhaân daân Vieät”, 
moät ñieàu nhieàu ngöôøi Vieät naïn nhaân cuûa CSVN khoâng 
ñoàng yù. Hoï vaãn goïi chuùng laø “ñaûng cöôùp”, laø “boïn cöôùp 
chính quyeàn, cöôùp taøi saûn cuûa nhaân daân, vaø nay thì ñang 
cöôùp caû giang sôn gaám voùc cuûa toå tieân” ñeå daâng cho ngoaïi 
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bang. Hoï khoâng coâng nhaän CSVN laø ñaïi dieän cuûa ngöôøi 
daân Vieät. Caùc taùc giaû Thö Ngoû vaïch ra 1 ñöôøng loái “cöùu 
nöôùc” maø ngöôøi Vieät haûi ngoaïi khoâng theå chaáp nhaän ñöôïc; 
ñoù laø phaûi baét tay “hoaø hôïp, hoøa giaûi” vôùi keû thuø khoâng ñoäi 
trôøi chung cuûa hoï: Ñaûng CSVN vaø beø luõ Vieät Gian tay sai. 
Ñöôøng loái “môùi” naøy ñi ngöôïc laïi ñöôøng loái tranh ñaáu caên 
baûn cuûa ngöôøi Vieät tî naïn CS. Ñoù laø phaûi “giaûi tröø cheá ñoä 
CSVN ñoäc taøi, ñaûng trò” tröôùc khi nghó ñeán vieäc xaây döïng 
1 ñaát nöôùc Vieät töï do, daân chuû, ñoäc laäp. VC laø keû “thuû aùc”, 
laø “toäi ñoà” cuûa daân toäc, laø ngöôøi daãn ñöa VN ñeán tình tra-
ïng toài teä ngaøy nay. Chuùng ñaâu phaûi laø “naïn nhaân” bò Taøu 
Coäng öùc hieáp maø caàn ñeán “söï cöùu hoä” cuûa ngöôøi Vieät nöôùc 
ngoaøi. CSVN töï nguyeän daâng nöôùc Vieät cho CS Quoác Teá 
ñeå ñoåi laáy quyeàn thoáng trò ñaát nöôùc Vieät, chöù chuùng coù bao 
giôø yeâu nöôùc Vieät ñaâu maø baøy cho chuùng caùch “cöùu nöôùc”. 
Töø tröôùc ñeán nay chöa bao giôø CSVN ñoàng haønh vôùi nhaân 
daân VN caû, neân ñöôøng loái caùc khoa baûng haûi ngoaïi vaïch ra 
nhaèm giuùp CSVN “taäp trung söùc maïnh cuûa nhaân daân” laø 
1 chuyeän khoâi haøi. Chuùng chæ coi nhaân daân Vieät laø noâ leä. 
Chuùng ñaùnh löøa hoï baèng moïi thuû ñoaïn gian manh, loïc löøa, 
ñeå hoï chòu hy sinh xöông maùu, laøm ñaù loùt ñöôøng cho chuùng 
coù ngaøy ñöôïc thoáng trò toaøn daân Vieät nhö hieän nay. 

Vì vaäy ñöôøng loái “cöùu nöôùc”cuûa caùc oâng, baø “trí thöùc” 
noùi treân chæ laøm “maát danh döï” cuûa khoái ngöôøi Vieät tî naïn 
CS taïi haûi ngoaïi, vaø gaây hieåu laàm cho ngöôøi daân trong nöôùc. 
Ngöôøi daân trong nöôùc laøm sao coù hieåu bieát caàn thieát vaø ñaày 
ñuû ñeå coù nhaän ñònh ñuùng ñaén. Bieát ñaâu hoï chaúng nghó raèng 
caùc oâng, baø “trí thöùc” treân laø “tinh hoa” cuûa ngöôøi Vieät 
haûi ngoaïi, laø “ñaïi dieän” cho ngöôøi Vieät xa xöù, vaø ñi ñeán 
keát luaän sai laàm laø ngöôøi Vieät haûi ngoaïi ñaõ xoùa boû haän thuø 
cuõ vaø saün saøng hoøa giaûi vôùi Ñaûng ñeå choáng keû thuø chung 
laø Taøu Coäng. Thaät laø moät hieåu laàm voâ cuøng tai haïi. Chuùng 
ta thaáy roõ Thö Ngoû naøy laøm haïi cho chính nghóa tranh ñaáu 
choáng Coäng cuûa chuùng ta nhö theá naøo. Gaëp söï phaûn khaùng 
maïnh meõ cuûa ngöôøi Vieät tî naïn CS haûi ngoaïi, moät soá taùc 
giaû coøn ngoan coá cho raèng Thö Ngoû cuûa hoï laø ñuùng ñaén, 
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ñöôïc söï uûng hoä cuûa “ña soá thaàm laëng”, vaø chæ bò chæ trích 
bôûi “thieåu soá quaù khích, choáng Coäng cöïc ñoan” maø thoâi. 

Nhìn vaøo thaønh phaàn kyù Thö Ngoû, chuùng ta thaáy hoï laø 
ai? Moät soá trong nhoùm naøy nhieàu naêm nay ñaõ bò coäng ñoàng 
ngöôøi Vieät haûi ngoaïi xeáp vaøo thaønh phaàn “Vieät Gian tay sai 
cuûa CS” vì nhöõng tuyeân boá vaø haønh ñoäng phaûn boäi laïi laäp 
tröôøng vaø lôïi ích cuûa ngöôøi Vieät tî naïn CS. Boïn naøy luoân 
keâu goïi ñoàng baøo Vieät haûi ngoaïi “xeáp laïi quaù khöù, baét tay 
vôùi CSVN ñeå xaây döïng ñaát nöôùc”. Hoï keâu goïi giôùi treû ñem 
taøi naêng veà giuùp nöôùc. Hoï keâu goïi doanh nhaân nöôùc ngoaøi 
ñem voán veà ñaàu tö taïi VN ñeå caûi thieän ñôøi soáng cuûa ngöôøi 
daân… Hoï noùi “chính phuû Myõ ñaõ thay ñoåi chính saùch ñoái vôùi 
CSVN roài, nay khoâng coøn coi VN laø keû thuø nöõa maø ñang 
taän tình giuùp ñôõ VN moïi maët ñeå laøm caân baèng aûnh höôûng 
cuûa Trung Coäng trong vuøng… ” Hoï noùi “Hoa Kyø ñaõ thay ñoåi 
ñöôøng loái maø ngöôøi Vieät haûi ngoaïi cöù khaêng khaêng choáng 
Coäng thì laø thieáu khoân ngoan, khoâng thöùc thôøi vaø seõ thaát 
baïi…. “ Cöïu Thuû Töôùng Traàn Thieän Khieâm trong phaàn traû 
lôøi phoûng vaán cuûa nhaïc só Vieät Dzuõng Ñaøi SBTN thaùng 10, 
naêm 2010 ñaõ tuyeân boá nhö sau: “Ñaûng CSVN saép toå chöùc 
hoïp Ñaïi Hoäi Ñaûng ñeå ñeà ra caùc phöông thöùc hoaït ñoäng 
trong töông lai… Chuùng ta cuõng neân göûi yù kieán ñeán Ñaïi Hoäi 
naøy. Hoï cuõng phaûi xem xeùt caùc yù kieán göûi ñeán hoï chöù… !” 
Vaäy phaûi chaêng Thö Ngoû cuûa caùc “trí thöùc” haûi ngoaïi göûi 
ñeán nhaø caàm quyeàn CSVN vaøo thaùng 8, 2011 cuõng vaïch 
ra 1 “ñöôøng loái thoûa hieäp” vôùi CSVN ñang ñöôïc boïn Vieät 
Gian tay sai CS ra söùc coå voõ taïi haûi ngoaïi. Tieán só Nguyeãn 
Phuùc Lieân trong 1 baøi neâu yù kieán cuûa oâng veà Thö Ngoû naøy, 
ñaõ khaúng ñònh “ñaây laø 1 laù thö göûi loän ñòa chæ”, thay vì thö 
phaûi ñöôïc göûi ñeán toaøn daân Vieät Nam ñeå hoï yù thöùc ñuùng 
thöïc traïng cuûa ñaát nöôùc vaø coù thaùi ñoä ñuùng thì thö laïi ñöôïc 
göûi ñeán 1 boïn ngöôøi chaúng heà quan taâm ñeán noäi dung cuûa 
thö vì noù khoâng phuø hôïp vôùi lôïi ích cuûa hoï vaø ñoàng ñaûng.

Moät söï kieän khaùc khieán chuùng ta cuõng caàn quan taâm; ñoù 
laø chuyeän vöøa xaûy ra taïi Ñaïi Hoäi Baát Thöôøng do Taäp Theå 
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Cöïu Chieán Só VNCH taïi Haûi Ngoaïi (TT/CCS/VNCH/HN) 
toå chöùc taïi Houston, Texas trong hai ngaøy 3 vaø 4 thaùng 9, 
2011. Ngaøy 3-9-2011, cöïu Phoù Ñeà Ñoác Hoà Vaên Kyø Thoaïi, 
chuû tòch Hoäi Ñoàng Ñaïi Dieän, giôùi thieäu vôùi Ñaïi hoäi, Tieán 
Só Leâ Thieän Ngoï, trong vai troø Tö Vaán cuûa TT/CCS leân 
thuyeát trình veà ñeà taøi “Ñaïi Hoïa Maát Nöôùc”. Ngaøy 4-9-2011, 
Ñaïi Hoäi Baát Thöôøng ñaõ ñeà cöû Cöïu Ñaïi Taù Mai Vieát Trieát 
thuoäc Trung Taâm Ñieàu Hôïp TT/CCS/VNCH AÂu Chaâu vaøo 
chöùc vuï Chuû Tòch Hoäi Ñoàng Ñieàu Haønh (HÑÑH) cuûa TT/
CCS, ñeå ñieàn khuyeát vaøo moät chöùc vuï ñaõ bò boû troáng 10 
thaùng nay sau khi Toång Hoäi Cöïu SVSQ/TVBQGVN quyeát 
ñònh khoâng theå giuùp TT/CCS trong coâng vieäc naøy (thaùng 
11, 2010). Lôøi tuyeân boá cuûa TS. Leâ Thieän Ngoï taïi Ñaïi Hoäi 
Baát Thöôøng cuûa TT/CCS ngaøy 3-9-2011, vaø vieäc boå nhieäm 
oâng Mai Vieát Trieát vaøo chöùc vuï chuû tòch HÑÑH vaøo ngaøy 
4-9-2011 ñaõ ñöa ñeán nhieàu baát ñoàng yù kieán trong noäi boä Taäp 
Theå cuõng nhö trong coäng ñoàng. Caùc söï kieän dieãn ra trong 
coäng ñoàng ngöôøi Vieät tî naïn CS thôøi gian gaàn ñaây chöùng toû 
cho chuùng ta thaáy Ñaûng CSVN vaø Vieät gian tay sai taïi haûi 
ngoaïi khoâng boû lôõ baát cöù cô hoäi naøo ñeå thuyeát phuïc chuùng 
ta thay ñoåi ñöôøng loái tranh ñaáu ñuùng ñaén cuûa chuùng ta, ñeå 
chuùng ta chaáp nhaän baét tay hoøa hôïp, hoøa giaûi vôùi chuùng. 

4- Vaäy cuï theå chuùng ta caàn laøm gì trong tình traïng toå 
quoác laâm nguy nhö hieän nay?

Taïi haûi ngoaïi, chuùng ta phaûi tieáp tuïc giöõ vöõng ñöôøng 
loái tranh ñaáu caên baûn: khoâng thoûa hieäp vôùi CS, khoâng tieáp 
tay cho chuùng ñeå duy trì 1 cheá ñoä voâ cuøng thoái naùt, baùn 
nöôùc, haïi daân. Caâu chuyeän maø Linh Muïc Pheâroâ Nguyeãn 
Vaên Khaûi thuoäc giaùo xöù Thaùi Haø, Baéc VN, trình baøy vôùi 
coäng ñoàng ngöôøi Vieät thaùng 8, 2011 taïi Nam California vöøa 
qua ñaõ cho thaáy tình traïng moät nöôùc VN voâ cuøng ñen toái. 
OÂng noùi: “Vieäc maát nöôùc VN khoâng coøn laø moät hieåm hoïa, 
maø laø moät thöïc teá ñang dieãn ra treân moïi vuøng ñaát nöôùc.” 
Tröôùc maét, ngöôøi Vieät haûi ngoaïi caàn tieáp tuïc bieåu tình tröôùc 
caùc toøa ñaïi söù hay laõnh söï VC taïi nöôùc ngoaøi, moät maët ñeå 
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keát aùn Trung coäng ñang xaâm löôïc VN; moät maët toá caùo toäi 
baùn nöôùc cuûa Ñaûng CSVN vaø beø luõ tay sai, moät ñieàu maø 
ngöôøi daân trong nöôùc hieän nay chöa daùm laøm. Chuùng ta 
cuõng caàn phoå bieán ñeán ñoàng baøo trong nöôùc tin töùc veà caùc 
cuoäc caùch maïng taïi Baéc Phi ñaõ vaø ñang laøm suïp ñoå caùc cheá 
ñoä ñoäc taøi nhö taïi Tunisia, Ai Caäp, Lybia, Yemen, Syria… 
giuùp hoï yù thöùc ñöôïc vai troø lòch söû maø toå quoác ñang giao 
phoù cho hoï. Caùc hoã trôï vaät chaát vaø tinh thaàn cho caùc phong 
traøo daân chuû, cho caùc löïc löôïng quaàn chuùng tham gia bieåu 
tình choáng Trung Coäng ñeàu caàn thieát trong luùc naøy. Vieäc 
giöõ vöõng nieàm tin, khoâng chao ñaûo tröôùc söï mua chuoäc hay 
haêm doïa cuûa keû thuø, vaø vieäc giöõ vöõng ñöôøng loái tranh ñaáu 
ñuùng ñaén cuûa chuùng ta seõ giuùp phaàn khoâng nhoû cho coâng 
cuoäc tranh ñaáu giaûi theå Ñaûng CSVN taïi queâ nhaø. Tuyeät ñoái 
chuùng ta khoâng maéc möu CS vaø tay sai, khoâng baét tay thoûa 
hieäp vôùi nguïy quyeàn CS ñeå “choáng Taøu” nhö chuùng ñang 
coá tuyeân truyeàn. CSVN khoâng bao giôø choáng Taøu vì ñaây laø 
choã döïa vöõng chaéc cho chuùng vaø Ñaûng cuûa chuùng toàn taïi. 
Chuùng seõ “baûo veä Taøu” baèng moïi giaù, chöù khoâng “choáng 
Taøu” nhö chuùng ta laàm töôûng.

Trong 2 thaùng qua, ñaøi SBTN taïi Nam California ñaõ 
cho toå chöùc caùc buoåi Hoäi Luaän treân truyeàn hình veà ñeà taøi 
“Ñaïi Hoïa Maát Nöôùc Döôùi Söï Cai Trò cuûa CSVN”. Caùc dieãn 
giaû ñöôïc môøi tham döï Hoäi Luaän cuõng nhö tuyeät ñaïi ña soá 
khaùn, thính giaû goïi vaøo phaùt bieåu yù kieán ñeàu ñoàng yù ôû 1 
ñieåm: Thaûm hoïa maát nöôùc vaøo tay Taøu Coäng laø do Vieät 
Coäng gaây ra, neân vieäc ñaàu tieân phaûi laøm laø tieâu dieät Ñaûng 
CSVN trong nöôùc. Chuùng laø Vieät Gian laøm tay sai cho ngoaïi 
bang ñeå baùn nöôùc, caàu vinh. Dieät ñöôïc chuùng roài toaøn daân 
môùi coù theå ñoaøn keát, taäp trung söùc maïnh ñeå baûo veä neàn ñoäc 
laäp cuûa nöôùc nhaø, choáng Taøu Coäng baù quyeàn, baønh tröôùng. 

Ngaøy 14-9-2011, caùc ñoaøn theå ñaáu tranh choáng Coäng taïi 
Nam California ñaõ hôïp löïc toå chöùc Ñeâm Vaên Ngheä “Thaép 
Saùng Nieàm Tin” tröôùc Töôïng Ñaøi Chieán Só Vieät-Myõ taïi 
thaønh phoá Westminster, Orange County. Ñoàng baøo hoâ to 
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caùc khaåu hieäu “Ñaû Ñaûo Vieät Coäng Baùn Nöôùc”, “Ñaû Ñaûo 
Trung Coäng Cöôùp Nöôùc” “Phaûn Ñoái Coâng Haøm Baùn Nöôùc 
Kyù Ngaøy 14-9-1958 Cuûa Phaïm Vaên Ñoàng”… Caùc baøi huøng 
ca laøm nöùc loøng ngöôøi Vieät tî naïn CS. Hôn bao giôø heát hoï 
yù thöùc traùch nhieäm cuûa hoï trong vieäc giuùp ñoàng baøo trong 
nöôùc thaáy roõ toäi baùn nöôùc cuûa nguïy quyeàn CS, vaø hoã trôï 
ngöôøi daân Vieät ñang chòu söï cai trò cuûa CS can ñaûm ñöùng 
leân “ñoøi quyeàn soáng, vaø baûo veä toå quoác”.

Rieâng ñoàng baøo Vieät trong nöôùc phaûi saùng suoát ñeå yù 
thöùc ñöôïc raèng CSVN laø keû “röôùc voi daøy maû toå, laø keû 
coõng raén caén gaø nhaø”, chöù khoâng phaûi laø “ngöôøi baûo veä toå 
quoác choáng quaân xaâm löôïc” nhö chuùng tuyeân truyeàn trong 
nhaân daân thôøi choáng thöïc daân Phaùp vaø “ñeá quoác Myõ”. Hoï 
phaûi can ñaûm ñöùng leân laøm lòch söû, nhaát laø giôùi treû caàn 
laøm göông cho caùc thaønh phaàn daân chuùng khaùc. Giôùi trí 
thöùc phaûi vöôït qua noãi sôï haõi cuûa hoï ñeå trôû thaønh caùc “só 
phu” bieát ñaùp lôøi soâng nuùi. Ngöôøi daân cuõng phaûi tìm caùch 
thuyeát phuïc caùc löïc löôïng voõ trang nhö quaân ñoäi vaø coâng 
an yù thöùc ñöôïc sai laàm cuûa hoï khi choïn “baûo veä Ñaûng CS 
caàm quyeàn” maø khoâng choïn “baûo veä toå quoác, baûo veä nhaân 
daân”. Moät khi caùc löïc löôïng voõ trang quay suùng laïi, ñöùng 
veà phía ngöôøi daân thì söùc maïnh toång hôïp cuûa ngöôøi daân 
ñöôïc hình thaønh; vaø ñoù seõ laø moät söùc maïnh voâ ñòch coù khaû 
naêng tieâu dieät baát kyø moät nhaø ñoäc taøi taøn aùc, giaät saäp baát 
kyø moät cheá ñoä ñoäc taøi toaøn trò naøo cho duø nhaø ñoäc taøi naøy 
vaø cheá ñoä ñoäc taøi naøy ñaõ cai trò ngöôøi daân nhieàu thaäp nieân 
baèng baøn tay saét. Ñöøng lo laø quoác teá vì nhu caàu buoân baùn 
laøm aên, vì nhu caàu chính trò seõ ñöùng veà phía caùc cheá ñoä 
ñoäc taøi ñeå duy trì söï oån ñònh trong khu vöïc. Lòch söû ñaõ cho 
thaáy khi nhaân daân caùc möôùc ñoàng loaït ñöùng leân choáng ñoäc 
taøi, vì lyù töôûng töï do, daân chuû; chính phuû caùc nöôùc daân chuû 
treân theá giôùi luoân ñöùng veà phía ngöôøi daân. Khoâng 1 chính 
phuû naøo thuoäc theá giôùi töï do laïi uûng hoä caùc cheá ñoäc taøi ñeå 
choáng laïi nhaân daân nöôùc hoï caû. Tröôøng hôïp cuûa Lybia cho 
ta thaáy roõ ñieàu naøy. Caùc nöôùc Nga, Trung Coäng luùc ñaàu 
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khoâng uûng hoä quyeát ñònh cuûa Hoäi Ñoàng Lieân Hieäp Quoác 
tröøng phaït Lybia, khoâng coâng nhaän Löïc Löôïng Daân Quaân 
Choáng nhaø ñoäc taøi Gadhafi; vaäy maø sau naøy cuõng phaûi 
coâng nhaän Hoäi Ñoàng Quoác Gia Chuyeån Tieáp laø löïc löôïng 
hôïp phaùp ñaïi dieän cho ngöôøi daân Lybia. Moät soá ngöôøi suy 
nghó raèng phaûi chôø Myõ “baät ñeøn xanh”, ta môùi coù theå choáng 
laïi CSVN; vaø neáu Myõ khoâng thuaän giuùp thì khoâng bao giôø 
vieäc choáng Coäng cuûa chuùng ta thaønh coâng caû. Ñaây laø moät 
quan nieäm voâ cuøng sai laàm. Chæ coù chuùng ta môùi töï cöùu 
ñöôïc mình; khoâng moät theá löïc ngoaïi bang naøo quan taâm 
ñeán quyeàn lôïi cuûa daân toäc Vieät caû. Cöù ngoài chôø Myõ baät 
ñeøn xanh; cöù naèm goác caây chôø sung ruïng ñeå aên thì “ñöôøng 
ñi seõ khoâng bao giôø ñeán ñöôïc”. Neáu ngöôøi daân Vieät trong 
nöôùc khoâng ñoàng loaït ñöùng daäy noùi leân tieáng noùi vaø nguyeän 
voïng cuûa mình; khoâng ñoøi töï do, daân chuû; khoâng choáng ñoäc 
taøi, aùp böùc thì quoác teá vaãn coâng nhaän “tính hôïp phaùp” cuûa 
baïo quyeàn CSVN, vaãn chaúng theå laøm gì ñeå caûi thieän ñôøi 
soáng cuûa ngöôøi daân caû. Quoác teá laáy danh nghóa gì maø xen 
vaøo vieäc noäi boä cuûa nöôùc Vieät? Töï do phaûi ñöôïc traû baèng 
söï hy sinh cuûa chính ngöôøi daân Vieät trong cuõng nhö ngoaøi 
nöôùc. Neáu moät ai coøn vì chuùt “lôïi nhoû”, khoâng daùm hy sinh 
quyeàn lôïi cuûa caù nhaân maø “noùi” vaø “laøm” nhöõng vieäc “coù 
lôïi cho CSVN”, “coù haïi” cho tieàn ñoà daân toäc Vieät; vaøo luùc 
naøy, ñoù khoâng phaûi laø nhöõng ngöôøi yeâu nöôùc chaân chính 
maø laø nhöõng ngöôøi ñang phaûn laïi quyeàn lôïi chính ñaùng cuûa 
daân toäc; ñang thöïc söï laøm haïi ñaát nöôùc.

Nhìn vaøo tình hình hieän nay, chuùng ta yù thöùc ñöôïc moät 
ñieàu: nöôùc Vieät cuûa chuùng ta ñang ôû vaøo giai ñoaïn ñen toái 
nhaát cuûa lòch söû, coù nguy cô bò maát vaøo tay Trung Coäng, 
“ngöôøi anh em xaõ hoäi chuû nghóa”, keû luoân noùi lôøi toát ñeïp 
ñeå ca tuïng tình höõu nghò giöõa 2 nöôùc Vieät-Trung, nhöng 
treân thöïc teá laïi haønh ñoäng voâ cuøng hieåm aùc, chæ muoán nuoát 
tröûng VN ñeå chieám ñoaït taøi nguyeân, ñeå thöïc hieän giaác moäng 
Ñaïi Haùn cuûa hoï. Tuy tình theá voâ cuøng khoù khaên, nhöng ñaây 
laïi laø moät dòp toát ñeå ngöôøi daân Vieät thaáy ñöôïc boä maët thaät 
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cuûa Ñaûng CSVN, thaáy ñöôïc HCM chính laø toäi ñoà cuûa daân 
toäc ñaõ du nhaäp moät chuû thuyeát khoâng töôûng vaøo VN khieán 
caû trieäu quaân, daân mieàn Baéc phaûi cheát moät caùch voâ nghóa, 
khieán caû trieäu quaân, daân mieàn Nam phaûi cheát trong cuoäc 
chieán töï veä taïi mieàn Nam. Ngöôøi daân seõ thaáy caùc tuyeân 
truyeàn cuûa CSVN veà coâng lao “baûo veä ñaát nöôùc”, veà coâng 
cuoäc “choáng Myõ cöùu nöôùc” chæ laø nhöõng tuyeân truyeàn laùo 
khoeùt, löøa bòp. Chuùng ta hy voïng moät khi thaáy ñöôïc söï thaät, 
hoï seõ can ñaûm ñöùng leân giaønh quyeàn soáng, quyeát laät ñoå cheá 
ñoä CS ñoäc taøi, phi nhaân ñeå xaây döïng moät nöôùc VN töï do, 
daân chuû, vôùi ñaày ñuû chuû quyeàn cuûa 1 nöôùc ñoäc laäp. Ngöôøi 
Vieät haûi ngoaïi quyeát taâm ñoàng haønh cuøng ngöôøi daân trong 
nöôùc ñeå cuoäc tranh ñaáu moät maát, moät coøn vôùi boïn baùn nöôùc, 
buoân daân CSVN seõ ñi ñeán thaønh coâng. Muoán nöôùc nhaø qua 
ñöôïc côn nguy bieán trong luùc naøy, chuùng ta caàn coù nhaän 
ñònh ñuùng ñaén veà hieän tình ñaát nöôùc, coù quyeát taâm cao ñoä, 
vaø phaûi chòu chaáp nhaän hy sinh, khoâng nhöõng phaûi hy sinh 
neáp soáng bình an, hy sinh cuûa caûi vaät chaát, maø coù theå phaûi 
hy sinh caû chính xöông maùu cuûa mình nöõa. Söï hy sinh cuûa 
tieàn nhaân, cuûa caùc anh huøng, lieät nöõ trong lòch söû nöôùc nhaø 
ñaõ giuùp giöõ ñöôïc maûnh ñaát queâ höông quyù baùu cho con chaùu 
doøng Vieät. Chuùng ta khoâng theå ñeå boïn nguïy CSVN daâng 
giang sôn gaám voùc naøy cho boïn baù quyeàn Trung Coäng. Ñaây 
laø luùc taát caû chuùng ta caàn “Ñaùp Lôøi Soâng Nuùi”! 
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•	
Cali möa naéng thaát thöôøng

Ngöôøi ta vaãn ôû, vaãn thöông xöù naày
Thu veà, theo laù vaøng bay

Cali naéng vaãn, aám ngaøy laïnh ñeâm
Toâi ñeán ñaây, thaân raùch meàn

Coù theâm aám laïnh, coù theâm buïi ñôøi

Thu veà laù ruïng, vaøng rôi
Gioù thu nheï nhaén, nhöõng lôøi tình yeâu

Em, Myõ traéng, ñeïp, myõ mieàu
Nhìn em thì deã, coøn yeâu khoù chöøng!

Em ôi! toâi laø ngöôøi döng
Ngöôøi döng ôû Myõ, nhôù chöøng Vieät Nam

Cali Nov 2010 NGUYEÃN ÑOÂNG GIANG 
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 Ruû Nhau Phình caùi buïng Roàng
 Phieám luaän  

 Ñoaøn Vaên Khanh Vaên Hoaù Vuï 

Keå cuõng laï! Trong soá 12 con vaät ñaïi bieåu cuûa caùi chi 
boä 12 con giaùp naém giöõ vaän meänh cuûa con ngöôøi treân traàn 
gian naøy thì haàu heát laø nhöõng con vaät thoâng thöôøng vaø quen 
maët vôùi con ngöôøi, duy chæ coù moãi con roàng laø khaùc laï hôn 
caû. Lyù do khoâng bieát coù phaûi vì luùc xöa, sau khi vöøa choïn 
xong 11 con roài nhìn laïi thì thaáy toaøn laø thöù ñaàu traâu maët 
ngöïa, choù suûa gaø böôi, khæ doøm nhaø, chuoät khoeùt vaùch v.v… 
chöù khoâng coù maët muõi naøo coi cho ra hoàn, neân caùc cuï môùi 
hoaûng leân, beøn quyeát ñònh phaûi bòa ngay ra theâm moät con 
roàng uy linh gheùp vaøo ñöùng chung vaø ñaët cho caùi bí danh 
laø Thìn, hoøng mang laïi chuùt uy danh cho caùi chi boä suùc vaät 
naøy. Cuõng nhôø theá maø töø ñoù nhöõng ngöôøi hay tin vaøo töû vi 
lyù soá môùi coù chuyeän so saùnh roài ta thaùn:

Ngöôøi ta tuoåi Meïo tuoåi Thìn 



38	 TOÅ QUOÁC LAÂM NGUY

Rieâng toâi voâ phuùc sinh nhaèm tuoåi Thaân. 
Sôû dó roàng oai nhaát ñaùm laø vì xöa nay chöa coù ai nhìn 

thaáy roàng baèng xöông baèng thòt bao giôø, maø chæ laø caùi hình 
töôïng moät con vaät ñöôïc gheùp laïi theo kieåu coùp nhaët hình 
aûnh caùc thaønh phaàn cuûa nhieàu con vaät khaùc nhau cho neân 
tha hoà maø “veõ roàng veõ raén”, do ñoù roàng AÂu chaâu khoâng 
gioáng roàng chaâu AÙ, vaø roàng beân Taøu khi du nhaäp sang ta 
cuõng bieán thaùi ñi ñoâi chuùt cho phuø hôïp vôùi nhaõn quan hay 
öôùc mô töôûng töôïng cuûa daân toäc mình. Coøn veà maët ñöùc 
tính cuûa roàng thì cuõng laø do con ngöôøi theâu deät ra, cho neân 
neáu daân AÂu chaâu thöôøng coi roàng nhö moät thöù aùc quyû hieän 
hình ñeå laøm haïi ngöôøi, caàn phaûi tröø khöû, thì ngöôïc laïi, daân 
AÙ chaâu laïi coi roàng nhö moät con vaät cao quyù ñöùng haøng 
ñaàu trong boä töù linh: long laân quy phuïng (roàng, kyø laân, ruøa, 
chim phöôïng). 

Noùi veà hình daïng thì roàng Ñoâng phöông thöôøng ñöôïc veõ 
nhö moät con vaät coù thaân hình daøi nhö raén nhöng treân löng 
coù kyø vaø mình coù vaûy nhö caù cheùp, coøn boán chaân gioáng 
chaân kyø ñaø nhöng coù vuoát nhö vuoát coïp vaø moùng nhoïn nhö 
chim öng. Ñaàu thì daøi nhö ñaàu laïc ñaø, nhöng laïi coù söøng nhö 
höôu hoaëc teâ giaùc, vaø tai veånh ra nhö tai boø. Maét thì loài vaø 
raát lôùn, laïi chieáu ra haøo quang saùng quaéc. Coøn mieäng thì 
roäng nhö mieäng caù saáu vôùi raêng nanh chìa ra ngoaøi, keøm 
theâm nhöõng sôïi raâu daøi vaø cöùng. Ñaëc bieät hôn caû laø roàng 
coù theå phun ra löûa hoaëc nöôùc vaø thôû ra khoùi.

Thuôû môùi veõ ra roàng thì caùc cuï chöa nghó ñeán chuyeän 
phaân loaïi. Daàn daø caùc cuï môùi chia ra naøo laø roàng löûa, roàng 
ñaát, roàng nöôùc v.v… vaø coøn cheá theâm ra roàng ñöïc, roàng caùi, 
roàng con cho raäm ñaùm, roài veõ vôøi theâm caùi ñuoâi roàng ñöïc 
vôùi roàng caùi cuõng khaùc nhau. Ñuoâi roàng ñöïc thì cuoän laïi 
vaø cöùng nhö caây coân duøng laøm vuõ khí khi xung traän, coøn 
ñuoâi roàng caùi thì laïi xoøe ra nhö chieác quaït, khoâng bieát laø ñeå 
muùa hay ñeå laøm caùi gì khaùc thì khoâng thaáy ai noùi ñeán. Caùc 
cuï laïi coøn veõ ra naøo laø roàng xanh, traéng, ñoû, ñen vaø vaøng 
cho ñaày ñuû boä nguõ saéc. Trong soá naøy, roàng vaøng ñöôïc xem 
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laø cao quyù nhaát neân ñöôïc duøng ñeå töôïng tröng cho Thieân 
Töû, töùc laø vua nöôùc Taøu, vì vua Taøu töï xöng mình laø con 
Trôøi ñeå laøm vua thieân haï. Nöôùc ta vì beù nhoû, ít ngöôøi, cho 
neân daân ta duø coù töï haøo caùch maáy cuõng khoâng bao giôø daùm 
tranh xöng laø con Trôøi vôùi Taøu maø chæ nhaän mình laø “con 
Roàng chaùu Tieân” thoâi. 

Ñaây cuõng laø moät chuyeän laï nöõa vì Roàng vôùi Tieân voán 
khoâng cuøng chuûng loaïi, laïi khaùc nhau moät trôøi moät vöïc, laøm 
sao maø keát hôïp vôùi nhau ñöôïc? Thì ra cuõng vì tuïc truyeàn 
raèng vaøo thôøi thöôïng coå, vua Kinh Döông Vöông xöù Lónh 
Nam nhaân daïo chôi Ñoäng ñình hoà neân ñaõ gaëp Long nöõ laø 
con gaùi cuûa Long vöông. Hai ngöôøi keát hôïp vôùi nhau vaø 
sinh ra Suøng Laõm. Khi Suøng Laõm noái ngoâi laøm vua thì 
xöng laø Laïc Long Quaân vaø laáy naøng AÂu Cô laø tieân, ñeû 
ra moät caùi boïc traêm tröùng nôû thaønh traêm ngöôøi con. Moät 
hoâm, Laïc Long Quaân noùi vôùi AÂu Cô raèng: “Ta voán doøng 
doõi Roàng, coøn naøng laø Thaàn Tieân, khoâng theå naøo aên ñôøi 
ôû kieáp vôùi nhau ñöôïc. Nay coù traêm ñöùa con thì chi baèng 
naøng haõy ñem 50 ñöùa leân nuùi, coøn 50 ñöùa theo ta xuoáng 
bieån”. Theá laø cuoäc chia tay baét ñaàu, taïo thaønh vuï ly thaân 
ñieån hình ñaàu tieân trong lòch söû nhaân loaïi. Coøn daân ta voán 
do cha Roàng meï Tieân sinh ra neân töø ñoù môùi xöng mình laø 
gioøng gioáng Roàng Tieân.

Roàng ñöôïc daân AÙ ñoâng kính sôï khoâng nhöõng vì roàng laø 
bieåu töôïng cuûa Thieân töû maø coøn vì söï tin töôûng raèng boán 
bieån trong thieân haï ñeàu do caùc Long Vöông cai quaûn ñeå 
laøm möa laøm gioù, trong khi daân chuùng thì chuû yeáu soáng 
nhôø ngheà noâng cho neân raát caàn möa thuaän gioù hoøa ñeå muøa 
maøng ñöôïc töôi toát. Do ñoù moãi khi coù haïn haùn laø hoï tin 
raèng phaûi laäp ñaøn caàu ñaûo ñeå xin caùc vua roàng ñeán phun 
nöôùc laøm möa thì môùi qua khoûi côn hoaïn naïn. Tuïc ngöõ nhaø 
noâng ta coù caâu:

Roàng ñen laáy nöôùc thì naéng,
Roàng traéng laáy nöôùc thì möa ...
Hoaëc trong ca dao cuõng coù caâu:
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Roàng ñen laáy nöôùc ñöôïc muøa
Roàng traéng laáy nöôùc thì vua ñi caøy.
Roàng ñen coù nghóa laø khi thaáy ngoaøi bieån khôi coù caùi 

hình aûnh nhö caùi “voøi roàng” maøu ñen xuaát hieän thì ñaáy laø 
ñieàm baùo hieäu möa thuaän gioù hoøa, nhaø noâng seõ ñöôïc muøa, 
coøn neáu nhö ñoù laø maøu traéng thì thôøi tieát seõ khoâ haïn, ruoäng 
ñoàng nöùt neû, daân chuùng seõ bò maát muøa ñoùi keùm ñeán noãi 
ngay caû nhaø vua cuõng phaûi chaïy lo kieám soáng chöù khoâng 
theå naøo ngoài yeân maø höôûng thuï ñöôïc nöõa.

Maëc duø roàng AÙ Ñoâng khoâng coù caùnh nhö roàng AÂu chaâu 
nhöng cuõng bieát bay cho neân tuïc ngöõ ta môùi coù caâu: “roàng 
bay phöôïng muùa”, ñeå dieãn taû caùi taøi naêng cuûa ngöôøi ngheä 
só vaø neùt ñeïp trong ngheä thuaät nhö Vuõ Ñình Lieân, moät nhaø 
thô tieàn chieán ñaõ töøng vieát trong baøi thô “OÂng Ñoà”: 

Hoa tay thaûo nhöõng neùt 
Nhö phöôïng muùa roàng bay…
Nhöng roàng phaûi gaëp maây thì môùi thaät söï thi thoá ñöôïc 

heát taøi naêng cuûa mình cho neân daân ta môùi ví: “Nhö caù gaëp 
nöôùc, nhö roàng gaëp maây”. Coøn nhaø nho Nguyeãn Coâng Tröù 
cuûa theá kyû 19 thì boäc loä öôùc nguyeän cuûa mình trong baøi 
phuù “Keû Só” nhö sau: 

Roàng maây khi gaëp hoäi öa duyeân, 
Ñem quaùch caû sôû toàn laøm sôû duïng 
Nhö ñaõ noùi, roàng laø bieåu töôïng cuûa nhaø vua cho neân taát 

caû nhöõng gì thuoäc veà vua, töø cung ñieän, ñeàn ñaøi, laêng taåm, 
vaät duïng noäi thaát cho ñeán y phuïc, aán tín, ñeàu ñöôïc chaïm 
troå hay theâu veõ hình roàng. Coøn veà maët danh xöng thì nhöõng 
gì thuoäc veà nhaø vua hay daønh cho vua duøng thöôøng ñöôïc 
keøm theâm chöõ “long” (töùc laø roàng) nhö long saøng laø giöôøng 
vua naèm, long aùn laø baøn ñeå cho vua laøm vieäc, long baøo laø 
aùo cuûa vua maëc, long thuyeàn laø thuyeàn ñeå vua ñi, long theå 
laø mình maåy cuûa vua, long nhan laø maët muõi cuûa vua v.v… 
Vua ta tuy bieát mình phaän nhoû nhöng nhôø döïa vaøo caùi theá 
laø con chaùu Tieân Roàng neân cuõng duøng luoân roàng laøm bieåu 
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töôïng. Tuy nhieân, daân ta vì muoán baûo toàn tieáng Vieät trong 
saùng cuûa mình, cho neân môùi noâm na hoùa nhöõng caùi teân baèng 
chöõ Haùn raéc roái cho trôû thaønh deã goïi hôn nhö: maët roàng, 
mình roàng, beä roàng, thuyeàn roàng v.v… Coù ñieàu laø khi coù ai 
noùi tôùi caùi voøi roàng thì xin ñöøng töôûng laø caùi voøi cuûa vua maø 
ñaáy chæ laø teân goïi caùi voøi xòt nöôùc cuûa xe cöùu hoûa maø thoâi. 

Vì “long” coù nghóa cao quyù nhö theá neân caùc cuï cuõng hay 
duøng chöõ naøy ñeå ñaët teân cho con chaùu haàu mong chuùng mai 
sau seõ thaønh ngöôøi cao quyù, taøi naêng nhö roàng, hay duøng 
ñeå ñaët teân cho caùc caûnh trí ñeïp ñeõ hay huøng vó nhö vònh 
Haï Long ôû mieàn Baéc, soâng Cöûu Long ôû mieàn Nam, vaø voâ 
soá nhöõng ñòa danh khaùc treân caû nöôùc, nhöng caùi teân quan 
troïng nhaát vaø ai cuõng bieát vì lieân quan ñeán lòch söû daân toäc 
chính laø Thaêng Long, kinh ñoâ cuûa nöôùc ta suoát ba trieàu ñaïi 
Lyù, Traàn, Leâ. 

Sôû dó coù caùi teân Thaêng Long (roàng bay leân) laø vì sau hôn 
moät ngaøn naêm Baéc thuoäc, daân ta laïi giaønh ñöôïc quyeàn töï 
chuû vaø môû ra moät kyû nguyeân ñoäc laäp môùi cho nöôùc nhaø baét 
ñaàu vôùi nhaø Ñinh roài tieáp ñeán laø nhaø Tieàn Leâ. Hai trieàu ñaïi 
naøy ngaén nguûi neân vieäc nöôùc chöa ñöôïc söûa sang nhieàu vaø 
kinh ñoâ vaãn ñoùng taïi vuøng Hoa Lö thuoäc tænh Thanh Hoùa, 
voán laø mieàn nuùi non hieåm trôû, töøng laø caên cöù ñòa cuûa nhöõng 
cuoäc noåi daäy choáng quaân xaâm löôïc. Khi vua Leâ Long Ñónh 
baêng haø thì trieàu thaàn toân Lyù Coâng Uaån leân laøm vua, laäp ra 
nhaø Lyù. Vua Lyù Thaùi toå thaáy ñaát Hoa Lö chaät heïp khoâng 
tieän môû mang neân môùi dôøi ñoâ ra thaønh Ñaïi La ôû ñaát Haø Noäi 
baây giôø. Tuïc truyeàn raèng khi nhaø vua ra ñeán nôi thì thaáy coù 
con roàng vaøng hieän ra vaø bay leân beøn cho laø ñieàm laønh neân 
haï chæ ñoåi teân Ñaïi La thaønh Thaêng long. Töø aáy ñeán nay ñaõ 
traûi qua moät ngaøn naêm vôùi khoâng bieát bao laø bieán coá thaêng 
traàm coøn löu laïi trong söû saùch vaø nhöõng daáu aán tình caûm coøn 
phaûng phaát trong thô vaên nhö baøi thô “Thaêng Long thaønh 
hoaøi coå” cuûa baø Huyeän Thanh Quan v.v…

 Veà caùi teân Haï Long (roàng ñaùp xuoáng) thì do truyeàn 
thuyeát cho raèng thuôû khai thieân laäp ñòa coù moät ñaøn roàng 
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treân trôøi khi bay qua mieàn Laïc Vieät thì thaáy moät vuøng 
nöôùc trong, caùt traéng raát ñeïp beøn ruû nhau xuoáng taém neân 
taïo thaønh caùi vònh, vaø haøng ngaøn hoøn ñaûo nhoû naèm trong 
vònh chính laø nhöõng khuùc löng cuûa ñaøn roàng noåi leân treân 
maët nöôùc. Coøn doøng soâng Meùkong khi chaûy ñeán ñòa phaän 
Nam Vieät thì chia ra thaønh chín nhaùnh quanh co nhö chín 
con “Roàng thieâng uoán khuùc” oâm laáy vuøng ñoàng baèng phì 
nhieâu cuûa Mieàn Nam tröôùc khi ñoå ra bieån Ñoâng neân ñöôïc 
goïi laø Cöûu Long. Ngoaøi caùch duøng chöõ Haùn ñeå ñaët teân cho 
caùc ñòa danh hoaëc coâng trình kieán truùc, ngöôøi ta coøn duøng 
caû caùch goïi noâm na, chaúng haïn nhö ôû Thanh Hoùa coù caây 
caàu mang teân Haøm Roàng, vì caàu ñöôïc baéc qua hai moûm nuùi 
troâng gioáng nhö haøm con roàng treân soâng Maõ. 

Nhaéc ñeán haøm roàng thì tuïc ngöõ coù caâu: “maû taùng haøm 
roàng”, duøng aùm chæ söï may maén do hoàng phuùc mang laïi. 
Ñaây laø moät vaán ñeà lieân quan ñeán moân ñòa lyù vaø phong 
thuûy maø caùc cuï con Trôøi ngaøy xöa ñaët ra ñeå xaùc ñònh vò trí 
nhöõng theá ñaát ñöôïc xem laø coù chöùa “long maïch” laøm naûy 
sinh anh taøi, töông lai vöôïng phaùt, söï nghieäp vöõng beàn, 
haàu giuùp cho vua chuùa muoán döïng nghieäp lôùn, ngöôøi giaøu 
coù muoán xaây caát cöûa nhaø, gia ñình coù ngöôøi cheát muoán an 
taùng haøi coát cha oâng v.v… Chính vì tin ñaát phöông Nam coù 
chöùa nhieàu long maïch toát neân ngaøy xöa caùc vua Taøu thöôøng 
sai maáy thaày ñòa lyù sang nöôùc ta doø tìm cho ra roài eám cho 
maïch khoâng theå phaùt ñöôïc nöõa, khieán cho gioáng daân Laïc 
Vieät khoâng coøn höng thònh leân ñeå tranh ñua vôùi nöôùc Taøu. 
Ñieàu naøy coù thaät hay khoâng thì khoâng ai daùm caû quyeát, chæ 
bieát raèng luùc sau naøy nöôùc ta coù xaûy ra caùi hieän töôïng hieám 
nhaân taøi, laïi theâm naïn “roàng ôû vôùi giun” nhö caâu tuïc ngöõ 
vaãn ñöôïc truyeàn tuïng. 

Ngoaøi ra, duø chaúng bieát roàng xöông xaåu ra sao nhöng 
ngöôøi ta cuõng duøng chöõ “long” hoaëc “roàng” ñeå ñaët teân cho 
vaøi loaïi caây ñaày gai goùc moïc treân nhöõng vuøng ñaát caùt khoâ 
caèn laø caây xöông roàng, caây löôõi long, caây thanh long, caây 
huyeát roàng (moät loaøi caây hieám quyù duøng ñeå laøm thuoác), 
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hoaëc moät soá caây hoa quaû thoâng thöôøng khaùc nhö caây ñaäu 
roàng, caây long nhaõn (vì quaû coù hoät gioáng nhö maét roàng) vaø 
caây hoa moùng roàng v.v… 

Maëc duø “long” chöõ Haùn coù nghóa laø roàng haøm yù cao 
quyù nhöng laïi ñoàng aâm vôùi “long” trong tieáng noâm coù ng-
hóa laø loûng ra, suùt ra, khoâng coøn chaéc chaén nöõa, nhö “long 
lay” chaúng haïn. Ngöôøi chaên nuoâi thöôøng raát sôï suùc vaät 
maéc chöùng beänh “lôû moàm long moùng”, coøn con ngöôøi khi 
böôùc sang tuoåi giaø thì ai roài cuõng “ñaàu baïc raêng long”. Tuy 
nhieân, khi noùi “gaùi khoâng choàng nhö phaûn goã long ñanh” 
thì ñuùng laø “ngöïa” heát choã cheâ, chöù khoâng gioáng caùi kieåu 
ì aø ì aïch cuûa maáy oâng giaø “long gaân” ñaâu. Ngoaøi ra “long” 
cuõng coù nghóa laø laøm rung chuyeån nhö khi noùi bom ñaïn noå 
“long trôøi lôû ñaát”, coøn “long ñong” thì dieãn taû caùi yù phaûi 
vaát vaû maø vaãn khoâng thaønh coâng. May maø coøn ñöôïc moãi 
moät tieáng “long lanh” nhö khi noùi “ñoâi maét long lanh” laø 
nghe ra vaãn coù veû gôïi caûm ñaùng yeâu maø thoâi. 

Phaûi chaêng vì chöõ Haùn sau naøy khoâng coøn linh trong 
tieáng Vieät cho neân môùi coù maáy caùi ñòa danh nhö Bình Long, 
Phöôùc Long v.v… chæ gôïi laïi cho daân ta toaøn laø hình aûnh cuûa 
nhöõng ngaøy chinh chieán, coøn Long Bình thì hoài sau 75 ñaõ 
töøng xaûy ra vuï noå kho ñaïn khuûng khieáp ñeán noãi laøm rung 
chuyeån caû Saøigoøn ôû caùch xa haøng maáy chuïc caây soá. Rieâng 
veà lòch söû thì vaøo cuoái theá kyû 18, vua Caøn Long beân Taøu 
luùc aáy cuõng ñaõ vaøo caùi tuoåi “long goái”, nhöng nhaân luùc 
nhaø Leâ ta suy ñoài vì noäi chieán trieàn mieân vaø vua Leâ Chieâu 
Thoáng phaûi chaïy sang Taøu caàu vieän, beøn sai Toân Só Nghò 
ñem quaân sang vieän côù giuùp nhaø Leâ ñeå hoøng xaâm chieám 
nöôùc ta, cho neân môùi bò vua Quang Trung nöôùc ta ñaùnh cho 
moät traän thua chaïy khoâng coøn manh giaùp. Khoâng nhöõng 
theá, suyùt tí nöõa vua Taøu coøn bò truùng keá cuûa vua ta ñònh 
caàu hoân coâng chuùa ñeå ñoøi theâm vuøng ñaát Löôõng Quaûng 
cuûa Taøu laøm moùn hoài moân, neáu vua ta khoâng ñoät nhieân 
ngaõ beänh maát sôùm. 
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Trôû laïi vôùi roàng thì maëc duø tính khí roàng chöa chaéc 
ñaõ hieàn hôn coïp, beo, sö töû vì saùch coù caâu “Long tranh hoå 
ñaáu”, coù ñieàu xöa nay chöa coù ai troâng thaáy roàng thaät aên 
thòt ngöôøi, maø chæ thaáy toaøn roàng goã, roàng ñaù naèm trô gan 
cuøng tueá nguyeät, cho neân môùi coù chuyeän ngöôøi ñoøi aên gan 
roàng hay muoán moå buïng roàng thoâi. Phaûi chaêng vì leõ ñoù maø 
daân ta chæ goïi roàng moät caùch troáng trôn laø roàng hay con roàng 
chöù khoâng ai goïi roàng baèng oâng nhö ngöôøi ta töøng goïi oâng 
coïp, oâng voi v.v… hoaëc ñoâi khi ngöôøi ta coøn toû veû thöông 
haïi roàng nhö caâu ca dao: 

Roàng vaøng taém nöôùc ao tuø 
Ngöôøi khoân ôû vôùi ngöôøi ngu böïc mình.
Khoâng nhöõng theá, coù khi roàng coøn ñöôïc duøng ñeå aùm chæ 

moät caùch bôõn côït nhö trong baøi thô “Gieãu ngöôøi thi ñoã” cuûa 
Tuù Xöông, moät nhaø Nho baát ñaéc chí soáng vaøo cuoái theá kyû 
19, khi nöôùc ta môùi baét ñaàu bò Taây ñoâ hoä vaø neàn Nho hoïc 
xöù ta ñang ñi vaøo giai ñoaïn suy taøn: 

Moät ñaøn thaèng hoûng ñöùng maø troâng
Noù ñoã khoa naøy coù söôùng khoâng 
Treân gheá baø ñaàm ngoi ñít vòt 
Döôùi saân oâng Cöû ngaång ñaàu roàng 
Vì roàng ngaøy xöa laø bieåu töôïng cuûa nhaø vua cho neân 

ngheä thuaät chaïm troå vaø ñieâu khaéc roàng thöôøng chæ ñöôïc theå 
hieän ôû choán cung ñình xoay quanh caùc ñeà taøi nhö: Löôõng 
long tranh chaâu (hai con roàng tranh nhau ngaäm vieân ngoïc), 
Löôõng long chaàu nguyeät (hai con roàng chaàu maët traêng) v.v… 
coøn trong daân gian, hình roàng chæ ñöôïc chaïm troå ñeå trang 
trí cho nhöõng nôi linh thieâng nhö ñình chuøa mieáu maïo. Tuy 
nhieân, theo caùi ñaø tieán hoùa cuûa lòch söû nhaân loaïi, vua cuõng 
maát daàn uy quyeàn vaø cuoái cuøng laø bò truaát pheá thì roàng cuõng 
maát ñi tính caùch caám kî neân hình aûnh roàng ñaõ xuaát hieän 
traøn lan moät caùch bình dò hôn, töø huy hieäu cuûa moät binh 
chuûng hay moät ñôn vò quaân ñoäi, cho ñeán logo cuûa moät coâng 
ty kinh doanh to taùt nhö haõng Haøng khoâng quoác gia, hoaëc 
chæ laø moät thöông hieäu nhoû nhö hieäu baùnh möùt Baûo Hieân 
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Roàng vaøng chaúng haïn. Noùi ñeán caùi logo con roàng chaéc nhieàu 
ngöôøi soáng ôû Mieàn Nam thôøi tröôùc 75 vaãn coøn nhôù laø caùc 
coâ tieáp vieân xinh ñeïp cuûa Haøng khoâng Vieät nam baáy giôø 
ñeàu maëc ñoàng phuïc aùo daøi maøu thieân thanh coù theâu phuø 
hieäu “con roàng bay” treân coå aùo, laøm cho laém anh chaøng deâ 
cuï meâ meät ngaém nhìn roài ao öôùc ñöôïc hoùa mình nhö roàng 
maø khoâng ñöôïc neân cöù aám öùc goïi Air Vietnam baèng caùi 
teân “E con roàng loän”, maëc cho ai muoán hieåu sao thì hieåu. 

Noùi thì noùi vaäy, nhöng hình aûnh roàng duø sao cuõng ñaõ ñi 
vaøo taâm töôûng ngöôøi daân töø laâu khoâng nhöõng qua caùc caâu 
tuïc ngöõ bieåu loä söï quyù troïng nhö “Roàng ñeán nhaø toâm”, hoaëc 
ca ngôïi taøi naêng xuaát chuùng: “AÊn nhö roàng cuoán, uoáng nhö 
roàng leo”, maø coøn ñöôïc duøng ñeå dieãn taû khoái tình caûm cuûa 
ngöôøi bình daân. Kho taøng vaên hoïc daân gian khoâng thieáu gì 
nhöõng caâu ca dao tröõ tình nhö:

Roàng giao ñaàu, Phuïng giao ñuoâi,
Nay tui hoûi thieät: Mình thöông tui khoâng mình? 
Hoaëc: 
Roàng chaàu ngoaøi Hueá,
Ngöïa teá Ñoàng Nai,
Soâng trong chaûy loän soâng ngoaøi,
Thöông ngöôøi xa xöù laïc loaøi tôùi ñaây,
Tôùi ñaây thì ôû laïi ñaây,
Bao giôø beùn reã xanh caây thì veà!... 
Roàng cuõng laø hình aûnh ñöôïc duøng khi ca ngôïi nhöõng 

moái duyeân laønh: 
Phaän gaùi laáy ñöôïc choàng khoân
Xem baèng caù vöôït vuõ moân hoùa roàng.” 
Hoaëc: 
Tình côø ta gaëp mình ñaây
Nhö caù gaëp nöôùc, nhö maây gaëp roàng 
Nhöng cuõng coù khi chæ laø moät ñieàu öôùc mô thaät moûng 

manh: 
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Moät ngaøy döïa maïn thuyeàn roàng
Coøn hôn chín thaùng naèm trong thuyeàn chaøi
Tuy vaäy, khi caàn traùch moùc thì ngöôøi ta cuõng khoâng ngaàn 

ngaïi cheâ bai: 
Roàng naèm beå caïn phôi raâu,
Maáy lôøi anh noùi daáu ñaàu hôû ñuoâi. 
Roàng coøn xuaát hieän qua nhöõng hình thöùc sinh hoaït taäp 

theå nhö muùa roàng hoaëc troø chôi roàng raén cuûa treû em thoân 
queâ thôøi xöa. Trong troø chôi naøy thì moät ñöùa treû ñoùng vai 
keû saên roàng vaø moät ñöùa thuû vai ñaàu roàng, nhöõng ñöùa coøn laïi 
trong boïn thì oâm eo nhau noái ñuoâi thaønh moät haøng sau löng 
ñöùa laøm ñaàu roàng. Chuùng baét ñaàu cuoäc chôi baèng nhöõng 
caâu ñoái ñaùp nhö sau: 

“Roàng raén ñi ñaâu? “Roàng raén ñi chôi”.
“Cho xin khuùc ñaàu”. “Nhöõng xöông cuøng xaåu”. 
“Cho xin khuùc giöõa”, “Nhöõng maùu cuøng me” 
“Cho xin khuùc ñuoâi”. “Tha hoà maø ñuoåi”. 
Döùt caâu naøy thì ñöùa beù saên roàng baét ñaàu chaïy ñuoåi 

quanh roàng ñeå tìm caùch chuïp laáy caùi ñuoâi, coøn ñaàu roàng 
thì vöøa ngheânh chieán vôùi ñöùa ñi saên, vöøa phaûi baûo veä sao 
cho caùi ñuoâi sau löng mình khoâng bò ñöùt lìa ra hoaëc bò ñöùa 
ñi saên voà. Rieâng veà moân muùa roàng thì chæ xuaát hieän trong 
caùc ñaùm röôùc, leã hoäi lôùn vaø ñoâng ñaûo nhöng khoâng phoå 
bieán baèng muùa laân. 

Keå ra thì roàng chæ laø moät con vaät töôûng töôïng, nhöng 
duø sao thì caùi hình aûnh con roàng cuõng nhö nhöõng ñöùc tính 
maø roàng töôïng tröng cuõng ñaõ gaây thaønh moät aán töôïng ñaäm 
neùt trong ñaàu oùc con ngöôøi töø AÙ sang AÂu, cho neân vaøo theá 
kyû 18, khi daân AÂu chaâu vuøng leân laøm Caùch maïng phaù boû 
cheá ñoä phong kieán, thì ôû phöông Ñoâng caùc cuï con Trôøi vaãn 
chìm ñaém trong caùi veû thanh bình haøng ngaøn naêm “Roàng 
chaàu hoå phuïc”, ñeán noãi Naõ Phaù Luaân, moät oâng vua muõi loõ 
ôû beân Taây cuõng phaûi goïi Taøu laø “con roàng nguû” vaø khuyeân 
daân AÂu chaâu ñöøng ñaùnh thöùc con roàng daäy. Nhöng khi lieät 
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cöôøng ruû nhau xuùm vaøo noå phaùo chia phaàn xöù Taøu thì caùc 
cuï con Trôøi cuõng tænh ra neân quyeát haï beä “con roàng vaøng 
nguû meâ” ñeå canh taân ñaát nöôùc. Cuoäc caùch maïng chöa ñi tôùi 
ñaâu thì ñaõ bò ñaùm con chaùu Thaùi Döông Thaàn nöõ (nhôø bieát 
canh taân hoùa tröôùc moät böôùc neân cuõng ñaõ trôû thaønh huøng 
cöôøng), nhaøo voâ neän cho moät traän thaát ñieân baùt ñaûo, roài tieáp 
theo laø caùi naïn dòch “Maùc Leâ” töø beân trôøi AÂu lan truyeàn 
qua cho ñaùm roàng ñoû laøm cho ñaùm naøy ñaâm ra cuoàng meâ, 
chæ coøn bieát caàm lieàm buùa “caét maïng” heát nhöõng con roàng 
khaùc maøu cho ñeán khi caû nöôùc chæ coøn laø moät loaïi roàng ñoû 
vôùi nhau maø thoâi. 

Nöôùc ta voán “soâng lieàn soâng nuùi lieàn nuùi” vôùi nöôùc Taøu, 
neân vaãn quen caùi neáp “Taøu sao ta vaäy”. Hôn nöõa, khoâng 
bieát coù phaûi do haäu quaû cuûa moät ngaøn naêm Baéc thuoäc, coù 
nhieàu long maïch cuûa nöôùc ta ñaõ bò quaân Taøu tröôùc ñaây yeåm 
phaù neân sau naøy ñaát nöôùc ta môùi saûn sinh ra nhöõng loaøi liu 
ñiu soáng laãn loän trong roàng ñeå laøm cho roàng ta öôn heøn ñi, 
cho neân khi Taøu bò Baïch quyû, Nhaät luøn aên hieáp thì ta cuõng 
bò Taây muõi loõ ñoâ hoä. Kòp ñeán khi daân Taøu bò ñaùm roàng ñoû 
ñöa veà laïi thôøi tieàn söû thì ta cuõng bò ñaùm liu ñiu hoïc theo 
roàng ñoû Taøu dieät heát ñaùm con Roàng chaùu Tieân ñeå ñem daân 
toäc ta trôû veà thôøi kyø ñoà ñaù. 

Sau maáy thaäp nieân aên ôû theo kieåu thuù röøng, ñaùm roàng 
ñoû Taøu chôït nhaän ra xung quanh mình thieân haï ñeàu môùi 
ñeïp haún ra, neân buoäc loøng phaûi hoïc caùch laøm aên phoùng 
khoaùng theo ñaùm “tö baûn giaõy cheát” maø vaãn cöù soáng phaây 
phaây cuûa Taây phöông, nhôø ñoù maø roàng ñoû Taøu cuõng baét 
ñaàu vöôn mình leân vôùi thieân haï. Ñaùm liu ñiu xöù ta hoïc theo 
roàng Taøu cuõng baét ñaàu taäp naén laïi boä raêng hoâ cho coù veû 
bôùt thoâ keäch hôn xöa, nhôø theá maø vaøo caùi naêm con coïp môùi 
ñaây, nhaân dòp troøn tuoåi “Moät ngaøn naêm Thaêng long”, ñaùm 
naøy cuõng baøy troø toå chöùc leã kyû nieäm aên möøng thaät “hoaønh 
traùng”, nhöng khi nhìn kyõ laïi thì chæ thaáy toaøn laø moät thöù 
baùnh traùng “veõ roàng ra giun” maø thoâi. 

Roàng Taøu keå töø khi hoïc loùm ñöôïc pheùp luyeän cao “haït 
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nhaân” thì khoâng coøn thích naèm yeân sau böùc Vaïn lyù tröôøng 
thaønh ñeå mô laøm “Ñöôøng Minh Hoaøng du nguyeät ñieän” nhö 
xöa nöõa maø cuõng bieát vöôn moùng vuoát ra quaøo luoân maáy 
maûnh ñaát laùng gieàng gaàn nhö Moâng, Taân, Maõn, Taïng veà 
cho mình thu nguyeân lieäu ñeå cheá bieán, khieán cho ngay caû 
Phaät soáng cuõng hoaûng kinh phaûi chaïy ñi tò naïn. Roài trong 
naêm con Meøo vöøa qua, roàng Taøu boãng nhieân laïi leø ra theâm 
moät caùi löôõi raát laï mang teân “löôõi boø” lieám xuoáng vuøng 
bieån Ñoâng quen thuoäc cuûa daân ta, khieán cho ñaùm roàng nhoû 
soáng xung quanh vuøng bieån naøy cöù nhoán nhaùo caû leân. Rieâng 
daân ta thì maáy naêm tröôùc ñaây, keû ôû nuùi ñaõ töøng bò maáy caùi 
“coät moác laï” laán chieám laøm cho mình maát choã caém duøi, 
nay laïi theâm keû ôû bieån cuõng bò caùi “löôõi boø” naøy lieám cho 
chìm taøu, maát maïng, nhöng coù ñieàu laï laø trong khi daân ta 
tuy thaáp coå beù hoïng vaãn coøn coù keû daùm la laøng phaûn ñoái 
thì traùi laïi, caùi ñaùm liu ñiu ñang aên treân ngoài tröôùc ôû nöôùc 
ta khoâng nhöõng vaãn tænh bô ca ñi ca laïi caùi ñieäp khuùc “4 
toát” vôùi “16 chöõ vaøng” do roàng Taøu saùng taùc maø coøn tìm 
ñuû moïi caùch bòt moàm bòt mieäng ñaùm daân daùm la laøng naøy 
ñeå cho roàng Taøu khoâng noåi côn thònh noä. 

Caùc cuï xöa cuûa ta coù baûo:
Tröùng roàng laïi nôû ra roàng 
Liu ñiu laïi hoùa ra gioøng liu ñiu 
Nay laø naêm con roàng trôû veà, caàu mong sao cho daân ta 

ñeàu giöõ ñöôïc caùi baûn chaát con Roàng chaùu Tieân cuûa mình 
ñeå phaân bieät vôùi loaøi “liu ñiu” roài thaúng tay tröø khöû heát 
caùi ñaùm ñang “theo ñoùm aên taøn” baùn nöôùc haïi daân naøy, vaø 
tieáp tuïc truyeàn thoáng haøo huøng cuûa cha oâng, ruû nhau cuøng 
phình caùi buïng roàng ra laáp haún caùi “löôõi boø” cuûa con roàng 
ñoû tham lam vaø taøn baïo phöông Baéc, haàu giöõ veïn ñöôïc bôø 
coõi vaø laøm veû vang cho gioáng noøi. 

ÑOAØN VAÊN KHANH 
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CAÂU CHUYEÄN GIAO THÔØI TÖØ
MEØO 2011 QUA ROÀNG 2012

CHUÙNG TA CAÀN THEÂM NOÃ LÖÏC MÔÙI, 
NEÁU KHOÂNG MUOÁN ÑAÁT NÖÔÙC VIEÄT NAM TRÔÛ 
THAØNH THUOÄC ÑÒA CUÛA ÑEÁ QUOÁC ÑOÛ ÑAÏI HAÙN. 
 Nguyeãn-Huy Huøng (K1)

Kinh nghieäm ghi nhaän ñöôïc trong quaù khöù qua caùc thôøi 
ñaïi cho thaáy haàu nhö laø moät nhu caàu töï nhieân, khi ngöôøi 
ta cuøng rôi vaøo chung moät hoaøn caûnh thì tìm saùp laïi gaàn 
nhau ñeå nöông töïa giuùp ñôõ nhau vöôït qua moïi khoù khaên, 
chung löng ñaáu caät thöïc hieän nhöõng gì caàn laøm ñeå cuøng 
vöôn leân, trôû thaønh moät taäp theå maïnh coù uy tín khieán caùc 
taäp theå khaùc neå troïng.

Nhöng khi ñaït keát quaû roài thì baét ñaàu phaùt sinh moät teä 
traïng khoâng traùnh ñöôïc, ñoù laø söï tranh chaáp giöõa nhöõng 
ngöôøi ham danh giaønh quyeàn laõnh ñaïo. Haäu quaû laø gaây chia 
reõ luûng cuûng noäi boä trieàn mieân, laøm trì treä vieäc thöïc hieän 
caùc muïc tieâu caên baûn caàn thieát ñaõ ñeà ra luùc ban ñaàu, vaø 
manh nha maàm moáng tan raõ khieán quaûng ñaïi quaàn chuùng 
hoang mang khoâng coøn bieát tin vaøo ai. Söï kieän naøy coøn taïo 
muoân vaøn khoù khaên cho nhöõng ngöôøi coù thaønh taâm thieän 
chí muoán tình nguyeän ñöùng ra gaùnh vaùc vieäc chung sau naøy, 
caûm thaáy e ngaïi thoái chí khoâng muoán daán thaân.

Vaøo nhöõng naêm cuoái thaäp nieân 1950 qua thaäp nieân 1960, 
söï luûng cuûng chính trò tranh giaønh ñoøi chia chaùc quyeàn haønh 
giöõa caùc phe nhoùm chính trò vaø chính quyeàn Ñeä nhaát Coäng 
hoaø taïi mieàn Nam Vieät Nam, ñaõ daãn ñeán caùi cheát töùc töôûi 
cuûa coá Toång thoáng Ngoâ Ñình Dieäm. Tieáp theo ñoù laø khuûng 
hoaûng laõnh ñaïo do söï tranh chaáp trieàn mieân suoát maáy naêm 
trôøi, giöõa caùc nhoùm Töôùng, Taù tham gia cuoäc ñaûo chaùnh 
laät ñoå Toång thoáng Dieäm ngaøy 1 thaùng 11 naêm 1963. Haäu 
quaû laø, boïn Coäng saûn Vieät Nam (CSVN) ôû Haø Noäi vaø nhoùm 
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tay sai ñoùn gioù trôû côø taïi mieàn Nam ñaõ lôïi duïng cô hoäi ñaåy 
maïnh vieäc thöïc hieän nhieäm vuï Quoác teá Coäng saûn do Lieân 
Xoâ laõnh ñaïo giao phoù, xaâm laêng mieàn Nam Vieät Nam ñeå 
aùp ñaët Cheá ñoä Coäng saûn treân toaøn ñaát nöôùc Vieät Nam. Vì 
theá thaûm hoïa 30 thaùng 4 naêm 1975 ñaõ xaåy ra.

 Khoaûng hôn moät trieäu ngöôøi ñaõ phaûi boû nöôùc vöôït bieân 
ra ñi tìm Töï do, nhöng vaøi traêm ngaøn ngöôøi ñaõ boû thaây döôùi 
loøng bieån caû, trong röøng hoang aâm u, khoâng ñeán ñöôïc beán bôø 
töï do. Haøng traêm ngaøn quaân só, nhaân vieân haønh chaùnh Vieät 
Nam Coäng hoaø (VNCH), thaønh vieân caùc Ñaûng phaùi chính 
trò Quoác gia khoâng Coäng saûn, vaø caùc vaên ngheä só thöông 
gia khoâng theo Coäng saûn, ñeàu bò baïo quyeàn Coäng hoaø xaõ 
hoäi chuû nghiaõ Vieät Nam giam caàm ñaày ñoïa cöïc nhuïc trong 
caùc traïi tuø taäp trung caûi taïo cuûa chuùng. Gia ñình vôï con cuûa 
hoï cuõng bò doàn ñi khai khaån röøng hoang laäp vuøng kinh teá 
môùi, phaûi lao ñoäng khoå cöïc, ñoùi aên, thieáu thuoác, cheát laàn 
moøn trong caûnh ñòa nguïc traàn gian, chaúng khaùc gì choàng, 
cha, anh cuûa hoï trong caùc traïi tuø caûi taïo.

Chæ moät soá ngöôøi may maén, nhôø baùm ñöôïc vaøo cuoäc di 
taûn cuûa Hoa Kyø, sau thôøi gian ban ñaàu khoù khaên vaát vaû nôi 
xöù laï queâ ngöôøi, ñaõ taïo döïng ñöôïc cuoäc soáng oån ñònh, baûo 
ñaûm töông lai saùng suûa haïnh phuùc cho baûn thaân vaø con caùi, 
neân môùi coù thì giôø raûnh ñeå nghó tôùi Quoác gia Daân toäc, ñuùng 
theo trieát lyù coå xöa laø: thöù nhaát teà gia, sau môùi tham gia trò 
quoác, ñeå tieán leân laõnh ñaïo bình thieân haï.

Vì theá, nhieàu nhoùm chính trò vôùi nhieàu danh xöng khaùc 
nhau ra ñôøi, hoaït ñoäng theo nhöõng chieâu baøi ñöôøng loái haønh 
ñoäng choáng Coäng, quang phuïc Queâ höông khaùc nhau. Nhoùm 
naøo cuõng goàm moät thieåu soá trí thöùc, chính trò gia, khoe raèng 
hoï ñaõ ñöôïc söï haäu thuaãn cuûa moät theá löïc kinh teá, chính trò 
Tö baûn naøo ñoù, ñeå chöùng minh nhoùm cuûa hoï coù theá löïc hôn 
caùc nhoùm khaùc, vöõng maïnh nhö moät muõi nhoïn saéc beùn cöùng 
nhö theùp, ñuû khaû naêng laõnh ñaïo ñoàng baøo tieáp tuïc cuoäc ñaáu 
tranh choáng CSVN, quang phuïc Queâ höông.
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Neáu chuùng ta ví caùc nhoùm ñoù nhö nhöõng ngoùn tay theùp 
cuûa moät baøn tay Vieät Nam xoeø, duøng ñeå ñaâm vaøo thaân caây 
chuoái CSVN, thì khi ruùt ra caùc ngoùn tay theùp ñoù chæ ñeå laïi 
nhöõng loã thuûng chôù khoâng laøm gaãy ñöôïc caây chuoái. Nhöng, 
neáu nhöõng ngoùn tay theùp ñoù ñöôïc kheùp laïi saùt beân nhau, 
thaønh moät khoái ñeå xæa vaøo thaân caây chuoái CSVN, thì baøn 
tay theùp ñoù seõ taïo ñöôïc moät laèn ñöùt roäng nhö dao cheùm, 
khieán cho caây chuoái gaãy ñoå vaøo luùc naøo maø chuùng ta muoán.

Caùc Cuï ta ngaøy xöa ñaõ daïy: “Moät caây laøm chaúng neân 
non, Ba caây chuïm laïi neân hoøn nuùi cao”. Neáu chuùng ta thieät 
tình coù taâm huyeát muoán hy sinh tranh ñaáu cho Töï do, Daân 
chuû, Nhaân quyeàn cuûa Daân toäc Vieät Nam, thì haõy coá gaéng hy 
sinh caùi “Toâi” vaø caùi “Nhoùm cuûa Toâi” ngoài laïi beân nhau, 
cuøng hoaïch ñònh nhöõng ñöôøng loái haønh ñoäng höõu hieäu kòp 
thôøi, chia nhau troïng traùch hôïp vôùi khaû naêng sôû tröôøng 
cuûa moãi nhoùm, ñeå thöïc hieän nhöõng vieäc caàn laøm nhaèm hoã 
trôï cho ñoàng baøo trong nöôùc vuøng leân loaïi boû ñöôïc nhoùm 
CSVN vaø boïn tay sai ñoùn gioù trôû côø thaân CSVN, ñeå giaûi 
phoùng Queâ höông Daân toäc Vieät Nam thoaùt aùch cai trò ñoäc 
taøi, ñoäc ñaûng boùc loät taøn baïo cuûa baày Quyû Ñoû Vieät Coäng 
caøng sôùm caøng toát.

Con thuyeàn daân toäc Vieät Nam, ñaõ vaø ñang coøn leânh 
ñeânh treân soùng gioù beå khoå, treân ñoù coù hôn 80 trieäu ñoàng 
baøo Vieät Nam phaûi chòu bao thoáng khoå, döôùi aùch cai trò ñoäc 
taøi boùc loät taøn baïo cuûa CSVN töø hôn nöûa Theá kyû nay roài. 

Neáu coi caùc vò laõnh tuï cuûa caùc nhoùm Chính trò Vieät 
Nam khoâng Coäng saûn noùi treân taïi haûi ngoaïi hieän nay laø caùc 
thuyeàn tröôûng, thì Daân toäc Vieät Nam khoâng thieáu caùc thuyeàn 
tröôûng taøi ba. Chaúng leõ caùc thuyeàn tröôûng khaû kính naøy laïi 
khoâng ñuû kieân nhaãn, khieâm nhöôøng ngoài laïi vôùi nhau, thaûo 
luaän uûy thaùc cho moät ngöôøi töông ñoái troäi hôn nhöõng ngöôøi 
khaùc, ñöùng ra traùch nhieäm phoái hôïp cuoäc ñaáu tranh, giaønh 
laïi con thuyeàn Vieät Nam thoaùt khoûi tay cuûa nhoùm thuûy thuû 
ñoaøn Mafia CSVN ñoäc taøi taøn baïo hieän nay sao?
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Hôn 80 trieäu daân Vieät Nam khoâng Coäng saûn, trong ñoù 
coù caû trieäu quaân só vaø nhaân vieân haønh chaùnh VNCH, ñaõ 
töøng xaû thaân chieán ñaáu baûo veä cho Daân toäc Queâ höông Vieät 
Nam choáng laøn soùng xaâm laêng cuûa Coäng saûn Quoác teá suoát 
gaàn nöûa Theá kyû, laïi coøn phaûi chòu theâm haøng chuïc naêm 
khoå nhuïc trong caùc traïi tuø taäp trung caûi taïo cuûa CSVN sau 
thaûm hoïa 30-4-1975, ñeå Theá giôùi vaø toaøn daân Vieät Nam 
thaáy ñöôïc maët thaät taøn baïo voâ nhaân ñaïo cuûa CSVN, ñang 
chôø haønh ñoäng saùng suoát cuûa quùy vò, vaø saün saøng hoã trôï quùy 
vò trong noã löïc môùi naøy baèng moïi giaù, ñeå Queâ höông Daân 
toäc Vieät Nam cuûa chuùng ta coù ñöôïc Töï do Daân chuû thaät söï, 
vaø Nhaân quyeàn ñöôïc toân troïng baûo veä y nhö chuùng ta vaø 
vôï con chuùng ta ñang ñöôïc höôûng taïi nhöõng nôi taïm dung 
treân toaøn theá giôùi naøy töø hôn ba chuïc naêm qua.

Tuy nhieân coù moät ñieàu chaéc chaén caàn neân nhôù laø, quaûng 
ñaïi quaàn chuùng Vieät Nam khoâng chaáp nhaän caùc ñöôøng loái 
haønh ñoäng coù xu höôùng hoaø hôïp hoaø giaûi vôùi CSVN döôùi 
baát cöù hình thöùc naøo, cuõng nhö khoâng troâng ñôïi ñeå ngöôõng 
moä taøi bieän luaän lyù thuyeát khoa baûng xuoâng, maø troâng ñôïi 
nhöõng haønh ñoäng daán thaân hy sinh thöïc tieãn cho ñaïi cuoäc 
cuûa quùy vò.

Laø keû só, xin quùy vò haõy chöùng toû mình laø nhöõng anh 
huøng taïo thôøi theá, hy sinh vì haïnh phuùc cuûa Daân toäc Vieät 
Nam chôù khoâng phaûi vì danh lôïi caù nhaân phe nhoùm, vaø caàn 
phaûi haønh ñoäng khaån caáp ñöøng chaàn chôø nöõa, vì hieän traïng 
thöïc teá hieän nay cho thaáy döôùi söï cai trò cuûa beø luõ Vieät Coäng 
Mafia ñoäc ñaûng ñoäc taøi chuyeân chính ñoäc quyeàn, nöôùc Vieät 
Nam ñang leä thuoäc söï khoáng cheá thaâm ñoäc cuûa beø luõ Ñeá 
quoác Ñaïi Haùn Ñoû veà caû moïi maët chính trò, kinh teá, quaân 
söï, vaên hoaù, xaõ hoäi… saâu ñaäm teä haïi gaáp traêm laàn hôn so 
vôùi thôøi kyø Vieät Nam bò Thöïc daân Phaùp ñoâ hoä tröôùc ñaây. 	

	 Neáu chuùng ta khoâng hoaø ñoàng saùt caùnh beân nhau 
hoã trôï maïnh meõ hôn nöõa veà moïi phöông dieän, ñeå giuùp cho 
ñoàng baøo trong nöôùc ñuû tin töôûng can ñaûm daán thaân ñaïi 
ñoaøn keát vuøng leân ñaáu tranh loaïi tröø beø luõ Mafia Vieät Coäng 
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ra khoûi vò theá ñoäc quyeàn cai trò ñaát nöôùc hieän naøy, thì chaéc 
chaén chaúng bao laâu nöõa Vieät Nam seõ chính thöùc vónh vieãn 
trôû thaønh thuoäc ñòa cuûa Ñeá quoác Ñaïi Haùn Ñoû. 

Caàu xin Ôn Treân Trôøi Phaät vaø Anh linh caùc Anh huøng 
Lieät nöõ doøng gioáng Tieân Roàng Vieät Nam phuø trôï cho taát 
caû chuùng ta luoân saùng suoát ñoaøn keát beân nhau, sôùm cuøng 
ñoàng baøo trong nöôùc deïp tan ñöôïc beø luõ Quyû Ñoû buoân daân 
baùn nöôùc Vieät Coäng ñeå mang laïi cho ñoàng baøo trong nöôùc 
coù ñöôïc cuoäc soáng aám no haïnh phuùc, caùc quyeàn con ngöôøi 
ñöôïc baûo veä toân troïng bình ñaúng vôùi moät theå cheá chính trò 
Ña ñaûng Töï do Daân chuû vôùi guoàng maùy haønh chaùnh Tam 
Quyeàn phaân laäp roõ raøng, vaø ñaát nöôùc khoâng bò leä thuoäc söï 
khoáng cheá cuûa boïn Ñeá quoác Ñaïi Haùn Ñoû nhö ñaõ töøng bò 
boïn Ñaïi Haùn Phong Kieán ñoâ hoä nhieàu laàn trong nhöõng theá 
kyû tröôùc ñaây./.

NGUYEÃN HUY HUØNG (K1)
Cöïu Ñaïi taù, Phuï taù Toång cuïc tröôûng Chieán tranh Chính 

trò Quaân Löïc Vieät Nam Coäng hoaø, kieâm Chuû nhieäm Nhaät 
baùo Tieàn Tuyeán,

Cöïu Tuø nhaân Chính trò, 13 naêm lao ñoäng khoå sai trong 
caùc traïi taäp trung caûi taïo cuûa CSVN sau ngaøy Quoác haän 
30-4-1975.
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Chò Nhaâm Thìn vaø Toâi
 Hoa Traïng Nguyeân K25B

Chò Thìn laø chò em baïn dì vôùi toâi, Chò Thìn sinh vaøo naêm 
Thìn. Döôïng Tö toâi voán doøng Toân Thaát, vì vaäy dì döôïng Tö 
toâi ñaõ khai sinh cho chò laøø Coâng Taèng Toân Nöõ Nhaâm Thìn. 
Chò Nhaâm Thìn khoâng thích caùi khueâ danh cuûa chò, luùc naøo 
chò cuõng baûo raát gheùt caùi teân naøy, nhöng buùt sa gaø cheát, bieát 
laøm sao ñoåi ñöôïc, meä Tö toâi ñoå thöøa vieäc choïn teân cho chò, 
hoaøn toaøn ñeàu do döôïng toâi quyeát ñònh vaø meä Tö toâi ñaõ ñaët 
theâm teân töï cho O Nhaâm Thìn laø Kim Long. Meä Tö toâi noùi:

- Kim Long laø con Roàng vaøng vaø Kim Long cuõng laø teân 
moät ngoïn nuùi ñeïp ôû xöù Hueá.

 Toâi chaúng bieát oâng ngoaïi toâi, ngaøy xöa laøm quan maáy 
phaåm ôû trieàu Nguyeãn. Theo gia phaû, gaàn laêng oâng Leâ Vaên 
Duyeät, baø Chieåu teân ñöôøng Nguyeãn Vaên Giai laø cao taèng 
coá toå beân ngoaïi cuûa toâi. Hình aûnh treân baøn thôø ôû nhaø meä Tö 
toâi, oâng ngoaïi toâi ngoài cheãm cheä treân gheá tröôøng kyû, ñaàu 
ñoäi khaên ñoùng, ngöïc coù maáy caùi haøm phaåm gì ñoù. Toâi chaúng 
quan taâm, cuõng khoâng thích gì maáy, vì coù leõ toâi ñaõ in trong 
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ñaàu, chaéc raèng oâng ngoaïi toâi quan lieâu, meä Tö toâi vaø caû meï 
toâi cuõng röùa. Maø nhaát laø laïi laø “daân Trung kyø”, thì thoâi moâ 
teâ gì cuõng phaûi coù moät chuùt khoù khaên… maø nhaát laø ñoái vôùi 
con caùi? Toâi cuõng nghe raèng, vì oâng ngoaïi toâi laøm quan, 
neân vaøi ba naêm laïi thuyeân chuyeån ñôn vò, do ñoù caùc caäu toâi 
coù ngöôøi sinh quaùn ôû Ba Xuyeân, coù ngöôøi ôû Gia Ñònh, hai 
ba vò ôû Hueá, meï toâi laø uùt neân khai sinh ôû Tuy Hoaø. Meä Tö, 
noùi gioïng Hueá ñaëc keïo, ñoâi khi meäï noùi quaù nhanh, toâi nghe 
khoâng kòp nhö tieáng chim dính vaøo nhau. Meï toâi theo caäu 
Hai toâi vaøo Nam luùc baø 18 tuoåi, keát duyeân vôùi ba toâi laø daân 
Taân An, Nam kyø, baø noùi gioïng Nam khoâng maøu meø, khoâng 
kieåu caùch, neân hieám ai bieát meï toâi laø daân "Naãu". 

Naêm 1960, döôïng Tö toâi, ñi haønh quaân ôû ñaàm Phaù- Caàu 
Hai- Hueá, bò phuïc kích cheát khoâng toaøn thaây. Theá laø anh 
Daàn vaø chò Thìn trôû thaønh nhöõng ñöaù treû moà coâi, meä Tö toâi 
cuõng thaønh quaû phuï, vaø cuõng thaønh moät muï buoân gaïo töø 
Noâng leân chôï Ñoâng Ba ñeå nuoâi anh chò cuûa toâi. Caûnh ñôn 
chieác cuûa meä Tö ñaõ laøm meï toâi chaïnh loøng, baø khuyeân meä 
Tö toâi neân vaøo Saøi goøn ñeå chò em hoâm sôùm coù nhau, vì luùc 
ñoù meï toâi cuõng coâ ñoäc, caùc caäu toâi ñeàu cheát ôû tuoåi naêm möôi.

Thôøi ñoù, xoùm Phaùt Dieäm chöa giaûi toaû khu nghóa ñòa 
cuûa ngöôøi Tieàu, sau raïp haùt Quoác Thanh, ñeå coù con ñöôøng 
Nguyeãn Cö Trinh. Phía sau nhaø toâi vaãn coøn nhöõng haøng 
daâm buït hoa ñoû, caây kheá sai traùi vaøng ngoït nöôùc, coù hoa 
nhoû maøu tím li ti, coù haøng me keo, quanh naêm coù traùi maøu 
traéng, hoät ñen, cuõng nhö nhöõng chieác laù keo vaøng nhoû rôi 
ñaày saân sau, caây ñuûng ñænh gaàn gioáng nhö caây cau, buïi laù 
nguõ traûo beân möông nöôùc ñen xì, thoâng ra ñeán nhöõng caùi 
raïch, trong con ngoõ taét nhoû ñi ra ñöôøng Cao Baù Nhaï ñeå ra 
ñaïi loä Traàn Höng Ñaïo. Toâi hoïc lôùp tö tröôøng tieåu hoïc Caàu 
Kho, chò Nhaâm Thìn, taùm tuoåi, ngoaøi Hueá vaøo hoïc lôùp ba, 
anh Daàn vaøo lôùp nhaát. Buoåi saùng 6 giôø, söông mai laøm muø 
muø aùnh ñieän ñöôøng vaøng, ba chò em cuøng caép saùch ñeán 
tröôøng, chuùng toâi cuøng gheù vaøo tieäm baùnh mì Lieân Thaùi 
cuûa ngöôøi Hoa mua 1 ñoàng baùnh mì noùng, coøn laïi hai ñoàng 
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toâi thöôøng ñeå daønh laïi ñeå aên keïo keùo, mua caø rem, cuõng 
coøn moät ñoàng ñeå mua baùo Maêng non. Chò Thìn coøn laïi 
hai ñoàng, chò giöõ kyõ laém, ñoâi khi chò thích mua cho toâi caùi 
keïp, caùi nô ñeïp, vieäc naøy laøm toâi thích thuù. Nhöng ñeå daønh 
tieàn chaét chiu nhö chò, thì toâi khoâng. Anh Daàn, heát tieàn vì 
nhöõng tôø Maêng Non hay nhöõng taám hình nhoû, maøu saéc veõ 
cao boài hay Moïi hoaëïc Tarzan. Anh Daàn lanh lôïi, noùi naêng 
hoaït baùt. Thôøi ñoù, daân Nam kyø coù chuùt ít kyø thò ngöôøi Baéc 
vaø ngöôøi Trung. Chính toâi cuõng khoâng thích nghe gioïng noùi 
cuûa chò Thìn vaø anh Daàn, laïi nöõa dì döôïng toâi laïi ñaët teân 
hai anh chò nghe sao naëng neà. Thuôû ñôøi, caû traêm ngaøn teân 
hay, tieáng ñeïp, theá maø anh chò laïi coù duyeân vôùi hai caùi töø 
naøy. Duø raèng Daàn vaø Thìn laø hai töû vi ñoäc ñaùo nhaát trong 
möôøi hai con giaùp. Chò Nhaâm Thìn thích ai keâu chò laø Kim 
Long , coøn anh Daàn laïi xaáu hoå khi ai goïi anh laø thaèng Coïp. 
Anh Daàn thích ñaù banh, taït lon, anh noùi laùo moät caùch taøi 
tình laøm chuùng toâi raát tin töôûng vaøo anh. Nhaø chuùng toâi 
co ùmoät chieác xe ñaïp lôùn cuûa anh Hai toâi, anh Daàn möôïn 
vaø ruû toâi cuøng chò Thìn möôùn theâm moät chieác xe ñaïp nhoû 
nöõa. Khi thì chuùng toâi ñaïp theo leà ñöôøng, baêng qua Coáng 
Quyønh, qua khoûi nhaø thôø Huyeän Só, roài ñeán Söông Nguyeät 
AÙnh, chun vaøo beân hoâng vöôøn Tao Ñaøn, haùi Ñieäp Taây, loäi 
hoà sen, chôi caû buoåi, chöøng naøo quaàn khoâ, roài môùi chaïy 
xe ñaïp veà nhaø. Cuõng coù luùc anh Daàn daãn ñöôøng chò em toâi 
chaïy xe ñaïp xuoáng beán Caàu Kho, roài anh nhaûy uøm xuoáng 
soâng Caàu Kho maø taém, anh khoâng bieát bôi, chò Thìn ñöùng 
ôû bôø soâng la ngaên laïi, anh vaãn tænh bô nguïp laën vôùi nhöõõng 
ñöùa treû voâ gia cö. Nhöõng laàn ñoù, anh Daàn, chò Thìn bò meä 
Tö cho aên "baùnh teùt nhaân maây". Rieâng phaàn toâi cuõng bò 
vaøi roi maây cuûa meï. Anh Daàn cuõng hay laøm dieàu ñeå thaû, 
gioù ñöa dieàu bay qua phía tröôøng Ñöùc Trí. Coù khi daây dieàu 
caêng quaù, daây ñöùt, dieàu dính treân ngoïn caây goøn, hay coät 
ñeøn, toâi vaø chò Nhaâm Thìn tieác ngaån ngô. Deã gì coù dòp dieàu 
bay ñeïp nhö vaäy… vaø ngaøy hoâm sau, Anh Daàn seõ ruø rì duï 1 
ñoàng, tieàn ñeå daønh cuûa chò Thìn maø mua giaáy maøu bao taäp 
ñeå laøm moät con dieàu giaáy khaùc. 
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Anh Daàn lanh lôïi, lieáng thoaéng, khoân ngoan vôùi baïn 
beø. Vôùi toâi vaø chò Thìn, luùc naøo anh cuõng laø ñaøn anh maø 
toâi raát quyù meán, coù leõ vì cuøng trang löùa, cuõng coù leõ vì anh 
hay beânh vöïc chuùng toâi khi bò boïn baïn quyû quaäy phaù vaø 
nhaát laø khi chuùng toâi coù chuùt loãi laàm gì vôùi gia ñình, anh 
hay beânh vöïc, neáu coù theå anh coá baøy giaûi ñeå phaàn loãi ñoù 
laø cuûa anh. Anh Daàn sinh naêm canh Daàn, nhöng may maén 
anh khoâng bò teân loùt laø Canh maø teân anh chæ coù hai töø Böûu 
Daàn, nghe cuõng taïm ñöôïc. Anh thöôøng khoâi haøi Böûu, Baûo, 
Coâng Taèng gì thì cuõng laø con cuûa meä chuyeân ngheà baùn 
gaïo. Anh coøn noùi, anh thích hoï Traàn cuaû toâi, ñoïc leân nghe 
khoâng choùi tai, ngheøo naøn, bình daân vì traàn truoàng, laïi nöõa 
anh cuõng thích danh töôùng Traàn Höng Ñaïo cuøng anh huøng 
nhoû tuoåi Traàn Quoác Toaûn.

Chò em toâi raát thích caùi khaåu khí khoâng maøu meø cuûa 
anh. Traùi laïi, chò Thìn thì nhuùt nhaùt, e leä, khieâm toán, deã sa 
nöôùc maét. Chò taèn tieän, chaét chiu, caùi tính naøy gioáng heät 
meä Tö vaø meï cuûa toâi. Môùi ôû tuoåi nhi ñoàng maø ñaõ troâng chò 
duyeân daùng, duø chò thöôøng daáu kín nuï cöôøi, chæ thaáy chò 
cöôøi mím chi cuõng ñuû coù hai ñoàøng tieàn beân maù, maét chò to, 
loâng mi daøi, neân troâng nhö luùc naøo chò cuõng mô maøng. Toùc 
chò thaúng ngang vai, reõ ñöôøng ngoâi giöõa, nöôùc da baùnh maät, 
khuoân maët traùi soan thanh tuù, maëc duø chieác muõi khoâng cao 
nhöng troâng toaøn dieän, thuoäc haøng xinh gaùi. Coøn toâi, laø 
con gaùi Saøi goøn, aên haøng vaët, noùi to, xaøi lôùn, toùc caét "demi 
garçon", da traéng hoàng, caùi caèm nhoïn, muõi teït, maét mí loùt, 
mieäng luùc naøo cuõng coù nuï cöôøi, ñeán noãi vì chuyeän cöôøi maø 
toâi thöôøng bò ba toâi maéng.

- Con gaùi chöa noùi ñaõ cöôøi, chöa ñi ñaõ chaïy laø ñoà voâ 
duyeân… 

Voâ duyeân thì voâ duyeân, toâi cuõng cöù cöôøi, ñoù laø coá taät 
cuûa toâi roài. Chuyeän nuï cöôøi naøy cuõng thaønh ñeà taøi khi chuùng 
toâi ñi vaøo tuoåi caëp keâ. Anh Daàn luoân ñem toâi ra ñeå laøm 
göông cho chò Thìn… Naøo laø toâi nhanh nhaåu, lanh lôïi, deã 
hoaø nhaäp vôùi moïi ngöôøi, gioïng cöôøi doøn cuûa toâi haøm chöùa 
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moät taâm hoàn laïc quan, sung söôùng. Coøn chò Thìn, em cuûa 
anh Daàn, chæ caùi tính e leä, chaäm chaïp, khoù loøng hoaø nhaäp 
vôùi moâi tröôøng thöïc teá, laïi thieáu vaéng nuï cöôøi, duø coù duyeân 
daùng maáy ñi nöõa cuõng khoù loøng bì kòp vôùi toâi. Toâi khoâng 
coù yù kieán gì, chæ bieát trong ñaàu luoân aùm aûnh nhöõng lôøi noùi 
cuûa ba toâi… "con gaùi hay cöôøi laø ñoà voâ duyeân" vaø chò Thìn 
thì cuõng luoân bò chi phoái bôûi caùi cung nhaâm Thìn cuûa chò. 

Chuùng toâi qua heát baäc tieåu hoïc, toâi rôùt thi tuyeån vaøo ñeä 
thaát Gia Long, ñaønh phaûi vaøo tröôøng trung hoïc Höng Ñaïo 
ôû ñöôøng Coáng Quyønh. Chò Nhaâm Thìn laø coâ nhi neân thi ñaäu 
vaøo tröôøng Quoác Gia Nghóa Töû. Anh Daàn, baáy giôø ñaõ hoïc 
ñeán lôùp ñeä luïc Voõ Tröôøng Toaûn. Suoát thôøi kyø trung hoïc , 
toâi hoïc khoâng moân naøo gioûi caû, caùc chò, caùc em toâi vaø caû 
anh Daàn, chò Thìn, ñeàu laø nhöõng hoïc sinh xuaát saéc vaø cuoái 
naêm thöôøng oâm veà nhaø nhöõng phaàn thöôûng ñaùng giaù, naëng 
neà vôùi nhöõng cuoán töï ñieån daøy coäm do nhaø saùch Khai Trí 
taëng. Toâi thì luùc naøo cuõng ñoäi soå, nhöng ba meï toâi ít bao 
giôø raày la, nhaát laø meï toâi cöù khuyeán khích toâi baèng caùch baø 
cho toâi ñi hoïc theâm sinh ngöõ. Ñeán naêm ñeä tam toâi boû tröôøng 
Höng Ñaïo neà neáp, gia nhaäp vaøo Tröôøng Sôn caùi bang- theá 
laø toâi ñaäu luoân hai caùi tuù taøi. Toâi ñaõ boû xa caùc chò em toâi, 
laãn chò Thìn. Caùc vò naøy bò keït laïi ôû tuù taøi 2. Ngaøy toâi vaøo 
ñaïi hoïc Sö Phaïm, ba meï toâi ñaõ khoâng theå ngôø ñöôïc laø toâi 
coù soá may maén nhö theá. Caùc chò toâi vaø chò Thìn boû thi laïi 
tuù taøi 2, vaø cuõng vaøo sö phaïm quoác gia. Anh Daàn thì luùc 
naøo cuõng daãn ñaàu, anh cuõng laø sinh vieân khoa hoïc naêm thöù 
2. Ngaøy aên khao, toâi ñaäu tuù taøi 2, meä Tö toâi noùi toâi toát soá, 
toâi sinh nhaèm cung quyù Tî, theá naøo sau naøy cuõng laøm neân 
vinh vöôïng, coøn chò Nhaâm Thìn thì aån nam maïng, khoâng 
bieát coù gian nan hay khoâng. Meï toâi an uûi dì Tö.

- Quy,ù nhaâm gì cuõng khoâng qua caùi phuùc ñöùc ôû ñôøi.
Thôøi trung hoïc, coù leõ laø thôøi kyø ñeïp nhaát cuûa tuoåi hoïc 

troø. Buoåi saùng naøo toâi cuõng bò meï vöïc daäy. Toâi laøm veä sinh 
moät caùch voäi vaõ, lieác qua göông, toâi caøo nhanh caùi ñaàu demi 
cuûa toâi, quô ñaïi mieáng baùnh mì khoâng treân baøn nhaø beáp 
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roài caép saùch ñeán tröôøng, vöaø ñi, vöøa nhai baùnh mì khoâng. 
Vöøa ñeán tröôøng thì tröôøng cuõng vöøa keùo coång saét. Toâi ñi 
hoïc cho coù leä, ñuùng vôùi ba meï toâi muoán, chöù trong loøng toâi 
khoâng coù moät chuùt gì höùng thuù trong vieäc tôùi tröôøng, lyù do 
laø toâi hoïc khoâng gioûi moân naøo, anh Daàn thöôøng keøm cho 
toâi vaø chò Thìn theâm toaùn vaøo ba chieàu moãi tuaàn. Chò Thìn 
hoïc ñaâu, nhôù ñoù. Toâi thì beâ vaãn hoaøn boø. Anh Daàn thöôøng 
so saùnh söï lanh lôïi cuûa toâi, nghòch laïi vôùi söï chaäm chaïp toái 
taêm cuûa toâi khi toâi laøm nhöõng baøi ñaïi soá. Chò Thìn thì traùi 
laïi, chò naém raát vöõng nhöõng trình töï cuûa nhöõng baäc soá, ñoái 
nghòch laïi caùi tính chaäm chaïp, ruø rôø cuûa chò trong ñôøi soáng 
haèng ngaøy. Naêm ñeä töù, toâi cao hôn chò Thìn moät caùi ñaàu, 
cuõng kieåu toùc demi garçon ñôn giaûn, nöôùc da traéng hoàng, 
moâi toâi töôi thaém hôn, hoàn nhieân, treû trung thì toâi co,ù coøn 
coù moät chuùt ñeïp naøo, chaéc chaén laø khoâng. Vaø nhöõng neùt 
ñeïp, neùt myõ mieàu, dòu daøng ñaõ coù ôû nôi chò Thìn. Toâi khoâng 
so ño, cuõng khoâng buoàn raàu gì caû, maø traùi laïi toâi coøn haõnh 
dieän khi coù moät ngöôøi chò em baïn dì xinh ñeïp nhö vaäy. Chò 
Thìn laø daân tröôøng coâng, do ñoù khi ñi hoïc, chò luùc naøo cuõng 
ñoan trang trong chieác aùo daøi traéng, toùc chò luùc ñoù daøi che 
heát phaàn löng, voøng eo nhoû nhaén, töôùng chò maûnh khaûnh, 
chaân chò mang guoác Ñakao cao 4 phaân. AÙo daøi, toùc noùn laù 
cuûa chò vôøn bay theo vaän toác cuûa chieác xe ñaïp chò ñi ñeán 
tröôøng. Toâi bieát cuõng coù laém chaøng laøm caùi ñuoâi theo chò 
ñeán tröôøng hoaëc theo chò ñeán taän nhaø. Ñeán moät hoâm, toâi 
baét gaëp ñöôïc caùi thö cuûa anh Khang maø chò ñeå queân trong 
quyeån saùch hình hoïc. Anh Khang laø baïn thaân cuûa anh Daàn, 
nhaø anh ôû khu Chôï Quaùn, Traàn Höng Ñaïo. Anh chaøng hay 
khoâi haøi ñaây maø. Toâi chìa caùi thö ra treâu chò Thìn, chò chæ 
nheï cöôøi, toâi bieát chò ñang vui, vì trong maét chò, neùt buoàn 
döôøng nhö bieán maát, mô hoà hình nhö long lanh töôi saùng. 

Toâi baét ñaàu thaáy chò laøm ñieäu. Buoåi saùng, ñeán tröôøng 
chò thoa moät lôùp phaán thaïch cao, moâi chò thoa nheï moät lôùp 
son boùng, toùc chò buoâng daøi theo bôø löng. Buoåi chieàu chò 
thöôøng naáu boà keát ñeå goäi ñaàu, chò naâng niu maùi toùc daøi 
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baèng chieác löôïc ñoài moài, chò ñöa löôïc keùo nheï nhöõng sôïi 
toùc, baèng moät cöû chæ nheï nhaøng. Chò cuoán maùi toùc daøi baèng 
caây keïp ba laù, chò noùi laøm nhö vaäy toùc ít roái, vaø buoåi saùng 
toùc chò seõ cong cong vaøo raát ñeïp. Chò khuyeân toâi neân ñeå 
toùc daøi, daïy toâi thoa phaán nuï thaïch cao, taäp maëc aùo daøi, 
ñi guoác Ña kao nhö chò. Toâi höôûng öùng khoâng haêng haùi, 
toùc toâi meàm nhö raâu baép laøm sao coù maùi toùc daøi maø ñeïp 
nhö chò, da toâi traéng, moâi toâi ñoû caàn gì phaûi coù phaán nuï vaø 
son boùng, maëc aùo daøi thì vöôùng víu, toâi ñaõ cao roài caàn gì 
phaûi coù guoác Dakao. Naêm ñeä nhò, toâi ñi ñeán tröôøng Tröôøng 
Sôn ôû Hoàng Thaäp Töï- Leâ Vaên Duyeät- Saøi goøn, cuõng khaù 
xa nhaø, baèng xe ñaïp mi ni traéng ñeán tröôøng. Baáy giôø toâi 
taäp maëc aùo daøi traéng, toùc vaãn ngaén, khoâng ñoäi noùn laù, maø 
laø noùn vaûi roäng vaønh, aùo daøi loùt döôùi yeân xe, toâi ñaïp moät 
maïch ñeán tröôøng. Toâi thích ñöôøng Söông Nguyeät AÙnh, laù 
me bay, cuõng coù boâng sao rôi ruïng nhieàu khi gaàn Teát. Con 
ñöôøng xöa toâi ñi thaät ñeïp vaø sang troïng, toaøn laø nhöõng bieät 
thöï kín coång, cao töôøng, haøng caây rôïp boùng maùt. Toâi cuõng 
baét ñaàu mô moäng, nhöng khoâng theå boû taät aên haøng. Buoåi 
chieàu veà, toâi hay aên boät chieân, nöôùc ñaù ñaäu ñoû baùnh loït, 
boø bía, ôû beân hoâng nhaø thôø Huyeän só, gaàn tröôøng Nguyeãn 
Baù Toøng. Toâi thích mieáng boät chieân chaùy xeùm, chaám vôùi 
nöôùc töông ñen vaø töông ôùt ñoû, cuoán boø bía cuû saén noùng 
hoåi cuûa oâng Cheät giaø vui tính, coøn cheø ñaäu ñoû baùnh loït thì 
khoûi cheâ, nhöõng haït ñaäu xanh, ñaäu ñoû meàm vaø buøi, quyeän 
trong nöôùc döøa beùo, chæ moät hôùp thì quaù ñaõ caùi coå. Nhöõng 
moùn aên naøy luùc ñoù sao maø quaù ngon, höông vò coøn vöông 
ñeán baây giôø. Chò Thìn cuõng ñi hoïc baèng xe ñaïp nhö toâi, toâi 
khoâng bieát tröôøng Quoác Gia Nghóa Töû ôû loái naøo, nhöng chò 
cuõng thích ñi treân con ñöôøng Söông Nguyeät AÙnh nhö toâi. Coù 
nhöõng buoåi chieàu thöù baåy, toâi vaø chò cuøng ñeøo nhau chaïy 
treân con ñöôøng Phan Ñình Phuøng aên cheø Hieån Khaùnh, sang 
Traàn Quyù Caùp roài ñeán Hoà con Ruøa hoùng maùt. Nhöõng laàn 
nhö vaäy, anh Khang, anh Daàn cuõng ñaïp chaàm chaäm song 
song vôùi chò em toâi. Anh Khang thích chò Thìn, nhöng vaãn 
thöôøng hay chieàu yù toâi, nhöõng laàn gaëp nhau nhö vaäy, toâi 
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thöôøng treâu choïc caëp ñoâi anh chò, chò Thìn thöôøng ñoû maët, 
chò hay nhìn xuoáng chôùp maét, toâi thaáy chò caøng ñeïp hôn, vaø 
treân ñöôøng veà chò löu yù toâi chæ neân goïi chò laø Kim long. Thaät 
toäi cho chò, chò coù aùc caûm naëng neà vôùi hai chöõ Nhaâm Thìn.

Nhaø meä Tö lieàn ngay beân caïnh nhaø toâi, phiaù tröôùc nhaø 
meä Tö laø giaøn boâng giaáy ñoû, beân trong saân ôû phía tröôùc 
coù coäi söù giaø. Nhöõng ñeâm raèm, nhöõng caønh boâng giaáy soi 
caønh trong aùnh saùng traêng, thoang thoaûng muøi hoa söù nheï 
nhaøng. Ñoù laø neùt ñaëc thuø cuûa hai caên nhaø nhoû, maø luùc naøo 
cuõng aån hieän hình aûnh xinh ñeïp cuûa chò Thìn vaø hoàn nhieân 
cuûa chò em nhaø toâi. Hai nhaø caùch nhau baèng haøng raøo caây 
thaáp cuõ kyõ, phía sau thì hai nhaø cuøng lieàn saân. Buoåi chieàu, 
toâi khoâng phaûi naáu côm, vì coù caùc chò toâi ñaõ laøm, toâi thöôøng 
qua nhaø meä Tö ñeå phuï chò Thìn, luùc thì laët rau, luùc thì naáu 
côm, chieân caù. Chò Thìn raát thaïo chuyeän beáp nuùc, chò laøm 
baùnh cuõng ngon nhö meä Tö toâi laøm vaäy. Meä Tö toâi laø tay 
thieän ngheä veà baùnh möùt, cheø. Toâi thích aên caùc loaïi baùnh 
Hueá, baùnh maën nhö baùnh beøo, baùnh naäm, baùnh toâm, boät 
loïc, hoa hoàng, baùnh ñuùc, baùnh khoaùi… Baùnh naøo meä Tö toâi 
cuõng laøm raát nhanh, neáu naáu moät noài baùnh canh, duøng boät 
gaïo trong tuû, meä Tö nhaøo naën boät, maïnh daïn vaø thoaét chöøng 
chöa gaàn moät giôø ñaõ coù noài baùnh canh toâm ñaõi khaùch. Ngaøy 
Teát meä Tö vaø chò Thìn, meï vaø hai chò toâi chuïm ñaàu vaøo noài 
baùnh teùt, caùc loaïi möùt, nem, treù. Duy chæ coù toâi vaø anh Daàn 
laø laøm thôï vòn vaø thaày neám. Nhöõng ngaøy naøy, anh Khang 
cuõng thích baän bòu cuøng vôùi anh Daàn böûa maáy thöôùc cuûi, ñeå 
naáu baùnh teùt ñeâm 30. Nhöõng dòp naøy toâi hay noùi lan man: 

- O Thìn coâng, dung, ngoân, haïnh ñaày ñuû, ai maø ñöôïc 
chò thì phuùc baûy ñôøi.

 Meï toâi thöôøng noùi, chò em toâi phaûi baét chöôùc chò Thìn. 
Chò Thìn ñeïp, chò Thìn hoïc gioûi, chò Thìn ñaûm ñang… nhöng 
coù moät ñieàu maø sau naøy toâi chieâm nghieäm, chò Thìn khoâng 
hôn chuùng toâi- ñoù laø söï thong thaû, haïnh phuùc cuûa cuoäc ñôøi 
sau naøy cuûa moãi ngöôøi.

Naêm 1968 laø teát Maäu Thaân, boïn coäng saûn toång taán coâng 
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mieàn Nam. Saigoøn giôùi nghieâm 24/24 ñaâu caû tuaàn, sau ñoù 
vaõn hoài leänh giôùi nghieâm luùc 12 giôø khuya. Daân Saøigoøn 
baây giôø môùi bieát chieán tranh, thôøi gian ñoù, di chuyeån khoù 
khaên, daân Saøigoøn aên rau muoáng meät nghæ, roài laïi thay vaøo 
ñoù baèng rau caàn ñöôùc baåy moùn. Trong hoïc ñöôøng, nhaát laø 
giôùi sinh vieân ñöôïc quaân söï hoaù hoïc ñöôøng, cuøng leänh toång 
ñoäng vieân ban haønh, baïn anh Daàn laàn löôït vaøo lính. Anh 
Daàn xong naêm thöù tö khoa hoïc cuõng vaøo haûi quaân. Hai caên 
nhaø nhoû cuûa chuùng toâi baét ñaàu coù boùng daùng nhöõng quaân 
nhaân xuaát hieän. Anh Hai toâi thuï huaán ôû quaân tröôøng Thuû 
Ñöùc moãi tuaàn ñeàu veà pheùp, ra tröôøng, anh laø lính Thuyû Quaân 
Luïc Chieán. Moät naêm sau, anh Khang laïi xuaát hieän beân nhaø 
meä Tö. Anh cao lôùn, ñen doøn vaø ñeïp haún trong boä ñoà ñi phoá 
cuûa daân Voõ Bò. Thì ra moät naêm nay anh theo thuï huaán ôû 
quaân tröôøng Ñaø Laït. Ngaøy pheùp ñaàu tieân, anh ñaõ ñeán nhaø 
meä Tö, thaêm chò Thìn, nhö vaäy chò Thìn ñaõ coù ngöôøi yeâu 
laø lính. Moät naêm nay, hai anh chò ñaõ thö töø vôùi nhau maø toâi 
khoâng bieát. Toâi troäm ngaém anh chò, quaû laø xöùng ñoâi, quaû laø 
trai taøi gaùi saéc. Tuaàn veà pheùp, ngaøy naøo anh Khang cuõng coù 
maët ôû nhaø meä Tö, nhaát laø buoåi toái, sau côm chieàu, chuùng toâi 
thöôøng ngoài vôùi nhau döôùi haøng boâng giaáy, gioù thoaûng ñöa 
muøi hoa söù nheï nhaøng thaém vaøo nhöõng caâu chuyeän loøng 
voøng cuûa chuùng toâi. Anh Khang chaéc chaén vôùi lyù töôûng cuûa 
ngöôøi lính quoác gia, anh Khang coù veõ gaén boù vôùi tröôøng Voõ 
Bò vaø caùc baïn cuøng khoaù, anh noùi moät caùch nhieät tình veà 
thôøi kyø huaán nhuïc, cöïc khoå, khoù khaên traêm beà, nay ñaõ qua 
thôøi kyø ñoù anh raát haõnh dieän khi anh laø ngöôøi lính ñöôïc ñaøo 
taïo töø tröôøng naøy. Anh cuõng noùi veà thaønh phoá Ñaø Laït ngaøn 
thoâng xanh bieác, boâng hoa nôû roä hai beân ñöôøng, thaùc reo, 
suoái chaûy, ñeïp nhö mô… Nghe anh noùi, anh keå… boãng döng 
loøng toâi cuõng thích coù moät ngöôøi baïn laø lính quaân tröôøng 
Ñaølaït ñeå toâi coù dòp leân thaêm thaønh phoá söông muø naøy, cuøng 
baïn mình dung daêng phoá nuùi…

Anh Khang trôû veà ÑaøLaït, moät thaùng sau, thö anh xuaát 
hieän beân nhaø toâi, laù thö neàn maøu xanh gôûi töø kbc 4027, maø 
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ngöôøi nhaän laø Kim Long, toâi raát ngaïc nhieân, anh Khang gôûi 
cho chò Nhaâm Thìn maø sao laáy ñiaï chæ nhaø toâi, thì ra chuyeän 
tình cuûa chò Thìn vaø anh Khang ñaõ coù aùng maây ñen xuaát 
hieän – ñoù laø meä Tö toâi khoâng thích chò Thìn giao du thaân 
maät vôùi anh Khang, baø vieän leû laø anh Khang laø daân Baéc 
kyø, laø Thieân Chuùa giaùo, laïi laø daân lính, ra tröôøng chæ raøy 
ñaây mai ñoù, chæ bieát ñaùnh ñaám, maø chò Thìn laø con gaùi duy 
nhaát, meä Tö sôï chò Nhaâm Thìn seõ laø goaù phuï. Chò Thìn noùi 
vôùi toâi nhöõng yù nghó cuûa meä Tö, toâi laáy laøm baát bình - thaät 
laø dì Tö quaù khoù? Gioáng nhö yù nghó cuûa toâi thuôû coøn aáu thô, 
thaät laø toäi nghieäp cho anh Khang chò Thìn. Keå töø daïo ñoù 
toâi thaáy chò buoàn… ñoâi maét chò hình nhö saép öôùt leä khi chò 
taâm söï vôùi toâi… coù leõ chò ñang caân nhaéc lôøi noùi cuûa meä Tö 
vaø hình aûnh ñaùng yeâu cuûa anh Khang trong taâm tö cuûa chò. 
Nhöõng ngaøy pheùp cuûa nhöõng naêm keá tieáp, anh Khang chæ 
gheù nhaø toâi, nhaén chò Thìn qua toâi, hai keû yeâu nhau, ñang 
gaëp traéc trôû bôûi nhöõng lôøi ñe nghieâm khaéc cuûa meä Tö toâi. 
Chò Thìn ñaõ coù chuùt ít bò thuyeát phuïc, bôûi caùi ñaïo laøm con. 
Moãi laàn anh chò gaëp nhau, khi chia tay vôùi anh, veà nhaø, toâi 
thaáy hai maét chò ñoû hoe.

Naêm thöù hai sö phaïm, chuyeän tình caûm vaø chuyeän hieáu 
ñaïo laøm ñieåm ra tröôøng cuûa chò khoâng maáy khaû quan. Chò 
choïn Baø Ròa, nhöng ôû taän Xuyeân Moäc, coù theå chò queân luoân 
moái tình ñaàu, boû troâi luoân lôøi yeâu thöông cuûa anh Khang 
muoán cuøng chò xaây döïng gia ñình veà ôû Quaûng Trò, nôi ñoù 
laø haäu cöù cuaû anh. Ngaøy toâi ñöa chò ra beán xe Vuõng Taøu 
ñeå chò nhaän nhieäm sôû, meä Tö toâi khoùc nhieàu vì xa con, ñöaù 
con gaùi ñoäc nhaát cuûa meä. Chò Thìn noùi nhoû vôùi toâi, chò yeâu 
anh Khang, nhöng khoâng theå khoâng nghe lôøi cuûa meä Tö. 
Coù leõ chò seõ soáng vôùi nhöõng kyû nieäm ñeïp cuaû moái tình anh 
Khang. Vôùi ai thì toâi khoâng tin, nhöng ñoái vôùi chò Thìn mít 
öôùt cuûa toâi, toâi tin ñieàu ñoù.

Chò Thìn xa dì Tö. Anh Daàn ra tröôøng cuõng ñoùng ôû Cam 
Ranh, baây giôø meä Tö toâi hoâm sôùm chæ coøn coù meï toâi. Laïi 
moät laàn nöõa, toâi laïi nghe chò Ba toâi noùi anh Daàn ñi xa nhaø 
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laø taïi meä Tö khoâng cho anh Daàn cöôùi chò Caåm Bình. Chò 
Caåm Bình laø baïn cuûa chò Ba toâi, vì gia ñình chò Caåm Bình 
laø ngöôøi Hoa, cuõng laø daân Ñaïo Thieân Chuùa. Chò Caåm Bình 
cha laø ngöôøi Hoa, meï laø ngöôøi Vieät goác Hoa nhöng chò noùi 
tieáng Vieät saønh soõi nhö ngöôøi VN. Chò laø baïn cuûa chò toâi 
cuøng hoïc ôû Tröng Vöông, nghe noùi chò vaø anh Daàn, naêm 
ñeä nhò caáp, anh chò ñaõ ñi moøn goùt giaøy trong khuoân vieân 
thaûo caàm vieân. Thaät laø khoù chòu khi toâi bieát ñöôïc chuyeän 
naøy. Chính meä Tö laøm khoå anh Daàn, chò Thìn. Chính meä 
Tö reõ duyeân con mình.

 Toâi phaûn ñoái vieäc naøy vôùi meï toâi.
- Ñaïo naøo cuõng toát, Chuùa ñaâu baét ngöôøi ta laøm ñieàu 

xaáu, Chuùa cuõng daïy thôø cha kính meï, Chuùa cuõng daïy laøm 
ñieàu laønh laùnh döõ. Coøn chuyeän ngöôøi Baéc, Nam, Trung 
quoác cuõng coù ngöôøi toát, keû xaáu. Thôøi buoåi chieán tranh, laáy 
choàng laø lính, traùnh ñaâu cuõng theá! Anh Khang , chò Caåm 
Bình chaéc chaén laø reå vaø daâu toát cuûa meä Tö. 

 Meï toâi phaân bua haøng hai:
- Con noùi cuõng ñuùng, nhöng maø meä Tö coù caùi lyù cuûa 

meä Tö. Meï bieát nguyeân nhaân chính laø taïi sao meä Tö khoâng 
muoán coù daâu vaø reã laø daân ñaïo Thieân Chuùa laø ngaøy xöa meä 
Tö coù yeâu moät ngöôøi laø daân Thieân Chuùa giaùo. OÂng Ngoaïi 
cuõng lyù do naøy noï, nhöng cuoái cuøng ngoaïi cuõng thuaän gaû 
meä Tö, nhöng ñaïo ai naáy giöõ. Nhaø trai khoâng chòu, neân dì 
Tö sau naøy môùi keát duyeân vôùi ba cuûa anh Daàn vaø chò Thìn. 
Coù leõ vì vaäy maø hoâm nay dì Tö môùi khoù khaên trong vieäc 
xaây döïng löùa ñoâi cho con cuûa dì. Vaû laïi anh Daàn theo ñaïo 
vôï seõ khoâng aân caàn vôùi toå tieân, doøng hoï Toân Thaát, chò Thìn 
laáy choàng ñaïo Thieân Chuùa, laïi laø lính hieän dòch, meä Tö seõ 
cuõng maát luoân ñöùa con gaùi ñoäc nhaát.

Thì ra chæ vì moät duyeân côù chaúng ñaâu ra ñaâu, maø dì Tö 
trôû thaønh moät ngöôøi khaét khe trong hoân nhaân. Töï nhieân toâi 
gaét leân:

- Sau naøy chuyeän cuûa con maø gioáng chò Thìn, meï khoâng 
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gaû, con seõ oâm goùi theo boà cuaû con!
Meï toâi thaùch thöùc: 
– Con khoâng nghe lôøi cha meï, thì ñôøi con seõ khoå. Meä 

Tö coù moät mình O Thìn, coøn meï coù tôùi boán ñöùa con gaùi, 
maát con, meï coøn ñöùa khaùc! 

Caùc chò toâi vaø chò Nhaâm Thìn ra tröôøng laø coâ giaùo baäc 
tieåu hoïc, thaät nhaøn haï, hai chò toâi thì luùc naøo cuõng yeâu ñôøi. 
Chò Ba toâi daïy ôû Thuû Ñöùc, chò Tö toâi daïy ôû Bieân Hoaø, buoåi 
chieàu caùc chò veà nhaø baèng xe löûa, duy chæ coù chò Nhaâm Thìn 
thì ñoâi ba thaùng môùi veà Saøigoøn thaêm dì Tö moät laàn. Moãi 
laàn chò veà, toâi vaø chò thöôøng taâm söï heát ñeâm thöù baûy. Toâi 
hoûi veà anh Khang, chò noùi, anh baän haønh quaân, vuøng hai 
luùc naøo cuõng trong tình traïng daàu soâi löûa boûng, anh cuõng ít 
vieát thö cho chò, toâi hoûi chuyeän tình cuûa chò vaø anh Khang 
chöøng naøo keát thuùc. Chò ngaäp ngöøng: 

- Ñeán khi naøo anh Khang ñi laáy vôï. 
- Theá chò thì sao?
- Chò khoâng queân anh Khang ñöôïc!
- Nhö vaäy thì beá taéc, chò phaûi keát hoân vôùi ngöôøi yeâu 

mình, vaû laïi, söï phieàn muoän thöôøng laøm mình choùng giaø. 
Chò phaûi döùt khoaùt- moät laø dì Tö, hai laø anh Khang, chò chæ 
choïn moät. 

Ñoâi maét chò hình nhö laïi long lanh leä. 
- Khi naøo em ôû trong hoaøn caûnh chò, thì em cuõng roái trí 

nhö chò! Toâi caûm thöông chò. Toâi laïi loanh quanh trong ñaàu:
- Trai Nhaâm, nöõ Quyù thì sang, neáu maø ngöôïc laïi gian 

nan moät ñôøi!
 Coù phaûi soá chò Nhaâm Thìn laø theá chaêng? ÔÛ tuoåi aáu thô, 

chò ñaõ moà coâi cha, baây giôø laïi khoå vì tình.
Chieán söï caøng ngaøy caøng khoác lieät, vieäc maát coå thaønh 

Quaõng Trò vaøo tay coäng saûn. Vieäc taêng cöôøng löïc löôïng Duø 
vaø Thuûy Quaân Luïc Chieán quyeát chieám laïi coå thaønh. 

Sau ngaøy 16/9/72, tin anh Khang töû thöông nhanh choùng 
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bay veà vôùi gia ñình. Laàn ñaàu tieân toâi xa Saøigoøn, baèng honda 
oâm toâi ra taän Xuyeân Moäc ñeå keùo chò veà. 

Tröôùc baøn thôø khoùi höông môø aûo, ñoâi maét, nuï cöôøi hieàn 
hoaø cuûa anh coøn quanh quaån ñaâu ñaây, chò Thìn töùc töôûi, toâi 
thì leä cuõng ngaäp loøng, nhôù ngaøy naøo chuùng toâi coøn ngoài 
chung vôùi nhau döôùi voøm söù cuøi trong aùnh traêng 16. Nhôù 
ngaøy naøo… nhöõng ngaøy pheùp tröôùc khi veà Quaûng Trò, anh em 
toâi ñaõ lang thang treân phoá Leâ Lôïi, gheù Thanh Theá, nhaâm nhi 
cafeù noùng, aên baùnh pateù chaud, nhìn gioøng ngöôøi daäp dìu...

 Chæ môùi ñaây thoâi… phuùt choác anh ñaõ ra ngöôøi thieân coå… 
Xöa nay chieán ñòa coù nhöôøng ai bao giôø. Thöông anh chí 
trai chöa troøn moäng, nöûa chöøng oâm haän ngaøn thu…

Ñuùng laø moät laàn chia tay… ngaøn naêm vónh bieät! Trong 
loøng toâi – coâ beù Saøigoøn nhí nhaûnh, gôïn moät chuùt maây ñen… 
Thôøi chieán …. Lieäu mình seõ coù ngöôøi yeâu laø lính? Buoàn cho 
chò Thìn khoán khoå nhöng cuõng may maén cho chò Thìn chöa 
sôùm thaønh goaù phuï ñang xuaân. Nhìn meï anh Khang than 
khoùc vôùi chò Thìn, toâi khoâng bieát noùi lôøi gì an uûi. Ñoaïn 
tröôøng laøm sao tre giaø khoâng cheát maø maêng non ñaõ voäi lìa 
ñôøi!

Chò Thìn veà Xuyeân Moäc, tieáp tuïc laøm coâ giaùo tænh nhoû. 
Toâi baét ñaàu leân naêm thöù ba, roài naêm thöù tö ñaïi hoïc, cuøng luùc 
tình hình mieàn Nam, chieán söï gia taêng. Nhöõng baøi nhaïc tröõ 
tình vieát cho lính, naøo “24 giôø pheùp, tình thö cuûa lính, röøng 
laù thaáp, ngöôøi yeâu cuûa lính, anh khoâng cheát ñaâu anh, kyû vaät 
cho em, ngöôøi ôû laïi Charlie”… ru xoùt xa cho haäu phöông, 
laãn tieàn tuyeán. Ba meï toâi lo thaáp thoûm tin töùc anh Hai toâi 
ôû chieán tröôøng, meä Tö toâi cuõng khoâng loøng vôùi hoaøn caûnh 
anh Daàn trong ñôn vò Haûi quaân. Muøa xuaân 1975, coäng saûn 
ñaùnh lan traøn, töø Bình Long, Phöôùc Long, mieàn Trung thì 
Quaûng Trò, Phuù Khaùnh… Coäng saûn phaù boû hieäp ñònh Paris- 
Ñoàng minh Myõ thaùo chaïy, caû mieàn Nam naùo loaïn. Nhöõng 
ngaøy ñoù, ñaøi BBC Luaân Ñoân caäp nhaät tin töùc chieán tranh 
Vieät Nam, voâ tình taïo cho quaân daân mieàn Nam bò ñoäng 
trong taâm lyù bò boû rôi, cuøng nhöõng aùm aûnh cuûa cuoäc di cö 
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1954, neân ngöôøi daân mieàn Nam ñaõ chayï theo goùt chaân cuûa 
ñoaøn quaân VNCH. 

Mieàn Nam rôi vaøo tay coäng saûn, hôn 30 naêm sau, theá 
giôùi ñaõ hieåu qua nhöõng taøi lieäu cuûa nguõ giaùc ñaøi, khoâng 
coøn gì ñeå noùi, coù chaêng laø noãi buoàn cho soá phaän cuûa quaân, 
daân mieàn Nam mang soá phaän nhöôïc tieåu. Moãi naêm 30/4, 
nhöõng hình aûnh ngaøy ñoù cuûa naêm 1975 cöù trieàn mieân laãn 
loän trong ñaàu… Ngoaøi ñöôøng naùo loaïn töø khi teân Nguyeãn 
Thaønh Trung thaû bom dinh ñoäc laäp, daân mieàn Trung thaùo 
chaïy vaøo Saøigoøn, vaät giaù leo thang, tröôøng hoïc ñoùng cöûa. 
Trong nhaø ba toâi oâm caùi radio nghe ñaøi BBC. Hai chò toâi ñaõ 
veà ñeán nhaø. Meä Tö vaø meï toâi troâng tin anh Daàn, chò Thìn 
vaø anh Hai toâi. Moãi ngaøy… moãi ngaøy söï troâng ngoùng caøng 
theâm naëng neà cho khoâng khí gia ñình vaø taâm hoàn. 25/4 Anh 
Daàn xuaát hieän trong quaàn aùo daân söï, anh hoái haû thuùc hoái gia 
ñình toâi vaø meä Tö cuøng nhau xuoáng caûng Nhaø Beø. Khoâng 
ai chòu ñi, quaû thaät laø moät quyeát ñinh sai laàm? Ba, meï toâi 
naán níu vì chôø anh Hai toâi, meä Tö duøng daèng vì troâng tin chò 
Thìn. Cuoái cuøng anh Daàn, meä Tö cuøng ñi xe Honda ra Baø 
Ròa ñeå ñoùn chò Thìn, nhöng anh Daàn ñaõ ñöa meä Tö leân taøu 
ñeå rôøi Saøigoøn, maëc cho meä Tö moät thôøi ngaån ngô than khoùc. 

Moät thaùng sau, O Thìn ñoät nhieân xuaát hieän, trong boä 
baø ba ñen, maët chò naëng veû buoàn, nuï cöôøi daáu dieám ngaøy 
xöa taét haün treân moâi, chò ôû haún beân nhaø toâi, vì nhaø cuûa meä 
Tö ñaõ bò moät toaùn boä ñoäi mieàn Baéc tieáp thu. Chò em chuùng 
toâi taâm söï gaàn hai ngaøy thì chia tay, chò cho hay, phaûi veà 
Xuyeân Moäc, vì coù baïn cho quaù giang xe, vaø chò coøn noùi – 
Chò bò ñeà cöû laøm hieäu phoù chuyeân moân, khoâng boû nhieäm 
sôû laâu ñöôïc. Chò an taâm khi chò bieát meä Tö ñaõ ñi cuøng vôùi 
anh Daàn. Toâi tieãn chò, maø loøng buøi nguøi, coøn ñaâu chò Kim 
Long yeåu ñieäu cuûa toâi. Phaàn toâi, ñaùng leõ ra tröôøng, nhöng 
bò giöõ laïi, hoïc theâm moät naêm chính trò Maùc Leâ thì môùi ñöôïc 
toát nghieäp. Toâi ñöôïc boå nhieäm vaøo tröôøng Boå Tuùc Coâng 
Noâng-Soâng Beù, chuyeân daïy hoïc cho caùn boä, boä ñoäi, thanh 
nieân xung phong, phuïc vieân, con töû só. Haøng ngaøy, toâi leân 
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lôùp giaûng daïy, khoâng höùng thuù vôùi nhöõng baøi vaên maø nghòch 
vôùi baûn chaát vaø taâm hoàn cuûa toâi. Nghó thaät laø heøn, nhöng toâi 
vaãn phaûi baùm laáy, ñeå tieáp tuïc ñöôïc sinh toàn vôùi tieâu chuaån 
haøng thaùng laø 7 kg gaïo moác, 1 lít muoái cuïc, 300g ñöôøng 
ñen…. Thôøi gian qua thaät mau… Caùm ôn cha meï ñaõ cho toâi 
moät hình haøi, moät baûn naêng vaø söùc chiuï ñöïng…

Chò Thìn khoâng veà thaêm chuùng toâi nöõa, moät naêm chuùng 
toâi chæ bieát tin töùc cuûa chò qua nhöõng caùnh thö tay.

Naêm chò Thìn 27 tuoåi, chò baùo cho chuùng toâi laø chò ñaõ 
ñính hoân vôùi moät nghiaõ quaân VNCH ñaõ giaûi nguõ tröôùc 75 
vì thöông taät, hieän anh chæ laø noâng daân. Phaàn toâi, sau naêm 
naêm laøm giaùo vieân XHCN, ba toâi coù quyeát ñònh baét toâi trôû 
laïi vôùi gia ñình, lyù do ñi daïy xa nhaø, cöïc khoå, khoâng ñuû 
tieàn ñeå ñi xe ñoø veà moãi tuaàn, bò cöôùp giöït ñoàng hoà, gioû 
xaùch ôû ga Bình Trieäu vaø moät lyù do chính ñaùng laø coâng an 
khu vöïc baùo seõ caét hoä khaåu, neáu toâi khoâng coù maët thöôøng 
truù taïi nhaø. Toâi trôû veà Saøigoøn, khoâng coù giaáy hoaùn chuyeån 
cuûa Ty giaùo duïc Soâng Beù. Sau khi trình dieän ôû sôû giaùo duïc 
thaønh phoá, vì nhu caàu giaùo vieân Vaên thieáu, do ñoù toâi chæ 
ñöôïc kyù hôïp ñoàng vaø ñöôïc boå nhieäm taïi Nhaø Beø. Töø Saøi 
Goøn qua Nhaø Beø phaûi ñaïp qua caàu Taân Thuaän. Chöa ñeán 
30 tuoåi, maø hoaøn caûnh ñaõ ñöa ñaåy toâi vaøo ngoõ cuït caû tinh 
thaàn laãn vaät chaát. Quyù Tî laø sung söôùng nhö töû vi baøn? Thaät 
laø thieân cô baát khaû laäu. Toâi baét ñaàu lao vaøo ngheà baùn chôï 
chaïy ôû khu Beán Thaønh, ñang baøy quaàn aùo treû con ñeå baùn, 
coâng an vaø daân phoøng cuûa chôï ruoàng boá vaø chuùng toâi phaûi 
tuùm haøng chaïy taùn loaïn ñeå troán, neáu vaøo tay chuùng thì chæ 
coù nöôùc maát caû voán laãn lôøi. Caùch an toaøn nhaát laø troán vaøo 
nhöõng gaàm saïp chôï, tay oâm goùi haøng maø loøng coøn hoaûng 
sôï. Ngaøy laïi ngaøy, toâi vaãn kieám ñöôïc tieàn chôï, phuï giuùp gia 
ñình. Buoåi toái toâi ra daïy boå tuùc vaên hoaù cho treû em ngheøo 
muø chöõ, phoøng giaùo duïc ñeán kieåm tra, hoï ñaùnh giaù toâi daïy 
coù chaát löôïng vì bieát tình töï 5 böôùc leân lôùp. Sau giôø daïy, 
phoù phoøng giaùo duïc quaän nhöùt, mong muoán toâi kyù hôïp ñoàng 
vôùi quaän, maáy ngaøy sau, toâi trôû laiï vôí phaán traéng baûng ñen 
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cuøng chöõ ngheøo quanh quaån.
Tin toâi saép ñaùm cöôùi vôùi Vieät kieàu, lan mau trong xoùm 

Phaùt Dieäm. Chuyeän naøy thaät baát ngôø vôùi toâi vaø caøng baát 
ngôø hôn nöõa, Vieät kieàu töø Myõ veà, laïi laø Huynh, baïn cuøng 
tröôøng, nhöng Huynh hoïc khoa söû ñiaï, anh hay hoïc trong 
thö vieän cuøng toâi, nhöõng ngaøy xanh ñeïp, thô moäng vaø xa 
xöa ñoù, chæ coøn trong kyù öùc. Toâi nhôù daùng anh gaày, cao, 
maùi toùc dôïn quaên treân khuoân maët khaéc khoå, lôøi noùi thaät thaø 
khoâng chaûi chuoát cuûa daân mieàn Taây- Nam Boä. Nhöõng luùc 
gaàn nguû gaät trong thö vieän, ngaång ñaàu, toâi thích ngaém nhìn 
anh khi anh ñuøa giôõn, laêng xaêng vôùi nhoùm treân saân coû cuûa 
tröôøng, anh coù taøi thoåi laù coû nghe nhö tieáng gaø tre gaùy, caùc 
baïn hay treâu toâi, moãi khi Huynh baét chuyeän vôùi toâi, nhöõng 
tình caûm thôøi aùo traéng thoaûng qua nheï nhaøng vaø toâi cuõng 
queân ñi. Khi boïn chuùng toâi ra tröôøng, moãi ngöôøi ñi moãi ngaõ. 
Toâi nhôù, khi moãi ngöôøi caàm moät chöùng chæ toát nghieäp, gaëp 
nhau voäi vaõ ôû giaûng ñöôøng, toâi veà Soâng Beù, Huynh veà Ñoàng 
Thaùp, theá maø Huynh vöôït bieân luùc naøo, xa nöûa voøng traùi 
ñaát maø cuõng coøn nhôù ñeán toâi. Coøn toâi, vôùi nhöõng noãi khoå 
cuûa cuoäc soáng, coù leõ khoâng coøn thì giôø ñeå nhôù, khi nhôù ra 
thì ñaõ quaù xuaân thì. OÂng Tô, baø Nguyeät coù leû ñaõ õsaép xeáp 
baét Huynh phaûi nhôù ñeán toâi. AÂu cuõng laø duyeân nôï. Trong 
taâm toâi, lyù trí chôït thì thaàm... Laáy ngöôøi yeâu mình, ñöøng 
laáy ngöôøi mình yeâu! 

Thôøi 1981, laáy choàng Vieät kieàu laø moät vinh haïnh? Hình 
nhö ba meï toâi coù moät chuùt haõnh dieän vôùi xoùm gieàng. Ngaøy 
vu quy cuûa toâi, vui khoâng troïn veïn, bôûi tin buoàn cuõng ñua 
nhau ñeán. Tin beân Myõ veà anh Daàn cho tin Meä Tö ñi boä qua 
ñöôøng, bò xe caùn cheát, meï toâi buoàøn oát doät. Thö töø Baø Ròa gôûi 
veà… Choàng chò Thìn, anh Thaûo, laøm raãy, ñaïp mìn cheát, Chò 
Thìn sinh non, ñöaù con gaùi moät thaùng cuûa chò phaûi chuyeån 
ra nhaø thöông Baø Ròa, naèm loàng aáp. Tieáng phaùo röôùc daâu 
noå doøn tröôùc cöûa, xaùc phaùo rôi tung toeù, khoùi chöøng ngoät 
ngaït, ngaøy vui cuûa toâi cuøng luùc vôùi nhöõng baát haïnh cuûa chò 
Thìn, goùt hoàng toâi chaäm chaïp, loøng toâi baâng khuaâng, buoàn, 
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vui laãn loän…
 Sao chò Nhaâm Thìn cuûa toâi gian nan tình duyeân theá nhæ!!
 Cuõng vì coù chuùt duyeân môùi, maø ngaøy 30/4 chò ñaõ coá 

tình trì hoaõn khoâng veà Saøigoøn. Toäi nghieäp cho O Kim long 
coù choàng ñaõ khoâng ñaùm cöôùi, theá maø giöõa ñöôøng cuõng 
dang dôû, giôø ñaây laïi quaøng theâm moät ñöaù con daïi. Vôùi nöûa 
chöøng xuaân nhö vaäy, lieäu chò coù theå soáng ñöôïc vôùi quaõng 
ñôøi coâ ñôn coøn laïi?

Moät naêm sau, toâi theo Huynh veà Myõ, ñònh cö ôû Long 
Beach thuoäc Nam Cali, Huynh vaãn mieät maøi vôùi coâng vieäc 
cuaû moät coâng nhaân haõng ñieän töû, toâi thì trôû thaønh thôï may 
chuyeân nghieäp raùp quaàn aùo. Vôùi Huynh, moät ngöôøi ñaøn oâng 
Nam boä thaät thaø, ñoâi khi coù chuùt khoâng teá nhò trong cuoäc 
soáng löùa ñoâi, nhöng toâi cöù cho nhö vaäy laø ñuû, toâi khoâng 
phaøn naøn, nhö vaäy coù phaûi laø haïnh phuùc? Vaøi ba thaùng, 
anh Daàn ñieän thoaïi thaêm hoûi, anh laø kyõ sö cuaû moät coâng 
ty saûn xuaát thöïc phaåm ôû Florida. Anh soáng haïnh phuùc vôùi 
moái tình ñaàu vaø chò Caåm Bình. Anh giaän chò Nhaâm Thìn 
ñaõ khoâng nghe lôøi anh ñeå cuøng ñoaøn tuï anh em- Lyù do chò 
Nhaâm Thìn coøn vöôùng baän meï choàng giaø. Toâi buoàn… Nôï 
chi maø nghieät ngaõ. Hai möôi naêm tröôùc khi töø giaõ gia ñình 
ñeå ñi Myõ, baèng Honda toâi duø ra Xuyeân Moäc ñeå thaêm chò, 
hoaøn caûnh chò thaät bi ñaùt, maët chò uû ruõ nhö meáu, meï choàng 
giaø, con moïn xanh xao, chò Thìn khoâng laø coâ giaùo tænh nhoû 
nöõa maø laø moät noâng daân trong moät caên nhaø laù, thaáp, toái 
taêm… Anh Daàn cuõng thöôøng tieáp teá tieàn ñoâ cho chò Thìn, 
nhöng chò vaãn khoâng khaù ñöôïc, bôûi meï choàng giaø, con nhoû 
thì yeáu ôùt, vì con beù bò beänh hôû van tim, chò Thìn thì tay 
yeáu, chaân meàm, mình haïc, xöông mai, laøm sao chòu ñöïng 
vôùi ngheà noâng moät naéng hai söông.

Thôøi gian qua thaät nhanh, thaám thoaùt maø gia ñình chuùng 
toâi ñaõ coù nhöõng 20 caùi teát tha höông. Teát naøo, loøng cuõng 
baâng khuaâng buoàn, nhô ùnhôù xa xaêm. Toâi nhôù nhöõng ngaøy 
laäp xuaân, tröôùc teát. Toâi nhôù meï vaø meä Tö goùi nhöõng ñoøn 
baùnh teùt Trung kyø oám nhaùch daøi ñoøn, caây chaû Hueá thôm 
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muøi tieâu hoät, goùi Treù bì gioøn thôm muøi toûi cay cay, toâi nhôù 
ñoâi maét ñeïp, mô maøng cuûa O Thìn, chaêm chuù quaït loø than 
hoàng ñeå seân nhanh chaûo döøa non, ñeå löûa ui ui ñeå seân möùc 
göøng deûo, taàm ruoäc, möùt bí, maõng caàu… vaø chò em chuùng 
toâi cuõng cuøng nhau naën nhöõng chieác baùnh ñaäu xanh thôm 
thôm buøi buøi, sau ñoù chuùng ñöôïc goùi laïi baèng giaáy kieáng 
maøu, troâng sang troïng, khi ñöôïc ñaët vaøo nhöõng loï thuyû tinh 
trong vaø caøng loäng laãy hôn döôùi aùnh saùng ñieän cuûa baøn 
thôø trong chieàu 30 röôùc oâng baø. Toâi nhôù nhöõng böôùc chaân 
cuûa anh Khang quanh quaån beân chò Thìn, toâi nhôù gioïng 
Hueá dieãu côït cuûa anh Daàn xin neám nhöõng mieáng möùt vuïn 
vaø toâi cuõng nhôù toâi… ngaøy aáy, theá maø hoâm nay cuõng doøm 
deøm saùu boù. Teát xa queâ höông, toâi thích ñoïc nhöõng caùnh 
thö vieát töø queâ nhaø, nhaát laø cuûa gia ñình gioøng hoï, toâi thích 
treo nhöõng taám thieäp chuùc teát treân caønh ñaøo caém trong luïc 
bình ñaêït trong goùc phoøng khaùch, duø coù hôi maøu meø khoâng 
ñuùng thôøi thöôïng Myõ, nhöng duø sao cuõng laø moät chuùt tình 
queâ höông. Trong nhôù nhung xa xoâi, trong khoùi höông traàm 
maëc, toâi nhôù ñeán nhöõng gioøng thö chò Thìn…

 Naêm nay Nhaâm Thìn laïi veà, chò Thìn cuûa toâi ñuùng 60 
tuoåi roài. Baây giôø ngoài ngaãm laïi chuyeän ñôøi, coù leõ thôøi kyø chò 
em ñi hoïc beân nhau laø chò sung söôùng nhaát. Ai noùi Nhaâm 
Thìn laø sung söôùng – chò khoå traêm beà, moà coâi cha töø thuôû 
nhoû, tình ñaàu dang dôû, tình thöù hai cuõng dôû dang. Khoâng tin 
cuõng phaûi tin phaûi khoâng em…? cheùm cha nöõ maïng nhaâm 
thìn, tình duyeân traéc trôû, chaúng may ñoâi laàn… 

Chò goaù buïïa,ï vaát vaû nuoâi con khoán khoå, meï choàng thì 
giaø yeáu. Cuõng nhôø tieàn cuûa anh Daàn gôûi veà, maø gia ñình chò 
laây laát qua ngaøy, con gaùi chò, chaùu Thö naêm nay ñaõ 25 tuoåi 
roài, chaùu cuõng xong 4 naêm ngaønh noâng, chaùu hay beänh vaët, 
neân ít daùm rôøi xa chò. Ñôøi chò baây giôø chæ coøn coù mình noù, 
meï con cuøng hoâm sôùm coù nhau. Nhöõng ngaøy cuoái naêm, nhìn 
höông khoùi treân baøn thôø, chò nhôù anh Khang hieân ngang, 
anh Thaûo thaät thaø, vaø chò nhôù nhaát laø Meä Tö khoù tính chi li 
cuûa chò, chò raát laø baát hieáu, khoâng ñöôïc saên soùc meä luùc tuoåi 
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giaø vaø chò cuõng khoâng ñöôïc nhìn meä khi meä laâm chung. 
Naêm nay, muøa luùa ñoâng xuaân thu hoaïch khoâng ñuû cho gia 
ñình chò daønh aên caû naêm. Muøa naám do chaùu Thö canh taùc 
vì khoâng mua ñöôïc phaân boùn, men uû thích hôïp, ño ñoù ñöôïc 
hueà voán laø may laém roài. Cuõng nhôø tieàn cuûa anh Daàn, vaø 
tieàn em giuùp ñôõ, chò ñaõ thu veùn ñeå xaây laïi vaùch töôøng vaø 
maùi toân cuûa nhaø, vì nhaø chò quaù xa loä lôùn, neân vieäc caâu 
ñieän töø loä vaøo, chi phí raát cao, neân chò ñaønh mua moät maùy 
phaùt ñieän ñeå tieän duïng cho vieäc thaép saùng vaø keùo nöôùc töø 
döôùi gieáng leân. Chò naêm nay yeáu nhieàu, ñi ñöùng khoù khaên, 
chaéc do aûnh höôûng cuûa chöùng teâ thaáp. Chuyeän trong nhaø, 
ngoaøi xoùm coù chaùu Thö doøm ngoù, noù cuõng lo laéng nhieàu 
cho chò, khoâng bieát chaùu Thö coù hieáu vôùi chò khoâng? Caøng 
nghó chò caøng thöông nhôù meä Tö cuûa chò. Naêm nay laø naêm 
tuoåi cuûa chò, mong raèng, moïi tang thöông cuûa ñôøi chò taïm 
chaám döùt. Hôn nöûa ñôøi ngöôøi, taâm hoàn chò ñaõ bò daøy voø 
bôûi nhöõng khoán khoå uaø ñeán vaø choàng chaát, saùu möôi naêm, 
moät cuoäc ñôøi, taïi ai theá, chò coù neân traùch cao xanh khoâng? 
Thieân cô baát khaû laäu…

Teát Vieät Nam ôû xöù Myõ, luoân luoân rôi vaøo muaø ñoâng 
laïnh reùt khoù chòu, tieáng phaùo ngoaøi trôøi noå nhieàu hôn.

- Coøn 10 phuùt ñeán giao thöøa roài, chuaån bò nöôùc ñeå cuùng, 
roài coøn phaûi xoâng nhaø, anh ñaõ email veà queâ nhaø chuùc teát 
cho moïi ngöôøi roài.

- ÖØ nhö vaäy thì toát.
Phaùo ngoaøi trôøi noå lôùn, doàn daäp hôn, daân Vieät Nam ñoùn 

Roàng Vaøng vaøo cöûa, daùng Huynh lom khom ngoaøi cöûa lôùn 
vôùi nhang ñeøn treân tay thaønh kính vôùi Trôøi Ñaát… Huynh cuûa 
toâi luùc naøo cuõng chu ñaùo, caån thaän, thaät thaø… Muøa xuaân ôû 
ñaát khaùch, coâ ñoäc khoâng hoï haøng thaân thích nhöng cuõng 
taïm aám loøng vì toâi caûm nhaän nhöõng haïnh phuùc nheï nhaøng, 
chöøng nhö quanh quaån…
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ÑAØ LAÏT VAØ NHÖÕNG KYÛ NIEÄM VEÀ
TRÖÔØNG VOÕ BÒ QUOÁC GIA.  

  Leâ Ñình Cai (Vaên Hoùa Vuï) 
Thaùng 4/1968, sau khi ñeä trình luaän aùn Cao hoïc Söû hoïc 

(*) taïi Ñaïi hoïc Vaên Khoa Saøi goøn caù nhaân toâi chính thöùc ñöôïc 
boå nhieäm vaøo laøm vieäc taïi vaên phoøng ñeä nhaát Phoù Chuû Tòch 
Thöôïng Nghò Vieän. Cuõng vaøo ñaàu thaùng 10 naêm naày, toâi 
ñöôïc Vieän Ñaïi hoïc Ñaø Laït môøi leân giaûng daïy taïi Phaân khoa 
Söû hoïc keå töø nieân khoùa 1968-1969. Cuõng xin ñöôïc ghi laïi 
vaøo thôøi ñieåm ñoù (1968), trong khi caùc tröôøng Ñaïi hoïc Luaät 
khoa vaø Ñaïi hoïc Khoa hoïc thuoäc Vieän Ñaïi hoïc Saøi goøn ñeàu 
ñaõ môû caùc lôùp tieán só vaø ñaõ caáp vaên baèng Tieán Só cho caùc 
sinh vieân thuoäc caùc ngaønh naày, thì tröôøng Ñaïi hoïc Vaên khoa 
Saøi goøn vaãn chöa môû ñôïc caáp tieán só. Chuùng toâi ñaõ hoøan taát 
chöông trình Cao hoïc töø 1968 nhöng maõi ñeán naêm 1972 môùi 
ñöôïc ghi danh lôùp tieán só ñaàu tieân nieân khoùa 1972-1975 taïi 
tröôøng Ñaïi hoïc Vaên khoa Saøi goøn. Rieâng vò ñaøn anh trong 
ngaønh cuûa chuùng toâi laø GS Phaïm Cao Döông, ngöôøi laáy vaên 
baèng Cao hoïc söû ñaàu tieân taïi Ñaïi hoïc Vaên khoa Saøi goøn ñaõ 
phaûi ghi danh hoïc Tieán só taïi Ñaïi hoïc Paris (Phaùp).

Vaøo khoaûng giöõa thaùng 10/1968 toâi giaõ töø thuû ñoâ Saøi goøn, 
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leân xöù hoa ñaøo ñeå khôûi söï nhöõng ngaøy ñaàu treân buïc giaûng cuûa 
tröôøng Ñaïi hoïc Vaên khoa Ñaø laït. Cuõng vaøo dòp naày taïi tröôøng 
Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam, khoùa 22 ñaõ phaân ra thaønh khoùa 
22A vaø khoùa 22B. Khoùa 22B theo hoïc chöông trình 4 naêm 
nhö caùc sinh vieân tröôøng Voõ Bò Westpoint cuûa Hoa kyø vaäy.

 Thieáu töôùng Laâm Quang Thi, vò chæ huy tröôûng cuûa 
tröôøng Voõ Bò Quoác Gia vaøo thôøi ñoù ñaõ coù coâng raát lôùn trong 
vieäc vaän ñoäng ñeå vaên baèng toát nghieäp VBQGVN ñöôïc coâng 
nhaän töông ñöông vôùi Cöû Nhaân Khoa Hoïc Nhaân Vaên vaø 
töông ñöông vôùi Kyõ sö khoa hoïc kyõ thuaät. Töôùng Thi ñaõ 
phaûi tham gia nhieàu cuoäc hoïp vôùi Hoäi ñoàng lieân vieän Ñaïi 
hoïc Saøi goøn, Hueá vaø Caàn Thô ñeå trình baøy chöông trình hoïc 
veà vaên hoùa cuûa tröôøng theo heä thoáng tín chæ (credit system). 
Ngöôøi uûng hoä maïnh meõ nhaát trong vieäc coâng nhaän vaên 
baèng töông ñöông naày cho sinh vieân tröôøng VBQGVN laø 
Giaùo sö Leâ Thanh Minh Chaâu, Vieän Tröôûng Ñaïi hoïc Hueá.

 Keát quaû laø vaên baèng toát nghieäp cuûa caùc sinh vieân tröôøng 
VBQGVN (heä 4 naêm) keå töø khoùa 22B ñaõ ñöôïc Boä Giaùo 
Duïc coâng nhaän laø töông ñöông vôùi vaên baèng cöû nhaân vaø 
kyõ sö cuûa caùc ñaïi hoïc quoác gia thuoäc lónh vöïc nhaân vaên vaø 
kyõ thuaät. Sinh vieân Voõ Bò QGVN khi toát nghieäp ñöïôc coâng 
luaän trong xaõ hoäi ñaùnh giaù laø vaên voõ toaøn taøi.

 Ñeå ñaùp öùng nhöõng ñieàu kieän quy ñònh cuûa Boä Giaùo 
Duïc, Tröôøng Voõ Bò QGVN (Ñaø Laït) ñeà nghò leân Boä Quoác 
Phoøng ra thoâng caùo tuyeån duïng caùc giaùo sö daân chính boå 
sung vaøo thaønh phaàn giaûng huaán ñoaøn thöôøng tröïc (perma-
nent teaching staff) cho sinh vieân naêm thöù tö thuoäc khoùa 
22B khai giaûng muøa vaên hoùa keå töø thaùng 12 naêm 1968.

 Caù nhaân toâi coù teân trong moät Nhieäm Vuï Leänh do Boä 
Quoác Phoøng kyù vaøo giöõa thaùng 10/1968 ñeå trôû thaønh giaùo 
sö cuûa tröôøng Voõ Bò QGVN cuøng vôùi hai vò giaùo sö daân söï 
khaùc laø Buøi Ñình Rò (Thaïc só Vaät lyù Nguyeân töû) vaø Töø Voõ 
Haøo (Kyõ sö Ñieän löïc, toát nghieäp ôû Canada). 

Ñöôïc leân daïy hoïc taïi Vieän Ñaïi hoïc Ñaø Laït laø ñieàu 
heát söùc vui söôùng ñoái vôùi toâi vì hoài ñoù khi toát nhgieäp Cao 
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hoïc Söû hoïc toâi môùi ñöôïc 26 tuoåi, nhöng phaûi noùi ñöôïc boå 
nhieäm laøm giaùo sö taïi tröôøng Voõ Bò QGVN, moät tröôøng Voõ 
Bò lôùn nhaát Ñoâng Nam AÙ vaøo thôøi baáy giôø, laø moät nieàm 
haõnh dieän lôùn lao cho tuoåi treû cuûa toâi khi môùi böôùc vaøo söï 
nghieäp ñaàu ñôøi.

 Vì theá trong phaàn hoài öùc naày, toâi daønh ñeå keå laïi nhöõng 
kyû nieäm khoâng theå naøo queân, lieân heä veà ngoâi tröôøng Voõ 
Bò thaân yeâu naày.

 Toâi ñaùp maùy bay töø Saøi goøn xuoáng phi tröôøng Lieân 
Khöông vaøo moät buoåi chieàu muøa ñoâng, möa laát phaát vaø 
trong caùi laïnh teâ coùng cuûa vuøng Cao nguyeân Ñaø laït. Toâi 
ñöa maét nhìn chung quanh nuùi ñoài truøng ñieäp vaø nhöõng 
caên nhaø saøn cuûa ngöôøi Thöôïng nhaáp nhoâ beân veä ñöôøng töø 
phi tröôùng veà thaønh phoá. Taát caû aån hieän trong laøn möa buïi, 
khieán toâi caûm thaáy coù moät caùi gì maát maùt trong taâm tö khi 
ñang töø moät nôi naùo nhieät cuûa thaønh ñoâ, laïc böôùc vaøo moät 
khung trôøi yeân aéng, vôùi söông muø vaø buoát giaù quanh naêm…

Toâi baét ñaàu cuoäc soáng môùi taïi ngoâi nhaø soá 7 ñöôøng Phan 
Ñình Phuøng Ñaø Laït vôùi moät vaøi ngöôøi baïn, voán thaân quen 
töø hoài coøn hoïc taïi tröôøng Nguyeãn Hoøang Quaûng trò.

 Ngaøy hoâm sau, toâi lieân laïc vôùi anh Buøi Ñình Rò vaø anh Töø 
Voõ Haøo ñeå cuøng vaøo trình dieän taïi Vaên Hoùa Vuï tröôøng Voõ Bò.

 Tröôùc maét toâi, ngoâi tröôøng Voõ Bò uy nghi, ñoà soä, toïa 
laïc treân moät ngoïn ñoài cao (ngoïn ñoài mang soá 1515), giöõa 
nuùi Lapbeù Sub vaø hoà Than thôû, ñöôïc xaây caát keå töø 1960. 
Ñaây laø nôi tuï hoäi cuûa bao chaøng trai khoâi ngoâ tuaán tuù, choïn 
nghieäp kieám cung ñeå thoûa moäng soâng hoà. Vaøo nhöõng naêm 
giöõa thaäp nieân 1950, khi toâi ñang theo hoïc caùc lôùp ñeä Thaát, 
ñeä Luïc… hình aûnh oai phong, laãm lieät cuûa caùc sinh vieân Voõ 
Bò goác ôû Quaûng trò, ñöôïc pheùp veà thaêm queâ nhaø, xuaát hieän 
trong boä leã phuïc uy nghi maøu traéng, coå cao, coù soïc xanh, 
tua vai vaøng, vôùi thanh göôm beân caïnh… trong caùc dip leã taïi 
ñòa phöong ñaõ gaây aán töôïng saâu ñaäm trong taâm hoàn treû con 
cuûa chuùng toâi hoài ñoù. Lôùn leân khi ñoã tuù taøi, toâi ñaõ noäp ñôn 
xin thi vaøo khoùa 18 tröôøng Voõ Bò Ñaø laït (cuøng luùc vôùi Leâ 
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Cung Vònh, Leâ Thí, baïn cuøng lôùp ôû Nguyeãn Hoøang. Vònh 
sau leân trung taù thieát giaùp, nghe noùi maát tích trong khi di taûn 
ôû Ban Meâ Thuoät; Leâ Thí sau leân thieáu taù, nghe ñaâu ñaõ qua 
Myõ theo dieän HO). Nhöng vaøo thôøi gian ñoù, anh ruoät cuûa 
toâi laø Leâ Ñình Ñaøn laïi vaøo hoïc khoùa 12 tröôøng Só quan Boä 
Binh Thuû Ñöùc neân oâng thaân sinh toâi khuyeân toâi boû yù ñònh 
naày ñi. Moäng öôùc trôû thaønh SVSQ Voõ Bò cuûa toâi ñaønh gaùc 
laïi. Theá roài, gaàn 8 naêm sau toâi laïi trôû veà ngoâi tröôøng naày 
trong cöông vò cuûa moät giaùo sö Vaên Hoùa Vuï. Nghó laïi, ñònh 
meänh cuûa moät ñôøi ngöôøi coù nhöõng truøng phuøng thaät thuù vò…

 Trôû laïi buoåi trình dieän vôùi Thieáu Töôùng Laâm Quang Thi, 
chæ huy tröôûng tröôøng VBQGVN vaøo thôøi ñoù laø kyû nieäm maø 
toâi khoâng theå naøo queân ñöôïc. Ba anh em chuùng toâi (Buøi Ñình 
Rò, Töø Voõ Haøo, Leâ Ñình Cai) vaøo moät buoåi saùng trong thaùng 
10 naêm 1968 ñeán trình dieän Chæ Huy Tröôûng. Chuùng toâi aên 
maëc chænh teà, veston, caø vaït haún hoi, ñöôïc ñöa vaøo vaên phoøng 
cuûa Thieáu Töôùng. Rieâng caù nhaân toâi coù mang theo hai böùc 
thö, moät cuûa Nghò só ñeä I Phoù Chuû Tòch Thöôïng Nghò Vieän, 
Hoaøng Xuaân Töûu gôûi gaém cho Thieáu Töôùng Thi; moät cuûa 
Nghò só Nguyeãn Vaên Ngaûi (sau laø Boä Tröôûng Boä Xaây Döïng 
Noâng Thoân) gôûi gaém cho Ñaïi Taù Nguyeãn Vaân, Vaên Hoùa Vuï 
Tröôûng. Caû hai böùc thö naày toâi ñeàu giöõ laïi ñeå laøm kyû nieäm.

 Khi vò só quan tuøy vieân giôùi thieäu chuùng toâi vôùi Thieáu 
Töôùng Laâm Quang Thi, chuùng toâi thaáy saéc maët oâng laïnh 
nhö tieàn, vôùi caùi nhìn heát söùc xa caùch, oâng leân tieáng “xin 
chaøo quyù vò”. Roài oâng vaãn ngoài ôû chieác baøn coù taám bieån 
khaéc hai sao baïc vaø teân cuûa oâng, ñeå beân caïnh moät laù côø 
ñuoâi nheo. OÂng khoâng ñöùng daäy ñeå baét tay chuùng toâi. OÂng 
cöù ngoài taïi choã noùi veà moät soá ñieàu lieân quan ñeán kyû luaät 
cuûa nhaø tröôøng, ñeán nhieäm vuï cuûa caùc giaùo sö vaên hoùa vuï… 
Toâi nhìn kyõ thaáy oâng coù caùi uy cuûa moät vò töôùng chæ huy. 
Chuùng toâi, caû ba anh em, ñöùng im nghe oâng chæ thò khoûang 
gaàn 20 phuùt. Töï nhieân toâi ñöa tay xin phaùt bieåu: “Thöa 
Thieáu Töôùng, xin Thieáu töôùng cho chuùng toâi ngoài xuoáng 
keûo chuùng toâi ñöùng laâu quùa roài.” Khi ñoù Töôùng Thi môùi 
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leân tieáng: “AØ, xin loãi, môøi quùy vò ngoài” vaø oâng rôøi gheá qua 
ngoài cuøng chuùng toâi ôû baøn salon tieáp khaùch.

 Sau khi trình dieän, chuùng toâi trôû laïi khu Vaên Hoùa Vuï, 
baét ñaàu nhaän laõnh giaùo trình ñeå chuaån bò giaûng daïy. 

 Vôùi phaûn öùng cuûa mình vöøa roài vôùi Töôùng Thi, toâi nghó 
laø chaéc oâng seõ coù aùc caûm vôùi toâi, Nhöng hoài aáy toâi coøn treû, 
chöa laäp gia ñình neân trong loøng toâi nghó sao thì laøm vaäy, 
khoâng löôøng ñeán haäu quûa.

 Sau vaøi thaùng chuaån bò, toâi chính thöùc giaûng daïy moân 
quaân söû hoïc (military history) cho caùc khoùa 22B, 23, 24, 25….

 Toâi nhôù laïi theâm moät kyû nieäm nöõa… Vaøo moät buoåi saùng 
khoûang 10 giôø, moät cuoäc hoïp toøan theå giaùo sö Vaên Hoùa 
Vuï ñöôïc toå chöùc taïi hoäi tröôøng vôùi söï chuû toïa cuûa Thieáu 
Töôùng Laâm Quang Thi. Hoài ñoù giaùo sö vaên hoùa vuï ngoøai 
moät soá daân söï nhö chuùng toâi ra, ña soá laø caùc giaùo sö bò ñoäng 
vieân roài ñöôïc bieät phaùi leân giaûng daïy taïi tröôøng vaø hoï phaûi 
maëc quaân phuïc, theo kyû luaät quaân ñoäi nhö trong moät quaân 
tröôøng. Coøn chuùng toâi vaãn maëc thöôøng phuïc vaø chæ coù maët 
ôû tröôøng khi coù giôø daïy maø thoâi.

 Töôùng Laâm Quang Thi, sau khi trình baøy moät soá vaán ñeà 
lieân quan ñeán vieäc daïy doã sinh vieân, oâng nhìn qua maáy anh 
em daân söï vaø noùi: “Toâi muoán keå töø tuaàn tôùi, caùc vò giaùo sö 
daân söï naày phaûi hôùt toùc ngaén nhö caùc vò só quan, chöù khoâng 
theå ñeå toùc daøi chaûi teùm nhö theá naày ñöôïc.”

 Toâi caûm thaáy ñaây laø moät meänh leänh khoâng höõu lyù neân 
xin phaùt bieåu. “Thöa Thieáu Töôùng, chuùng toâi laø caùc giaùo 
sö daân söï, hieän ñang daïy taïi Ñaïi hoïc Ñaø laït, ñöôïc Boä Quoác 
Phoøng ñieàu qua daïy vaên hoùa taïi Tröôøng Voõ Bò naày. Xin 
Thieáu Töôùng cho pheùp chuùng toâi ñöôïc hôùt toùc theo kieåu 
daân söï. Thieáu töôùng nghó sao khi chuùng toâi maëc veston, caø 
vaït maø laïi hôùt toùc quaù ngaén theo kieåu caùc só quan thì coi 
sao ñöôïc”. Nghe xong, Thieáu Töôùng Thi im laëng… 

 Sau khi cuoäc hoïp giaûi taùn, Buøi Ñình Rò ñeán noùi vôùi toâi; 
“Sao caäu lieàu vaäy, oâng Töôùng seõ ñì caäu soùi traùn.”
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 Nhöõng ngaøy sau ñoù toâi cuõng lo laéng khoâng bieát roài oâng 
Töôùng seõ coù bieän phaùp gì vôùi mình ñaây? Vôùi quyeàn uy sinh 
saùt trong tay, vò Töùông chæ huy cuûa ngoâi tröôøng naày coù theå 
ñaåy ñöa ñònh meänh cuûa ñôøi toâi vaøo ngoõ toái… Toâi lo laéng chôø 
ñôïi. Nhieàu laàn toâi ñònh mang böùc thö cuûa Nghò só ñeä I Phoù 
Chuû Tòch Thöôïng Vieän gôûi gaém ñeå trình leân oâng. Nhöng 
moãi laàn nhö theá löông taâm toâi laïi choáng ñoái.

 Nhieàu baïn giaùo sö ñang khoaùc aùo só quan trong Vaên 
Hoùa Vuï cuõng noùi vôùi toâi laø caäu lieàu quaù, choáng laïi leänh cuûa 
vò töôùng chæ huy tröôûng nhö vaäy laø seõ laõnh ñuû…

 Toâi chôø ñôïi… Moät tuaàn, roài hai, ba tuaàn… Khoâng coù gì 
xaåy ra caû. Toâi vaãn leân buïc giaûng vaø tieáp tuïc traùch nhieäm 
giaûng huaán cuûa mình.

 Vaøo giöõa naêm 1971, toâi ñoåi veà daïy taïi tröôøng Ñaïi hoïc 
Vaên khoa Hueá vaø taïi ñaây trong moät dòp ñoùn tieápTrung 
Töôùng Laâm Quang Thi, baáy giôø laø Tö Leänh Tieàn Phöông 
Quaân Ñoøan I, ñeán thaêm vieáng Ñaïi hoïc Hueá, chuùng toâi laïi 
ñöôïc dòp gaêp nhau vaø Töôùng Thi raát vui veû: “Laïi gaëp oâng 
giaùo sö ôû ñaây nöõa roài…”

 Khi qua Hoa kyø vaøo cuoái naêm 1994, toâi coù dòp gaëp laïi 
Töôùng Laâm Quang Thi nhieàu laàn trong caùc cuoäc hoïp maët 
gia ñình Voõ Bò Ñaø laït taïi San Jose . Vaø trong moät dòp ra maét 
saùch naêm ngoaùi taïi Trung taâm Vivo veà cuoán “Hell in An loc” 
cuûa oâng, toâi ñaõ keå laïi caâu chuyeän treân ñaây vaø höôùng veà oâng 
Töôùng, nguyeân chi huy tröôûng tröôøng Voõ Bò Quoác Gia, toâi 
phaùt bieåu: “Thöa Trung Töôùng, trong loøng toâi luoân giöõ maõi 
nieàm caûm phuïc ñoái vôùi vò Töôùng maø ñaõ coù laàn trong ñôøi mình 
laøm vieäc döôùi quyeàn. Loøng cao thöôïng vaø söï ñoä löôïng cuûa 
Trung Töôùng maø toâi ñöôïc caûm nghieäm, soáng maõi trong taâm 
tö mình töø ngaøy aáy cho ñeán nay, duø bieát bao ñoåi thay ñi qua 
trong moät ñôøi ngöôøi. Ñaèng sau khuoân maët laïnh luøng cuûa moät 
vò Töôùng vôùi quyeàn uy sinh saùt trong tay laø moät con ngöôøi vò 
tha, ñaày nhaân baûn. hình aûnh naày cuûa Töôùng Laâm Quang Thi 
ñaõ theo toâi töø tuoåi thanh xuaân cho ñeán baây giôø… ”

 Nhöõng ngaøy thaùng ôû Ñaø Laït thaät laø tuyeät dieäu. Thôøi khaéc 
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bieåu haøng tuaàn cuûa toâi vaøo nhöõng ngaøy thöù hai, tö, saùu laø 
daïy taïi Tröôøng Voõ Bò veà moân quaân söû hoïc cho naêm thöù 3 vaø 
4 thuoäc khoùa 22B, khoùa 23, 24.... Thöù ba vaø thöù naêm, phuï 
traùch giaûng daïy moân "34 naêm caàm quyeàn cuûa Chuùa Nguyeãn 
Phuùc Chu (1691-1725 )" cho sinh vieân naêm cuoái ngaønh Cöû 
Nhaân Söû Hoïc, vaø moân Phöông Phaùp Söû cho sinh vieân naêm 
thöù nhaát. Toâi luoân luoân maëc veston, thaét caø vaït, khuoân maët 
luùc naøo cuõng coá giöõ nghieâm nghò vì nhieàu sinh vieân luùc ñoù 
lôùn tuoåi hôn toâi, (moät soá vò laø linh muïc, laø ñaïi ñöùc, vaø coù caùc 
vò ñaõ laø giaùo sö cuûa caùc tröôøng trung hoïc …), ñieàu naày khieán 
moät soá baïn beø thöôøng ñuøa laø toâi ñaõ giaø tröôùc tuoåi.

 Moãi buoåi saùng, tröôøng Voõ Bò ñeàu coù xe buùyt ñöa röôùc 
caùc giaùo sö vaø nhaân vieân haønh chaùnh töø thaønh phoá ñeán 
tröôøng vaøo luùc 7:00 tröôùc chôï Hoøa Bình vaø trôû laïi thaønh 
phoá khoûang 4:30 chieàu. Ñi xe buùyt thì aám aùp voâ cuøng vì 
trôøi Ñaø laït raát laïnh vaøo saùng sôùm nhöng cuõng coù ñieàu baát 
tieän laø phaûi ñuùng giôø vaø phaûi ñeán chieàu khi tan sôû môùi trôû 
veà. Trong khi chuùng toâi, coù nhöõng luùc chaám döùt giôø daïy 
raát sôùm. Vì theá, sau ñoù toâi ñaõ söû duïng xe Honda ñeå ñeán 
tröôøng, nhöng phaûi truøm ñaàu, nai nòt thaät aám, hai tay phaûi 
mang gaêng môùi daùm vöôït ñoïan ñöôøng khaù xa töø Phan Ñình 
Phuøng (ñoïan gaàn Beänh Vieän thaønh phoá), voøng quanh bôø hoà 
Xuaân Höông, vöôït qua nhaø ga Ñaø Laït, qua hoà Than Thôû, roài 
môùi tôùi khu ñoài cuûa tröôøng Voõ Bò… Laïnh ôi laø laïnh, nhöng 
caûm giaùc voâ cuøng thuù vò.

 Toâi ñaõ daïy hoïc ôû ñaây gaàn heát moät nieân khoùa. Muøa heø 
naêm 1969, toâi quyeát ñònh veà Hueá cöôùi vôï. Nhaø toâi laø moät nöõ 
sinh tröôøng Ñoàng Khaùnh, toâi quen tröôùc ñoù ba naêm, vaø ñang 
laø sinh vieân naêm thöù nhaát tröôøng Ñaïi Hoïc Khoa Hoïc Hueá. 
Leã cöôùi cuûa chuùng toâi ñöôïc cöû haønh vaøo thaùng 5 taïi tö gia 
vaø buoåi tieáp taân vaøo buoåi chieàu ñöôïc toå chöùc taïi Caâu Laïc 
Boä Theå Thao Hueá beân caïnh doøng Höông Giang thô moäng.

 Vaøi hoâm sau, nhaø toâi theo toâi leân Ñaø Laït. Moät kyû nieäm 
ñaùng nhôù, baïn beø chuùng toâi ñaõ toå chöùc moät böõa tieäc ra maét 
coâ daâu, hieàn theâ cuûa toâi. Tham döï goàm quyù baèng höõu, caùc 
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sinh vieân Söû hoïc maø toâi ñang daïy taïi tröôøng Vaên Khoa, 
cuøng sinh vieân ñaïi dieän caùc khoùa cuûa tröôøng Voõ Bò Ñaø Laït. 
AÁn töôïng saâu saéc maø toâi vaø nhaø toâi khoâng theå naøo queân laø 
khi phaùi ñoaøn ñaïi dieän cuûa tröôøng Voõ Bò ñeán tham döï, do 
SVSQ Leâ Vieát Ñaéc khoùa 22B höôùng daãn (anh Ñaéc hoài ñoù 
laø Trung ñoaøn phoù trung ñoøan SVSQ), trong boä daï phuïc 
maøu reâu nhaït vôùi guø vai alpha maøu ñoû raát ñeïp. Moïi ngöôøi 
tham döï luùc ñoù ñeàu töï ñoäng ñöùng leân voã tay chaøo ñoùn noàng 
nhieät khi caùc anh em SVSQ böôùc vaøo phoøng hoäi (moät ñieàu 
raát tình côø laø anh Ñaéc tröôùc ñaây khi coøn ôû Hueá laø thaày daïy 
toaùn cho nhaø toâi trong moät lôùp luyeän thi). Chieàu ngaøy hoâm 
sau, taïi quaùn caø pheâ Thuûy Taï treân bôø hoà Xuaân Höông, caùc 
sinh vieân ban Söû Hoïc laïi daønh cho nhaø toâi moät buoåi ñoùn 
tieáp raát thaân tình maø chuùng toâi khoâng theå naøo queân duø ñaõ 
hôn boán möôi naêm troâi qua keå töø ngaøy aáy.

 Coù laàn vaøo dòp cuoái tuaàn, toâi daãn nhaø toâi vaøo thaêm ngoâi 
tröôøng Voõ Bò. Töø nhaø khaùch ôû ngay tröôùc coång tröôøng, toâi 
chæ cho nhaø toâi ngoïn nuùi cao nhaát ñöôïc goïi laø ñænh Laâm Vieân 
ñang aån hieän trong söông chieàu maø taát caû khoùa sinh Voõ Bò 
ñeàu phaûi chinh phuïc ñöôïc tröôùc khi laøm leã gaén alpha ñeå 
thöïc thuï trôû thaønh SVSQ cuûa moät tröôøng Voõ Bò danh tieáng 
nhaát Ñoâng Nam AÙ naày.

 Cuoái naêm 1969, sinh vieân só quan khoùa 22B laøm leã 
ra tröôøng. Ñoù laø khoùa ñaàu tieân cho chöông trình 4 naêm ñeå 
nhaän laõnh vaên baèng toát nghieäp, ñöôïc Hoäi Ñoàng Lieân Vieän 
Ñaïi Hoïc Quoác Gia coâng nhaän töông ñöông vôùi Cöû Nhaân 
Khoa Hoïc Nhaân Vaên vaø vaên baèng Kyõ Sö Taïo Taùc. Ngaøy leã 
toát nghieäp chính thöùc laø ngaøy 12 thaùng 12 naêm 1969. Ñeâm 
tröôùc ñoù laø leã truy ñieäu nhöõng anh huøng töû só ñaõ vò quoác 
vong thaân… Khoâng khí voâ cuøng trang nghieâm, uy nghi vaø 
heát söùc caûm ñoäng. Leã toát nghieäp chính thöùc ñöôïc toå chöùc 
döôùi söï chuû toïa cuûa Toång Thoáng Nguyeãn Vaên Thieäu taïi 
Vuõ Ñình Tröôøng. Sau khi Quoác Kyø vaø Quaân Kyø ñöôïc röôùc 
qua leã ñaøi, cuoäc dieãn binh huøng traùng vôùi nhöõng böôùc chaân 
oai phong vaø laãm lieät cuûa caùc chaøng trai Voõ Bò trong boä leã 
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phuïc maøu traéng, giaây bieåu chöông maøu vaøng, guø vai alpha 
vaø rua maøu ñoû röïc, ñaõ khieán bao ngöôøi tham döï heát söùc xuùc 
ñoäng vaø voâ cuøng haõnh dieän. Nhöõng chaøng trai naày quaû laø 
nieàm hy voïng cuûa Toå Quoác ngaøy mai. Hoï laø nhöõng caùn boä 
laõnh ñaïo töông lai cuûa ñaát nöôùc vôùi kieán thöùc vöõng chaûi veà 
quaân söï, cuøng vôùi trình ñoä hoïc vaán cuûa baäc ñaïi hoïc. Khi 
Toång Thoáng gaén caáp baäc Thieáu UÙy cho sinh vieân Nguyeãn 
Ñöùc Phoáng, anh ñaõ nhaän cung teân ñeå baén ñi boán phöông trôøi 
töôïng tröng cho chí nam nhi tang boàng hoà thæ. Caùc SVSQ 
khoùa 22B quyø xuoáng ñeå nhaän laõnh caáp baäc Thieáu UÙy vaø 
ñöùng leân ñeå trôû thaønh taân só quan hieän dòch cuûa QLVNCH. 

Ngoài treân leã ñaøi daønh cho giaùo sö Vaên Hoùa Vuï, nhaø toâi 
vaø toâi chaêm chuù theo doõi dieãn tieán buoåi leã vôùi nieàm caûm xuùc 
daâng traøo… (Sau naøy, khi nghe tin anh Nguyeãn Ñöùc Phoáng, 
sinh vieân toát nghieäp thuû khoa, ñaõ töû traän trong khi tham döï 
traän ñaùnh ôû bieân giôùi Vieät Mieân vaøo khoûang thaùng 7 naêm 
1970, toâi heát söùc baøng hoøang vaø ñau ñôùn, thöông tieác moät 
cöïu sinh vieân, thoâng minh taøi ba maø meänh baïc…).

 Baây giôø, treân xöù laï queâ ngöôøi, khi toùc ñaõ hoa raâm, ngoài 
ñeám boùng thôøi gian chôø ngaøy trôû veà vôùi caùt buïi, loøng ngöôøi 
ñoâi khi chuøng xuoáng vôùi nhöõng hoài öùc xa xaêm cuûa moät thôøi 
trai treû. Nhöõng buoàn vui nhieàu khi cuoàn cuoän trôû veà… Nhôù 
nhôù queân queân… Ghi laïi nhöõng gì trong mieàn kyù öùc xa xoâi 
aáy ñeå ñöôïc taâm söï vôùi ngöôøi thaân, vôùi baèng höõu, vaø cuõng 
laø moät caùch naøo ñoù, cho mình ñöôïc soáng laïi vôùi nhöõng hoaøi 
baõo khoâng thaønh cuûa moät thôøi vang boùng… 

San Jose, nhöõng thaùng ngaøy ñi qua… 
Leâ Ñình Cai** 
 (*) Vaên baèng Cao hoïc naày, hieän nay trong nöôùc goïi laø vaên 

baèng Thaïc só.
(**) Giaùo sö Leâ Ñình Cai laø giaûng sö daïy moân söû hoïc taïi Ñaïi 

hoïc Ñaø Laït, Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam vaø Tröôøng Ñaïi Hoïc 
Vaên Khoa Hueá (1968-1975). Hieän oâng cuõng laø Giaùo sö Söû hoïc taïi 
moät soá tröôøng Ñaïi hoïc taïi Hoa Kyø (töø 1996 ñeán nay). 

•	  
•	  
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Nhöõng Anh Huøng Voâ Danh
Choáng Coäng Phuïc Quoác

•	
•	
•	
•	
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Ñaát nöôùc vaø daân toäc Vieät Nam coù nhieàu anh huøng, 
trong khi Coäng Saûn cöôùp chính quyeàn (duøng chöõ CÖÔÙP 
môùi ñuùng) bao nhieâu anh huøng xuaát hieän choáng Coäng phuïc 
quoác… nhöng khoâng ai bieát! Vì sao? Vì Coäng Saûn Vieät Nam 
kieåm soaùt moïi phöông tieän truyeàn thoâng, coâ laäp giöõa caùc 
vuøng, giöõa caù nhaân vaø caù nhaân, giöõa gia ñình vaø gia ñình, 
vaø ñaëc bieät coâ laäp vôùi theá giôùi truyeàn thoâng beân ngoaøi…. 
Döôùi ñaây laø “moät anh huøng voâ danh”, moät cöïu Sinh Vieân 
Só Quan Khoaù 29 Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam Traàn 
Taêng Thaønh, laõnh ñaïo moät toå chöùc Phuïc Quoác ôû Hueá bò 
baïi loä naêm 1976, bò baét vaø bò Coäng Saûn Vieät Nam thuû tieâu 
trong traïi tuø… môøi quùy ñoäc giaû ñoïc böùc thö cuûa coâ em ruoät 
anh huøng voâ danh Traàn Taêng Thaønh… 

Email cuûa coâ Traàn Mai Höông em ruoät cuûa Cöïu Sinh 
Vieân Só Quan Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam göûi caùc 
baïn ñoàng khoùa. 

- Tröôùc tieân toâi xin kính gôûi lôøi Caùm Ôn Tröôøng Voõ Bò 
Quoác Gia Vieät Nam nôi ñaõ ñaøo taïo nhöõng ngöôøi con yeâu 
cuûa ñaát nöôùc. 

- Xin ñoát leân neùn höông loøng thöông tieác nhöõng chieán 
só ñaõ hy sinh vì Toå quoác vì Chính nghóa. 

- Xin caùm ôn taám loøng cuûa caùc anh ñaõ quan taâm vaø chia 
seû noãi maát lôùn lao cuûa thaân nhaân ngöôøi ñaõ khuaát. 

Kính thöa quyù anh  
Sau thaùng 4/75, anh Traàn Taêng Thaønh Ñaïi ñoäi F khoùa 29 

KBC4027 (KBC4027 laø hoäp thö cuûa Tröôøng VBQGVN), chæ 
khai laø coøn Sinh Vieân Só Quan (SVSQ) neân chæ hoïc taäp taïi ñòa 
phöông 6 thaùng, vaø hoaït ñoâng trong 1 toå chöùc choáng coäng. 

Thaùng 6/1976 thì bò baét. Thaät ra, anh toâi luùc ñoù anh ñang 
ôû nhaø anh Phong, Sinh Vieân Só Quan Ñaø Laït Khoùa 30 (caùch 
nhaø toâi khoaûng 6 caên). Khi coâng an tænh Bình Trò Thieân bao 
vaây vaø ñoät nhaäp vaøo nhaø baét moïi ngöôøi trong gia ñình toâi 
troùi laïi vaø dí maët vaøo töôøng (luùc ñoù khoaûng 1 giôø tröa) 

Nhöng anh Thaønh toâi ñaõ veà nhaø trình dieän.Vì anh nghó, 
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neáu anh troán thì ba toâi seõ bò baét,vì tang vaät coù ñaày ñuû trong 
nhaø vaø ngoaøi vöôøn goàm coù baêng bieåu ngöõ, côø, truyeàn ñôn, 
maùy ñaùnh chöõ, maùy in, suùng ñaïn trong maáy chuïc thuøng phi 
choân daáu trong vöôøn. 

Ngaøy 11/11/1976 xöû aùn taïi giaûng ñöôøng C (giaûng ñöôøng 
Ñaïi Hoïc Vaên Khoa Hueá) vaøo luùc 8 giôø saùng. 

Thaân nhaân tham döï cuûa 12 thaønh vieân trong Ban Chaáp 
Haønh (coù 1 thaønh vieân trong BCH laø teân chæ ñieåm). Laø cha 
meï, gia ñình toâi luùc ñoù coù theâm coâ em trong toå chöùc, möùc 
aùn ôû tuø töø 3 naêm ñeán 18 naêm, coøn anh Thaønh vaø oâng Dieäm 
(Phoù Giaùm Ñoác Ñaøi truyeàn Hình Hueá laø nhaø kinh taøi) aùn 
tuø chung thaân . 

Saùng ñoù luùc 6 giôø saùng laø toâi ñaõ coù maët taïi Lao Thöøa Phuû 
Hueá, khi aùp taûi anh Thaønh treân chieác xe traàn khoâng mui, 
toâi ñöôïc nhìn thaáy khuoân maët cuûa anh, toâi ñaõ khoùc vaø chaïy 
theo xe ñeán Giaûng Ñöôøng Vaên Khoa cuõng gaàn 1 caây soá, 

Toâi chæ ñöôïc ñöùng ngoaøi cuøng vôùi caùc chuù baùc tieåu 
thöông cuûa chôï Ñoâng Ba. Ngaøy hoâm ñoù ngöng xöû aùn nöûa 
chöøng vì hoï khoâng chòu noåi nhöõng lôøi tuyeân boá haøo huøng: 

Anh Thaønh: “Toâi soáng vôùi lyù töôûng vaø toâi saün saøng cheát 
vì lyù töôûng” (Anh ñaõ nhaän mình laø ngöôøi ñöùng ra toå chöùc 
chöù khoâng khai baát cöù gì khaùc hôn). 

OÂng Phoù Giaùm Ñoác/Ñaøi Truyeàn Hình Hueá: “Toâi laø 1 
ñoáng rôm, 1 ngöôøi daân thaønh phoá Hueá laø 1 ñoáng rôm , Thaønh 
laø 1 caây dieâm, chæ caàn 1 caây dieâm ñoát chaùy 1 ñoáng rôm thì 
traêm ngaøn ñoáng rôm khaùc cuõng boác chaùy”. 

Moät thaønh vieân khaùc: “Khi toâi môû maét khoùc 3 tieáng 
chaøo ñôøi laø toâi ñaõ bieát thuø coäng saûn”. 

Coøn khi hoûi yù kieán Ba toâi: “Chí laøm trai ñöôïc laøm vua, 
thua laøm giaëc ñoù laø chuyeän thöôøng tình” 

Cho neân phieân toøa ñình laïi vaø ñeå ngaøy mai xöû. 
Sau 4/1977 thì gia ñình toâi bò truïc xuaát leân vuøng quy khu 

Ñaéc Laéc, nhöng ba toâi ñaõ troán ñöa gia ñình veà OÂ Moân Caàn 
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thô, Meï toâi vaãn laën loäi ñi thaêm anh ñöôïc 2 laàn thì sau ñoù hoï 
baûo chuyeån ñi traïi khaùc, töø Bình Ñieàn ñeán Z30 (Traïi Haøm 
Taân), töø traïi naøy ñi traïi khaùc nhöng khoâng gaëp ñöôïc anh, 

Khoaûng ñaàu naêm 1981, meï toâi ñeán traïi thì coù ngöôøi laøm 
daáu cho Meï toâi hay laø ñaõ chaët ñaàu roài. nhöng trong gia ñình 
toâi vaãn nuoâi hy voïng anh coøn soáng. 

Vaø nhöõng naêm sau ñoù meï toâi ñaõ thaêm hoûi moät ngöôøi ôû 
tuø laâu trong lao Thöøa Phuû ñöôïc ra tuø baûo Coäng Saûn nhoát 
anh Thaønh trong phoøng bieät giam vaø nöûa ñeâm ñem anh ñi. 
Hoï ôû laâu trong tuø neân hoï bieát moãi laàn xe bòt buøng ñeán lao 
Thöøa Phuû nöûa ñeâm ñem ngöôøi ñi laø Coäng Saûn ñem leân nuùi 
thuû tieâu, thì ñöôïc bieát laø bò gieát vaøo naêm 1980. 

Ñeán tuaàn qua em gaùi toâi veà Hueá môùi lieân laïc ñöôïc vôùi 
moät thaønh vieân trong toå chöùc cuûa anh toâi ñaõ maõn haïn tuø 
vaø bieát raèng anh toâi bò haønh haï ñaùnh ñaäp daõ man trong tuø 
khoâng cho aên nhöng phaûi lao ñoäng toái ña, tìm ñuû moïi caùch 
ñeå tieâu dieät, chuùng ñoù ñaùnh anh Myõ laø 1 trong thaønh vieân 
cuûa anh Thaønh bò gaõy tay, gaõy chaân vaø hoäc maùu anh Thaønh 
töùc giaän hoâ “Ñaù Ñaûo Coäng Saûn“ 

Coäng Saûn ñaõ thuû tieâu anh toâi ngaøy 10/8/1978 (töùc laø 
ngaøy 7/7 naêm Maäu Ngoï, thaät ñau loøng khi anh toâi bò thuû 
tieâu ñaõ gaàn 33 naêm ñeán baây giôø gia ñình toâi môùi bieát chính 
xaùc ngaøy thaùng. 

Luùc ñoù Meï toâi laøm ñuû moïi thöù, ai baøy gì meï toâi laøm ñoù, 
coù ngöôøi daét meï toâi ñi caàu hoàn anh, anh oâm meï toâi khoùc 
vaø noùi “Möôøi naêm nöõa maï môùi laáy ñöôïc haøi coát con” (vaø 
quaû ñuùng nhö vaäy). 

Ñeán naêm 1988 (OÂng Linh leân laøm Toång Bí Thö ñaûng 
CSVN) chính saùch coù thay ñoåi, ba meï toâi laøm ñôn gôûi Vieän 
Kieåm Soaùt Nhaân Daân (Vieät Coäng ) xin ñöôïc laáy haøi coát 
anh toâi, tuyeät ñoái khoâng khieáu naïi baát cöù moät ñieàu gì (vì 
thuï aùn chung thaân thì ñaâu coù quyeàn thuû tieâu) thì Coâng An 
Tænh Bình Trò Thieân traû lôøi khoâng bieát, sau ñoù ñoå loãi cho 
traïi caûi taïo, cuoái cuøng traïi caûi taïo traû lôøi anh Thaønh troán 
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traïi neân baén cheát! 
Meï toâi moãi ngaøy ñöùng tröôùc coång nhaø oâng Tröôûng CA 

Tænh Bình Trò Thieân/Hueá töø saùng ñeán toái caû moät tuaàn leã sau 
oâng môùi traû lôøi “Thöù ñoù thì ñaäp ñaàu cheát chôù ñeå laøm gì”. 

Ñaàu naêm 1990, ba meï toâi veà Hueá ñi khaép moïi nôi tìm 
hieåu tin töùc, tìm ñuû moïi caùch ñeå tìm ñöôïc haøi coát cuûa anh, 
ngaøy cuoái cuøng coù moät oâng ñeán nhaø dì toâi hoûi ba meï toâi 
ñaâu ra quaùn cafeâ noùi chuyeän, trao ñoåi, haén baûo ba meï toâi 
muoán laáy xaùc anh toâi thì traû baèng vaøng vaø tuyeät ñoái khoâng 
ñöôïc ñeå tin loä ra ngoaøi neáu khoâng seõ vaøo Saøi Goøn gieát caû 
gia ñình (naêm 83 gia ñình toâi leân Saøi Goøn man khai nhaäp hoä 
khaåu), nhö vaäy chuùng noù ñaõ theo doõi gia ñình toâi ñaõ khoâng 
leân vuøng quy khu. 

Haén daãn ba meï toâi leân nuùi chæ choã ñaõ choân anh Thaønh, 
nhöõng tang vaät ñöïng trong bao caùt ñuùng laø di vaät cuûa anh 
toâi (1 ñoàng hoà Thuïy Só vaø caùi aùo khoaùc Khoâng Quaân maø 
Meï toâi ñaõ thaêm nuoâi anh laàn tröôùc, nhìn caûnh töôïng raát ñau 
loøng, chuùng coät tay anh ñaèng sau xoâ anh xuoáng hoá vôùi caùi 
theá ñang quyø chaân, bòt maét vaø ñaùnh vôõ soï. 

Luùc anh ñang hoaït ñoäng phuïc quoác, meï toâi khoùc van 
anh, anh traû lôøi “Con bieát haäu quaû cuûa vieäc laøm cuûa con, 
nhöng thaø con cheát ñöùng chôù khoâng soáng quyø”, “Maï khoâng 
cho con laøm thì con khoâng theå soáng ñeå ngöûa maët nhìn ñôøi”. 
Hình nhö anh khoâng sôï cheát laø gì…

Cho ñeán baây giôø toâi vaãn thaáy töï haøo vaø kieâu haõnh nhöng 
noãi ñau vaãn traûi daøi vaø saâu thaêm thaúm theo ngaøy thaùng 
choàng chaát deã coù dòp böøng leân cuøng söï thöông tieác voâ cuøng 
taän, coù nhöõng luùc nhôù ñeán anh toâi aâm thaàm laëng leõ khoùc. 

 
 Kính thö
Mai Höông Traàn (em gaùi Traàn Taêng Thaønh K29)
 PS: 
- Laàn thaêm cuoái cuøng anh baûo raèng “Neáu coù dòp gaëp Nieân 
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Tröôûng (danh xöng cuûa SVSQ khoùa sau ñoái vôùi khoùa tröôùc 
cuûa TVBQGVN) cuûa anh haõy chuyeån lôøi Xin Loãi vaø Caùm Ôn” 

- Toâi khoâng bieát nhöõng ngaøy thaùng trong quaân tröôøng 
anh coù phaïm loãi gì khoâng? hay Nieân Tröôûng cuûa anh coù giuùp 
gì anh khoâng? 

- Ngaøy xöa ñi hoïc anh coù bieät danh laø “Thaønh cuï non”, 
pheùp taéc vaø soáng raát noäi taâm; trong gia ñình anh vaø toâi raát 
hôïp tính tình, hay thöôøng taâm söï cho toâi nghe, anh thöông 
toâi nhieàu nhaát. 

 Thö göûi ngöôøi Anh Voõ Bò
naêm xöa

Buoåi saùng, Hueá trôøi thaät trong, anh chôû toâi ñeán Thaønh 
Noäi trình dieän, toâi ñöùng beân ngoaøi nhìn nhöõng gioït naéng 
ñang nhaûy valse treân caønh caây cuïm laù, Hueá vaãn traàm laéng 
vaø u buoàn nhö muoân thuôû töø coû caây hoa laù cho ñeán con 
ngöôøi ,nhìn nhöõng gioït söông vaãn long lanh treân ngoïn laù 
nhöõng coïng coû non ngaây mình uoáng töøng gioït söông mai 
troâng thaät kyø dieäu vaø toâi ñang nghó veà ai ñoù thaät moâng lung 
vaø xa vôøi vôïi...

Boãng nhöõng tieáng noùi cöôøi xoân xao laøm roän raøng caû 
moät khoaûng khoâng, toâi nhìn thaáy anh toâi ñang xua tay noùi 
chuyeän vôùi baïn beø cuûa anh, coù leõ ñoù laø nhöõng anh chaøng 
trai cuøng ñeán trình dieän, toâi cuùi maët vì sôï nhöõng caùi nhìn 
ñang höôùng veà toâi. 

Anh toâi baûo “Maáy thaèng baïn anh noù choïc anh, tuïi noù 
töôûng em laø ngöôøi yeâu cuûa anh, anh traû lôøi em gaùi, tuïi noù 
ñoøi tôùi nha.“ 

Toâi nín thinh, queâ höông toâi laø vuøng giaùp tuyeán, khi toâi 
vöøa môùi lôùn hình aûnh maø toâi yeâu thöông vaãn laø ngöôøi lính. 
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Hoï ñaõ hy sinh cuoäc ñôøi thanh xuaân, töø giaõ gia ñình, ngöôøi 
yeâu, baïn beø thaân yeâu, boû taát caû ñeå soáng xöùng danh laø ngöôøi 
con trai thôøi loaïn, töï nhieân, toâi caûm thaáy thöông anh voâ cuøng, 
thöông baïn beø anh, thöông muoán khoùc... thöông muoán khoùc.

Cuõng nhö anh toâi. Anh ñaõ hoïc tröôøng Ñaïi Hoïc Sö Phaïm 
naêm thöù nhaát, coù moät hoâm maáy chò caïnh nhaø toâi ruû anh vaø toâi 
chôi cô. Vì ngoâi vöôøn nhaø toâi raát roäng, caùc chò vaø toâi ñeàu coù 
ngöôøi yeâu lính neân töøng ngaøy töøng phuùt töøng giaây thaáp thoûm 
lo aâu vaø chôø ñôïi... toâi khoâng bieát coù neân tin khoâng? khi cô 
baûo soá anh toâi laø ngöôøi chæ huy, soáng vi töôùng thaùc vi thaàn 

Vaø naêm aáy,1972 muøa heø ñoû löûa, anh thi vaøo TVBQGVN, 
khi coù danh truùng tuyeån, anh môùi cho gia ñình hay. Ba toâi 
thì höôûng öùng, tinh thaàn Quoác Gia cuûa oâng raát cao, coøn Maï 
toâi thì giaáu nhöõng gioït nöôùc maét trong taø aùo daøi, Maï toâi vaãn 
öôùc mô 13 ñöùa con xaây 13 ngoâi nhaø quaây quaàn beân cha meï.

 Maáy naêm vaøo quaân tröôøng coù ñöôïc moät laàn ñi coâng taùc 
cuøng 2 Nieân Tröôûng vaø moät laàn veà pheùp, toâi coù nhieàu kyû 
nieäm vôùi anh, anh thaät laï luøng ngoaøi thì giôø daønh cho ngöôøi 
yeâu anh vaãn chia ñuû thôøi giôø cho em gaùi (... toâi ñang muoán 
khoùc khi chaïnh loøng töôûng nhôù anh ñaây!.)

 Anh bieát toâi thöông lính neân anh keå cho toâi nghe cuoäc 
soáng trong quaân tröôøng, 8 tuaàn huaán nhuïc, nhöõng hình phaït 
nghieâm khaéc, nhöõng taän tình lo laéng cuûa caùc SVSQ caùn 
boä ñaøn anh, nhöõng chieàu cuoái tuaàn, caûnh ñeïp vaø con gaùi 
Ñaø Laït, Toâi cuõng ao öôùc ñöôïc ñeán ñoù moät laàn, nhöng Maï, 
ngöôøi Hueá thöôøng giöõ con gaùi coøn hôn giöõ cuûa deã daàu chi, 
coù naèm mô cuõng khoâng ñöôïc. 

Moät laàn anh vaø toâi ñang vaøo baõi ñaäu xe vì chieác xe super 
mini cuûa toâi keït soá, anh döïng chieác xe Honda ñeå phuï toâi, coù 
leõ vì sôï baïn beø hieåu laàm neân sau naøy ñi ñaâu 2 anh em cuõng 
2 chieác xe ,boãng toâi nghe tieáng chaøo caùi roäp vaø anh ñöùng 
nghieâm, toâi nhìn thaáy ñoái dieän anh laø oâng Ñaïi uyù nhaûy duø, 
tieáng oâng rang raûng nhö ñang leân khaùn ñaøi thi ñaáu. 

 “ Chuù em ñaïi ñoäi naøo soá quaân, teân hoï“ toâi nghe anh 
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toâi khai moät hôi nhö ñoïc sôù taùo quaân vaäy “Toâi thaáy anh toâi 
ñöùng im hôn 5 phuùt, nhöng oâng Ñaïi uùy vaãn khoâng noùi gì, 
toâi môùi söïc nghó raèng laø anh ñang bò raên ñe, toâi quay sang 
oâng vaø noùi “anh aáy giuùp toâi...” Toâi chöa döùt lôøi thì oâng baûo 
“Tha toäi chuù em, laàn sau chuù em phaûi nhôù baát cöù gaëp NT 
laø phaûi pheùp taéc ñaøng hoaøng (oâng nhìn toâi), toâi tha cho chuù 
vì chuù bieát ga laêng ñoù nghe chöa?”. Anh toâi thöa “Thöa 
Nieân tröôûng em gaùi toâi”. OÂng gaät ñaàu lòch söï chaøo toâi, toâi 
cuøng cuùi ñaàu ñaùp leã, sao baây giôø toâi thaáy göông maët oâng 
hieàn hoøa vaø deå meán hôn hoài naûy, toâi noùi vôùi anh toâi, anh 
coùc ñaàu toâi vaø noùi “Nieân tröôûng cuûa anh laø vaäy ñoù, pheùp 
taéc nghieâm trò, nhöng raát thöông quyù ñaøn em, moãi toái tuïi 
anh ñi nguû, NT vaøo phoøng söûa chaên vaø ñaép chaên, coù luùc 
anh nhaém maét vôø nguû ñeå taän höôûng caùi caûm giaùc laø mình 
ñang ñöôïc chaêm soùc, haïnh phuùc quaù phaûi khoâng coâ beù?“ 

OÂi! anh toâi cuõng “laõng maïn“ quaù hæ? 
Toâi coøn nhôù coù moät hoâm toâi vaøo Böu ñieän gôûi ngaân 

phieáu cho anh toâi haøng thaùng, vaø moät böùc thö toâi ñang luïc 
trong xaùch tay tìm caây vieát, toâi nghe tieáng noùi.

“Coâ queân buùt ôû nhaø roài, ñaây coâ caàm laáy caây buùt cuûa toâi 
maø duøng“ nhìn leân toâi thaáy 4 ngöôøi lính ñang ñöùng tröôùc 
maët toâi, toâi cuùi ñaàu “daï, cho toâi xin“, oâng baùn tem vöøa caân 
thö vöøa noùi “Chaø caäu moâ maø nhaän ñöôïc laù thö naày chaéc 
“meâ tôi“ hæ? (coù nghóa laø meâ heát côõ luoân, bôûi laù thö cuûa toâi 
ñaõ boû coâng lao nhuoäm nhieàu laàn môùi coù maøu tím lòm, ñem 
phôi khoâ laáy baøn uûi uûi cho thieät thaúng, caét xeùn laøm bì thö 
coøn neùt chöõ toâi bieát baèng ngoøi buùt möïc xa laéc xa lô cuûa caùi 
thôøi hoïc tieåu hoïc laän vaø möïc laø maøu traéng cuûa sôn nöôùc. 

 Anh chaøng lính cöôøi nhìn toâi “Xin loãi. Toâi thaáy KBC 
4027 treân bì thö toâi bieát coâ gôûi cho ñaøn em toâi neân toâi heát 
loøng giuùp ñôõ coâ, khoâng caàn caùm ôn, chaø moät ngöôøi thì nhaän 
ñöôïc tieàn cuoái tuaàn, daét em daïo phoá Ñaø Laït, coøn ngöôøi kia 
nhaän thö, thì cuoái tuaàn oâm thö maø nhôù. “Toâi maéc côõ ñöùng 
ngaây ngöôøi nhö töôïng ñaù, boãng nhieân sao toâi muoán khoùc, 
khoùc vì ai ñoù... vaø anh toâi ñang ôû thaät x, xa toâi... coù leõ toâi 



90	 TOÅ QUOÁC LAÂM NGUY

ñang tuûi thaân vì khôi leân noåi nhôù thöông vôøi vôïi....
 Anh chaøng lính thaáy nhöõng gioït nöôùc maét toâi khoâng ai 

baûo töï nhieân chaûy daøi treân maù, neân lính quyùnh “Xin loãi nhaù, 
bôûi toâi ñuøa neân laøm coâ khoùc“ toâi laéc ñaàu ra veà, nhöng trong 
loøng nguôøi lính vaãn khoâng yeân taâm, anh vaãn laùi chieác xe 
jeep theo toâi 2 caây soá, gaàn loái tôùi nhaø, toâi döøng xe cuùi caàu 
chaøo vaø móm cöôøi, anh ta hôùn hôû “Coâ vui roài, toâi yeân taâm 
ñaáy, taïm bieät coâ, gaëp laàn sau caám khoâng ñöôïc khoùc nhaù” 

Toâi cuùi daàu vöøa cöôøi vöøa daï. Toâi nghó ñeán nhöõng lôøi 
anh toâi noùi vaø toâi cuõng thöông nhöõng NT cuûa anh huoáng 
hoà gì anh nhæ? 

 Naêm ñoù anh nghæ pheùp thì toâi ñaõ xong Tuù taøi 2 neân toâi 
coù nhieàu thì giôø cho anh, ngaøy anh trôû laïi quaân tröôøng Voõ Bò 
toâi khoâng daùm ñöa anh ñi, bôûi toâi sôï toâi khoâng chòu noåi nhìn 
boùng anh xa daàn trong maét toâi, toâi sôï caûnh chia ly... Chia ly 
ngöôøi thaân... chia ly... ñaát nöôùc hay laø caû nöôùc phaûi chia ly. 

 Bôûi caùi ngaøy oan khieân ñaõ ñeán, anh toâi trôû veà baûo baïn 
beø xuoáng taàu ra nöôùc ngoaøi, anh khoâng ra ñi vaø trôû veà vì lo 
khoâng bieát gia ñình ra sao,? vaø anh coøn vieäc laøm cuûa anh.

Meï toâi laàn naøy laïi muoán anh ra ñi bôûi meï toâi bieát laøm 
sao anh coù theå ôû vôùi cheá ñoä CS ñöôïc, CS seõ gieát anh nhöng 
anh ñaõ ñaùnh ñoåi caùi cheát cuûa anh vôùi lyù töôûng ñaõ nung naáu 
trong traùi tim ñaày haøo huøng cuûa anh vaø ñöôïc ñaøo taïo bôûi 
nhöõng ngaøy thaùng ôû quaân tröôøng, anh hieân ngang xem caùi 
cheát nheï nhö tô hoàng vaø hình nhö anh khoâng sôï cheát laø gì...

 Toâi nhôù maõi hoaøi meï toâi khoùc than naên næ. Anh cöôøi oâm 
vai meï “Con bieát haäu quaû vieäc laøm cuûa con, nhöng con thaø 
cheát ñöùng, chôù khoâng soáng vôùi quyø, Maï khoâng cho con laøm 
thì con khoâng theå ngöûa maët nhìn ñôøi, con khoâng theå nhìn 
maët NT cuûa con, Maï sinh con ra nuoâi con khoân lôùn, nhöng 
khi con ñuû trí khoân ñeå nhaän thöùc ñöôïc ñieàu hay leõ phaûi, Maï 
ñaâu muoán con laøm ñieàu sai traùi phaûi khoâng maï?, maï haõy 
cho con coù caùi quyeàn löïa choïn yù nghóa cuûa ñôøi con“ Nghe 
anh traû lôøi nhö vaäy meï toâi khoâng coøn caùch naøo ñeå khuyeân 
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can nöõa maø chæ bieát khoùc, aâm thaàm khoùc. 
 Gaàn maáy möôi naêm qua toâi cöù suy nghó hoaøi ñaønh raèng 

anh toâi cheát bôûi lyù töôûng quoác gia coøn sao anh toâi luùc naøo 
cuõng naëng loøng vaø toân thôø NT nhö theá. 

 Anh ñaõ ra ñi... vaø maõi maõi ra ñi, boû laïi gia ñình, ngöôøi 
yeâu, baïn beø nhöng anh mang theo trong loøng toå quoác thaân 
yeâu, nhöõng NT kính meán vaø ñoàng ñoäi cuûa anh.

Hôn ba möôi naêm qua toâi khoâng tìm caùch naøo ñeå mang 
anh veà vôùi ngoâi Tröôøng Voõ Bò ngaøy xöa cuûa anh vaø roài 
thaùng tröôùc, toâi goõ leân nhöõng gioøng chöõ Tröôøng VBQGVN 
treân Google, vaãn tìm kieám vaãn luïc loïi thaät söï loøng toâi voâ 
cuøng xuùc ñoäng töôûng chöøng nhö muoán ngheït thôû toâi noùi 
khoâng neân lôøi....

 Toâi xin thay maët gia ñình trao anh laïi cho Tröôøng Voõ 
Bò Quoác Gia Vieät Nam, cho caùc Nieân tröôûng cho ñoàng ñoäi 
cuûa anh, thaân xaùc anh ñaõ veà caùt buïi, nhöng linh hoàn anh 
vaãn höôùng veà Toå quoác vaø ngoâi tröôøng ñaøo taïo chí anh huøng 
buaát khuaát cuûa anh...

 Thaùng 7 naêm 20011 
 Nhaân chöùng:
 Em gaùi cuûa anh Traàn Taêng Thaønh K29 
 Traàn Thò Mai Höông 
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Töôûng nhôù 
Traàn Taêng Thaønh F29

Ñoâi maét anh nhìn laø moät daáu hoûi. 
Coù phaûi laø anh ñang hoûi chuùng toâi, 
Hoûi baïn beø, hoûi ngöôøi ôû laïi, 
Hoûi moät queâ höông thoáng khoå ñaõ laâu roài. 
	 Di aûnh hoen môø baøng baïc khoùi höông, 
	 Beân baøn thôø, meï giaø lau nöôùc maét. 
	 Beø baïn cuõ nhôù anh buoàn cuùi maêt, 
	 Ñôøi ñaõ chia ta ngaøn vaïn neûo ñöôøng. 
 OÂi veát ñaïn thuø chaûy maùu sau löng, 
Anh naêm xuoáng bay leân hoàn phuïc quoác. 
Soáng oan nghieät sao ai coøn chòu nhuïc, 
OÂi maùu anh huøng gioït nöôùc maét röng röng. 
 	 Anh ñi roài tuoåi anh coøn treû maõi, 
	 Baïn beø xöa naêm thaùng cuõng giaø ñi. 
	 Moät ngaøy Laâm Vieân cuoái ñôøi nhìn laïi, 
	 Thaûng thoát tìm nhau coøn laïi ñöôïc gì.
 Ñaây neùn höông loøng xin göûi ñeán anh, 
Ñeán neùt xuaân thô ñeán ngöôøi aùo traéng. 
Göûi ñi hö khoâng göûi veà thinh laëng, 
Göûi chuùt tin yeâu mong nhöõng söï laønh. 
	 Ñoâi maét anh vaãn laø moät daáu hoûi, 
	 Ñaõ bao nhieâu naêm chöa coù traû lôøi. 
	 Chuùng toâi bao laâu laø ngöôøi coù loãi, 
	 Ñöùng laïi beân bôø vaän nöôùc noåi troâi. 

 Chí Pheøo (Huyønh Höõu Chí K29)
•	
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•	
“Mô moät ngaøy treân ñænh Laâm Vieân

Doõi maét nhìn maây phieâu laõng moïi mieàn
Ngöïa moûi, chuøn chaân, löng ñoài ngaû guïc

Khaùt voïng thanh bình Toå Quoác thieâng lieâng” 
				    Cö Nguyeãn 29E

•	
Ca Nhaïc Só 

ÑAËNG VAÊN THAÙI
Khoùa 15/TVBQGVN 
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Ñeå trình baøy moät caùch roõ neùt veà caùc ñôn vò Bieät Caùch 
Nhaåy Duø trong binh chuûng Löïc Löôïng Ñaëc Bieät qua nhieàu 
giai ñoaïn ñöôïc theå hieän toång quaùt veà söï hình thaønh, toå chöùc 
nhieäm vuï ñieàu haønh cuûa binh chuûng trong neàn ñeä nhaát vaø 
ñeä nhò Coäng Hoaø.

 Naêm 1955, Phaùp chuyeån giao moät soá só quan, haï só quan, 
binh só cho Boä Toång Tham Möu cuûa Quaân Ñoäi Vieät Nam. 
Trong soá naøy coù moät boä phaän tình baùo chieán löôïc maø Quaân 
Ñoäi Phaùp goïi laø Phoøng 6. Caùc só quan, haï só quan, binh só laø 
nhöõng Bieät Kích Hoãn Hôïp Nhaåy Duø ñöôïc thu duïng vaø sau 
naøy trôû thaønh nhöõng caùn boä chæ huy noøng coát coù khaû naêng 
ñieàu haønh caùc toå chöùc trong chieán tranh ngoaïi leä.

 LÖÏC LÖÔÏNG
ÑAËC BIEÄT

Töø Vaán K12
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 Phoøng 6 laø cô quan phaûn giaùn cuûa Phaùp, khoâng phaûi laø 
phoøng sôû Tham Möu, chæ laø danh xöng ñöôïc nguî taïo. Qua 
nhieàu caáp chæ huy nhö Thieáu Taù Nguyeãn Khaùnh (sau laø Ñaïi 
Töôùng), Thieáu Taù Traàn Ñình Lan, v.v. Phoøng 6 chính thöùc 
giaûi taùn naêm 1955 vaø Nha Toång Nghieân Huaán ñöôïc thaønh 
laäp ñeå thay theá; Nha naøy tröïc thuoäc Boä Quoác Phoøng. Thieáu 
Taù Leâ Vaên Löông laø Phoù Phoøng 6 ñöôïc chæ ñònh thay theá 
laøm Giaùm Ñoác Nha naøy.

Nha Toång Nghieân Huaán ñöôïc toå chöùc thaønh nhieàu Phoøng 
Sôû. Ñaùng keå nhaát laø Sôû 32, 42, 52. Moãi Sôû coù moät nhieäm 
vuï khaùc nhau. Thí duï: Sôû 42 laø Sôû Phaûn Giaùn, Sôû 52 laø Sôû 
Haønh Quaân Thaùm Saùt. Tôùi naêm 1956, Nha Toång Nghieân 
Huaán Boä Quoác Phoøng giaûi taùn ñeå thaønh laäp Sôû Lieân Laïc 
tröïc thuoäc Phuû Toång Thoáng. Trung Taù Leâ Quang Tung töø 
Chaùnh Sôû An Ninh Quaân Ñoäi ngoaøi Hueá ñöôïc ñieàu ñoäng 
veà laøm Chaùnh Sôû. Truï sôû chính cuûa Sôû Lieân Laïc Phuû Toång 
Thoáng ñöôïc ñaët ôû moät doanh traïi caïnh Boä Toång Tham Möu 
gaàn saân vaän ñoäng Quaân Ñoäi.

Quaân Ñoäi Vieät Nam Coäng Hoaø ngaøy caøng phaùt trieån 
vaø baønh tröôùng do ñoù Sôû Lieân Laïc Phuû Toång Thoáng ñöôïc 
toå chöùc quy moâ thích hôïp vôùi nhieäm vuï goàm nhieàu Phoøng 
Sôû tröïc thuoäc nhö: Phoøng 45, Phoøng 65, Phoøng 35, Phoøng 
75, Phoøng 85, Phoøng 55, Phoøng 95. Ngoaøi caùc Phoøng neâu 
treân, Sôû Lieân Laïc Phuû Toång Thoáng coøn coù 3 Sôû yeåm trôï 
tröïc tieáp: Sôû Phoøng Veä Duyeân Haûi, Sôû Khoâng Yeåm, Sôû 
Taâm Lyù Chieán. Naêm 1958, moät ñôn vò haønh ñoäng ñaàu tieân 
ñöôïc thaønh laäp. Ñoù laø Lieân Ñoäi Quan Saùt Soá 1 ñöôïc ñaët 
döôùi quyeàn chæ huy cuûa Sôû Lieân LaÏc Phuû Toång Thoáng. Vò 
só quan chæ huy ñaàu tieân laø Ñaïi Uyù Buøi Theá Minh (bò coäng 
saûn baét naêm 1975 vaø ñaõ töï saùt trong tuø). Trong thôøi gian 
naøy, moät soá só quan, haï só quan vaø binh só ñöôïc huaán luyeän 
veà Chieán Tranh Ngoaïi Leä taïi caùc trung taâm huaán luyeän taïi 
Myõ vaø moät soá ngay taïi caùc trung taâm huaán luyeän trong nöôùc 
nhö Nhaåy Duø, Tröôøng Bieät Ñoäng Ñoäi Nha Trang. Ñaëc bieät 
ñöôïc huaán luyeän veà chaát noå, caùc loaïi vuõ khí cuûa khoái Coäng 
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Saûn, xöû duïng caùc maùy truyeàn tin cao caáp vaø caùc hình thöùc 
khaùc cuûa chieán tranh khoâng quy öôùc. Ñöôïc bieát, Sôû Lieân 
Laïc Phuû Toång Thoáng vaø caùc ñôn vò tröïc thuoäc ñöôïc ñaët 
döôùi quyeàn chæ ñaïo tröïc tieáp cuûa Phuû Toång Thoáng, khoâng 
thoâng qua Boä Quoác Phoøng hay Boä Toång Tham Möu. Toång 
Thoáng Ngoâ Ñình Dieäm vaø Coá Vaán Ngoâ Ñình Nhu tröïc tieáp 
ban haønh caùc chæ thò naèm trong saùch löôïc cuûa quoác gia veà 
chieán tranh Ngoaïi Leä vôùi söï trôï giuùp ñaëc bieät cuûa Cô Quan 
Tình Baùo Trung Öông Hoa Kyø.

Naêm 1960-1961, quaân soá cuûa Lieân Ñoäi Quan Saùt Soá 1 
vaøo khoaûng treân 300 ngöôøi, phaàn lôùn töø caùc saéc daân thieåu 
soá: Nuøng, Möôøng, Thaùi vaø moät soá quaân nhaân öu tuù tình 
nguyeän gia nhaäp ñöôïc löïa choïn töø caùc quaân binh chuûng 
trong quaân ñoäi. Naêm 1961, taát caû ñaõ chuaån bò saün saøng ñeå 
laõnh nhieäm vuï vaø thi haønh.

Thaùng 4 naêm 1961, Sôû Lieân Laïc Phuû Toång Thoáng laïi 
ñöôïc ñoåi danh hieäu môùi laø Sôû Khai Thaùc Ñòa Hình. Lieân 
Ñoäi Quan Saùt Soá 1 ôû Nha Trang ñöôïc di chuyeån veà Saøi 
Goøn, ñöôïc ñoåi danh hieäu laø Lieân Ñoaøn 77, ñoùng taïi Traïi 
Huøng Vöông, gaàn Tröôøng Ñua Phuù Thoï.

Cuøng naêm 1961, Sôû Khai Thaùc Ñòa Hình ñöôïc leänh toå 
chöùc moät Löïc Löôïng Phaûn ÖÙng Nhanh goàm nhöõng quaân 
nhaân ñöôïc tuyeån löïa töø caùc ñôn vò trong quaân ñoäi nhö Nhaåy 
Duø, Thuyû Quaân Luïc Chieán, Sö Ñoaøn 22, Sö Ñoaøn 5 vôùi 
nhieäm vuï ñaëc bieät: choáng söï xaâm nhaäp cuûa coäng saûn Baéc 
Vieät töø laõnh thoå Laøo vaøo Vieät Nam. Caùc quaân nhaân naøy 
ñöôïc huaán luyeän veà nhaåy duø, caùc kyõ thuaät veà xaâm nhaäp, 
möu sinh thoaùt hieåm, caän chieán, chaát noå vaø kyõ thuaät phaù huyû 
caùc coâng söï, caàu coáng, v.v. Ñôn vò mang danh hieäu Haønh 
Quaân Loâi Vuõ goàm 18 toaùn thaùm saùt vaø 4 ñaïi ñoäi bieät kích 
nhaåy duø do Thieáu Taù Traàn Khaéc Kính-Phoù Giaùm Ñoác chæ 
huy. Nhöng Ñaïi Ñoäi Tröôûng vaø caùc só quan Toaùn Tröôûng 
laø nhöõng quaân nhaân öu tuù, can ñaûm, ñaày ñuû khaû naêng ñaûm 
traùch nhöõng nhieäm vuï ngoaïi bieân. Veà sau, nhieàu ngöôøi 
ñaõ ñaûm nhieäm nhöõng traùch vuï quan troïng trong quaân ñoäi. 
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Khoaûng naêm 1962, Haønh Quaân Loâi Vuõ giaûi taùn. Caùc só quan, 
haï só quan ñöôïc boå xung cho caùc toaùn A, B vaø caùc ñaïi ñoäi 
Bieät Caùch Nhaåy Duø khoaûng gaàn 1000 ngöôøi.

Toå chöùc moät toaùn A Löïc Löôïng Ñaëc Bieät goàm coù 12 
ngöôøi:

 1 Só quan Tröôûng Toaùn caáp Ñaïi Uyù.
 1 Só quan Phoù Toaùn caáp Trung Uyù.
 1 Só quan hoaëc haï só quan haønh quaân caáp Thieáu Uyù 

hoaëc Thöôïng Só.
 1 Haï só quan vuõ khí naëng caáp Thöôïng Só.
 1 Haï só quan vuõ khí nheï caáp Trung Só.
 1 Haï só quan tình baùo caáp Trung Só.
 1 Haï só quan y teá caáp Trung Só.
 1 Haï só quan Tröôûng Ñaøi Truyeàn Tin caáp Trung Só.
 2 Haï só quan chuyeân vieân phaù huyû & phaù hoaïi caáp Haï 

Só I.
 Toaùn B Löïc Löôïng Ñaëc Bieät goàm 24 ngöôøi coù khaû naêng 

ñieàu haønh vaø kieåm soaùt 4 hay 5 Toaùn A (Khu Chieán Thuaät).
 Toaùn C coøn ñöôïc goïi laø Boä Chæ Huy Löïc Löôïng Ñaëc 

Bieät Vuøng Chieán Thuaät, quaân soá goàm 18 ngöôøi. Tuy nhieân, 
treân thöïc teá, quaân soá cao hôn nhieàu ñeå coù theå ñaûm ñöông 
caùc coâng taùc maø caáp treân giao phoù.

Ñaïi Ñoäi Bieät Caùch Nhaåy Duø ñöôïc trang bò vuõ khí hieän 
ñaïi, coù quaân soá khoaûng 150 ngöôøi. Tham gia caùc cuoäc haønh 
quaân thaû Toaùn, thaùm saùt, ñoät kích, phuïc kích ngoaøi laõnh 
thoå cuõng nhö trong noäi ñòa, yeåm trôï tröïc tieáp ñeå tieáp cöùu 
caùc Toaùn bò laâm nguy.

Naêm 1961, Hoa Kyø ñaõ yeåm trôï ñaéc löïc cho Sôû Lieân 
Laïc Phuû Toång Thoáng, thaû ñöôïc 4 Toaùn ra Baéc. Trung Taù 
Khoâng Quaân Nguyeãn Cao Kyø thöïc hieän nhöõng phi vuï naøy. 
Caùc Toaùn Loâi Vuõ thöôøng ñöôïc thaû xuoáng höôùng taây thò 
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traán Attapeu, phía ñoâng cao nguyeân Bolovens vaø nhieàu ñòa 
ñieåm khaùc ôû Laøo. Caùc Toaùn ñaõ khaùm phaù nhieàu vò trí ñoùng 
quaân, kho taøng, nhieàu ñöôøng moøn, maø sau naøy ñöôïc goïi laø 
ñöôøng moøn Hoà Chí Minh. Caùc Toaùn cuøng caùc Ñaïi Ñoäi Bieät 
Caùch Nhaåy Duø ñaõ hoaøn taát nhieäm vuï moät caùch xuaát saéc. 
Cuõng naêm ñoù, do lôøi yeâu caàu cuûa Linh Muïc Nguyeãn Laïc 
Hoaù vaø moät soá giaùo daân ñeán canh taùc vaø ñònh cö taïi moät 
vuøng röøng traøm thuoäc tænh Caø Mau, thöôøng bò Vieät coäng 
naèm vuøng cuøng du kích taán coâng saùt haïi, Toång Thoáng Ngoâ 
Ñình Dieäm ñaõ chaáp thuaän cho Sôû Lieân LaïÏc thaû moät Toaùn 
Bieät Kích xuoáng ñeå giuùp giaùo daân bình ñònh vaø phaùt trieån 
khu vöïc. Sau ñoù ñöôïc ñaët teân laø Giaùo xöù Bình Höng. Moät 
ñeâm vaøo naêm 1961, Trung Uyù Ñoã Höõu Nhôn chæ huy Toaùn 
nhaåy duø xuoáng giöõa khu röøng traøm thuoäc xaõ Taân Höng 
Taây, quaän Caùi Nöôùc, tænh An Xuyeân cuøng vôùi Trung Uyù 
Vuõ Maïnh Cöôøng Phoù Toaùn vaø moät soá haï só quan chuyeân 
vieân nhaåy xuoáng an toaøn vaø hoaït ñoäng giuùp giaùo xöù thöïc 
hieän caùc coâng taùc nhö huaán luyeän quaân söï, taâm lyù chieán, 
yeåm trôï tieâáp lieäu, vuõ khí ñeå trang bò cho ñon vò ngöôøi Nuøng 
cuûa Linh muïc Hoa. Ngoaøi ra coøn höôùng daãn haønh quaân ñoät 
kích, phuïc kích, v.v. Toaùn ñaõ ôû laïi hôn 8 thaùng, oån ñònh an 
ninh trong khu vöïc, giuùp chính phuû bieán nôi hoang daõ naøy 
thaønh moät khu dinh ñieàn truø maät.

 Thaùng 3 naêm 1963, Sôû Khai Thaùc Ñòa Hình laïi ñöôïc caûi 
toå vôùi danh xöng Löïc Löôïng Ñaëc Bieät – moät binh chuûng môùi 
cuûa Quaân Löïc Vieät Nam Coäng Hoaø. Trung Taù Leâ Quang 
Tung ñöôïc thaêng caáp Ñaïi Taù giöõ chöùc vuï Tö Leänh. Caùc 
quaân nhaân thuoäc binh chuûng ñoäi muõ noài maøu xanh ñaäm vôùi 
huy hieäu laø ngoâi sao baïc, caùnh chim baèng vaø caùnh duø gaén 
treân muõ. Phuø hieäu Löïc Löôïng Ñaëc Bieät ñính treân vai aùo traùi 
goàm hình con coïp choàm veà phía tröôùc treân neàn duø traéng vôùi 
3 muõi teân töôïng tröng cho 3 caùch xaâm nhaäp: ñöôøng thuyû, 
ñöôøng boä, ñöôøng khoâng.

 Ñeå phuø hôïp vôùi tình hình quaân söï gia taêng, Boä Tö Leänh 
Löïc Löôïng Ñaëc Bieät ñoàn truù taïi Nha Trang, beân caïnh coù 
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Lieân Ñoaøn 5 Löïc Löôïng Ñaëc Bieät Hoa Kyø coá vaán vaø yeåm 
trôï. Caùc ñôn vò Löïc Löôïng Ñaëc Bieät hoaït ñoäng khaép 4 Vuøng 
Chieán Thuaät; do vaäy, söï toå chöùc vaø ñieàu haønh khaùc vôùi caùc 
ñaïi ñôn vò baïn. Döôùi quyeàn cuûa Tö Leänh coù 4 Toaùn C naèm 
caïnh caùc Quaân Ñoaøn, döôùi coù caùc Toaùn B vaø A naèm caïnh 
caùc Sö Ñoaøn vaø Khu Chieán Thuaät.

 Taïi Nha Trang coù 2 ñôn vò haønh quaân: Boä Chæ Huy Haønh 
Quaân Delta goàm 16 Toaùn Thaùm Saùt, 4 Toaùn Thaùm Kích vaø 
4 Ñaïi Ñoäi Bieät Caùch Nhaåy Duø. Töø naêm 1961-1965 caùc Ñaïi 
Ñoäi Bieät Kích Duø laø nhöõng ñôn vò ñoäc laäp. Tôùi naêm 1966 
môùi chính thöùc thaønh laäp Tieåu Ñoaøn 81 Bieät Caùch Nhaåy 
Duø. Boä Tö Leänh Khoâng Quaân ôû Nha Trang ñaõ bieät phaùi 2 
Bieät Ñoäi Tröïc Thaêng H34 vaø HV1D cho Boä Chæ Huy Haønh 
Quaân Delta ñeå haønh quaân thaû Toaùn. Caùc phi coâng vaø haï só 
quan chuyeân vieân ñaõ coù tinh thaàn traùch nhieäm cao, taän tình 
laøm vieäc, can ñaûm hoaøn taát nhieàu phi vuï nguy hieåm, taêng 
nieàm tin cho caùc ñôn vò tham chieán.

 Sau khi Toång Thoáng Ngoâ Ñình Dieäm vaø Coá Vaán Ngoâ 
Ñình Nhu bò saùt haïi, nhieäm vuï cuûa Löïc Löôïng Ñaëc Bieät 
thay ñoåi. Caùc Toaùn nhaåy Baéc do Nha Kyõ Thuaät ñaûm traùch 
tieáp noái cho ñeán heát naêm 1967.

 Naêm 1964, binh chuûng Löïc Löôïng Ñaëc Bieät doàn heát moïi 
noã löïc ñeå thaønh laäp caùc traïi daân söï chieán ñaáu bieân phoøng 
vaø moät soá traïi noäi ñòa cho 4 vuøng chieán thuaät. 

 Nhieäm vuï chính cuûa Boä Chæ Huy Haønh Quaân Delta laø 
thaû toaùn thaùm saùt, thaùm kích laáy tin töùc haønh quaân, giaûi cöùu 
caùc traïi Löïc Löôïng Ñaëc Bieät Bieân Phoøng, haønh quaân ñoät 
kích baét soáng caùc caùn boä Vieät coäng, phuïc kích taïi vuøng ñòch 
kieåm soaùt, haønh quaân ñoät kích khi coù tin töùc do caùc Toaùn thu 
löôïm ñöôïc. Caùc ñôn vò ñaõ hoaøn taát nhöõng nhieäm vuï nguy 
hieåm moät caùch toát ñeïp mang veà nhieàu chieán thaéng veû vang.

 Hoaït ñoäng cuûa Löïc Löôïng Ñaëc Bieät chaám döùt vaøo cuoái 
naêm 1970. Caùc só quan, haï só quan, binh só ñöôïc thuyeân 
chuyeån veà Nha Kyõ Thuaät, Boä Toång Tham Möu. Coøn laïi 



102	 TOÅ QUOÁC LAÂM NGUY

moät soá lôùn qua binh chuûng Bieät Ñoäng Quaân. Trung Taâm 
Haønh Quaân Delta vaø Tieåu Ñoaøn 81 Bieät Caùch Nhaåy Duø 
trôû thaønh Lieân Ñoaøn 81 Bieät Caùch Nhaåy Duø tröïc thuoäc Boä 
Toång Tham Möu.

 Töø naêm 1955-1970 nhieäm vuï cuûa Löïc Löôïng Ñaëc Bieät 
luoân thay ñoåi tuyø thuoäc vaøo tình hình chính trò vaø söï lôùn 
maïnh cuûa quaân ñoäi. Tuy nhieân, nhieäm vuï chính yeáu ñöôïc 
theå hieän nhö sau:

 - Thaùm Baùo (thaùm thính tình baùo).
 - Haønh quaân tröïc tieáp.
 - Hoaït ñoäng chieán tranh khoâng quy öôùc.
 - Hoã trôï caùc quoác gia baïn ñeå huaán luyeän caùc ñôn vò Löïc 

Löôïng Ñaëc Bieät (Laøo vaø Cao Mieân).
 - Choáng khuûng boá.
 Ngoaøi nhöõng nhieäm vuï chính, binh chuûng Löïc Löôïng 

Ñaëc Bieät coøn hoã trôï cho caùc chieán dòch Daân Söï Vuï nhö chöõa 
beänh, caáp phaùt thuoác, xaây döïng tröôøng hoïc-nhaø cöûa cho daân 
chuùng, baûo veä an ninh, tham gia caùc ñôït choáng buoân laäu 
nha phieán, thöïc phaåm, vuõ khí vaø chaát noå.

 Nhöõng ñieàu keå treân laø nhöõng neùt chính yeáu veà toå chöùc, 
ñieàu haønh, nhieäm vuï vaø hoaït ñoäng ôû trong cuõng nhö ngoaøi 
nöôùc. Caùc quaân nhaân Löïc Löôïng Ñaëc Bieät ñaõ can ñaûm hy 
sinh xöông maùu laøm raïng danh binh chuûng noùi rieâng vaø 
quaân söû Quaân Löïc Vieät Nam Coäng Hoaø noùi chung.

Töø Vaán, K12 
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COØN MOÄT QUEÂ HÖÔNG
Baây giôø trôøi ñaõ chôùm sang ñoâng
Laù taøn thu ñoå, naéng phai hoàng
Bô vô coâ leû chieàu vieãn xöù

Naëng noãi öu phieàn, noãi nhôù mong.

OÂi nhôù laøm sao, nhôù coá höông
Bao nhieâu muøa laù ngaäp beân ñöôøng
Bao nhieâu tôø lòch bay theo gioù

Toâi vaãn laø ngöôøi cuûa boán phöông.

Toâi muoán tìm veà nôi choán cuõ
Tìm veà maùi aám thuôû xa xöa
Meï ngoài may aùo beân song cöûa

Nhö buoåi chieàu nao, buoåi tieãn ñöa.

Toâi muoán tìm veà non nöôùc toâi
Ngaøn truøng xa caùch maáy phöông trôøi

Ñeå cho toâi nhôù raèng toâi vaãn
Coøn moät queâ höông vaän noåi troâi.

Ai nhôù queâ höông chaúng muoán veà
Ñeå nghe gioù loäng buoåi chieàu queâ
Xem hoa cau ruïng treân ñöôøng vaéng
Xem daùng em thô xoaû toùc theà.

Toâi maõi nguyeän caàu nhöõng thaùng naêm
Queâ höông vôi khoå, bôùt thaêng traàm
Mô ngaøy hoa laù töng böøng nôû
Sao vaãn mòt môø, vaãn toái taêm?
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Vieãn aûnh ngaøy mai coù thaáy ñaâu?
Non soâng tan taùc nhuoäm u saàu
Bao giôø em ñöôïc töôi maøu maét
Ta laïi trôû veà troâng thaáy nhau.

Nhöng nhöõng ngaøy kia, oâi raát xa!
Ngaøy nao döøng laïi kieáp khoâng nhaø

Cho ta soáng laïi muøa yeâu cuõ
Hay vaãn muoân ñôøi trong xoùt xa?

Baây giôø soâng nuùi saép ñieâu linh
Laøm sao giöõ laïi nöôùc non mình
Laøm sao traùnh ñöôïc teân “Taøu ñoû”
Khoûi buoàn xöông maùu keû hy sinh.

“Toå Quoác Laâm Nguy” em bieát khoâng?
Hôøn caêm soâi suïc giöõa muoân loøng
Moät trôøi tang toùc ñang truøm xuoáng
Cho daõy sôn haø gioáng Laïc Long!

Thoâi nheù, heïn em ñeán moät ngaøy
Muoân voøng tay laïi noái voøng tay
Ta veà ru laïi hoàn soâng nuùi

Vaø haùt tình ca giöõa naéng mai.

 				    Vi Vaân K20B (Cali 2011)
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 ÑÔN VÒ ÑAÀU ÑÔØI 

 Thieát Traân (Traàn Vaên Thieät K23)

 Giöõa thaùng 9 naêm 1971, chuùng toâi goàm 6 ñöùa trong soá 
10 ñöùa khoùa 23 ra tröôøng choïn Haûi Quaân ña trôû veà nöôùc 
sau khi hoïc xong moät khoùa haûi nghieäp taïi US Naval Officer 
Candidate School Newport, Rhode Island (US Naval OCS). 

 Tröôùc khi trôû veà Vieät Nam chuùng toâi ñaõ choïn ñôn vò 
taïi tröôøng naøy. Saùu ñöùa chuùng toâi goàm coù Xuaân (Traàn), 
Vieät (Döông), Caàm, Löïc vaø Thieät. Xuaân coù ñieåm cao nhaát 
neân choïn ñi döông vaän haïm laø loaïi taøu chuyeån vaän to nhaát 
(cho noù oai!). Keá ñeán Vieät, Löïc choïn haûi vaän haïm nhoû hôn. 
Taïo vaø Caàm choïn Haûi Ñoäi 3 Duyeân Phoøng. Coøn laïi ngöôøi 
coù ñieåm thaáp nhaát laø toâi choïn giang phaùo haïm, ñôn vò maø 
ai cuõng cheâ!
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 Toâi coù ñieåm thaáp nhaát laø vì ngoài hoïc trong lôùp hay 
ngaùp leân ngaùp xuoáng, maëc duø Anh vaên khoâng ñeán noãi thua 
ai, nhöng thöôøng thöùc khuya leùn vieát thö cho ñaøo ôû Vieät 
Nam. Söùc "saùng taùc" raát doài daøo, moãi tuaàn moät laù thö tình 
öôùt aùt. Ngoài trong lôùp toâi hay nhìn ra ñaïi döông xanh ngaét 
ngoaøi kia maø thaû hoàn veà Vieät Nam gioáng nhö naêm naøo nôi 
Tröôøng Meï ngoài trong lôùp hay nhìn xuoáng thoâng thuûy coù 
nhöõng buïi hoa glaieul daïi moïc beân bôø suoái maø mô moäng 
ngoaøi phoá Ñaø Laït.

 Ngaøy nhaän nhieäm sôû giang phaùo haïm "Taàm Seùt" HQ331 
toâi ñöôïc baøn giao ngay chöùc vuï tröôûng ban haønh quaân-troïng 
phaùo, moät chöùc vuï chæ daønh cho só quan ñeä tam (sau haïm 
tröôûng vaø haïm phoù) vì mình chæ coøn 3 thaùng nöõa laø trung 
uùy thöïc thuï. Môùi chaân öôùt chaân raùo xuoáng taøu maø ñaõ bò cho 
laøm só quan haønh quaân-troïng phaùo trong khi chöa bieát gì 
nhieàu veà hai ngaønh naøy laøm mình caûm thaáy "gay go" quaù. 
Khaåu ñaïi baùc noøng daøi 76 ly 2 laø linh hoàn cuûa chieán haïm 
coäng vôùi oå ñaïi baùc phoøng khoâng 40 ly ñaàu ñaïn noå baén lieân 
thanh, caùc khaåu ñaïi lieân, suùng coái 81 ly, 60 ly doïc theo hai 
beân chieán haïm vaø caû saân tröôùc saân sau laø nhöõng thöù mình 
caàn hoïc hoûi kyõ. Ngoaøi ra coøn giöõ troïng traùch veà haønh quaân, 
lieân laïc lieân quaân binh chuûng.

 Haïm tröôûng HQ 331 laø Haûi Quaân thieáu taù Nguïy vaên 
Thaø, moät haïm tröôûng raát "chòu chôi" nhöng vaén soá (ñaõ hy 
sinh traän haûi chieán Hoaøng Sa vôùi Haûi Quaân Trung Coïng 
sau naøy). OÂng noùi vôùi toâi ñaùng leõ ñaõ gia nhaäp khoùa 20 Voõ 
Bò Quoâc Gia nhöng moäng khoâng thaønh.

 HQ 331 thuoäc loaïi giang phaùo haïm LSIL (landing ship 
infantry, light), daøi 50 meùt, thuûy thuû ñoaøn 50 ngöôøi keå caû 
só quan theo baûng caáp soá ñöôïc thieát keá ñeå taùc chieán treân 
soâng, ñöôïc Haûi Quaân Hoa Kyø chuyeån giao cho Haûi Quaân 
Phaùp trong cuoäc chieán tranh Phaùp-Vieät Minh.

Noù ñaõ töøng ngang doïc treân caùc soâng Loâ, soâng Maõ (Baéc 
vieät) vaø gaây nhieàu toån thaát naëng neà cho boä ñoäi Vieät Minh. 
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Nhöõng laàn ñi ca tröïc haûi haønh treân ñaøi chæ huy, toâi ñaõ ñöôïc 
oâng thöôïng só nhaát quaûn noäi tröôûng (beân Luïc Quaân goïi laø 
thöôïng só thöôøng vuï) keå laïi caùc cuoäc haønh quaân naøy. 20 naêm 
tröôùc oâng laø moät thuûy thuû treû, nay trôû laïi phuïc vuï chieán haïm 
naøy ñuû 2 naêm tröôùc khi giaûi nguû veà höu.

 OÂng keå laïi trong moät laàn haønh quaân treân soâng Maõ, 
chieán haïm baát ngôø bò phuïc kích vaø bò truùng ñaïn. Moät thieáu 
uùy ngöôøi Phaùp vaø nhieàu thuûy thuû töû thöông. Chính oâng ñaõ 
khieâng xaùc nhöõng ngöôøi naøy ñaët trong phoøng y taù. Keå töø ñoù 
thuûy thuû treân taøu ñoàn nhau laø taøu coù ma! Nhieàu ngöôøi noùi 
ñaõ nhìn thaáy boùng ma, tieáng ñoäng nhö coù ngöôøi ñang luïc 
cheùn ñóa taïi nhaø beáp, reân ræ taïi phoøng y taù, phoøng nguû ñoaøn 
vieân (haï só quan vaø thuûy thuû). Vì vaäy khi chieán haïm veà Haûi 
Quaân Coâng Xöôûng ñeå söûa chöõa, treân taøu chæ coù moät só quan 
tröïc, moät haï só quan phuï taù vaø moät baùn tieåu ñoäi lính gaùc, 
taøu raát vaéng laëng, coù nhöõng thuûy thuû nhaùt gan khoâng daùm 
nguû taïi phoøng nguû ñoaøn vieân maø oâm meàn goái leân boong 
nguû taïi uï suùng!

 Taïi phoøng aên só quan, trong khi chôø ñôïi nhaø beáp doïn 
côm toâi hay nhìn leân baûng teân ñoàng treo treân töôøng lieät keâ 
danh saùch caùc haïm tröôûng ñaõ töøng phuïc vuï treân chieán haïm. 
“Theo ñoù vò haïm tröôûng ñaàu tieân laø Haûi Quaân trung uùy Traàn 
Vaên Chôn, nay laø ñeà ñoác tö leänh Haûi Quaân Vieät Nam. Toâi 
thaàm mô öôùc trong töông lai seõ ñöôïc nhö vaäy”. Moät nhaø 
tö töôûng coù noùi: Haõy coù thaät nhieàu öôùc mô vì bieát ñaâu ta 
seõ thöïc hieän moät vaøi öôùc mô ñoù, coøn hôn ngöôøi khoâng coù 
öôùc mô gì caû.

 Ñaàu thaùng 2 naêm 1972 trong khi chieán haïm ñang tuaàn 
tieåu töø Phan Thieát ñeán Baïc Lieâu cho Vuøng 3 Duyeân haûi nhö 
thöôøng leä boãng nhaän ñöôïc leänh tuaàn tieåu yeãm trôï haûi phaùo, 
giöõ an ninh thuûy loä töø cöûa Vaøm Laùng (Goø Coâng) cho ñeán 
taän Taân Chaâu (Chaâu Ñoác) naèm treân bieân giôùi Vieät-Mieân. 
Chieán haïm ñaõ neo laïi Taân Chaâu 7 ngaøy, nhôø vaäy maø toaøn 
theå thuûy thuû ñoaøn ñöôïc aên teát taïi Taân Chaâu.
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 Treân thuûy loä ngöôïc doøng Tieàn Giang coù laàn chieán haïm 
bò phuïc kích khi ñi ngang qua Cao Laõnh. Tieáng suùng ba-
zooka SKZ 57, B40 phía bôø höõu ngaïn ñua nhau noå döõ doäi. 
Doøng soâng nôi ñaây roäng meânh moâng, hôn caû soâng Saigon. 
Chieán haïm khoâng ñi giöõa doøng soâng maø ñi gaàn bôø beân traùi, 
aùp duïng caâu noùi cuûa danh töôùng Napoleon: Neáu göôm anh 
ngaén, anh haõy tieán tôùi gaàn ñòch thuû; neáu göôm anh daøi, anh 
haõy luøi ra xa. Nhöõng quaû ñaïn cuûa ñòch rôi ñuøng ñuøng saùt beân 
höõu haïm trong khi khaåu 76 ly 2 cuûa ta naû vaøo nhöõng ñieåm 
cuûa ñòch khieán ñòch im baët sau 5 phuùt noå suùng. Phoøng haønh 
sau ñoù chôø baùo caùo kieåm ñieåm keát quaû töø quaân baïn treân bôø.

 Trong luùc phaûn phaùo, coù moät quaû ñaïn coái 81 ly khoâng 
noå khieán xaï thuû vaø phuï xaï thuû ñeàu boû chaïy nuùp sau moät 
tuû baèng saét chöùa aùo giaùp, aùo phao. Moät phuùt troâi qua maø 
quaû ñaïn vaãn khoâng noå. Toâi ñang ñöùng taïi khaåu ñaïi baùc 76 
ly 2 gaàn ñoù lieàn baét xaï thuû trôû laïi ngay ñeå doác noøng suùng, 
hai tay toâi höùng laáy quaû ñaïn 81 ly ñoù, lieäng ngay xuoáng 
soâng. Toâi thaáy mình... hôi can ñaûm cuõng nhö naêm xöa luùc 
treân phi cô C-130 chôø nhaûy ñeå ñöôïc baèng Nhaûy Duø, coù luùc 
toâi mang soá 1 töùc laø ñaàu toaùn, ñaõ nhaûy ngay xuoáng khoâng 
caàn ñôïi huaán luyeän vieân ñaïp vaøo moâng nhö nhieàu ngöôøi 
khaùc. Giöõa luùc cöïc kyø nguy khoán, cheát nhaùt hay can ñaûm 
ñeàu coù theå maát maïng nhö nhau, vaäy thì taïi sao mình khoâng 
choïn can ñaûm, ñi tìm caùi soáng trong caùi cheát. Chaéc caùc baïn 
boä binh seõ phì cöôøi chuyeän quaû ñaïn suùng coái khoâng noå laø 
chuyeän bình thöôøng haèng ngaøy, nhöng ñaây laø chuyeän xaûy 
ra vôùi ngöôøi lính Haûi Quaân.

 "Muøa Heø ñoû löûa" 1972, chieán haïm ñaõ tham gia haønh 
quaân vöôït bieân sang Campuchia vôùi nhieäm vuï chuyeån ñoå 
quaân, chuyeån vaän soá vuõ khí tòch thu ñöôïc veà Vieät Nam. Taïi 
Taân Chaâu, tröôùc khi HQ 331 vöôït bieân sang Campuchia, 
ñaïi uùy John, Ngöôøi Nhaùi cuûa Haûi quaân Myõ (SEAL) ñaõ töø 
giaû chieán haïm ñeå ñöôïc röôùc veà Myõ Tho laø nôi maø oâng ñaõ 
quaù giang leân taøu. Quaân ñoäi Myõ khoâng ñöôïc vöôït sang ñaát 
Mieân, Laøo. OÂng ta coù nhieäm vuï thu thaäp tin töùc veà haønh 
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quaân, tình baùo cho Haûi Quaân Myõ. Haïm tröôûng ñaõ saép xeáp 
cho oâng ôû cuøng phoøng vôùi toâi vì toâi laø só quan haønh quaân 
vaø khaù veà Anh ngöõ. Toâi hôi buoàn vì khoâng coøn gaëp laïi 
ngöôøi baïn moãi toái trao ñoåi nhieàu caâu chuyeän veà moïi vaán 
ñeà, thöïc taäp Anh ngöõ vaø luoân caû... ñöôïc môøi uoáng nhöõng 
lon bia, Coca!

 Moät buoåi chieàu noï, trong cuoäc giang haønh töø beán phaø 
Neak Luong leân thuû ñoâ Phnom Penh (Campuchia), chieán 
haïm nhaän ñöôïc yeâu caàu yeãm trôï taùc xaï töø boä binh Campu-
chia treân bôø. Khaåu 76 ly 2 vaø caùc coái 81 ly, 6o ly, ñaïi lieân 
baén lieân tuïc ñeán noãi caùc noøng suùng ñeàu noùng ñoû, chôø giaûi 
nhieät roài môùi baén tieáp. Laø só quan troïng phaùo, khi coù nhieäm 
sôû taùc chieán toâi laø tröôûng khaåu 76 ly 2. Toâi ñaõ ñieàu chænh 
bieåu xích, theo baûng taùc xaï, baén ñieàu chænh, baén hieäu quaû 
theo lôøi cuûa tieàn saùt vieân Campuchia. Sau cuoäc taùc xaï ñoù, 
moät hieäu thính vieân ngöôøi Campuchia nhöng noùi ñöôïc tieáng 
Vieät ñaõ baùo caùo: Caùc "boøn" (anh) ñaõ baén raát chính xaùc tuy 
nhieân coù moät con boø cuûa daân bò truùng ñaïn cheát. Chieàu nay 
ñôn vò seõ thòt con boø ñoù ñeå khao quaân. Neáu chieán haïm maø 
thaû neo taïi nôi ñoù thì bieát ñaâu haïm tröôûng noåi tieáng chòu 
chôi naøy seõ cuøng caùc só quan leân bôø nhaäu "giao höõu" vôùi 
caùc só quan Campuchia nhö khi chieán haïm neo taïi Vaøm 
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Laùng, Bình Ñaïi, Taân Chaâu, haïm tröôûng vaø caùc só quan ñaõ 
leân bôø nhaäu vôùi caùc xaõ tröôûng, tröôûng aáp.

 Treân giang trình ñeán Phnom Penh, nhìn gioøng phuø sa ñoû 
ngaàu chaûy cuoàn cuoän hai beân maïn taøu, toâi mieân man töôûng 
töôïng nhö thaáy tröôùc maét caûnh töôïng huøng traùng caùch ñaây 
hôn 300 naêm khi ñoaøn chieán thuyeàn huøng maïnh cuûa Chuùa 
Nguyeãn ñang aøo aøo tieán leân kinh ñoâ cuûa nöôùc Chaân Laïp. 
Lòch söû ñaõ taùi dieãn.

 Saùng hoâm sau chieán haïm ñaõ thaû neo giöõa doøng soâng 
cuûa thuû ñoâ Phnom Penh. Coù moät maøn chieâu ñaõi maø Haûi 
Quaân Campuchia ñaõ daønh cho chieán haïm Vieät Nam. Haïm 
tröôûng vaø caùc só quan cuûa HQ 331 ñöôïc hoï ñem xe ra röôùc 
töø caàu taøu. Haïm phoù phaûi ôû laïi giöõ taøu. (Haûi Quaân coù caâu: 
Haïm phoù laø… con choù giöõ nhaø!) Caû ñaùm ñöôïc ñöa ñi aên toái 
taïi moät nhaø haøng sang troïng, sau ñoù laø "maøn thöù hai" taïi 
moät bieät thöï kín coång cao töôøng. AÊn xong toâi xin pheùp trôû 
veà taøu nghæ ngôi, khoâng tham gia "maøn thöù hai". Ñeán 24 
giôø khuya, haïm tröôûng vaø caùc só quan luïc tuïc keùo veà taøu.

 HQ 331 neo taïi Phnom Penh chæ 2 ngaøy, ñuû ñeå thuûy thuû 
ñoaøn thaêm vieáng thaønh phoá, mua saém, sau ñoù nhoå neo leân 
ñöôøng trôû veà Taân Chaâu. Ñaát nöôùc Chuøa Thaùp sau moät thôøi 
gian daøi khoâng coù chieán tranh neân khoâng thaáy coù nhöõng khu 
nhaø laù luïp xuïp nhö ôû Saigon. Coù theå toâi khoâng ra khoûi trung 
taâm thaønh phoá neân khoâng thaáy? Taïi caùc chôï ñoù coù nhieàu 
ngöôøi Mieân noùi ñöôïc tieáng Vieät hoaëc coù theå hoï laø ngöôøi 
Vieät goác Mieân. (Trong khoaûng thôøi gian naøy coù nhieàu ngöôøi 
Vieät bò "caùp Duoàn" neân coù nhieàu chieán haïm Haûi Quaân Vieät 
Nam chôû hoï veà nöôùc). Neak Luong laø vuøng ñaát ñoû, töông 
töï vuøng Long Khaùnh, Xuaân Loäc ôû Vieät Nam. Bôø soâng cao 
hôn maët nöôùc nhieàu neân caùc chieán ñænh khoâng uûi baõi ñöôïc.

 Phuïc vuï taïi giang phaùo haïm, trôï chieán haïm, tuy coù 
khoâng khí taùc chieán nhöng khoâng caûm thaáy buoàn chaùn nhö 
caùc chieán haïm tuaàn döông, vaän chuyeån leânh ñeânh ngoaøi 
khôi, xa nhaø quaù laâu. Coøn Taïo, thuyeàn tröôûng PCF (patrol 
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craft, fast) coù laàn bò baõo caáp 3, chieác duyeân toác ñónh PCF 
nhö chieác laù giöõa gioøng nöôùc xoaùy, ñaõ caëp vaøo HQ 331 taïi 
Phan Thieát. Hoâm ñoù toâi ñaõ cho hai thuûy thuû keùo Taïo leân 
taøu ngoài nghæ taïi phoøng aên só quan. Toâi coøn nhôù luùc ñoù Taïo 
maët taùi xanh, ngöôøi meàm nhuõn!

 Moãi 2 naêm ai cuõng phaûi ñöôïc thuyeân chuyeån ñi luaân 
phieân caùc ñôn vò haïm ñoäi, haûi ñoäi, giang ñoaøn, caên cöù, taùc 
chieán hay khoâng taùc chieán. Do ñoù sau 2 naêm phuïc vuï treân 
HQ 331 toâi ñöôïc thuyeân chuyeån veà Haûi Ñoäi 5 Duyeân Phoøng 
ôû Naêm Caên (Caø Mau), moät nôi khoâng ñöôïc ai öa thích, ñeå 
nhaän chöùc vuï tröôûng phoøng haønh quaân haûi ñoäi. 

 Nhöõng ngaøy thaùng cuûa ñôn vò ñaàu ñôøi vôùi nhöõng kyû 
nieäm aáy laø moät phaàn cuûa ñôøi binh nghieäp noùi chung, cuoäc 
soáng haûi hoà noùi rieâng, quaù ngaén nguûi khieán mình caûm thaáy 
chöa thoûa chí "tang boàng hoà thæ" vaø ñöôïc goïi laø "moät thôøi 
ñeå nhôù, moät ñôøi khoù queân".
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 Traàn Vaên Hoå 27B

Chieàu hoâm nay buoàn daâng trong taâm naõo
Gaëp baøi thô anh vieát taëng ngaøy xöa 
Nhôù ngaøy aáy hai ñöùa cuøng lôùp hoïc 
Chuyeän vui buoàn thöôøng keå nhoû nhau nghe
 Anh baây giôø lôùn khoân baèng suùng ñaïn 
 Quen coâ ñôn vaø buoàn chaát ñaày hoàn 
 Laâu laém roài anh khoâng veà queâ cuû 
 Vì cuoäc ñôøi coøn thieáu nôï queâ höông 
 Laàn ñöa tieån cuoái cuøng nieân hoïc cuõ
 Buoàn laâng laâng hoa phöôïng ruïng chaân tröôøng 
 Giôø moãi ñöùa ñi tìm rieâng cuoäc soáng 
 Cuõng u buoàn vaø kieáp traéng ñoâi tay
 Toâi noái tieáp nhöõng ngaøy xöa hoa moäng 
 Ngaøy hai buoåi leâ goùt taän tröôøng xöa 
 Anh hoài nhoû thích laøm trai Voõ Bò 
 Neân baây giôø oâm suùng gaùc bieân cöông
 Mai nghæ pheùp neáu coù veà queâ cuõ 
 Qua ñaàu laøng anh nhôù gheù thaêm toâi 
 Vuøng queâ mình baây giôø yeân tónh laém 
 Nhòp chaøy khua ñeâm giaû gaïo thanh bình

Baøi thô ñöôïc vieát naêm 1971 naêm toâi vaøo Voõ Bò 
caùch nay ñuùng 40 naêm. Ngöôøi baïn gaùi cuøng lôùp 
hoïc giôø ñaây laø baïn ñôøi cuûa toâi, naøng daâu Voõ Bò.

  TRAÀN VAÊN HOÅ 27B



 	 ÑA HIEÄU 95	 113

Ông giáo sư dạy Sử 
(Bút ký- Vương Mộng Long- K20) 

 Một chiều cuối năm 1998 tôi vào Trường University of 
Washington (UW) để đón đứa con gái áp út tan giờ học. Tình 
cờ tôi nhìn thấy một ông già đứng chờ xe bên bến Bus. Có 
lẽ ông cụ lớn tuổi hơn tôi nhiều. Hỏi chuyện, tôi mới hay, 
ông cụ đã qua tuổi bảy mươi, ăn tiền hưu, và đang học môn 
Truyền Thông (Communication) năm Senior. Tôi chợt nghĩ, 
thời gian này mình cũng không bận lắm, tại sao không trở lại 
trường? Ít ra cũng học thêm được vài điều hay. Thế là, hôm 
sau tôi nộp đơn xin trắc nghiệm trình độ Toán và Anh Văn để 
xếp lớp tại Shoreline Community College (Shoreline C. C.).

So với các trường đại học cộng đồng quanh vùng, thì học 
phí của Shoreline C. C. tương đối nhẹ. 

 Thật là, không có gì diễn tả nổi niềm vui sướng tột cùng 
của tôi buổi đầu được cắp cặp trở lại trường làm học trò. Ba 
mươi lăm năm sau khi rời ghế nhà trường (1963) để tình 
nguyện vào quân ngũ, tôi đâu ngờ còn có ngày được ngồi 
dưới lớp nghe lời thầy giáo giảng? Xung quanh tôi là những 
người trẻ tuổi vừa qua bậc trung học. 

 Tôi làm việc mười tiếng đồng hồ một ngày, bốn ngày một 
tuần lễ. Ngày, ngày, vừa tan sở, tôi lại vội lái xe tới lớp. Từ 
ấy, tôi làm việc full-time, đi học full-time, bận bịu vô cùng. 
Học kỳ (quater) đầu tiên, tôi ghi danh một lớp Toán, và hai lớp 
Anh Văn, mỗi lớp 5 tín chỉ (credit). Tôi miệt mài trong công 
việc suốt ngày, và chuyên cần trong học tập mỗi đêm. Vào 
mùa thi, tôi thức trắng hai, ba đêm là thường. Tôi ghi danh 
full-time để thúc đít thằng con út. Thằng nhỏ sợ ông bố theo 
kịp, nên phải gắng chạy có cờ để thoát lên đại học bốn năm. 

 Một niên khóa trôi qua. Con đường học hành của tôi đang 
có vẻ rộng mở thênh thang, thì bỗng dưng lại quẹo vào một 
khúc quanh, chỉ vì mùa Fall 2000 tôi đã ghi danh lớp History 



114	 TOÅ QUOÁC LAÂM NGUY

274 “U.S. and Vietnam”. 
 Tôi “lấy” lớp Sử Ký này với mục đích tìm hiểu xem cuộc 

chiến tranh vừa qua đã được các sử gia Mỹ ghi chép lại như 
thế nào? Từ đó, hi vọng biết được phần nào, nguyên nhân vì 
sao, giữa đường, Mỹ đã bỏ rơi Việt-Nam, vì sao chúng ta đã 
thua trận. 

 Người từ lâu độc quyền phụ trách lớp Sử 274 là thày 
Dan. Trong thời gian dài cả chục năm qua, ông giáo kỳ cựu 
này đã đào tạo hàng ngàn môn sinh. Những học trò của ông 
sau khi chuyển tiếp lên trường đại học bốn năm, đã trở thành 
những Thạc Sĩ, Tiến Sĩ. Lâu lâu họ lại ghé về trường xưa, 
thăm ông thày cũ. 

 Lớp “U.S. and Vietnam” mùa Fall 2000 có chừng hơn hai 
chục học viên, trong đó da trắng chiếm đa số. Có bốn học trò 
gốc Châu Á, gồm hai anh Tàu lục địa, một cậu bé H’Mong 
và tôi. Bạn đồng lớp với tôi còn nhỏ lắm. Họ trẻ hơn mấy 
đứa con tôi nhiều. 

 Tôi cứ tưởng rằng những tài liệu lịch sử mà các thày 
giáo đem truyền bá, phải nằm trong chương trình đã kiểm 
duyệt và cho phép của Bộ Giáo-Dục Hoa-Kỳ. Nhưng thực tế 
không phải vậy. Nền giáo dục của Mỹ đã đi vào tự trị từ lâu. 
Thày giáo có toàn quyền lèo lái, hướng dẫn con thuyền học 
vấn chở học trò mình tới bất kỳ bến bờ nào mà thày đã chọn. 
Thày giáo chỉ định sách giáo khoa nào thày sẽ dạy để chúng 
tôi mua. Thày phổ biến những tài liệu nào mà thày ưng ý. 

 Trong hai phần ba thời gian đầu của học kỳ Fall 2000, 
mỗi khi nói tới phong trào Việt-Minh, ông giáo sư dạy Sử 
không ngớt ca tụng Hồ Chí Minh như một lãnh tụ tài ba, và 
vô cùng sáng suốt đã khôn khéo hướng dẫn dân tộc Việt -Nam 
tới chiến thắng thoát ách đô hộ của Đế-Quốc Pháp. 

 Thày khẳng định rằng, chính phủ Hoa-Kỳ là nguyên nhân 
cuộc chiến tranh Đông-Dưong lần thứ hai (1954-1975). Vì 
theo lời thày, thì Hồ Chí Minh đã năm lần gửi mật thư cho 
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Tổng Thống Harry Truman để xin thần phục và hợp tác, 
nhưng Tổng Thống Harry Truman đã từ chối. Thày cho rằng 
người Mỹ đã lầm lẫn trợ giúp quân Pháp trở lại tái chiếm 
Đông-Dương trong khi cao trào dân chủ, đấu tranh giành 
độc lập đang lan tràn trên toàn thế giới, và chủ nghĩa thực 
dân đã lỗi thời. 

 Chúng tôi đã được cho xem những đoạn phim cũ về trận 
Điện-Biên Phủ, về Hiệp- Định Geneve, và về cuộc di cư năm 
1954. Với những trận có âm vang quốc tế như Plei-Me, Khe- 
Sanh, Kontum, Bình-Long, Long-Khánh vân vân... chúng tôi 
chỉ được thấy những cảnh thương vong của quân đội Đồng-
Minh và Việt-Nam-Cộng-Hòa. Trận Mậu-Thân, chỉ là cảnh 
...nhà cháy, dân chạy loạn. Tất cả những “tư liệu” này đều có 
thực, nhưng thày Dan chỉ trưng bày những phần có lợi cho 
Việt-Cộng. Tôi chưa nghe được từ miệng thày một lời nói tốt 
nào cho phía Việt-Nam Cộng-Hòa. Thày mô tả Quân- Lực 
Việt-Nam Cộng-Hòa như một đội quân kém cỏi về cả tổ chức 
lẫn khả năng tác chiến. Với thày Dan, chiến tranh Việt-Nam 
chỉ là một gánh nặng cho ngân sách Quốc- Phòng Hoa-Kỳ, 
một sự phí phạm công quỹ. Đã có đôi lần tôi dơ tay nêu ý 
kiến bênh vực quân đội ta, chính quyền ta, thì ông chỉ cười, 
chỉ tay vào quyển Sử dày cộm, 

 “Book said!” 
 Cứ cái điệp khúc “Sách dạy!” đó, ông thày phản chiến 

đã lịch sự gián tiếp nhắc nhở cho tôi hay rằng, tôi là một học 
trò, còn ông là một vị giáo sư nói có sách, mách có chứng. 

 Thày hùng hồn thuật lại những lần thày tham gia biểu 
tình chống chiến tranh thời 1960s và nặng lời đả kích lệnh 
động viên ngày đó, đã đưa hàng trăm ngàn thanh niên Hoa-
Kỳ vào chỗ chết. 

 Kết quả hai lần khảo hạch giữa học kỳ (Mid-Term) tôi 
đều lãnh điểm liệt (F) bởi vì tôi chỉ làm trót lọt phần A, B, C 
khoanh, còn về bài tiểu luận (essay) thì tôi bị loại thẳng tay. 
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Cả hai bài đều lãnh điểm KHÔNG (0) chỉ vì tôi đã viết không 
hợp ý ông thày. Ngặt một điều là, lớp History 274 này bị tính 
điểm đem lên trường đại học bốn năm. Bị đánh rớt lớp này 
thì giấc mơ chuyển tiếp lên University of Washington của tôi 
sẽ thành mây khói. 

 Tôi theo học lớp này đúng vào lúc nhà trường đang sôi 
sục với cuộc vận động bầu cử Tổng Thống. Ông thày dạy Sử 
không phải là người độc nhất có ác cảm với chiến tranh, mà 
Tiểu-Bang Washington tôi đang cư ngụ cũng là thành trì của 
Đảng Dân-Chủ. Tâm sự này kiếm cả trường chắc cũng chẳng 
có ai thông cảm! 

 Thời gian này lòng tôi thật muộn phiền. Tôi tự trách 
rằng, mùa Fall 2000 có thiếu gì lớp tương đương với History 
274 mà sao tôi lại nộp mạng vào cái lớp chết tiệt này? Đúng 
là bỏ tiền ra ghi danh để ngồi nghe người ta chửi mình, chửi 
quân đội mình. Càng nghĩ tôi càng thấy tức! Thằng con trai 
thấy ông bố rầu rầu bèn lân la hỏi chuyện. Khi hiểu nguồn 
cơn nỗi buồn của tôi, nó mới cho tôi hay, năm ngoái nó cũng 
ghi danh học lớp này, và đã bị một “vố” đau. Để thoát thân, 
từ bài thi thứ nhì nó phải viết theo ý ông giáo. Vất vả lắm nó 
mới kiếm được đủ điểm. 

 Sau ngày có kết quả khảo hạch kỳ thứ nhì, tôi bỏ công 
xuống thư viện nghiên cứu, sao chép những tài liệu sử liên 
quan tới chiến tranh Việt-Nam. Tôi không màng đến vấn đề 
chuyển tiếp lên University of Washington nữa. Tôi chờ, nếu 
có cơ hội là tôi sẽ “choảng nhau” với ông giáo phản chiến 
này một trận, rồi muốn ra sao thì ra. 

 Tôi lục lạo kệ sách loại chọn lọc (preference) và tìm 
được một quyển Sử-Ký, trong đó, chứa đựng nhiều tài liệu 
ghi chép rõ ràng những thành quả mà Việt-Nam Cộng-Hòa 
đã thực hiện được. Trong số những tài liệu quý giá đó, có cả 
một bài đề cập tới đơn vị tôi, Liên Đoàn 2 Biệt-Động-Quân. 
Tôi vui mừng và cẩn thận photo copy những tin tức thu nhận 
được để dùng làm bằng chứng khi cãi lý với ông giáo sư dạy 
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Sử. Tôi cũng tận dụng thời gian rảnh cuối tuần để sắp xếp 
cho có thứ tự những điều cần tranh luận. Tôi ghi sẵn những 
câu phê bình, những câu chất vấn thẳng thắn với thày Dan về 
cung cách giáo dục học trò của ông, và về những tài liệu mà 
ông đã dùng để trợ huấn. 

 Buổi học áp chót của mùa Fall chúng tôi có một giờ đầu 
thi A, B, C khoanh. Sau đó thày giáo phát đề bài làm ở nhà. 
Thời gian còn lại, thày sẽ giảng gợi ý cho bài tiểu luận. Bài 
tiểu luận sẽ phải giao nộp vào đầu giờ buổi học cuối cùng. 

 Vừa nghe chuông giải lao, tôi tiến tới bàn ông giáo Sử. 
Dù trong bụng đã chuẩn bị sẵn một mớ ngôn từ đao to búa 
lớn cho một cuộc đấu khẩu sống mái, nhưng tôi vẫn dằn lòng, 
nhỏ nhẹ, 

 - Thưa giáo sư. Xin giáo sư vui lòng cho phép tôi được 
trình bày với ông đôi điều liên quan tới sự giảng dạy của ông 
trong thời gian vừa qua. Tôi có thể làm phiền ông vài phút 
được không? 

 Thày Dan niềm nở, 
 - Dĩ nhiên là được. Ông có điều gì cần cứ nói. 
 Thấy câu chuyện đã mở đầu trót lọt, tôi mạnh miệng, 
 -Thưa giáo sư, tôi là một người Việt-Nam tị nạn. Tôi là 

một cựu sĩ quan của Quân-Đội Việt-Nam Cộng-Hòa. Tôi còn 
nhớ trong bài giảng đầu tiên, thày có nhắc đi, nhắc lại rằng, 
phi vụ đầu tiên của pháo đài bay B 52 trên Cao Nguyên Việt-
Nam là vụ oanh tạc Thung Lũng Ia-Drang. 

 Thày có biết không? Cũng vào ngày hôm đó, tôi đang 
tập dượt lễ mãn khóa sĩ quan Trường Võ-Bị Quốc-Gia Việt-
Nam. Và mười năm sau, trước khi tàn cuộc chiến, vùng đất 
mà tôi chịu trách nhiệm trấn giữ cũng bao gổm cả cái Thung 
Lũng Ia-Drang đó. 

Thày chỉ biết tới những trận đụng độ đẫm máu trong thung 
lũng Ia-Drang qua báo chí, truyền thanh, và truyền hình. 
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Còn tôi là người đã lặn lội mười năm ở đó, đã nhiều lần bị 
thương đổ máu ở đó, đã rơi lệ vuốt mắt cho nhiều đồng đội 
nằm xuống ở đó. Trong số những người nằm xuống ấy, không 
thiếu những thanh niên Mỹ đồng trang lứa với thày. Nơi đó 
chúng tôi chiến đấu quên mình từng ngày, vì nền độc lập của 
đất nước tôi, và vì quyền lợi của nước Mỹ. 

T h à y  c h ư a 
từng khoác áo nhà 
binh, chưa một lần 
có mặt trên chiến 
trường. Suốt đời 
thày không hiểu nổi 
thế nào là niềm kiêu 
hãnh của một người 
lính chiến, thế nào 
là lòng khát khao 
chiến thắng, thế nào 
là tình huynh đệ chi 

binh. Suốt đời thày không hiểu được vì sao hơn hai chục 
thương binh què quặt của một đơn vị Biệt Động Quân Việt-
Nam Cộng- Hòa phải mở đường máu rút lui mà vẫn cưu 
mang theo ba người lính Mỹ, trong đó có hai người bị trọng 
thương; và vì sao một đại tá Hoa-Kỳ đã đưa thân che chở cho 
một thương binh Việt-Nam để rồi ông bị mảnh đạn vỡ đầu. 

 Mạng lưới truyền thông thiên Cộng khổng lồ của Hoa-Kỳ 
đã tiếp tay với bộ máy tuyên truyền của Cộng-Sản Quốc-Tế 
cố tình xuyên tạc, bóp méo tất cả những tin tức liên quan tới 
nguyên nhân, diễn tiến, và hậu quả của cuộc Chiến-Tranh 
Việt-Nam. Từ đó, tên Việt-Cộng khát máu Hồ Chí Minh đã 
được tô vẽ, đánh bóng thành một vị lãnh tụ đức độ anh minh. 
Chính tên sát nhân này và đảng Cộng-Sản Việt-Nam đã giết 
oan không biết bao nhiêu đồng bào vô tội của tôi trong suốt 
thời gian ba mươi năm chiến tranh. Nằm trong số hàng trăm 
ngàn nạn nhân bị giết, tù đầy, thủ tiêu, cha tôi và chú tôi cũng 

(VMLong 1969)
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bị chặt đầu trôi sông trong thời gian đó. Nếu chế độ Cộng-
Sản là tốt đẹp, thì đã không có một triệu dân miền Bắc di cư 
vào Nam sau Hiệp-Định Geneve năm 1954, và sẽ chẳng có 
những cuộc vượt biên bi thảm của hàng triệu thuyền nhân trên 
biển bỏ quê hương sau khi Miền Nam rơi vào tay Cộng-Sản 
năm 1975. 

 Thày chỉ mới thấy hình bé gái Kim Phúc trần truồng, vừa 
khóc vừa chạy, thân mình phỏng cháy vì bom Napalm của 
quân Đồng-Minh đánh lầm vào nhà dân, mà thày đã thấy xót 
xa, cho rằng quân Đồng-Minh tàn ác. 

 Nếu thày ở vào vị trí của tôi, không hiểu thày sẽ nghĩ 
sao? Ngày 18 tháng Tư năm 1974, sau khi tái chiếm Căn Cứ 
Hỏa-Lực 711, Pleiku, tôi đã tận mắt chứng kiến một cảnh 
dã man chưa từng thấy. Trong một căn hầm trú ẩn đầy ruồi 
nhặng, trên chiếc giường tre là cái xác trần truồng của một 
người vợ lính. Chị bị Việt-Cộng lột hết quần áo, bị hãm hiếp, 
rồi bị đâm chết bởi nhiều nhát lưỡi lê, ruột gan lòi lòng thòng. 
Trên nền đất, máu đọng thành vũng. Trong góc hầm là xác 
đứa con trai hai tuổi của nạn nhân. Cháu bé bị trói hai tay, 
hai chân bằng dây dù và cũng bị hàng chục nhát lưỡi lê đâm 
vào bụng, vào ngực. Hai người này vừa theo chuyến xe tiếp 
tế của đơn vị lên thăm chồng và cha của họ được vài ngày. 
Họ đã không kịp chạy khi Việt-Cộng tràn ngập căn cứ trưa 
15 tháng Tư năm 1974. 

 Câu chuyện vừa tới đây thì hết giờ giải lao, học trò trở 
lại lớp. Ông giáo vỗ vai tôi, 

 - Ông cứ ngồi đây, ta sẽ tiếp tục. 
 Rồi ông lớn tiếng cho phép lớp nghỉ sớm, để học trò có 

thời gian chuẩn bị bài thi viết. 
 Chờ cho người học trò sau cùng ra khỏi cửa, thày Dan 

nói nhỏ với tôi, 
 - Ông hãy tiếp tục câu chuyện của một nhân chứng sống. 

Tôi mong được nghe thêm. 
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 Tôi không ngần ngại, tiếp lời, 
 - Cám ơn giáo sư. Tôi chỉ nói những gì thấy tận mắt, nghe 

tận tai, và những gì xảy ra cho chính bản thân và gia đình 
tôi để thày có một nhận định chính xác về cuộc chiến tranh 
Việt-Nam đã ảnh hưởng như thế nào đối với người dân Việt. 

 Tôi tâm sự với thày Dan rằng, tôi là một học trò tốt 
nghiệp trung học vào đúng thời điểm đất nước lâm nguy nên 
tôi đã tình nguyện vào quân ngũ để cứu nước. Tôi tóm lược 
cuộc đời chinh chiến của mình cho ông giáo nghe. Tôi thấy 
thày Dan đặc biệt lưu tâm tới những chiến dịch xảy ra trên 
Tây-Nguyên, và ông có vẻ rất quen thuộc với những địa danh 
Ban-Mê-Thuột, Pleiku, Plei-Me, Đức-Cơ, Kontum. Nghe tôi 
nói ở Tây-Nguyên chiến trận, chết chóc xảy ra hàng ngày, 
ông vội hỏi, 

 “Mỗi lần ra trận, ông có sợ không?” 
 Tôi cứ tình thực trả lời, 
 “Sợ chứ! Vào chỗ chết, ai mà không sợ? Nhưng tinh thần 

trách nhiệm đã làm cho tôi quên cái sợ.” 
 Thấy ông giáo sư có vẻ muốn nghe truyện chiến trường, 

muốn hiểu tâm tư người đi trận ra sao, tôi đã không ngần 
ngại thuật lại hoàn cảnh của tôi trong trận Dak-Tô năm 1969. 
Cuối trận này tôi đã phải mở khói đỏ yêu cầu máy bay đánh 
ngay trên đầu mình để cùng chết với quân thù. Vào giờ phút 
tuyệt vọng nhứt của trận đánh đó, tôi đã nghĩ gì, tôi cũng thổ 
lộ cho ông giáo biết. 

 Ông giáo sư đã từng nghe nói tới cái tên “Đường Mòn 
Hồ Chí Minh” nhưng chưa bao giờ ông ngờ rằng đó là cả một 
hệ thống đường giao thông chằng chịt che dấu dưới rừng già 
dọc Trường-Sơn. Tôi đã chia sẻ với ông những cảm giác hồi 
hộp, căng thẳng của người có cái kinh nghiệm đi toán Viễn-
Thám săn tin dọc biên giới Việt-Miên-Lào từ Khâm-Đức tới 
Bu-Prang vào những năm 1972-1973. 

 Ông cũng rất hứng thú khi nghe tôi thuyết trình về kỹ 
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thuật bắn xe tank mà Tiểu Đoàn 82 Biệt Động Quân đã áp 
dụng trong trận Xuân-Lộc tháng Tư năm 1975. Trận Xuân-
Lộc này ông có nghe qua, nhưng ông không ngờ, một trong 
những cấp chỉ huy trực tiếp của trận đánh lừng lẫy ấy đang 
ngồi trước mặt ông. 

 Tôi không quên nói tới những lần dừng quân bên xóm 
làng quê nghèo nàn, nhận những bát nước chè xanh, những 
củ khoai luộc của đồng bào tôi đem ra mời mọc. Tình quân 
dân cá nước ấy đã là những liều thuốc bổ giúp tinh thần chúng 
tôi mạnh mẽ hơn khi đối mặt với quân thù. 

 Tôi thuật lại cho thày nghe, trong tình thế hoàn toàn tuyệt 
vọng, chúng tôi đã chiến đấu kiên cường như thế nào. Và sau 
khi biết rằng chỉ trong vòng một tháng cuối cùng, chín mươi 
phần trăm của quân số hơn năm trăm người thuộc Tiểu Đoàn 
82 Biệt Động Quân đã chết vì tổ quốc, thì ông giáo đã giơ hai 
tay lên trời, lắc đầu thốt ra hai tiếng, 

 “Trời ơi!” 
 Thày Dan cũng muốn tìm hiểu xem, sau khi mất nước thì 

số phận của tôi và gần một triệu quân nhân, công chức chính 
quyền Việt-Nam Cộng-Hòa ra sao. Ông đã trố mắt ngạc nhiên 
khi biết ra rằng, từ sau tháng Tư năm 1975, khắp đất nước tôi, 
“Trại Cải Tạo” đã mọc lên như nấm. Cái tên “Re-Education 
Camp” mà ông đã nghe qua, trên thực tế chỉ là những trại tù 
khổ sai. Những “học viên” trong các trại đó sống không khác 
gì những con vật, quằn quại với cái đói. Họ bị ép buộc làm 
việc tới kiệt lực. Tinh thần bị khủng bố, căng thẳng liên miên 
bởi những buổi ngồi đồng học tập, phê bình, bầu bán. Tôi thú 
thật với ông giáo rằng, trong thời gian đó, tôi chỉ nghĩ tới tự 
do; làm sao để tìm lại được tự do, dù có chết cũng cam lòng. 
Ông giáo đã tỏ ra say mê theo dõi truyện hai lần tôi trốn trại 
thất bại, cùng những cực hình mà tôi phải gánh chịu. Tôi cũng 
không ngần ngại thuật lại hoàn cảnh của vợ tôi ngày đó, một 
nách bốn đứa con thơ dại, vất vả, tảo tần nuôi con, chờ chồng 
trong 13 năm tôi bị giam giữ, tù đầy. 
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 Tôi cho ông giáo biết tôi là người sinh ra tại Miền Bắc 
Việt-Nam. Tháng 7 năm 1954 gia đình tôi đã cùng gần một 
triệu người khác di cư vào Nam để trốn lánh Cộng-Sản. Tôi 
cặn kẽ phân tích cho thày rõ, sau Hiệp-Định Geneve năm đó, 
hai miền Nam, Bắc Việt-Nam đã thành hai quốc gia, độc lập 
và có chủ quyền, có biên giới. Chính Hồ Chí Minh và đảng 
Cộng-Sản Việt-Nam đã chủ trương, phát động và điên rồ theo 
đuổi một cuộc chiến tranh tiến chiếm Miền Nam . Quân đội và 
nhân dân Việt-Nam Cộng-Hòa chỉ làm nhiệm vụ tự vệ. Quân 
Mỹ và Đồng-Minh vào Việt - Nam là để phụ giúp chúng tôi 
chống lại một cuộc xâm lược từ phương Bắc. 

 Chúng tôi thất trận không phải vì chúng tôi kém khả năng, 
thiếu tinh thần chiến đấu, mà vì người Mỹ đã phản bội, nửa 
đường rút quân, cắt viện trợ. Từ khi người Mỹ rút lui, chúng 
tôi bị bó chân bó tay, bụng đói mà vẫn phải chiến đấu. Trong 
khi đó, Miền Bắc lại tràn ngập lương thực, quân dụng, quân 
nhu, và vũ khí viện trợ từ khối Cộng. 

 Thời gian khởi đầu chương trình Việt-Nam- Hóa chiến 
tranh, còn được cung ứng vũ khí, lương thực dồi dào, chúng 
tôi đã chứng tỏ khả năng có thể cáng đáng bất cứ nhiệm vụ 
nào của quân đội Đồng-Minh bàn giao lại. 

 Để chứng minh điều này, tôi mở tờ copy từ quyển History 
của thư viện, trong đó có sơ đồ các cánh quân Việt-Nam Cộng-
Hòa vượt biên tiến chiếm miền Bắc Cam-Bốt trong chiến dịch 
Bình Tây 1, 2, 3 cuối năm 1970 của Quân Đoàn II. Tôi chỉ 
cho ông cái dấu hiệu quân sự hình tam giác có chữ R ở giữa, 
cạnh trên có ba cọng râu, bên trái là con số 2, 

 - Đây! Thưa thày, cuối năm 1970, tại vùng 2 Chiến 
Thuật, chúng tôi đã đánh đuổi quân Bắc Việt tới bờ đông của 
sông Mê-Kông trên đất Miên. Ngày đó tôi là người chỉ huy 
một đơn vị trực thuộc Liên-Đoàn 2 Biệt-Động-Quân. Tôi đã 
đánh chiếm thành phố Ba-Kev, và đóng quân tại nơi này một 
thời gian. Chúng tôi đã chứng tỏ rằng khả năng chiến đấu 
của chúng tôi đã hơn hẳn quân đội Bắc Việt. Nhưng những 
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năm sau, viện trợ cắt giảm dần. Mặc dầu tinh thần của chúng 
tôi không suy giảm, nhưng chiến đấu trong cảnh thiếu thốn 
thường xuyên, chúng tôi vất vả lắm. Tôi xin đan cử ra đây 
một so sánh để thày thấy rõ sự khác biệt. 

 Trước khi Mỹ rút, tháng 6 năm 1968, có một lần tôi đang 
dàn quân tiến chiếm một ngọn đồi thì Bộ Chỉ Huy Task Force 
South của Mỹ ở Đà -Lạt đã bắt tôi ngừng lại để chờ pháo binh 
và không quân yểm trợ. Tôi đã nhận được một phi tuần hai phi 
xuất F4C và sau đó là một hỏa tập tám trăm quả đạn đại bác 
105 ly trên mục tiêu trước khi xung phong. Mục tiêu đó chỉ 
rộng bằng diện tích khuôn viên trường Shoreline C. C. này. 

 Chỉ hơn một năm sau khi Mỹ rút, tháng 8 năm 1974, tiền 
đồn Plei-Me do tôi trấn giữ đã bị một lực lượng địch đông 
gấp chín lần vây hãm 34 ngày đêm. Plei-Me cũng chỉ rộng 
bằng trường Shoreline C.C. thôi. Vậy mà mỗi ngày chúng tôi 
đã hứng chịu từ một ngàn tới hai ngàn viên đạn pháo cối của 
địch. Để chống lại, ngoài hai khẩu 155 ly của quân bạn yểm 
trợ từ xa, tôi chỉ có hai khẩu đại bác 105 ly. Vì tình trạng khan 
hiếm, tôi chỉ được phép bắn theo cấp số đạn giới hạn là bốn 
viên cho mỗi khẩu súng một ngày. Chiến đấu trong tình trạng 
thiếu thốn như thế, chúng tôi vẫn chiến thắng. Thày nghĩ sao 
về chuyện này? 

 Chúng tôi đã chiến đấu cho chính nghĩa như thế đấy, 
chúng tôi đã hi sinh như thế đấy, và chúng tôi đã bị bỏ rơi như 
thế đấy. Tôi cũng không hiểu vì sao người Mỹ phản chiến, 
trong đó có thày, lại xuống đường tranh đấu, cổ vũ cho kẻ thù 
của chúng tôi, và ngược đãi chiến binh của chính nước Hoa-
Kỳ? Thày ơi! Sao thày lại nỡ nhẫn tâm như thế! Thày đã tiếp 
tay với kẻ thù, đâm sau lưng thân nhân và bạn bè đồng minh 
của thày. Nhân dịp này, tôi cũng chuyển lại cho thày nghe 
tâm sự của anh Bill, một bạn cựu quân nhân Mỹ trở về từ 
Việt-Nam năm 1973. Anh Bill hiện nay (2000) là Supervisor 
của hãng mà tôi đang làm việc. 

 Đây là lời của anh ấy, 
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 “Bạn có cảm thông nỗi đau đớn của chúng tôi ngày đó 
không? Hôm chúng tôi cặp bờ Everett , Washington, dân 
chúng Mỹ, kể cả những người thân, tiếp đón chúng tôi bằng 
cách dơ cao ngoắc ngoắc ngón tay giữa! Đi đâu chúng tôi 
cũng bị nhìn với đôi mắt khinh khi. Bao nhiêu ê chề nhục 
nhã đổ lên đầu người thua trận. Thua trận đâu phải lỗi của 
chúng tôi? Có bạn tôi đã buồn mà tự tử. Rồi tôi bị giải ngũ. 
Thời gian ấy kiếm được một việc làm là điều khó khăn trần 
ai. Hãng xưởng nào cũng không mặn mà với những hồ sơ xin 
việc của những cựu chiến binh. Cũng may, có người bạn học 
thời Mẫu Giáo đã giới thiệu tôi vào làm việc cho hãng này. 
Lương hướng thời ấy chỉ có 3 USD một giờ cũng đã khiến 
tôi mừng quá lắm rồi.” 

 Sau câu chuyện này, tôi chuyển sang phê bình cách giảng 
dạy của ông thày, tôi nói thẳng với ông giáo sư rằng, bao năm 
nay ông đã bóp méo lịch sử của cuộc chiến tranh giữa hai 
miền Nam và Bắc Việt-Nam, làm như thế ông đã phạm tội đối 
với lịch sử. Cách giảng dạy của ông đã gieo vào trí óc học trò 
những thành kiến sai lầm đối với Việt-Nam Cộng-Hòa, làm 
giảm giá trị sự trợ giúp của chính phủ và nhân dân Hoa-Kỳ 
đối với nước tôi. 

 Cuối cùng, tôi hỏi ông giáo, 
 -Thày còn nhớ, năm ngoái, có một cậu bé Việt-Nam, mặt 

mày sáng sủa, lông mày rậm, tóc hớt kiểu nhà binh theo học 
lớp Sử 274 này không? 

 - Nhớ chứ! Mỗi lớp chỉ có vài học trò Á Châu, dĩ nhiên 
là tôi nhớ! 

 - Cậu bé Việt-Nam đó chính là thằng con út của tôi! Năm 
ngoái, bài tiểu luận đầu của nó bị điểm KHÔNG (0) vì nó 
viết theo quan điểm của một người dân Miền Nam. Những 
bài sau nó phải đổi cách viết, để thày cho điểm khá hơn. Tôi 
là cha nó; tôi là một trong những người chứng kiến, tham gia 
và trực tiếp gánh chịu hậu quả của cuộc chiến tranh vừa qua; 
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tôi không thể làm như con tôi được. Tôi đã nói hết những 
đều cần nói với giáo sư, và tôi sẵn sàng chấp nhận hậu quả. 

 Ông thày dạy Sử như bừng tỉnh cơn mơ, 
 - Tôi tin lời ông, vì chẳng có lý do gì để ông nói dối. Có 

điều là, từ đó tới nay, hơn hai mươi năm dài, kể từ ngày những 
gia đình Việt-Nam đầu tiên tới định cư ở Hoa-Kỳ, chưa ai nói 
cho tôi nghe những điều này. Có thể, người ta muốn quên đi 
quá khứ, hoặc là người ta không có can đảm nói ra. Tôi đã hiểu, 
và tôi phải cám ơn ông. Ông quả là một chiến binh thực thụ. 

 Nghe được những lời nói chân tình từ miệng ông giáo 
sư, lòng tôi cảm thấy ấm áp lạ lùng. Trước mắt tôi, ông đã 
thành một người bạn đồng minh, ông đưa bàn tay hộ pháp 
ra cho tôi bắt, 

 “Thưa người chiến binh. Ông vừa lập một chiến công!” 
 Đêm ấy trên đường về nhà, lòng tôi rộn ràng như thuở 

nào giữa sân vận động Pleiku, sau chiến thắng Plei-Me, tôi 
đã đứng trước một đoàn hùng binh, quần áo hoa rừng, nhận 
những vòng hoa rực rỡ, tai nghe bản nhạc “Bài Ca Chiến 
Thắng” do ban quân nhạc Quân-Đoàn II hòa tấu. 

 Ngày chấm dứt mùa Fall năm 2000 ông thày dạy Sử tươi 
cười trao cho tôi bản tổng kết cuối khóa, trên đó điểm trung 
bình (GPA) lớp History 274 của tôi ghi 4 chấm (4.00). 

 Cuối mùa Spring 2001 tôi dự lễ cấp văn bằng tốt nghiệp A. 
A. nơi vận động trường có mái che của Shoreline Community 
College. Khán đài đông nghẹt thân nhân. Vợ tôi và bốn đứa 
con tôi cũng có mặt ngày hôm ấy.

 Khi người điều hành gọi tên tôi lên bục để nhận văn bằng, 
cả hội trường đều ngạc nhiên vì thấy nơi hàng ghế giữa của 
khu giáo sư có tiếng ai gào lên như tiếng sấm, 

 “Long! I’m proud of you!” 
 Đến lúc bà Hiệu Trưởng bắt tay tôi thì ông giáo Dan đứng 

dậy, bắc loa tay hướng về sân khấu, 
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 “My soldier! I’m loving you!” 
 Ông là một người cao lớn. Trong chiếc áo thụng đen, trông 

ông dềnh dàng như nhân vật chính trong phim “Người Dơi”. 
 Những người có mặt trong hội trường buổi ấy đều quay 

mặt nhìn về hướng ông giáo, ai cũng ngạc nhiên vì hành động 
phá lệ của một ông thày xưa nay nổi tiếng là mô phạm. 

 Thấy ông giáo Dan réo tên tôi ầm ầm, vợ con tôi và những 
khán giả ngồi trên khán đài cũng vỗ tay, reo hò, la hét theo. 

 Hai năm sau, 
khi tốt nghiệp B.A. 
từ University of 
Washington, tôi về 
thăm và báo cho 
ông biết, ông vui 
lắm. 

 Từ đó cho tới 
khi tôi ngồi viết lại 
những giòng này 
(2011) hàng chục 
ngàn học trò đã tới, 

rồi giã từ Shoreline Community College. Và chắc chắn, hàng 
trăm lượt người trẻ tuổi đã đi qua lớp History 274. 

 Mười một năm qua, tôi vẫn nhớ buổi tối năm nào, tôi với 
ông giáo sư dạy Sử đã ngồi tâm sự với nhau. Lời khen của 
ông, mà tôi quý như một tấm huy chương, vẫn còn văng vẳng, 

   “Thưa người chiến binh. Ông vừa lập một chiến công!” 

Vương Mộng Long-K20 
Seattle tháng 7 năm 2011 

(VMLong 2003)
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Nhôù veà muøa Xuaân cuõ
 

Chuùng ta ñang böôùc vaøo nhöõng ngaøy thaùng cuoái cuøng cuûa 
moät naêm. Môùi ñoù maø Teát Nhaâm Thìn laïi saép veà. Theâm moät 
muøa Xuaân tha höông maø ñöôøng veà coøn xa tít Ñoùn Xuaân naày 
ta laïi nhôù Xuaân xöa. Muøa Xuaân thöôøng laø muøa hy voïng, cuûa 
tuoåi treû vöôn leân vaø maàm soáng ñaâm choài. Nhöng khoâng phaûi 
chuùa Xuaân bao giôø cuõng bình ñaúng vôùi moïi ngöôøi. Coù muøa 
Xuaân sum hoïp ñaày tieáng cöôøi haïnh phuùc beân beáp löûa baäp 
buøng cuûa tuoåi thô ñaày kyû nieäm. Nhöng cuõng coù muøa xuaân 
khoùc haän khoå ñau ngheïn ngaøo bao nöôùc maét cuûa Maäu Thaân 
1968, vôùi nhöõng caùi cheát ñaày raãy tình côø cuûa AÁt Maõo 1975 
maát nöôùc, löu laïc tuø ñaøy. Bao ngaøy thaùng cuøng cöïc khoå ñau 
cho ngöôøi ôû laïi queâ höông “thieân ñöôøng” coäng saûn… Rieâng 
caù nhaân Taàn vaãn nhôù maõi nhöõng ngaøy thaùng bò cuøm trong 
xaø lim phaân traïi 3, traïi caûi taïo Bình Ñieàn vaøo nhöõng ngaøy 
teát xuaân Ñinh Tî naêm 1977. 
Thöôïng ñeá hôûi treân trôøi cao coù thaáu! 
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Thaân ñoïa ñaøy cuûa moät kieáp tuø binh 
Chòu khoå ñau cuøng bao noãi cöïc hình 
Trong “cuûi saét” cuûa nhöõng loaøi daõ thuù 
Mang con ñeán moät nôi naøo aån truù 
Coù maây hoàng vaø naéng aám roïi ban mai 
Coù ñaøn chim tung caùnh hoùt bay daøi 
Nhöng khoâng ñöôïc quanh con ñöôøng bít loái 
Con ñang soáng trong caên haàm taêm toái 
Bao ñeâm naèm traên troái nghó khoâng ra 
Suoát ñôøi con boãng choác ñaõ tieâu ma 
Giôø coøn laïi thaân taøn trong nguïc laïnh 
Caùc caâu thô naày ñaõ ñöôïc Taàn caûm taùc trong nhöõng giôø 

phuùt ñau khoå tuyeät voïng nhaát. Taàn vaø moät soá baïn tuø khaùc 
ñaõ bò baét coøng tay daãn ñi vaøo moät ñeâm möa gioù laïnh, cuøng 
vôùi nhieàu traän ñoøn ñau. Loøng hoang mang chaúng bieát soá 
phaän mình seõ ra sao khi bò luøa leân nhöõng chuyeán xe ñeâm 
baûo taùp. 

Moät buoåi chieàu cuoái naêm, moïi ngöôøi ñang coá gaéng vun 
theâm nhöõng luoáng khoai lang coøn laïi cuoái cuøng ñeå chuaån 
bò aên Teát. Khoâng nhö thöôøng leä, caùc hoài keûng baùo ñoäng 
lieân hoài giuïc giaû ñöôïc ngöôøi tuø gioùng leân toøan phaân traïi. 
Bao giôø cuõng vaäy, theo thoùi quen ñaây laø ñieàm chaúng laønh 
cho cuoäc ñôøi tuø toäi. Vaøi teân veä binh daãn tuø voäi vaõ la heùt 
gom duïng cuï nhanh goïn taäp hoïp trôû veà. Traïi laø nhöõng daõy 
nhaø tranh vaùch ñaát cuõ kyõ, do coâng söùc ngöôøi tuø laøm ra, traûi 
daøi treân ngoïn ñoài nhoû, bao boïc bôûi doøng suoái quanh co, 
naèm goïn giöõa nhieàu taàng theùp gai daày ñaëc. Taàn caån thaän 
kín ñaùo xem laïi chieác nhaån vaøng 24 kara, 2 chæ maø chính 
vôï Taàn ñaõ caån thaän nheùt saâu vaøo thaåu ruoác trong chuyeán 
thaêm gaëp kyø roài, noùi laø ñeå hoä thaân vì coù tin taát caû tuø nhaân 
seõ bò aùp taûi ra mieàn Baéc, ñöôïc nguïy trang naèm goïn treân 
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ñænh chieác muõ coái raùch naùt. 
Leänh taäp hoïp baøy haøng khaùm xeùt khaån caáp ñöôïc coâng boá 

toøan phaân traïi, chæ coù 10 phuùt chuaån bò beân caùc hoïng suùng 
AK ñen ngoøm. Ai cuõng hoài hoäp lo aâu laøm boån phaän cuûa 
mình, thoâi thì ñuû thöù loï chai, bao caùt, bao boá, khoai khoâ, saén 
ñoän ñöôïc baøy ra ñaày saân, nhöõng thöù thaät taàm thöôøng nhöng 
khoâng theå thieáu cho sinh hoaït tuø moãi ngaøy. Caùc teân quaûn 
giaùo, veä binh chia nhau luïc soaùt thaät tæ mæ töø trong nhaø cho 
ñeán moãi moät caù nhaân, khoâng töø choã naøo keå caû lai quaàn, baâu 
aùo. Coù leänh vaát boû taát caû nhöõng thöù khoâng caàn thieát, thu 
giöõ löông thöïc coù tính döï tröõ laâu daøi, chuaån bò haønh trang 
saün saøng di chuyeån. Ngay töø giôø phuùt naày ñeán khi coù leänh 
môùi, khoâng ai ñöôïc quyeàn ra khoûi laùn cuûa mình, ngay caû 
tieáp xuùc vôùi ngöôøi cuøng traïi. 

Sôû dó coù chuyeån bieán ñoät xuaát naày laø vì sau khi Thieáu taù 
Nguyeãn ngoïc An tröôûng phoøng an ninh Sö Ñoaøn 1 BB, ñaõ 
töï keát lieãu ñôøi mình vì khoâng chòu noåi nhöõng traän ñoøn ñau 
sau nhieàu ngaøy bò thaåm cung lieân tuïc vaø ñoàng thôøi ñeå baûo 
veä ñoàng ñoäi vaø toå chöùc. Thieáu taù Böûu Keá ñaõ töï saùt trong 
conex bieät giam vì khoâng chaáp nhaän söï ñaøy ñoïa nhuïc maï 
ngöôøi chieán só Quoác gia, cuøng toaùn vöôït traïi ñaàu tieân cuûa 
Chaâu Ñöùc Thaûo, Traàn Vaên Loan, Mai Ñöùc Hoøa, Leâ Vaên 
Cang, Hoà Vaên Lieäu ñaõ leân ñöôøng ñeâm hoâm tröôùc sau nhieàu 
thaùng chuaån bò. Tröôûng toaùn laø Chaâu Ñöùc Thaûo ngöôøi nieân 
tröôûng toát buïng, toát nghieäp khoùa 19 VBQG Ñaølaït. Thaûo ít 
noùi, soáng hoøa nhaõ vaø hay giuùp ñôõ moïi ngöôøi. Vôï Thaûo leân 
thaêm raát thöôøng nhôø kheùo leùo quaø caùp cho caùc teân veä binh 
tröïc traïi. Chò phaùt ñaït nhôø moät ngheà môùi, ngheà buoân laäu 
thuoác taây. Thöùc aên anh bao giôø cuõng nhieàu vaø thöôøng hay 
giuùp ñôõ keû khaùc. Anh soáng raát cöông tröïc haøo phoùng, moïi 
vaät chaát ñeàu taàm thöôøng ñoái vôùi anh chaúng coù gì quan troïng. 
Chính chò Thaûo laø ngöôøi cung caáp ñaày ñuû löông thöïc, thuoác 
men cho chuyeán vöôït traïi naày. 

Haønh trình cuûa caùc anh laø vöôït daõy Tröôøng Sôn baèng 
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ñòa baøn vaø baûn ñoà, xuyeân qua laõnh thoå Laøo ñeán Thaùi Lan. 
Ñieàu naày chính Loan K-23 Voõ Bò DaLat, ngöôøi cuøng ñôn 
vò ñaõ nhieàu laàn gôïi yù vôùi Taàn. Nghó mình söùc khoûe keùm, 
khoâng kham noåi ñoaïn ñöôøng daøi, thoâi thì ñaønh chòu vaäy. 
Côn suyeãn hay leân baát chôït buoåi chieàu, theâm vaøo chöùng 
söng khôùp xöông haønh haï. Nôi döï tröõ löông thöïc laø caùc hoá 
bí maät döôùi chaân caên cöù Phöôïng Hoøang, choã maø ñôn vò 
TQLC cuûa Taàn, laàn ñaàu tieân duøng hoûa tieãn taàm ngaén M72 
haï nhieàu chieán xa ñòch. 

Ñeâm vöôït traïi loay quay sao ñoù maø Lieäu bò laïc toaùn phaûi 
trôû veà, chæ coøn laïi 4 ngöôøi leân ñöôøng giöõa côn möa baõo trong 
söï meán phuïc buøi nguøi cuûa bao ngöôøi coøn laïi. Toái hoâm ñoù 
teân quaûn giaùo xuoáng laùn ñieåm danh sôùm hôn thöôøng leä, 
keøm theo moät danh saùch chia phieân nhau gaùc ñeâm, ai cuõng 
coù teân, ngoïai tröø Thöùc vaø Taàn. Thöùc cuõng nhö Thaûo soáng 
raát ngang taøng, laø ngöôøi mieàn Baéc di cö 1975 neân anh raát 
caêm thuø CS. Anh laø Trung taù tham möu phoù Khoâng Ñoaøn 
4 ñoùng taïi Caàn Thô, vaøo nhöõng ngaøy cuoái cuøng cuûa thaùng 
tö 1975, saün phöông tieän trong tay nhöng ra ñi chaúng ñaønh, 
tìm veà Saøi Goøn vôùi gia ñình, nhöng vôï vaø caùc con anh ñaõ 
theo ngöôøi chuù hoï di taûn vaøo maáy hoâm tröôùc. Theá laø toát, anh 
cuøng ngöôøi em trai giaû daïng boä ñoäi CS, ñi xe ñeán Ñoâng Haø, 
Quaûng Trò, men theo quoác loä 9 ñeán taän mieàn Savanakhet 
Haï Laøo. Vieäc baïi loä caû hai ngöôøi ñeàu bò baét taïi ñoàn bieân 
giôùi Khe Sanh. Coøn Taàn, laø ñôn vò tröôûng cuûa moät ñôn vò 
taùc chieán bò thöôïng caáp boû rôi laïi taïi mieàn giôùi tuyeán khi ñaïi 
boä phaän xuoâi Nam, vaát vaû ngöôïc xuoâi taïi baõi bieån Thuaän 
An vaøo nhöõng ngaøy cuoái cuøng cuûa thaùng ba saàu thaûm, ñau 
loøng phaûi vöùt boû suùng xuoáng bieån saâu, khi nhöõng chieác xe 
T54 cuûa ñòch baét ñaàu traøn vaøo tuyeán. Taàn baét ñaàu cuoäc ñôøi 
tuø ñaøy khi toaøn theå mieàn Nam chöa thaát thuû. 

Taàn thuoäc daïng lao ñoäng caàm chöøng qua loa laáy leä, hay 
phaùt bieåu linh tinh, ñôn vò TQLC cuûa Taàn ñaõ coù nhieàu nôï 
maùu vôùi “nhaân daân” neân bò lieät keâ vaøo danh saùch caàn quan 
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taâm theo doõi ñaëc bieät. Coù laàn ñi cuûi taän röøng saâu, vì ñoùi 
quaù saün tieàn thu giaáu, Taàn coù leùn mua vaøi lon gaïo cuûa daân 
taïi vuøng kinh teá môùi. Khi ra ñieåm taäp trung, bò teân veä binh 
phaùt giaùc lieàn bò kieåm ñieåm vaø keát toâi “lieân heä” vôùi daân 
vôùi yù ñoà troán traïi, bieät giam Conex nöûa thaùng trôøi. 

Ñeâm aáy laø ñeâm 29 Teát Ñinh Tî, trong côn möa dai daúng 
ñaùng sôï cuûa mieàn Trung “khoâ caèn soûi ñaù, cuûa trôøi haønh côn 
luït moãi naêm” ôû moät queâ höông ngheøo khoù, “muøa Ñoâng thieáu 
aùo, muøa Heø thieáu aên” naày. Caùi laïnh teâ taùi laøm buoát loøng 
ngöôøi, baõo roài laïi baõo, heát côn soá 10, roài 11. Gioù thì giaät 
caáp 8, caáp 9. Chieàu hoâm tröôùc Taàn vaø Lieãn cuøng nhau leùn 
luùt naáu lon gaïo coøn laïi taïi nhaø beáp, aên vôùi nhau maëc daàu 
coù leänh caám “lieân heä”. Taàn ñaõ bò caùc aêng ten baùo caùo, vaø 
chaéc laø hoï cho ñaây laø aên böõa côm chia tay ngöôøi baïn cuøng 
khoùa, cuøng binh chuûng vôùi mình. 

Khoâng thaáy teân mình trong danh saùch tröïc ñeâm, Taàn ñoaùn 
bieát roài theá naøo cuõng coù ñieàu chaúng laønh ñeán vôùi mình. 
Trong giaác nguû chaäp chôøn lo aâu chôø ñôïi, Taàn nghe coù tieáng 
xe rì raàm ñang ñoå doác höôùng veà traïi. Linh tính cho bieát roài 
ra seõ coù ñieàm chaúng laønh seõ xaûy ñeán. Taàn voäi baät daäy, baáy 
giôø laø khoaûng nöûa ñeâm, ngöôøi baïn tuø vöøa baøn giao phieân 
tröïc. Coù nhieàu tieáng ngöôøi vaø aùnh ñeøn pin soi vaøo laùn, ra 
leänh cho Thöùc vaø Taàn thu goïn haønh trang di chuyeån. Boá 
Chi ngöôøi ñoäi tröôûng giaø toát buïng, len leùn nheùt vaøo tuùi Taàn 
hai baùnh ñöôøng vaø nhöõng gioït nöôùc maét chia ly! 

Soáng laø phaûi thaúng löng vaø chaáp nhaän, ñôïi chôø moïi gian 
nan thöû thaùch keå caû hieåm nguy ñang chöïc saün tröôùc maët, 
coá gaéng maø ngoi leân töø vuõng buøn ñen, haõy vuøng thoaùt ra 
caùi boùng ñeâm quaùi aùc ñaùng nguyeàn ruûa, cho moät töông lai 
töôi saùng hôn. Saân taäp hoïp laø baõi ñaát troáng tröôùc nhaø kho, 
nôi laõnh duïng cuï lao ñoäng haøng ngaøy, ñaõ coù nhieàu tieáng la 
than khoùc cuûa troø “beà hoäi ñoàng” ñeâ tieän bæ oåi. Theâm haøng 
chuïc ngöôøi nöõa cuõng bò coøng tay daãn ñi trong côn reân ræ ñau 
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nhöùc. Taàn cuõng vaäy, ñaây khoâng phaûi laø laàn ñaàu tieân chaøng 
bò haønh haï ñaùnh ñaäp, maø ñaõ coù nhieàu laàn laém roài, khoå sôû 
maõi roài cuõng quen, chaúng gì laï ñoái vôùi con ngöôøi soáng trong 
thieân ñöôøng Coäng Saûn. Chieác xe Molotova cuõ kyû raùng söùc 
ì aïch, ruù leân con doác ngöôïc, naëng neà ueå oaûi nhö cuoäc ñôøi 
saàu thaûm cuûa haøng chuïc ngöôøi tuø bò coøng tay, maët maøy bò 
ñaùnh söng huùp ñaày maùu me, mang ñi trong maøn ñeâm u toái. 

Boãng nhieân Taàn caûm thaáy nhôù nhaø, nhôù ba meï Taàn hieän 
giaø yeáu ñang moøn moûi troâng chôø, nhôù vôï vaø caùc con thaân 
yeâu trong côn tuyeät voïng, nhö nhöõng laàn ñôn vò tan haøng 
taïi Haï Laøo, hay bò bao vaây taïi maët traän Cöûa Vieät. Caûm 
giaùc hoái tieác maát maùt ñaõ laøm Taàn laïnh caû ngöôøi. Laàn cuoái 
cuøng vôï ra thaêm sau thôøi gian daøi chaét chiu daønh duïm, 
moät laàn bò ñuoåi trôû veà khi chuùng bieät giam Taàn taïi nhaø 
“kyû luaät”, vaø moät laàn khaùc ñeán Quy Nhôn thì bò cöôùp giaät 
saïch ñoà ñaïc, nhôø moät haønh khaùch toát buïng cho tieàn trôû veà. 
Töø nhöõng bieán coá ñau thöông doàn daäp, trong thö môùi nhaän 
ñöôïc vôï Taàn bò beänh lao phoåi naëng, caàn ñöôïc chöõa trò laâu 
daøi. Nöôùc maét Taàn ñaõ chaûy töï bao giôø, laên treân ñoâi goø maù 
gaày laøm ñoâi moâi maèn maën, Taàn ñaõ khoùc thaät söï cho nhöõng 
hoái tieác muoän maøng. Phaûi chi bieát soáng moät chuùt, bieát nhaân 
nhöôïng coá gaéng maø nín thôû qua soâng, haàu sôùm tìm ñöôïc tôø 
giaáy phoùng thích hay ít ra cuõng coù ñöôïc nhöõng öu ñaõi naøo 
ñoù nhö caùc “teân traät töï thi ñua”. Phaûi bieát giaû khoùc nhö teân 
Th. ñoäi tröôûng ñoäi moäc, khi oâm aûnh thöông tieác “Baùc Hoà”, 
hay caùc teân Traàn vaên S… saün saøng chæ ñieåm anh em, khi toå 
chöùc aên möøng troøn moät naêm “mieàn Nam ñöôïc giaûi phoùng”. 
OÂi! Nhöõng troø ñôøi bæ oåi, reû tieàn cuûa nhöõng keû baùn reû löông 
taâm theo giaëc. 

Roài chuyeán xe baõo taùp ñeâm nay seõ ñöa chaøng veà ñaâu? 
Coù theå thaät xa tít nôi mieàn Laïng Sôn, Cao Baèng, Baéc Thaùi, 
tieáp tuïc cuoäc soáng ñoïa ñaøy, hay keát thuùc ôû moät hang hoùc 
naøo ñoù baèng caùc loaït ñaïn cuûa nhöõng teân ñoà teå, saùt nhaân. 
Duø theá naøo ñi nöõa thì cuõng chaúng coøn gì ñeå maø hy voïng.



 	 ÑA HIEÄU 95	 133

Vaøi ngöôøi ñöôïc leänh xuoáng xe, rieâng Taàn, Thöùc, Tr. coøn leâ 
leát cho ñeán traïm cuoái cuøng. Coù tieáng nöôùc chaûy rì raøo vaø 
côn gioù döõ gaøo theùt ñieân cuoàng. Taàn bò ñaïp xuoáng xe tay 
bò coøng naèm laên nhö con vaät. Nôi giam chaøng laø caên haàm 
kín ñöôïc ñaøo saâu döôùi loøng ñaát, toaøn muøi hoâi thoái aåm moác. 
Thöùc vaø Tr. bò nhoát ôû moät nôi khaùc, gaàn ñoù. Coù tieáng chöûi 
theà thoâ tuïc cuûa teân veä binh, cuøng aâm thanh roån reûûng cuûa 
chieác xích oå khoùa oan nghieät, tröôùc khi traû laïi maøn ñeâm söï 
coâ ñoäc, im laëng hoøan toøan Laøm sao coù theå thaûn nhieân ñöôïc 
trong nieàm lo laéng toät cuøng naày, chieác ñuõa ñaõ bò taùch ra theá 
naøo roài cuõng bò beû gaõy, baèng caùch naày hay caùch khaùc. Minh 
vaø Sang chaúng ñaõ bò xöû baén taän nuùi röøng Cöï Taøi khi coù leänh 
daãn ñi vaøo buoåi saùng ñang lao ñoäng taïi ñaäp Traám Quaûng 
Trò nhö vaäy ñaáy sao! Ñoái vôùi Taàn, caùi cheát chaúng bao giôø 
ñeán deã daøng, bao naêm xuoâi ngöôïc haønh quaân, chaøng vaãn 
coøn nguyeân veïn. Laøm ngöôøi ai cuõng moät laàn cheát, vaäy thì 
caùi cheát chæ coù yù nghóa khi ta haõy laøm keû thuø cheát vôùi mình 
caøng nhieàu caøng toát. Taàn öôùc mô veà nhöõng chuyeán vöôït 
nguïc cuûa ngöôøi tuø Papillion thuôû naøo. Gaø ñaõ gaùy saùng vaø 
caùc hoài keûng baùo thöùc lieân hoài vang leân sau moät ñeâm daøi 
traên trôû, lo aâu. Maët trôøi ñaõ loù daïng bao giôø ôû phöông Ðoâng, 
coá gaéng mang ñeán moät vaøi tia saùng yeáu ôùt xuyeân qua keõ hôû 
cuûa caên haàm taêm toái. Coù tieáng môû cöûa laùch caùch vaø teân veä 
binh daãn ngöôøi tuø mang thöùc aên ñeán, Taàn môùi bieát ñaây laø 
phaàn aên tröa cuûa ngaøy ñaàu naêm Teát. Noãi lo sôï ñaõ tan bieán 
khi xaùc nhaän ñöôïc mình ñang ôû phaân traïi 3 vaø ngöôøi mang 
thöùc aên cho mình laø Trung uùy Ðieåu thuoäc ñôn vò cuûa Taàn. 
Ðieåu ñaõ öùa leä khi thaáy “oâng thaày mình” quaù theâ thaûm trong 
tình caûnh quaù ñau loøng naày. 

Thöôøng thì con ngöôøi hay thöông tieác, theøm khaùt nhöõng 
gì quyù baùu nhaát maø mình ñaõ ñaùnh maát ñi khi chaïm traùn vôùi 
thöïc teá phuõ phaøng. Taàn cuõng vaäy, coá gaéng maø nhôù laïi nhöõng 
giôø phuùt thieâng lieâng tuyeät vôøi vôùi nhöõng ngaøy Xuaân nôi 
ñôn vò thaém ñöôïm tình nghóa thaày troø Nhöõng ngaøy Xuaân 
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ñoaøn tuï quay quaàn cuøng vôùi gia ñình, coù phaùo noå ñaày hoa 
vaø bao lôøi chuùc tuïng ngoït ngaøo. Ñeâm hoâm qua suùng ñaõ noå 
roøn raõ khaép nôi cuûa boïn voâ laïi, möøng chieán thaéng trong giôø 
phuùt giao thöøa, hoï ñang ca khuùc khaûi hoøan cho moät söï aên 
cöôùp traéng trôïn. Chieán tranh laø theá, caùi veû vang cuûa phe 
naày laø söï ñaïi baïi cuûa nhoùm khaùc, ñieàu chaúng may laàn naày 
laïi xaûy ñeán vôùi toå quoác thaân yeâu cuûa chaøng. 

Sau côn möa trôøi laïi saùng, moät ngaøy môùi bình minh laïi 
loù daïng, xua tan nhöõng ñaùm maây môø vaø nhöõng côn baõo 
quaùi aùc. Giôø chæ coøn laïi nhöõng nhaày nhuïa tang thöông, ñau 
khoå taän cuøng cho bieát bao ngöôøi daân voâ toäi. Qua côn gioù 
thoaûng chieàu nay, Taàn ñöôïc tin coù ngöôøi cheát cuøng nhieàu 
nhaø cöûa bò cuoán saïch vì côn Soùng Thaàn döõ doäi traøn qua töø 
moät chieác loa phoùng thanh ñaâu ñoù trong traïi. Laïi theâm moät 
ñaïi hoïa nöõa ñeán cho daân toäc naày sau caùi xieàng xích Coäng 
Saûn. Chaøng caûm thaáy an taâm hôn vì ít ra mình cuõng coøn 
caùi haàm ñeå troài leân, truït xuoáng, che naéng ñuït möa, moät böõa 
côm ñoùi cho söï theøm khaùt moãi ngaøy. 

Leänh cho Taàn leân cô quan laøm vieäc nhöõng ngaøy sau Teát, 
ñaây laø laàn ñaàu tieân hoï ñieàu tra thaåm cung chaøng töø caùi ñeâm 
khuûng khieáp ñoù, duøng ñuû moïi hình thöùc tra taán ñeå buoäc 
chaøng vaøo toäi aâm möu toå chöùc vöôït traïi, Taàn quaû quyeát vôùi 
hoï raèng chaøng chaúng bao giôø coù yù nghó ñoù. Bieát chaúng coù 
baèng côù gì ñeå buoäc toäi chaøng, hoï quay sang buoäc toäi Taàn 
cöùng ñaàu khoâng chòu “hoïc taäp caûi taïo”. Baèng nhöõng lôøi leõ 
thaät dòu ngoït, hoï khuyeân chaøng haõy an taâm caûi taïo ñeå höôûng 
ñöôïc chính saùch “khoan hoàng cuûa Ðaûng vaø Nhaø nöôùc”. Thì 
ra keû gieát ngöôøi cuõng bieát maëc aùo thaày tu khi caàn thieát, hoï 
nhaân danh nhaân ñaïo ñeå laøm chuyeän voâ nhaân ñaïo, ñaïo ñöùc 
cuûa hoï laø “ñaïo ñöùc caùch maïng baùc Hoà”, cuûa neàn chuyeân 
chính voâ saûn, cuûa ñaáu toá daõ man vaø caùc haàm choân soáng taäp 
theå! Ngöôøi Coäng Saûn hoâ haøo “khoâng gì quyù hôn ñoäc laäp töï 
do” ñeå troøng leân coå ngöôøi daân theâm caùi coøng noâ leä, ñem 
ñòa nguïc traàn gian ñeå höùa heïn moät thieân ñöôøng! 
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Boä chæ huy ñoaøn 76 naèm treân daõy ñoài cao coù côø ñoû sao 
vaøng vaø ñaày nhöõng baêng roll khaåu hieäu. Thöùc vaø Tr. cuõng coù 
maët taïi ñaây töø luùc naøo trong phoøng chôø ñôïi, chæ coù Thöùc vaø 
Taàn bò coøng tay, coøn Tr. troâng coù veû thaûn nhieân thoaõi maùi. 
Thöùc bô phôø meät moûi, maët bò ñaùnh söng huùp baàm tím, coøn 
Tr. vaãn khoûe maïnh bình thöôøng. Moãi ngöôøi ñöôïc caáp phaùt 
giaáy vieát ñeå laøm baûn töï kieåm ñieåm sau khi ñoùn nhaän bieát 
bao lôøi leõ ngoït maät cheát ruoài cuûa teân chính trò vieân ñoaøn. 

Thôøi gian keá tieáp laø thôøi gian theâ thaûm nhaát cuûa Thöùc 
vaø Taàn. Bò daãn ñoä ñi hoûi cung nhieàu nôi keå caû ñaùnh ñaäp, 
xæ vaû. Chieâu baøi “thaønh thaät khai baùo” ñeå sôùm ñöôïc höôûng 
löôïng khoan hoàng khoâng bòp ñöôïc ai, vì ñoái vôùi keû thuø “töï 
thuù laø töï saùt”. Coù tin Thöùc ñaõ maéc baãy Tr. khi cuøng anh 
ta ñaøo haàm troán veà Hueá vaø bò baét taïi nhaø Tr. Thöùc ñaõ baét 
ñaàu moät cuoäc ñôøi môùi, vaát vaû khoán ñoán hôn trong nhieàu xaø 
lim vôùi hình phaït bieät giam vónh vieãn. Coøn Tr. thaûn nhieân 
theânh thang vôùi tôø giaáy pheùp 7 ngaøy rong chôi khaép thaønh 
phoá Hueá, tröôùc khi nhaän ñöôïc giaáy ra traïi sau khi traïi ñaõ 
chuyeån veà cho coâng an Bình Ñieàn. Tr. ñaõ thaønh coâng moät 
caùch xuaát saéc nhieäm vuï cuûa moät teân AÊng ten coø moài. Coøn 
Taàn vaãn soáng khoå sai ñoïa ñaøy töø traïi naày sang traïi khaùc vôùi 
chieác baùnh veõ “taäp trung caûi taïo”. Teân Trung taù chính uûy 
ñoøan 76 tuyeân boá “Caùc anh giaûi phoùng loøng Hoà soâng Möïc 
thì loøng Hoà soâng Möïc seõ giaûi phoùng caùc anh.” Caû vuøng ñaát 
truõng bao la haøng chuïc hecta röøng ñöôïc khai phaù cho coâng 
trình daãn thuûy nhaäp ñieàn taïi huyeän Ðoâ Löông, Thanh Hoùa. 
Raát nhieàu ngöôøi tuø ñaõ ngaõ beänh vì soát reùt röøng, hay bò cheát 
vì ñoùi. Nhöng lôøi noùi ñoù ñaõ bò phaûn boäi sau ba thaùng hoaøn 
thaønh xong coâng taùc, ñeå roài taát caû cuøng bò luøa leân toa xe bòt 
buøng haïng beùt cuûa chuyeán taøu hoûa xuoâi Nam veà moät vuøng 
ñaát môùi xa laï khuûng khieáp hôn. ÔÛ ñoù coù söï canh giöõ, keàm 
keïp haøng ngaøy cuûa boïn coâng an maät vuï. Traïi tuø “caûi taïo 
Bình Ðieàn” vôùi bieán coá ngaøy 20-4-1979 lòch söû, chuùng thaúng 
tay ñaùnh ñaäp ngöôøi tuø maø khoâng caàn bieát phaûi traùi luaät leä laø 
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gì. Nhöõng caùi cheát thaät baát khuaát cuûa ñaïi uùy Nguyeãn Ngoïc 
Baùu, Nguyeãn Thuaän Caùt, thieáu uyù Nguyeãn Thieáu Sôn… ñaõ 
minh chöùng moät caùch huøng hoàn yù chí baát khuaát cuûa lôùp 
ngöôøi só quan treû döôùi aùp löïc baïo quyeàn. 

Thôøi gian laø lieàu thuoác maàu nhieäm deã laøm phoâi phai moïi 
chuyeän. Nhöõng ñau ñôùn veà theå xaùc roài seõ qua ñi deã daøng, 
nhöng coøn nhieàu thöù khaùc maõi maõi vaãn haèn saâu vaøo taâm 
trí khoâng theå naøo queân ñöôïc. Ñoù laø söï thuø haän, loøng ích kyû, 
ñeâ tieän gian aùc cuûa con ngöôøi. 

Ngöôøi Coäng Saûn vinh danh chieán thaéng muøa Xuaân 1975 
baèng söùc maïnh vaø chuû thuyeát ngoaïi lai, hoï chaúng laøm gì 
ñöôïc sau gaàn 37 naêm caàm quyeàn. Coù chaêng laø moät ñaát 
nöôùc Vieät Nam thoaùi hoùa tham nhuõng thoái naùt, moät thieåu 
soá giaøu sang beân caïnh caû daân toäc vaãn coøn ngheøo ñoùi, laïc 
haäu, böng bít thoâng tin vôùi theá giôùi beân ngoaøi. Chuùng thaúng 
tay chaø ñaïp quyeàn soáng con ngöôøi, caùc nhaø ñaáu tranh vaãn 
coøn trong voøng lao lyù. Baùn ñaát daâng bieån trieàu coáng ngoaïi 
bang, mua baùn phaåm giaù ngöôøi phuï nöõ, keå caû treû em. Caùc 
phong traøo khieáu kieän cuûa Daân oan ñang noåi daäy ñoøi coâng 
lyù khaép nôi. Lieäu hoï, hung ngöôøi Coäng Saûn Vieät Nam, yeâu 
chuû nghóa Maùc Leânin voâ ñòch, coù theå toàn taïi ñöôïc bao laâu, 
khi maø loøng daân ñaõ ñeán luùc caêm phaãn toät ñoä vaø söï tan raõ 
cuûa chuû thuyeát Coäng Saûn toaøn caàu. 

Ñôøi ngöôøi quaù ngaén, môùi ñoù maø chuyeän cuõ ñaõ qua haèng 
maáy möôi naêm thaät khoâng ngôø. Chuùng ta chöa laøm ñöôïc 
gì heát thì laïi phaûi söûa soaïn cho moät chuyeán ra ñi. Ai cuõng 
vaäy, ai cuõng coù moät thôøi quaù khöù ñaùng yeâu, moät dó vaûng 
ñaùng nhôù cuøng bieát bao vaát vaû cuûa moät ñôøi ngöôøi. Coù nhöõng 
giaây phuùt vinh quang vaø cuõng coù nhöõng giôø phuùt ñau buoàn, 
trong moät hoaøn caûnh bi thöông cuûa ñaát nöôùc. Nhöõng ngaøy 
thaùng hoâm nay, nhöõng ngaøy cuoái ñôøi mang thaân löu laïc xöù 
ngöôøi, chaúng coù gì vui khi nhìn laïi bieát bao nhoïc nhaèn cuûa 
caû moät daân toäc ñang bò thoáng khoå ñoïa ñaøy. Boïn ngöôøi gian 
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aùc vaãn tieáp tuïc ngöï trò vaø loäng haønh treân xöông maùu cuûa 
chính ñoàng loaïi mình, vaãn maët trô maøy nhaën ñi van xin caàu 
vieän khaép nôi vaø tuyeân boá nhöõng ñieàu trô treõn. Vaãn nhöõng 
caâu noùi voâ duyeân khoâng bieát ngöôïng mieäng ñeå baûo veä vaø 
baøo chöõa cho söï ñoäc taøi taøn khoác nhaát cuûa mình. Vaãn leân 
aùn vu vô nhöõng theá löïc thuø ñòch haàu coù caùi côù tieáp tuïc cai 
trò vaø ñaøn aùp daân laønh. Treân theá giôùi naày, chöa bao giôø coù 
moät cheá ñoä naøo tuyeân boá “Do daân vaø Vì daân” maø haønh xöû 
taøn aùc vôùi nhaân daân mình nhö vaäy. Khuùm nuùm quøy laïi van 
xin vôùi keû thuø, caét ñaát daâng bieån cho ngoaïi bang, daäp taét 
loøng yeâu nöôùc, xuaát khaåu lao ñoäng ñeå laøm noâ leä nöôùc ngoaøi, 
duøng caû moät löïc löôïng coâng an choù saên huøng haäu lôïi duïng 
ñeâm toái aâm u, ñem mìn baåy vaø chaát noå phaù tan taønh töôïng 
Ñöùc Meï taïi Ñoàng Chieâm, cöôùp ñaát giaùo daân taïi giaùo xöù Thaùi 
Haø, thueâ coân ñoà ñaùnh ñaäp ñuû thaønh phaàn toân giaùo töø Nam 
ra Baéc. Nhöõng nhaø trí thöùc yeâu nöôùc laàn löôït bò baét vaøo tuø, 
baát chaáp nhöõng tieáng noùi löông taâm töø caùc coäng ñoàng quoác 
teá. Caøng hung haêng döõ tôïn, caøng chöùng toû theá coâ laäp cuûa 
mình, söï suy suïp tan raõ laø ñieàu chaéc chaén. Baïo phaùt roài seõ 
baïo taøn, lòch söû daân toäc treân theá giôùi cuõng ñaõ chöùng minh 
ñöôïc ñieàu ñoù qua caùc cuoäc caùch maïng “ Hoa Laøi” gaàn ñaây 
taïi caùc nöôùc Trung Ñoâng. 

Chuùng ta, nhöõng ngöôøi may maén bình yeân trong cuoäc 
soáng hoâm nay, haõy höôùng veà ñaát meï thaân yeâu cuøng chia seû 
nhöõng ñau thöông maát maùt cuûa caû daân toäc. Baèng moïi caùch, 
moïi phöông tieän vôùi taát caû taám loøng thaønh cuûa mình, ñoaøn 
keát thöông yeâu laãn nhau ñeå chung söùc chung loøng dieät tröø 
ñi cheá ñoä baïo taøn ñoù. 

Haõy höôùng veà Vieät Nam, toå quoác thaân yeâu nhaát cuûa 
chuùng ta vôùi lôøi taâm nguyeän ñeïp nhaát, hy voïng moät muøa 
Xuaân ñoaøn tuï seõ khoâng coøn xa nöõa.

 
Muõ xanh Phaïm vaên Tieàn
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Toâi Ñi Vieáng Tro Coát
Thieáu Töôùng Nguyeãn Khoa Nam
•	
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Vaøo khoaûng giöõa naêm 1993, nhö caùc anh em cöïu tuø 
Chính Trò, toâi laøm thuû tuïc xuaát caûnh caû gia ñình theo dieän 
HO (coù ngöôøi noùi dieän H, khoâng coù O) ñeå ñi Hoa Kyø. ÔÛ 
Mieàn Taây, chuùng toâi phaûi laën loäi leân Saøi Goøn laøm giaáy tôø, 
khaùm söùc khoûe... Anh baïn tuø raát thaân tình laø Nguyeãn Khoa 
Phieân, ñöôïc thaû veà tröôùc, soáng ôû Saøi Goøn. Anh coù hoï haøng 
raát gaàn vôùi Töôùng Quaân Nguyeãn Khoa Nam, anh cho bieát 
laø Tro Coát Töôùng Nam ñöôïc thaân nhaân gôûi thôø ôû Quaûng 
Höông Giaø Lam. Chuùng toâi baøn nhau, tieän dòp seõ cuøng ñi 
vieáng Tro Coát Töôùng Nam vaø chaøo Töôùng Quaân tröôùc khi 
xuaát caûnh ñeå Tò Naïn Chính Trò. Vaø ngaøy aáy ñaõ tôùi.

1 - Chuøa Quaûng Höông Giaø Lam:
Ngoâi chuøa lôùn, toïa laïc treân ñöôøng Leâ Quang Ñònh soá 

498/11 Phöôøng 1, Goø Vaáp, Saøi Goøn
Sau thôøi gian khoaûng 20 phuùt baèng Honda dame, xuaát 

phaùt töø ñöôøng Leâ Vaên Duyeät, anh Phieân laùi, chuùng toâi ñeán 
tröôùc coãng chuøa. Coãng cao lôùn vôùi bieån ñaïi töï chöõ quoác 
ngöõ: QUAÛNG HÖÔNG GIAØ LAM, phía trong laø töï vieän 
khang trang, toân nghieâm vôùi saân roäng. Giöõa saân coù pho 
töôïng Quaùn Theá AÂm Boà Taùt.

Daét xe chaàm chaäm ñi vaøo coãng, gaëp vò sö giaø, hoûi thaêm, 
chuùng toâi ñöôïc bieát gian nhaø ñeå Tro Coát naèm hôi cheách phía 
tröôùc beân phaûi ngoâi chuøa. Hoûi roõ nôi ñaët huõ Tro Coát Töôùng 
Nam, chuùng toâi thay nhau, ngöôøi ñi vieáng, ngöôøi giöõ xe. 
Toâi ñöôïc ñi tröôùc.

Nhaø Tro Coát: Ñoù laø ngoâi nhaø khaù lôùn, cöûa vaøo naèm ôû 
phía ñaàu hoài (caùnh eùn). Böôùc vaøo, ñoái dieän, phía cuoái laø beä 
thôø ñöùc Ñiaï Taïng Vöông Boà Taùt. Hai beân laø 2 daõy keä nhieàu 
taàng chaïy doïc ñeå nhöõng huõ tro coát. Coù loái ñi giöõa, töø cöûa 
vaøo ñeán beä thôø Boà Taùt daøi khoaûng 20m, roäng chöøng 2m. 
Ñi thaúng vaøo, theo lôøi chæ cuûa vò sö giaø, toâi tìm thaáy huõ Tro

Coát cuûa Töôùng Quaân ñöôïc ñaët taàng soá 4 (khoaûng 9 taàng), 
beân traùi loái vaøo, neáu laáy pho töôïng Ñòa Taïng laøm chuaån thì 
huõ Tro Coát naèm phía tay phaûi. Ngoaøi huõ, coù in aûnh Töôùng 
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Nam, aûnh maøu, nhoû, ñaàu ñoäi beâ reâ duø naèm trong voøng khung 
baàu duïc töông tôï nhö tröùng ngoûng to, döïng ñöùng vaäy.Döôùi 
di aûnh laø bieån teân hình chöõ nhaät naèm theo chieàu daøi cuõng 
in treân da huõ daøi khoaûng keùm 2 taác, ngang chöøng 1,50 taác, 
Khaéc 5 doøng chöõ, thöù töï töø treân xuoáng laø:

• - OÂ. NGUYEÃN KHOA NAM
• - Sanh 1927 Thöøa Thieân
• - Töø traàn 1 - 5 -1975
• - (20 - 3 - AÁt Maõo)
• - Caûi taùng 12 - 2 - Giaùp Tí 1984.
• Sau khi xaùc ñònh ñuùng huõ Tro Coát Töôùng Quaân, toâi 

nghieâm chænh ñöùng chaøo theo kieåu nhaø binh, roài khoanh tay 
chieâm baùi, nghó ngôïi moät hoài...vôùi noãi xoùt xa trong loøng vaø 
ngaäm nguøi cho nhöõng chuyeän rieâng chung... Xong, toâi chaøo 
Töôùng Quaân laàn nöõa vaø buoàn baõ quay goùt trôû ra. Ñeán löôït 
anh Phieân vaøo vieáng.

• 2 - Nhöõng chuyeän beân leà:
• a - Traïi tuø "Caûi Taïo" Caàn Thô: laø traïi Quaân Lao cuõ 

Caàn thô, cuûa VNCH:
• Sau ngaøy tang Toå Quoác VNCH (30 - 4 - 1975), ngaøy 

9 - 5 - 1975, toâi bò VC baét taïi thò xaõ Chaâu Ñoác, chæ coù boä ñoà 
dính da. Nöûa thaùng sau, Nhaø toâi tìm khaép vaø ñöôïc tin neân 
mang ñeán cho toâi vaøi boä ñoà vaø caùc thöù laët vaët. ÔÛ traïi giam 
Chaâu Ñoác chöøng ba thaùng, caùc anh em tuø töø caáp Thieáu Taù 
trôû leân, boïn VC chuyeån ñi xuoáng giam ôû Long Xuyeân (An 
Giang). Roài sau ñoù, laïi chuyeån xuoáng traïi Quaân Lao Caàn 
Thô. Luùc ñaàu coãng traïi coù bieån ñeà "Doanh Traïi Quaân Ñoäi 
Giaûi Phoùng". Sau ít laâu, VC söûa laïi laø "Doanh Traïi Quaân 
Ñoäi Nhaân Daân" Nôi ñaây coù quí töôùng laõnh cuøng bò giam: 
Chuaån Töôùng

Huyønh Vaên Laïc (Tö leänh SÑ 9 BB), C/T Maïch Vaên 
Tröôøng (Tö leänh SÑ 21 BB), C/T Traàn Quang Khoâi (Tö leänh 
Thieát Ñoaøn) vaø quí Ñaïi Taù, Trung taù, Thieáu Taù...
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• Ñöôøng vaøo Quaân Lao Caàn Thô, ngay ngaû ba, phía tay 
traùi coù Nghóa Trang Quaân Ñoäi vôùi bieån vaøng chöõ ñoû khang 
trang. Sau 30 - 4 - 1975, VC söûa laïi teân bieån, vôùi haøng ñaïi 
töï laø: Moà Choân Quaân Giaëc. Töø ngoaøi ñöôøng nhìn vaøo, thaáy 
coù vaøi ngoâi moä môùi ñaáp, coû moïc lô thô, ñaát coøn môùi vôùi 
maøu vaøng voït haét hiu. Coù ngöôøi cho bieát, trong soá caùc moä 
môùi, coù moä Tö Leänh Vuøng IV, Töôùng Nam.

• ÔÛ traïi tuø Caàn Thô, raát ít khi ñi lao ñoäng. Thænh thoaûng 
VC môùi taäp hôïp moät soá tuø nhaân ñi laøm coû, deïp doïn chung 
quanh khu traïi. Vì Quaân Lao lieàn ranh vôùi Nghóa Trang 
Quaân Ñoäi, cho neân, moât hoâm ñi lao ñoäng, coù dòp ngang qua 
phaàn moä Töôùng Nam, toâi ñaõ döøng laïi giaây phuùt... ngaäm 
nguøi nghieâm chaøo tröôùc phaàn moä theo kieåu nhaø binh, vôùi 
noãi xoùt xa cho OÂng vaø cho chính baûn thaân mình, roài baâng 
khuaâng quay goùt...

• b- Ñaïi Taù Khieáu Höõu Dieâu vaø Thieáu Töôùng Nguyeãn 
Khoa Nam:

• Khoaûng cuoái naêm 1974, Ñaïi Taù Khieáu Höõu Dieâu, 
Trung Ñoaøn Tröôûng Tr/Ñ.15, coù maáy cuoäc hoïp haønh quaân 
boû tuí vôùi thuoäc caáp. Sau khi hoïp xong, nhöõng phuùt thoaûi 
maùi, Ñaïi Taù Dieâu hay nhaéc veà Töôùng Nam. Coù laàn Ñaïi Taù 
noùi vôùi veû thích thuù:

• - Hoâm qua, toâi môùi gaëp Töôùng Nam, Tö Leänh Vuøng, 
cöù moãi laàn toâi gaëp OÂng, y nhö raèng OÂng ñeàu chaøo toâi tröôùc. 
Trong soá anh em chuùng toâi coù ngöôøi ngaïc nhieân hoûi:

• - Sao laï vaäy Ñaïi Taù? Ñaïi Taù Dieâu coù phaàn haõnh dieän 
ñaùp:

• - Thì coù gì ñaâu, khi toâi laø Thieáu Taù laøm Tieåu Ñoaøn 
Tröôûng Tieåu Ñoaøn 3 Nhaûy Duø khoaûng naêm 1961,

OÂng Nam luùc aáy laø Ñaïi UÙy laøm Tröôûng Ban Ba cho 
Tieåu Ñoaøn toâi, OÂng nghó tình nghóa cuõ aáy maø. Ngöøng moät 
chuùt, Ñaïi Taù Dieâu laïi theâm:

• - Maø hoài ñoù, toâi ñaõ nhaän thaáy khaû naêng xuaát saéc cuûa 
Ñaïi UÙy Nam roài. Coù khi toâi thaàm nghó, moät ngaøy naøo, Ñaïi 
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UÙy Nam seõ qua maët toâi vaø coù theå seõ laø caáp chæ huy cuûa toâi 
nöõa. Y nhö baây giôø caùc anh ñaõ thaáy.

• Ñöôïc nghe noùi nhieàu veà vò Tö Leänh Vuøng: taøi naêng, 
ñöùc ñoä lieâm khieát, ñaëc bieät coøn ñoäc thaân, vaø aên chay nhöõng 
ngaøy soùc voïng nöõa, laø caáp nhoû chuùng toâi raát haâm moä. Mong 
coù dòp gaëp OÂng.

• Roài dòp may ñaõ ñeán. Soá laø, khoaûng ñaàu naêm 1975, Tö 
Leänh Vuøng IV, Töôùng Nam ban leänh hoïp Sö Ñoaøn 9 Boä 
Binh taïi Boä Tö Leänh Tieàn Phöông cuûa S/Ñ 9 ôû Bieät Khu 
44, Cao Laõnh, goàm Tö Leänh Sö Ñoaøn 9, Töôùng Huyønh Vaên 
Laïc, caùc Trung Ñoaøn Tröôûng 14, 15 (Ñ/T Dieâu), 16, vaø caùc 
caáp: Tieåu Ñoaøn Tröôûng, Chi Ñoaøn Tröôûng, Phaùo Binh, Só 
Quan Tham Möu, Ban Nghaønh... Töôùng Nam Tö Leänh Vuøng 
chuû toaï.Ñaây laø laàn ñaàu cuõng laø laàn cuoái toâi ñöôïc thaáy OÂng. 
Ngoài caùch OÂng khoaûng 10m, toâi laéng nghe OÂng noùi, chuù yù 
nhaân daïng vaø cung caùch cuûa OÂng. Thaáy OÂng coù veû chöøng 
möïc, nhaõ nhaën.

• Cho ñeán ngaøy tang thöông cuûa Daân Toäc aäp ñeán, toâi 
nghe tin OÂng ñaõ töï saùt. Töï saùt moät caùch haøo huøng!! Toâi raát 
xuùc ñoäng vaø buøi nguøi...

• Tieác thöông OÂng, ngöôøi Anh Huøng Quaân Löïc VNCH, 
ngöôøi con yeâu cuûa daân toäc, sau ñaây laø baøi thô nhoû, ñeå baøy 
toû loøng kính caån cuûa moät thuoäc caáp nhoû maø OÂng chöa heà 
bieát maët:

•
• TIEÁC THÖÔNG TÖÔÙNG QUAÂN
• NGUYEÃN KHOA NAM
• Vaän nöôùc noåi troâi ñeán böôùc cuøng
• Töôùng Quaân thaø cheát vôùi non soâng
• Tang boàng xeáp laïi hoa duø ñoû
• Khí tieát vang theo tieáng suùng ñoàng
• Nuùi Ngöï xoùt thöông caây ruû laù
• Soâng Höông tieác nhôù nöôùc khoâ doøng
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• Nghieâng mình kính caån trang trung lieät
• Göông saùng muoân ñôøi soùng Cöûu Long...!!
• Nguyeãn Minh Thanh
• 3 - Ñôøi ngöôøi ño baèng Haønh Ñoäng, khoâng ño baèng 

thôøi gian:
• a - Vaên Thieân Töôøng (1236 - 1283), Teå Töôùng ñôøi Nam 

Toáng, Trung Hoa, bò quaân Nguyeân baét vaø ñaøy aûi cuøng cöïc, 
thaø bi gieát, nhöùt ñònh khoâng haøng keû thuø, duø chuùng duï phong 
y chöùc Teå Töôùng. Vì traûi qua quùa nhieàu gian khoå trong côn 
quoác naïn, OÂng coù baøi thô "Quaù Linh Ñinh Döông", moâ taû 
tình caûnh non soâng cuõng nhö tình caûnh cuûa rieâng oâng ñang 
khi sôn haø bò xaâm laêng. Trong baøi, coù 2 caâu cuoái, baát huû, 
raát nhieàu ngöôøi bieát qua baøi "Chí Nam Nhi" cuûa cuï Nguyeãn 
Coâng Tröù:

• "Nhaân sinh töï coå thuøy voâ töû
• Löu thuû ñan taâm chieáu haõn thanh"
• Döôùi ñaây laø nguyeân vaên toaøn baøi:
•
• QUAÙ LINH ÑINH DÖÔNG
• Taân khoå tao phuøng khôûi nhaát kinh
• Can qua lieâu laïc töù chaâu tinh
• Sôn haø phaù toaùi phong phieâu nhöù
• Thaân theá phuø traàm vuõ ñaû bình
• Hoaøng Khuûng than ñaàu thuyeát hoaøng khuûng
• Linh Ñinh döông lyù thaùn linh ñinh
• Nhaân sinh töï coå thuûy voâ töû
• Löu thuû ñan taâm chieáu haõn thanh

QUA BIEÁN LINH ÑINH
• Cay ñaéng kinh qua laém caûnh tình
• Boán naêm xieâu laïc luïy ñao binh
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• Taû tôi maønh gioù ñau hoàn nöôùc
• Tan taùc beøo möa xoùt phaän mình
• Gheành Khuûng Khieáp traäp truøng khuûng khieáp
• Bieån Leânh Ñeânh lai laùng leânh ñeânh
• Xöa nay ai soáng maø khoâng cheát
• Ñeå taám loøng son raïng söû xanh..!!
• NGUYEÃN MINH THANH dòch
• b - Thuû Khoa Huaân töùc Nguyeãn Höõu Huaân (1830 - 

1875), ngöôøi Ñònh Töôøng, só phu yeâu nöôùc ñaõ chieâu moä 
nghóa binh khaùng Phaùp. Binh baïi, bò giaëc baét. Giaëc duøng 
baû vinh hoa duï haøng. OÂng khaúng khaùi töø choái, bò giaëc Phaùp 
haønh hình .OÂng bình thaûn tröôùc khi maát vaø ñaõ ñeå laïi Tuyeät 
Meänh Thi:

• TUYEÄT MEÄNH THI
• Haõn maõ gian quan vò quoác cöøu
• Chi nhaân binh baïi tri thaân höu
• Anh huøng maïc baû dinh du luaân
• Vuõ truï tröôøng khang tieât nghiaõ löu
• Voâ boá dó kinh Hoà Loã phaùch
• Baát haøng cam ñoaïn töôùng quaân ñaàu
• Ñöông nieân Tho thuûy löu ba huyeát
• Long ñaûo Thu phong moä moä saàu . T.K HUAÂN
•
• THÔ TUYEÄT MAÏNG
• Dieät thuø voù ngöïa buò muø tung
• Chæ taïi thua binh maïng phaûi cuøng
• Haõy laéng nghóa trung löu vuõ truï
• Chôù ñem thaønh baïi luaän anh huøng
• Noåi xung Hoà Loã* kinh hoàn khaép
• Lieàu thaùc thaân taøn raïng tieáng chung
• Soùng nöôùc Myõ Tho pha maùu ñoû
• Gío Thu hiu haét nhuoäm coàn Roàng... !!
• NGUYEÃN MINH THANH caån dòch
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• * Chæ giaëc Phaùp
• c - Ngö daân Nguyeãn Trung Tröïc (1838 - 1868) ngöôøi 

Long An, moä quaân ñaùnh giaëc Phaùp vôùi Laõnh Binh Tröông 
Coâng Ñònh, naêm 1861 ñoát taøu giaëc L`espeùrance treân soâng 
Nhöït Taûo. Naêm 1868 OÂng ñaùnh uùp ñoàn giaëc ôû Kieân Giang. 
Ñaïo Nghóa Binh cuûa OÂng ñaõ laäp ñöôïc nhieàu chieán coâng 
hieån haùch. Nhöng sau vì binh yeáu theá coâ, khoaûng cuoái naêm 
1868, trong tình theá ngaët ngheøo, giaëc baét meï cuûa OÂng, laøm 
aùp löïc. Ñeå cöùu Meï vaø baûo toaøn löïc löôïng, OÂng töï naïp mình. 
Chuùng duï haøng phong quan. Nguyeãn Trung Tröïc quyeát lieät 
töø choái, vaø coøn doõng daïc noùi taït vaøo maët chuùng :"Bao giôø 
Taây nhoå heát coû nöôùc Nam, môùi heát ngöôøi Nam ñaùnh Taây". 
Tröôùc khi bò giaëc cheùm ñaàu OÂng ñaõ ñeå laïi:

• Tuyeät Meänh Thi
• Thö kieám toøng nhung töï thieáu nieân
• Yeâu gian ñaûm khi höõu Long Tuyeàn
• Anh huøng nhöôïc ngoä voâ dung ñòa
• Baûo haän thaâm cöøu baát ñaùi thieân 
   NGUYEÃN TRUNG TRÖÏC
•
• Thô Tuyeät Maïng
• Trai treû binh nhung ñaõ hoïc baøn
• Long Tuyền kiếm báu quyết trừ gian
• Anh huøng maït loä cam ñaønh thaùc
• Theà chaúng chung trôøi vôùi soùi lang
   •NGUYEÃN MINH THANH caån dòch

• 4 - Phaàn Keát: Trôû laïi Töôùng Quaân Nguyeãn Khoa Nam, 
moät trong Nguõ Hoå Töôùng* VNCH ñaõ laãm lieät tuaãn tieát, vieát 
trang söû saùng ngôøi cho Quaân Löïc VNCH, cho Daân Toäc VN 
noùi chung.

  Vôùi Vieät Söû, OÂng ñaõ:
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• "Löu thuû ñan taâm chieáu haõn thanh".
• Vôùi vuõ truï, OÂng ñaõ:
• "Vuõ truï tröôøng khang tieát nghóa löu".
• Vôùi quaân giaëc, OÂng ñaõ:
• "Anh huøng nhöôïc ngoä voâ dung ñòa
• Baûo haän thaâm cöøu baát ñaùi thieân".
• OÂi, hôõi nhöõng anh huøng, hôõi nhöõng ngöôøi laãm lieät cuûa 

thieân thu, ñaõ ñeå laïi cho haäu theá nieàm tieác thöông bao la 
bieån caû. Nhöõng Voõ Taùnh, Nguî Vaên Thaø, Nguyeãn Khoa 
Nam, ñaõ: Thaønh maát, maát theo Thaønh; Taøu maát, maát theo 
Taøu; Nöôùc maát, maát theo Nöôùc. Ngaïn ngöõ Taây phöông coù 
caâu: Ñôøi ngöôøi ño baèng haønh ñoäng, khoâng ño baèng thôøi gian 
"Quí anh huøng lieät nöõ ñeàu keát thuùc ñôøi mình moät caùch hieân 
ngang trang troïng vaø laãm lieät nhö theá ñoù

• Sau 36 naêm, löu laïc nôi xöù ngöôøi, hoài öùc laïi nhöõng 
chuyeän ñaõ ngaøn truøng xa caùch veà thôøi gian laãn khoâng gian, 
maø sao thaáy roõ moàn moät nhö môùi hoâm qua. Ñoïc baøi vieát 
cuûa vò só quan laøm tuyø vieân cho Töôùng Quaân, Trung UÙy Leâ 
Ngoïc Danh (saùch NKN trang 417), moâ taû luùc Töôùng Quaân 
tôùi beänh vieän Phan Thanh Giaûn (Caàn Thô) chieàu 30 - 4 - 
1975, ñi thaêm thöông binh töøng ngöôøi, töøng ngöôøi... maø nguøi 
nguøi, nguøi nguøi... (trích):

• "... Tö Leänh ñi töø ñaàu phoøng ñeán cuoái phoøng hoûi thaêm 
töøng beänh nhaân, roài Tö Leänh ñi qua giaõy keá beân vaø tieáp 
tuïc hôn moät giôø thaêm vieáng thöông, beänh binh buoàn teû vaø 
naëng neà. Gaàn giöôøng moät thöông binh, anh cuït hai chaân, 
vaûi baêng traéng xoaù, maùu coøn ròn ra loám ñoám ñoû cuoái phaàn 
chaân ñaõ maát. Tö Leänh ñöùng saùt beân vaø hoûi:

• - Veát thöông cuûa em ñaõ laønh chöa?
• - Thöa Thieáu Töôùng, veát thöông môùi maáy ngaøy coøn 

ra maùu chöa laønh.
• Vôùi neùt maët buoàn buoàn, Tö Leänh nhíu maøy laïi laøm 

caëp maét kieáng ñen lay ñoäng. Tö Leänh chöa kòp noùi theâm thì 
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anh thöông binh naøy baát chôït chuïp tay Tö Leänh meáu maùo:
• - Thieáu Töôùng ñöøng boû tuïi em nheù Thieáu Töôùng.
• - Qua khoâng boû caùc em ñaâu! Qua ôû laïi vôùi caùc em.
• Qua aùnh ñeøn cuûa beänh vieän, toâi thaáy Tö Leänh ñöa tay 

naâng caëp maét kính ñen vaø hai gioït nöôùc maét töø töø chaûy laên 
daøi treân khuoân maët ñau thöông cuûa oâng. Tö Leänh coá neùn 
xuùc ñoäng, nhöng ngöôøi ñaõ khoùc, khoùc khoâng thaønh tieáng 
vaø nhöõng gioït nöôùc maét töï nhieân tuoân traøo. Tö Leänh vòn 
vai ngöôøi thöông binh noùi trong ngheïn ngaøo:

• - Em coá gaéng ñieàu trò... coù qua ôû ñaây.
• Tö Leänh böôùc nhanh ra cöûa beänh vieän, khi ra ñeán 

ngoaøi saân Tö Leänh döøng laïi quay maét nhìn veà beänh vieän. 
Tö Leänh ñöùng yeân baát ñoäng khoaûng moät phuùt roài böôùc voäi 
ra xe khoâng noùi gì nöõa caû... "(heát trích)

• Tôùi ñoaïn Töôùng Quaân vôùi 2 tuøy vieân leân saân thöôïng 
vaøo saùng sôùm 1 - 5 - 1975 (saùch NKN trang 428), roài 3 Thaày, 
troø ñöùng töïa lan can cuøng khoùc. Ngöôøi vieát caøng buøi nguøi... 
theâm, vaø khoâng caèm ñöôïc nöôùc maét! (trích ):

• "... Tö Leänh chaàm chaäm böôùc theo naác thang leân taàng 
treân, toâi vaø anh Vieät noái böôùc theo sau. Tö Leänh ra saân 
thöôïng, ñöùng saùt beân lan can, maét nhìn ra ñaïi loä Hoaø Bình 
tröôùc cöûa dinh, toâi ñöùng beân tay phaûi Tö Leänh, anh Vieät 
ñöùng beân traùi. Treân loä, chæ coù vaøi chieác xe qua laïi, ngöôøi 
thöa thôùt, khung caûnh vaéng veû nhö chieàu 30 Teát. Baát chôït, 
Thieáu Töôùng baät khoùc. Tö Leänh coá neùn khoâng khoùc thaønh 
tieáng, nhöng nhöõng gioït nöôùc maét tuoân traøo chaûy daøi treân 
khuoân maët ñau buoàn vì nöôùc maát nhaø tan. Toâi cuõng khoùc 
theo, anh Vieät cuõng vaäy. Ba ngöôøi ñöùng treân saân thöôïng 
tröôùc maët tieàn dinh, maëc cho

nöôùc maét töï do tuoân chaûy... " (heát trích)
• Hoâm nay, ngoài vieát tieåu truyeän naøy, nhaèm: traûi taám 

loøng traân troïng cuûa toâi ñoái vôùi thöôïng caáp kính yeâu cao quí 
Töôùng Quaân Nguyeãn Khoa Nam. OÂi ngöôøi anh huøng: Ninh 
thoï töû baát ninh thoï nhuïc (thaø cheát quyeát khoâng chòu nhuïc). 
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Ngöôøi ñaõ: Sanh vi Töôùng töû vi Thaàn (soáng laøm Töôùng cheát 
laøm Thaàn). Saùch xöa noùi: "Caùnh hoa ruïng choïn gì ñaát saïch". 
Nhöng, nhöõng anh huøng lieät nöõ ñeàu choïn nhöõng vuøng ñaát 
saïch trong lòch söû ñeå an giaác ngaøn thu.

• Danh ngoân coù caâu: "Ngöôøi quaân töû coù moät laàn ñeå cheát, 
keû tieåu nhaân coù nhieàu laàn ñeå cheát". Quí anh huøng lieät nöõ 
ñeàu keát thuùc ñôøi mình moät caùch hieân ngang trang troïng vaø 
laãm lieät nhö theá ñoù!!

• Hôõi nhöõng anh huøng, lieät nöõ chuùng toâi xin nghieâng 
mình: chaøo kính caån taän taâm trung.

• Ñeå keát thuùc baøi bieân soaïn bi caûm trong nieàm ñau xoùt 
rieâng, chung: caù nhaân vaø daân toäc; nôi ñaây, xin möôïn 2 caâu 
thô xöa: xoùt xa töôûng nieäm Töôùng Quaân Nguyeãn Khoa Nam:

• "Giai nhaân töï coå nhö danh töôùng
• (Xöa nay myõ nöõ nhö danh töôùng
• Baát höùa nhaân gian kieán baïch ñaàu”
• Chaúng muoán cho ai thaáy baïc ñaàu!)
• Vieãn xöù, muøa Quoác Haän 2011
• Traân troïng.
• NGUYEÃN MINH THANH
• *Nguõ hoå töôùng: Nguyeãn Khoa Nam, Phaïm Vaên Phuù, 

Leâ Vaên Höng, Leâ Nguyeân Vyõ, Traàn Vaên Hai.
• Nguoàn:
• Saùch NGUYEÃN KHOA NAM, Nguyeãn Maïnh Trí toång 

hôïp
• T N ÑT & D N T Ñ, GS Trònh Vaân Thanh
• HAÙN - VIEÄT TÖØ ÑIEÅN, Ñaøo Duy Anh
• Caùc trang Web: VAÊN THIEÂN TÖÔØNG, NGUYEÃN 

HÖÕU HUAÂN, NGUYEÃN TRUNG TRÖÏC...
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•	  
•	

CON ÑÖÔØNG KYÛ NIEÄM

Ngaøy ñoù quen nhau mình quaù treû
Chöa buoàn chöa bieát chuyeän yeâu ñöông

Nhöõng laàn tan lôùp em nhìn thaáy
Anh ñöùng chôø em tröôùc coång tröôøng.

Hai ñöùa ñi veà chung moät loái
Moät ngaøy möa gioù laïnh hoaøng hoân

Anh laøm taäp, saùch em rôi heát
Em ngöôùc nhìn anh chaúng giaän hôøn.

Con ñöôøng xöa aáy nhieàu kyû nieäm
Mình ñaõ lôùn khoân vôùi thaùng ngaøy

Nhìn laù me bay treân aùo traéng
Ta cuøng mô öôùc chuyeän töông lai.

Anh öôùc mai sau thaønh chuù reå
Em caøi hoa traéng cuûa coâ daâu

Phaùo hoàng vang noå trong ngaøy cöôùi
Troïn veïn beân nhau giaác moäng ñaàu.
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Nhöng moät ngaøy kia anh phaûi ñi
Ñaùp lôøi soâng nuùi bieät kinh kyø

Boû con ñöôøng cuõ ñaày nhung nhôù
Em ñaõ khoùc nhieàu buoåi bieät ly.

Anh laøm lính chieán töø ñoä ñoù
Bieàn bieät trôøi xa chaúng thaáy veà
Coâ gaùi naêm xöa buoàn laëng leõ

OÂm noãi hoaøi mong trong taùi teâ.

Roài ba naêm chaün mang tim vôõ
Em giaän ngöôøi xöa sao doái gian

Anh say chinh chieán hay queân laõng?
Moät moái tình thô sôùm beõ baøng.

Baây giôø em phaûi böôùc sang ngang
Nghe loøng cay ñaéng leä ngaøn haøng

Chôït thaáy anh veà treân naïng goã
Trôøi ôi! Ñau ñôùn buoåi ly tan.

Anh trôû veà ñaây tình ñaõ lôõ
Chæ coøn anh laïi giöõa bô vô

Con ñoø naêm cuõ coøn ñaâu nöõa
Nghe gioù lao xao laïnh beán bôø.

Thoâi nheù töø ñaây mình xa caùch
Anh giuøm gom laïi nhöõng saàu ñau
Con ñöôøng naêm aáy buoàn röng röùc

Em ñaõ veà theo moät ngaõ naøo?
 
					     ViVaân 20B
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Editor's Note: The race to secure natural resources in the 
South China Sea has only just begun, argues NAM contribu-
tor Thi Lam, and long-simmering territorial disputes over 
the oil-rich Spratly islands between Southeast Asian nations 
and a newly assertive China are intensifying. Deterrence, he 
says, may hold the key to resolving the crisis. 

When it comes to geopolitics, especially in the South 
China Sea, there’s a time for détente and then there’s a time 
for deterrence. 

On May 26, a Chinese vessel, part of that country’s 
Marine Surveillance Unit – an organization created in 
1998 to oversee activities within China’s self-defined Ex-
clusive Economic Zone – cut the cable of a Vietnamese 
gas exploration ship operating within Vietnam’s territorial 
waters. This blatant violation of the 1982 United Nations 

South China Sea:
 Deùtente vs. Deterrenc

•	 	 	 	  Laâm Quang Thi, K3
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Charter on the Law of the Seas added to a persistent pattern 
of Chinese expansionism in the region: occupation of the 
Paracel Islands in 1974 and of the Spratly archipelago in 
1979, as well as the acquisition of 12,000 square kilometers 
of territorial waters in the Gulf of Tonkin conceded by Hanoi 
under a pact signed in 2000. 

China’s claims on the rich gas field near the Natuna 
Islands, 400 miles northeast of Sumatra, Indonesia, and its 
dispute with Japan over the Senkaku Islands in the East 
China Sea, nearly set off a regional crisis in the 1990s.

The Association of Southeast Asian Nations (ASEAN) 
is too weak and too divided to present a united front to 
China’s aggressiveness. Vietnam, Cambodia and Laos, for 
instance, are more or less subservient to China, while the 
Philippines, Thailand and Indonesia have strong military 
ties with the United States. 

Moreover, China’s self-serving dispute settlement 
policy calls for bilateral negotiations – in which it can 
bring about its overwhelming power to intimidate and bully 
weaker negotiating partners. This “divide and conquer” 
strategy has left ASEAN in the cold and hindered its abil-
ity to manage regional disputes involving member states.

The United States, meanwhile, continues to monitor 
political and military developments in the South China 
Sea. Secretary of State Hillary Clinton affirmed as much 
during the ASEAN Regional Forum in Hanoi in July 2010, 
reiterating America’s “national interest” there and calling 
for a regional solution. On a visit to Beijing on July 10, Joint 
Chiefs of Staff Chairman Admiral Mike Mullen restated 
Washington’s determination to maintain a long-term pres-
ence in the region; he also expressed concern that barring 
a resolution, the crisis could trigger a regional conflict with 
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unpredictable consequences. 
Backing up these statements have been U.S. naval ac-

tivities in the area; including joint exercises with the navies 
of South Korea, Vietnam and the Philippines, the latter two 
countries being actively involved in territorial disputes with 
China over the oil-rich Spratly islands. 

Naval maneuvers and political posturing, however, 
will not likely deter China from pursuing its expansionist 
policy. A strong international organization with the backing 
of military force might. In the view of certain geopolitical 
strategists, the resurrection of the now-defunct Southeast 
Asia Treaty Organization (SEATO) would be required to 
thwart this new Chinese threat. 

Established in 1955 to provide for the collective defense 
of Southeast Asia and to block communist expansion in the 
region, SEATO was modeled on the North Atlantic Treaty 
Organization (NATO), with member states employing their 
militaries in the defense of fellow SEATO nations. Although 
SEATO did provide a legal framework for the U.S. inter-
vention in the Vietnam War, historians came to regard it 
as a failure for its internal disagreements and lack of joint 
military structure, preventing the group from effectively 
fulfilling its mission. 

A more immediate and viable option is to expand 
NATO, whose forces were engaged in the Korean War, 
and are being deployed in Iraq and Afghanistan today. In 
another context, NATO’s successful containment of the 
Soviet Union during the Cold War bought time for Western 
powers to bring other assets to bear on the former USSR, 
liberating millions of people in Eastern Europe from Com-
munist oppression.

The war over natural resources and energy has only just 
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begun and is predicted to intensify in the coming decades. 
Countries ill equipped to defend their interests will be at a 
great disadvantage in the long run.

History teaches that appeasement without teeth only 
encourages aggression. “Detente without deterrence,” 
wrote President Richard Nixon, who possibly knew China 
better than any other US president -- “leads to appease-
ment, and deterrence without detente leads to unnecessary 
confrontation.”

But because China’s autocratic communist regime 
knows only the language of force when it comes to the 
South China Sea, and because of the high stakes involved 
in the strategic Western Pacific region, it may be better to 
threaten deterrence – even at the cost of detente – than to 
offer detente without the will for deterrence. 

Thi Quang Lam is a former general in the South Viet-
namese Army and the author of “The Twenty-Five Year 
Century: A South Vietnamese General Remembers the 
Indochina War to the Fall of Saigon” and “Hell in An Loc: 
the 1972 Easter Invasion and the Battle that Saved South 
Vietnam.
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“Chui”
döôùi thôøi Leâ Chieâu Thoáng ñoû!

Kathy Traàn.
Tröôùc khi Vieät Coäng thoáng trò mieàn nam, “Chui” coù 

nghóa raát giaûn dò ñeå chæ moät haønh ñoäng thoâng thöôøng khi 
cuùi ñaàu qua moät choã thaáp hay nhoû heïp: Chui qua coång, qua 
cöûa, chui döôùi sôïi giaây phôi quaàn aùo, chui haøng raøo vv… 

Chæ söï leùn luùt: “Chui vaøo nhaø aên troäm aùi tình”, 
hoaëc cheâ traùch: “Trai ôû nhaø vôï nhö choù chui gaàm chaïn” 
Khi Vieät Coäng ñem “Caùch maïng” veà, chöõ vôùi nghiaõ loän 

meøo vaø ngöôøi daân mieàn Nam baét ñaàu neám muøi “ñoäc laäp, 
töï do” ñeå thöôûng thöùc moïi thöù “CHUI” khaùc! 

Coïng rau, hoät gaïo, con gaø, con caù, laù traø vv… ñeàu bò “Nhaø 
nöôùc quaûn lyù” vaø dó nhieân vôùi nhöõng ñænh cao trí tueä CS 
cai trò thì toaøn daân, ngöôøi ñöôïc giao cho caùi baùnh veõ “laøm 
chuû ñaát nöôùc” ñeàu ngheøo maït reäp tröø nhöõng oâng baø ñaûng 
vieân cuaû “Baùc”.

Buïng ñoùi, ñaàu goái phaûi 
boø. Nhöõng ngöôøi “Chuû ñaát 
nöôùc” baét ñaàu hoïc hoûi töø caùc 
oâng baø “quaûn lyù” raèng muoán 
soáng coøn thì phaûi bieát Chui:

Mua chui, baùn chui, aên 
chui, uoáng chui, chôi chui 
bôûi vì chaúng ai cho pheùp 
“nguïy” hoaëc daân ñen kieám 
soáng, cöù ñôïi tieâu chuaån thì 
ñoùi nhaên raêng neáu khoâng 
quen bieát, khoâng bieát chui 
cöûa tröôùc, luoàn cöûa sau vôùi 
caùc “oâng baø ñaày tôù nhaân 
daân”, naém quyeàn sinh saùt, •	 Mua baùn chui
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quaûn lyù bao töû ngöôøi daân. 
Cuõng töø chính saùch cai trò haø khaéc coøn hôn thôøi Phaùp 

thuoäc, daân “Nguî” mieàn Nam phaûi hoïc chui, laøm chui vì 
khoâng ñuû tieâu chuaån ñi hoïc, ñi laøm. Töùc mình, hoï beøn ñi 
(vöôït bieân) chui, soáng cheát gì cuõng ñöôïc, mieãn khoâng coøn 
nhìn thaáy… ”Baùc”!

Sau thôøi kyø tem phieáu tôùi thôøi kyø caùc quan chöùc ñoû tìm 
caùch hôïp thöùc hoaù nhöõng cuaû caûi aên cöôùp, tham nhuõng 
ñöôïc vaø tìm caùch laøm giaàu cho boõ nhöõng ngaøy ngheøo khoù. 
Hoï baét chöôùc quan thaày Trung coäng “XHCN & Kinh teá thò 
tröôøng” laøm giaàu leân nhanh choùng.

Thôøi gian troâi nhanh, thaám thoaùt ñaõ hôn ba chuïc naêm! 
Beà ngoaøi, ngöôøi ta thaáy nhöõng thay ñoåi haøo nhoaùng, 

ngoaïn muïc vì caùn boä, nhaø nöôùc, daân phe phaåy, con oâng 
chaùu cha ñang höôûng “phoàn vinh giaû taïo” töø nhöõng chöông 
trình vieän trôï ngoaïi quoác, töø tieàn baùn ñaát, baùn bieån, cho thueâ 
töû huyeät, khai thaùc, phaù hoaïi cuøng kieät taøi nguyeân vaø con 
ngöôøi ñaát nöôùc, töø tieàn “xaây döïng”, “quy hoaïch coâng trình”, 
töø cöôùp ruoäng ñaát cuaû daân laønh, töø xuaát caûng söùc lao ñoäng 
nhaân coâng reû maït, töø traù hình baùn daâm qua nhöõng chöông 
trình gaû baùn phuï nöõ cho ngoaïi kieàu cuøng söï coäng taùc cuaû 
ngoaïi kieàu ñem tieàn veà cöùu… Baùc vaø Ñaûng. 

Coù “cöùu ñoùi, giaûm ngheøo” qua chöông trình töø thieän cuaû 
East & West; VN help... v.v; “Ñem aùnh saùng cho ngöôøi 
muø”; Ñem tieàn veà laøm thöông maïi, laøm nhaø baêng, chuyeån 
tieàn aên hueâ hoàng, nònh noït caùn boä ñeå ñöôïc cho ñaát laøm nhaø, 
cöôùi ñöôïc con gaùi con oâng, chaùu cha v.v… thì haõnh dieän 
khoe nhaëng caû laøng; Laøm chính trò, hoùt veùo von khen ngôïi 
“Baùc vaø Ñaûng”, oâm maùc trieát gia ngoài thieàn maø höôûng thuï 
ñuû troø v.v… 

Nhieàu laém, thôøi buoåi naøo cuõng coù nhöõng con keân keân 
xuùm laïi ñôïi chôø, hy voïng ñöôïc chia phaàn xaùc cheát vaø hoï 
khoâng bao giôø nhôù tôùi caùi göông cuaû nhöõng ñaûng phaùi quoác 
gia bò Coäng Saûn möôïn tay Phaùp tieâu dieät, khoâng nhôù tôùi 
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“Maët traän giaûi phoùng mieàn nam” bò Coäng Saûn aâm thaàm 
giaûi theå, khoâng nhôù tôùi taát caû chöùc vuï beùo bôû ñeàu do caùc 
ñaûng vieân naém giöõ thì coøn phaàn naøo cho hoï laø nhöõng keû voâ 
lieâm sæ, chaân trong, chaân ngoaøi, ñoùn gioù, trôû côø? Coù nieàm 
tin thaät söï vaøo “Baùc vaø ñaûng” thì haõy boû haún caùi quoác tòch 
Myõ, Phaùp… laø laù buøa hoä maïng cho hoï maø trôû veà “phuïc vuï 
ñaát nöôùc”. Chöa thaáy ai “khoân ngoan” laøm ñieàu ñoù. Hoï chæ 
ca ngôïi CS vì… tieàn vaø chöûi bôùi ngöôøi Vieät haûi ngoaïi vì hoï 
bieát raèng ôû nhöõng xöù töï do, hoï coù quyeàn chöûi ngöôøi khaùc 
maø khoâng vaøo tuø! 

Coù nhöõng con moài coøn saùng giaù, hueânh hoang nhöng 
cuõng khoâng ít con moài ñaõ bò “nhaø nöôùc” laøm thòt goïn gaøng 
hay oâm ñaàu maùu chaïy ra khoûi “queâ höông laø chuøm kheá… 
ñoäc”, noåi tieáng nhaát laø anh chaøng Traàn Tröôøng. 

Caùn boä, ñaûng vieân yeâu toå quoác töùc yeâu… XHCN, töùc yeâu… 
“Baùc” ngaøy caøng coù thaät nhieàu hoät xoaøn, vaøng caây vaø ñoâ 
la. Quaû thaät, “Baùc” phuø hoä, “Ñaûng” yeåm trôï cho hoï sung 
söôùng, giaàu coù quaù chöøng chöøng vaø dó nhieân, hoï, nhöõng 
ngöôøi “töø hang Paéc Boù ñi ra, vuoân vai moät caùi roài ta… ñi 
vaøo” laáy laøm sung söôùng ca ngôïi “Baùc vaø Ñaûng” gheâ laém. 

Ca ra tieàn, hoùt ra baïc, ai khoâng muoán kiaø?
Thieåu soá tö baûn ñoû ñi leân trong khi daân ngheøo ngaøy caøng 

nhieàu vaø caøng laàm than, khoán khoå. Moùn baùnh veõ töï do, nhaát 
laø töï do toân giaùo chæ daønh cho quoác doanh neân caùc ni, sö, 
linh muïc, giaùo só ñaønh… tu chui! Môùi ñaây, Linh muïc Nguyeãn 
Vaên Khaûi ñaõ lôùn tieáng toá caùo laïi chuyeän caùc vò tu haønh cuûa 
Thieân Chuaù Giaùo bò ñaøn aùp raùo rieát vaø phaûi tu chui, ngay 
taïi phoøng hoïp cuaû nhaät baùo Ngöôøi Vieät ôû quaän cam, nöôùc 
Myõ. Quùy vò coù theå leân internet coi thoaûi maùi.

Theá kyû 21, kyû nguyeân ñieän toaùn, khi maø treân theá giôùi 
ngöôøi ta ñi leân khoâng gian nhö ñi chôï. Ngöôøi ta löôùt treân 
löôùi, treân khaép nôi trong vaø ngoaøi theá giôùi ñeå tieán boä thì 
ôû moät choã goïi laø VN coù nhöõng hình aûnh kinh hoaøng: Treû 
em ñu giaây qua suoái, loäi qua soâng ñeå ñi hoïc vôùi ñoâi chaân 
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traàn gaày khaúng khiu, khoâng keå nguy hieåm cho tính maïnh. 
Nhöng caùc em vaãn coøn may maén vì cuõng töø moät choã goïi 
laø VN, nôi saûn xuaát ra nhöõng coâng töû, tieåu thö aên chôi tính 
baèng caây vaøng cuõng saûn xuaát ra nhöõng treû bò laïm duïng, aáu 
daâm 5, 7 tuoåi ñöôïc baùn qua “laøm aên” treân ñaát Mieân ñeå ñaøi 

•	  XHCN, Treû em ñu daây ñi hoïc

•	  Treû em loäi suoái, loäi soâng ñi hoïc
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truyeàn hình Myõ laøm phoùng söï, keâu goïi “Nhaø nöôùc ta” phaûi 
ngaên chaën dòch vuï naøy. 

Chöa keå vì ngheøo khoù, caùc coâ gaùi Vieät khoâng ngaàn ngaïi 
ñi ra ngoaïi quoác laøm gaùi ñieám chæ mong moûi coù tieàn giuùp 
cha meï traû moät moùn nôï hay hy voïng moät cuoäc ñôøi khoâng 
coøn trieàn mieân ñoùi ngheøo. Coù neân keå laø caùc em bò baùn 
daâm… chui? 

Cheá ñoä Coäng Saûn Vieät Nam thieät quaùi ñaûn, taøi nguyeân, 
ñaát nöôùc, lieâm só con ngöôøi ñeàu ñem bò nhaø nöôùc ñem baùn 
laáy tieàn cho rieâng boïn hoï vaø gia ñình, ñaûng vieân! 

Thöù naøo khoâng baùn ñöôïc thì… CAÁM! 
Quy luaät cuaû lòch söû: Choã naøo coù baát coâng, ñaøn aùp, choã 

ñoù coù noåi daäy. Caám döõ quaù, noåi daäy chöa ñöôïc thì phaûi 
coù… CHUI.

Bò cöôùp boùc ñaát ñai, nhaø cöûa, ngöôøi daân noåi daäy choáng 
laïi qua phong traøo “daân oan khieáu kieän”, töø queâ laën loäi leân 
taän thuû ñoâ, tôùi nhaø caùc quan tö baûn ñoû ñeå “kieán nghò”. Dó 
nhieân, chính saùch cuaû nhaø nöôùc khoâng cho pheùp daân choáng 
laïi baát coâng neân daân phaûi “kieán nghò chui” treân net. Ñaát 
nöôùc bò baùn, daân muoán leân tieáng choáng laïi vieäc daâng ñaát 
nöôùc cho giaëc thì, dó nhieân, cuõng phaûi bieåu tình… chui v.v… 

Chuû nhaät 18 thaùng 9, 2011, coù 15 ngöôøi xuoáng ñöôøng 
bieåu tình thaàm laëng trong côn möa vì loøng yeâu nöôùc baây 
giôø laø moät ñieàu caám kî, laø thöû thaùch gian nan. Caøng bò traán 
aùp thì tình yeâu nöôùc trôû thaønh khaùt voïng vaø nhöõng ngöôøi 
thaønh nieân yeâu nöôùc Saøi Goøn chòu khoâng noåi ñaõ phaûi noåi 
daäy ñi bieåu tình chui. 

“Xuaát phaùt
Saùng taïo, khoân ngoan, khoâng voäi vaøng, ñöôøng coøn daøi 

phaûi baét ñaàu baèng nhöõng böôùc nhoû laø chaâm ngoân cuûa caùc 
baïn. Nhöõng con ñöôøng ñaõ ñöôïc suy nghó vaø quyeát ñònh. Noù 
phaûi laø nhöõng truïc ñöôøng chính. Nhöõng chieác aùo möa ñaõ 
ñöôïc choïn vôùi nhieàu maøu saéc vaø treân ñoù nhöõng thoâng ñieäp 
baûo veä ñaát nöôùc ñaõ ñöôïc in saün. Nhöõng laàn trao ñoåi, troø 



160	 TOÅ QUOÁC LAÂM NGUY

chuyeän, chuaån bò ñaõ xong.
Khôûi haønh töø Thanh Ña sang Ñieän Bieân Phuû…, 
Vöøa dieãu haønh, vöøa phaùt aùo cho ngöôøi daân ñi ñöôøng
Hoï baêng ngang qua Nguyeãn Ñình Chieåu, reõ qua ñöôøng 

Baø Huyeän Thanh Quan. Con ñöôøng trong möa nhö böøng 
saùng leân bôûi nhöõng chieác aùo möa nhieàu maøu saéc mang 
tính saùng taïo cuûa hoï. Vôùi logo No-U, vôùi haøng chöõ "XOÙA 
ÑÖÔØNG LÖÔÕI BOØ, BAÛO VEÄ TOÅ QUOÁC" caùc baïn thanh 
nieân Saøi Goøn ñoäi möa trong giaù laïnh ñeå maø yeâu nöôùc. Thænh 
thoaûng, hoï döøng laïi vaø hoâ vang khaåu hieäu yeâu nöôùc. Moät 
soá ngöôøi ñi ñöôøng theo hoï hoûi thaêm veà yù nghóa cuûa logo 
vaø khaåu hieäu. Coù ngöôøi nhìn hoï baèng con maét thöông yeâu. 
Coù ngöôøi naém tay hoï baèng söï xuùc ñoäng. Coù ngöôøi voã vai 
hoï nhö muoán göûi gaém nhieàu ñieàu.

Trôøi möa raát lôùn, raát laïnh. Nhöng caùc baïn keå laïi raèng ai 
cuõng ñoát chaùy caûm xuùc khi hoâ thaät to caùc khaåu hieäu baûo veä 
Toå Quoác. Coù nhieàu baïn ñaõ öôùt leä cuøng möa khi hoâ leân nhöõng 
lôøi yeâu nöôùc, nhöõng lôøi hoâ ñaõ bò töï neùn kín trong nhöõng laàn 
laëng leõ bieåu tình ngoài, khi chung quanh laø nhöõng chieác aùo 
maøu xanh vaø nhöõng ñoâi maét cuù. Cuøng nhau hoï phoùng xe, 
giöõa côn möa, ôû nhöõng ñoaïn ñoâng ñuùc ngöôøi vaø xe coä, hoï 
hoâ to caûm xuùc cuûa mình treân ñöôøng phoá Saøi Goøn.

Ñi qua laõnh söï quaùn Trung Quoác (Nhöõng haøng raøo chaén 
vaãn coøn ñeå laïi nhö ñe doïa). Tieáng hoâ yeâu nöôùc sang ñeán 
ñoaïn ñöôøng Nguyeãn Thò Minh Khai thì ngöøng laïi. Moïi ngöôøi 
thaàm laëng di chuyeån. Beân kia ñöôøng laø Laõnh söï quaùn cuûa 
keû laï. Coù nhöõng coâng an Vieät Nam canh gaùc cho hoï an laønh 
trong giaác moäng baù quyeàn…”

Phaàn trong ngoaëc keùp treân laø moät baøi baùo “chui” treân 
maïng vieát veà 15 thanh nieân Saøi Goøn, nhöõng ngöôøi treû, lôùn 
leân döôùi cheá ñoä XHCN, nhöõng ngöôøi maø duø bò daäy doã theo 
kieåu “Yeâu nöôùc töùc yeâu XHCH” nhöng töø trong taâm töôûng, 
tình yeâu nöôùc vaãn buøng leân, thuùc ñaåy hoï ñi bieåu tình… Chui, 
choáng laïi ñöôøng veõ löôõi boø treân bieån ñoâng! Ñieàu ñoù coù theå 
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ñe doaï tính maïng hoï bôûi nhöõng ngöôøi cai trò ñaát nöôùc tuy 
voâ cuøng taøn baïo, quyû quyeät vôùi daân nhöng cuõng voâ cuøng 
heøn nhaùt, quî luî, leùn luùt, aâm thaàm baùn ñöùng ñaát nöôùc, daân 
toäc cho keû thuø ngoaïi bang!

“Moät con ngöïa ñau, caû taàu khoâng aên coû!” 
Caâu thaønh ngöõ ñaõ thaønh chuyeän coå. Boïn tö baûn ñoû nhaém 

maét, bòt tai tröôùc taát caû ñau thöông, uaát haän, tuyeät voïng vaø 
khinh bæ cuaû ngöôøi daân, cuaû caû theá giôùi. Chuùng hy sinh toå 
quoác, daân toäc, danh döï daân toäc (vaø danh döï rieâng cuaû chuùng 
neáu chuùng coù danh döï), chuùng baùm vaøo caùi thaây khoâ cuaû 
giaø Hoà, caùi chuû nghiaõ XHCH ñaõ moác meo… Taát caû chæ ñeå 
baûo veä taøi saûn vaø nhöõng chieác gheá ngoài! 

Ngöôøi Vieät Nam trong hay ngoaøi nöôùc, ñeàu caûm thaáy 
maùu trong huyeát quaûn soâi böøng leân vì phaån noä, nhuïc nhaõ 
khi nhaø nöôùc quî luî daâng ñaát, daâng bieån hay ñöùt ruoät, ñau 
loøng khi ngö daân bò cöôùp taàu, bò ñaùnh ñaäp, gieát choùc, haï 
nhuïc, baét ñem veà Taàu ñoøi tieàn chuoäc veà toäi “Xaâm nhaäp laõnh 
haûi Trung Quoác”. Vaäy maø trong nhöõng thoâng baùo cuaû nhaø 
nöôùc, treân nhöõng tôø baùo döôùi söï kìm keïp cuaû nhaø nöôùc cöù 
giaû boä ngaây thô, moät ñieàu “taàu laï” taán coâng ngö daân, hai 
ñieàu “taàu laï coá yù ñe doaï taàu ta”! 

Thaáy loøng daân uaát haän, chuùng ñoùng kòch “Taàu VN ñuïng 
ñoä” taàu TQ!

Ñuïng ñoä gì maø thaáy “taàu laï”, khoâng caàn caûnh caùo, laïi noùi 
oûm toûi vôùi nhau laø “coù caû con gaùi” roài a vaøo, ñuïng ngöôøi 
ta! Ra veû “Ta ñang haêng haùi baûo veä laõnh haûi VN ñaáy nhaù!” 
Dieãn y nhö tuoàng aên cöôùp! Ngöôøi laøm sao, chieâm bao laøm 
vaäy. Maáy troø löøa gaït naøy aáu tró y heät luùc hoï tuyeân truyeàn 
raèng maét “Baùc” coù hai con ngöôi! raèng “Ngöôøi” coøn ñoàng 
trinh vì “ngöôøi” maéc lo cho daân, cho nöôùc, xuùi caùn binh laáy 
thaân choáng phaùo! Raèng Trung Quoác vaø ta, soâng lieàn soâng, 
bieån lieàn bieån, ñaát nöôùc ta TQ chæ giöõ hoä, luùc naøo muoán 
laáy laïi cuõng ñöôïc. Theá maø luùc bò eùp uoång quaù, chiuï khoâng 
thaáu, ñònh baûo veä toå quoác thì noù “cho moät baøi hoïc” vôõ maët, 
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vôõ maøy. Vaäy maø vì chieác gheá, vì chöông muïc bí maät, vì ñoâ 
la chuyeån ngaân, chuùng cöù trô maët laøm lô, laïi tieáp tuïc nònh 
hoùt, buoân baùn chui nhuûi vôùi keû thuø… v.v…

Gheâ tôûm thay mieäng löôõi vaø tham voïng heøn haï cuaû boïn 
Leâ Chieâu Thoáng ñoû!!!

Ñaát nöôùc khoán khoå. Bao maùu xöông, moà hoâi, nöôùc maét 
ñaõ ñoå ra ñeå döïng vaø giöõ nöôùc! Bao ñau thöông tang toùc, 
nhuïc nhaõ traûi daøi suoát ngaøn naêm Baéc Thuoäc! Bao taøn haïi 
suoát traêm naêm ñoâ hoä cuaû Taây! Döùt aùch ñoâ hoä, töôûng ñaâu 
ñöôïc töï chuû thì Hoà Chí Minh laïi coõng chuû nghóa Coäng saûn veà 
taøn phaù mieàn Baéc töø vaät chaát tôùi tinh thaàn vaø baét ñaàu cuoäc 
chieán tranh xaâm laán mieàn Nam laøm ñaát nöôùc maát bao cô 
hoäi tieán böôùc cuøng naêm chaâu. Mieàn Baéc chieán thaéng mieàn 
Nam caøng laøm ñaát nöôùc theâm ñieâu taøn, daân tình khoán khoå! 

Töông lai ñaát nöôùc tröôùc maët toái ñen, khoâng thaáy chuùt 
aùnh saùng cuoái ñöôøng haàm! Ta ñôïi chôø gì trong khi caùc nöôùc 
ñang ñöùng leân laät ñoå caùc cheá ñoä ñoäc taøi? Bao giôø thì ngöôøi 
Vieät khoâng coøn phaûi yeâu nöôùc chui vaø can ñaûm ñöùng leân 
laät ñoå baïo quyeàn ñem laïi töï do, haïnh phuùc cho nhaân daân?

 Kathy Traàn
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THU HOAØI COÁ XÖÙ
 		  * gôûi em ôû VN - nñg

ÔÛ ñaây thu ñeán, buoàn nhö ñaõ
Chæ naéng vaøng thoâi, hiu haét loøng
Em ôû ñaâu, Saøi goøn, Ñaø naüng?
Thieáu ngöôøi taâm söï, coù buoàn khoâng?

 	 Cuõng ñaây thu laïnh, buoàn quaù ñoãi
	 Nöôùc Myõ meânh mang , naéng vaøng ñöôøng
	 Coøn ñaâu nöõa, “nai vaøng ngô ngaùc”
	 Röøng xöa, nai cuõ… nghó maø thöông!

Chieàu thu, em thöôøng ru con nguû
Gioïng em Nam boä, aø ôi hôøi
Em haùt ru con, hay em khoùc?
Maø buoàn naõo nuoät, quaù em ôi!

 	 ÔÛ ñaây laù ruïng, muøa thu ñaõ
	 Duø cheát hay chöa, laù cuõng vaøng
	 Ra ñi ñaâu bieát ngaøy trôû laïi
	 Thu hoaøi coá xöù, daï mang mang

Baây giôø Vieät Nam, muøa thu cheát
Em tieãn duøm ta, nhöõng laù vaøng
Nhöõng chieác laù, naèm yeân trong moä
Cuõng trôû mình, theo vaän… ly tan

 	 Muøa thu ôi! ta ñôøi vieãn xöù
 	 Chuùt naéng vaøng hiu, ñuû laïnh loøng
 	 Em ôû ñaâu, sau ngaøy ly loaïn?
	 Naèm nghe daâu bieån, coù buoàn khoâng?

 San jose, Oct 2010 – Nguyeãn ñoâng Giang
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•	  
COÂNG VIEÂN LAÙ VAØNG

				    NGOÂ KIM THU 20B

Hình nhö laâu thieät laø laâu em khoâng ñöôïc haàu chuyeän 
cuøng quyù vò. Khoâng phaûi taïi em… löôøi vieát hay khoaùi ñeo 
bình laën, taäp laøm ngöôøi nhaùi ñaâu. Thöïc söï ñöôïc goùp maët 
treân tôø baùo thaân quen naøy, ñöôïc haàu chuyeän cuøng quyù vò 
laø moât ñieäu haân haïnh voâ cuøng vôùi em. Nhöng (!!!!) caøng 
ngaøy sao chuyeän caàm buùt sao caøng trôû thaønh… quaù naëng 
neà ñoái vôùi em. Ñaàu em ngoån ngang traêm ñieàu muoán noùi, 
nhöng khi ngoài tröôùc keyboard laïi chaúng goõ ra ñöôïc moät 
chöõ. Trong khi ñoù, giôû tôø ÑH ra, nhö soá tröôùc chaû haïn, quyù 
vò chaéc cuõng ñang thaáy nhö em, caùc caây vieát nöõ cuûa VB 
ñang blooming nhö hoa ñaøo thaùng Teát, ñoâng quaù! Roài coi 
laïi laàn nöõa thì em coøn thaáy theâm laø caùc caây vieát thuoäc khoùa 
oâng choàng em cuõng chieám… ñaïi ña soá trong caùc baøi vieát 
nöõa. Neáu baây giôø maø em coøn loùc coùc chen theâm voâ nöõa thì 
quaû laø coù veû hôi… quaù dö thieät! Thaønh thöû vôùi ngaàn ñoù lyù 
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do raát ö chính ñaùng, moãi laàn ngoài tröôùc keyboard laø em laïi 
töï nhieân khoâng coøn muoán goõ.

Theá nhöng saùng nay trôøi boãng nhieân aâm u, laïnh leõo ñuùng 
caûnh muøa thu theâ löông (laâu thaät laâu roài trôøi San Jose chæ 
thaáy toaøn laø naéng chaùy), töï nhieän laøm em boång buoàn gheâ, 
boãng caûm thaáy laõng maïn… saûng ñeå nhôù quaù nhöõng ngaøy 
xöa thaân aùi, nhöõng ngaøy chaân chöa böôùc vaøo ñôøi thöïc neân 
moäng coøn aép ñaày trong maét, mô coøn uû ngaäp trong tim, maëc 
daàu NT chuû nhieäm vaø caû oâng chuû buùt “hình nhö” coù nhaéc 
em nhôù vieát theo chuû ñeà cuûa soá baùo kyø naøy. Thoâi laâu laâu 
quyù vò cuõng xin nieäm tình xí xaù cho em… mô moäng tí xíu, 
khoâng theo chuû ñeà chi heát vôùi ñi, nha.

Quyù vò chaéc cuõng bieát ngoâi tröôøng em thôøi xöa, naèm ôû 
cuoái con ñöôøng Nguyeãn Bænh Khieâm, ngay caïnh Sôû Thuù? 
Vì ôû taän cuøng xoù keït, chaúng ai khaùc hay xe khaùc ñi tôùi, qua 
laïi, neân nguyeân khuùc ñöôøng ñaõ trôû thaønh… nhaø cuûa tuïi em, 
ñöôïc luõ TV ñaët cho caùi teân raát ö thô moäng laø “Coâng Vieân 
Laù Vaøng”, vì nhöõng ngaøy cuoái naêm khi trôøi vöøa baét ñaàu trôû 
laïnh, hai haøng caây Nhaïc Ngöïa beân ñöôøng thi nhau ruïng laù 
vaøng phuû kín khaép nôi. Tuïi noù cuõng baét ñaàu loâi nhöõng taám 
aùo laïnh cuûa meï, cuûa baø ra maëc! Sao kyø dzaäy? Thöa, taïi vì 
ñoù laø nhöõng taám aùo khoaùc, aùo aám mang töø Haø noäi, theo 
chaân meï chaân baø di cö voâ Nam. Tröng Vöông laø tröôøng Baéc 
kyø di cö neân maáy chò vaãn cöù mô moäng töôûng töôïng veà caùi 
thaønh phoá cuûa meï cuûa baø xöa vaø muoán… keù hôi hoaøi nieäm 
chuùt xíu, maëc daàu coù chò chæ bieát Haø Noäi qua baøi ñòa lyù trong 
saùch cuûa baø hieäu tröôûng Taêng Xuaân An. Neân nhöõng ngaøy 
cuoái naêm, treân Coâng Vieân Laù Vaøng, trong saân tröôøng, ñaâu 
ñaâu cuõng thaáy caùc chò yeåu ñieäu thuïc nöõ nhö ñang ñi daïo 
quanh hoà Hoaøn Kieám ñeå “toùc theà thaû gioù leâ theâ, aùo (laïnh) 
maøu tung gioù chôi vôi” nhö meï nhö baø xöa vaäy.

Em cuõng coù moät caùi aùo nhung cuûa meï em, moãi cuoái naêm 
“dieän “voâ cho tuïi noù… theøm. Baây giôø ôû ñaây treân xöù Myõ naøy 
nhung ñaày raãy chaúng ai buoàn nhìn, nhöng ngaøy xöa thôøi meï 
em, nhung raát quùy, neân caùc thieáu nöõ Haø noäi ai cuõng mô vaø 
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saém cho mình moät “taám aùo nhung”, thöôøng laø maøu lam, 
maøu "booïc ñoâ" vì nhöõng maøu naøy laøm taêng maøu traéng cuûa 
laøn da vaø laøm hoàng theâm ñoâi maù thieáu nöõ nhöõng ngaøy taøn 
ñoâng. Ñoù laø thôøi Haø noäi thöù thieät, chöù coøn qua tôùi phieân 
tuïi em thì vì quen caùi naéng noùng cuûa Mieàn Nam, neân cuoái 
naêm trôøi trôû laïnh maët ñöùa naøo cuõng thaønh taùi ngaét, xanh leø 
xanh leùt, maëc “aùo Haø noäi “cuûa meï cuûa baø daày coäp voâ cuõng 
vaãn chaúng thaáy hoàng tí xíu naøo heát caû. Nhöng vaãn cöù khoaùi 
maëc ñeå töôûng töôïng veà caùi thaønh phoá xöa, coù “lieãu meàm 
nhuû gioù ngaây thô” nhö trong chuy eän coå tích. Nhaát laø maëc 
xong roài ñi tôùi ñi lui trong Coâng Vieân Laù Vaøng, nghe tieáng 
laù khoâ vôõ vuïn döôùi goùt guoác (!!!!), nhìn trôøi nhìn maây ngoù 
naéng “vaán vöông nheï goùt chaân” cho tôùi luùc giaät baén mình 
vì baø Toång keâu ñích danh vì voâ hoïc roài maø cöù coøn lang 
thang mô moäng haõo. Em vaø luõ baïn em, cuøng taát caû ai ñaõ 
töøng hoïc qua TV, ñeàu raát yeâu baø Toång, nhöng cuõng… sôï baø 
chaúng keùm. Tröôøng ngoùt hai ngaøn hoïc sinh maø khoâng bieát 
sao baø nhôù maët thuoäc teân töøng ñöùa, neân chaúng moät ñöùa naøo 
qua maët ñöôïc baø moät chuyeän gì heát caû. Baø laøm Toång giaùm 
thò töø ngaøy ñaàu TV vöøa di cö vaøo Nam, cho tôùi taän ngaøy 
tan haøng 30/4, vaø qua bao nhieâu naêm bao nhieâu thaùng baø 
vaãn nhìn y chang khoâng thay ñoåi tí xíu naøo, vaãn ñeïp thaät 
ñeïp. TV cuõng coøn coù moät soá chò lôùn, laø nhöõng “con nít Haø 
Noäi” xöa, nhö Hoàng Haûo, ñeïp ôi laø ñeïp maø tuïi em cöù ñi 
theo töøng ñaøn ñeå… ngaém vaø laâu laâu ñöôïc caùc chò quay laïi… 
cöôøi cho moät nuï cöôøi duyeân!!! Nhìn baø Toång, nhìn caùc chò, 
töï nhieân em cöù thaáy “nhôù veà Haø Noäi“ gheâ. Quyù vò coù nhôù 
hai nhaïc só tieâu bieåu cuûa Haø Noäi thôøi ñoù, Ñoaøn Chuaån Töø 
Linh? Haàu nhö taát caû moïi baøi haùt cuûa hai vò ñeàu laø veà Haø 
Noäi, cho Haø Noäi vôùi nhöõng moái tình ñeïp vaø mong manh 
nhö söông nhö khoùi Em ñoïc tieåu söû cuûa caû hai maø khoâng 
thaáy ai nhaéc chi ñeán moät ngöôøi ñeïp cuï theå naøo laø nguoàn 
caûm höùng cuûa nhöõng taùc phaåm baát huû aáy caû, nhöng nghe 
kyõ laïi töøng baûn nhaïc, “vôùi bao taø aùo xanh ñaây muøa thu”, 
“maøu aùo xanh laø maøu anh troùt yeâu, ngöôøi mô khoâng ñeán 
bao giôø”… , töï nhieân em cöù ñaâm nghi ngôø khoâng bieát coù 
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phaûi “ngöôøi mô” laø moät ngöôøi ñeïp TV xöa? TV xöa ñoàng 
phuïc aùo daøi xanh lam, vaø muøa thu laø muøa töïu tröôøng. Khi 
“bao taø aùo xanh” xuaát hieän laø muøa heø ñaõ heát, muøa thu ñaõ 
veà, nhöõng coâ thieáu nöõ Haø noäi trôû laïi tröôøng laïi lôùp, vaø 36 
phoá phöôøng roän raõ vôùi nhöõng taø aùo xanh lam… Coù veû moái 
tình cuûa nhò vò nhaïc só laø moät moái tình… moäng thoâi, neân duø 
“troùt yeâu” moät “maøu aùo xanh”, nhò vò cuõng ngaäm nguøi maø 
nhaän raèng “ngöôøi mô khoâng ñeán” vôùi nhò vò bao giôø heát caû, 
neân trong tieåu söû chaúng heà nhaéc chi chaêng?

Nhöng maø daàu sao em thaáy laø nhaïc laø thô thì keát cuoäc 
nhö theá vaãn… ñeïp hôn, thô moäng hôn laø ngöôøi mô ñeán roài 
ôû laïi ñeå roài sau ñoù moãi ngaøy hoaëc seõ nhìn nhau, cau coù, 
quaïu coï, luïc ñuïc vì nhöõng chuyeän raát traàn gian, côm aùo, 
hay seõ ngoài caïnh nhau maø ñau gaàn cheát cuõng chaúng theøm 
bieát chaúng theøm hay. Khoâng bieát quyù vò coù thaáy nhö em? 

Em khoâng bieát baét ñaàu töø hoài naøo vaø cho tôùi ngaøy tan 
haøng, tröôøng Tröng Vöông Saigon ñaõ ñôõ ñaàu moät ñôn vò 
quaân ñoäi laø Trung ñoaøn 48, thôøi em môùi voâ ñeä thaát thì goïi 
laø Trung ñoaøn 48 Bieät laäp, veà sau naøy ñoåi thaønh Trung ñoaøn 
48 Sö ñoaøn 18 BB (Khoâng bieát trong quyù vò coù ai ñaõ ôû trung 
ñoaøn naøy?). Baø Hieäu vaø baø Toång luoân duøng danh töø “Tröôøng 
TV” ñeå noùi veà tình traïng “ñôõ ñaàu” naøy, nhöng maáy ñöùa… 
raén maét trong tröôøng cöù moãi ñoä Teát ñeán, khi tröôøng ra thoâng 
baùo vieát thö chuùc Teát ñeå göûi caùc anh chieán só TÑ 48, laø tuïi 
noù laïi baét ñaàu phaùt ngoân taøo lao, reân ræ sao tao chæ nghe noùi 
coù caùc “meï ñôõ ñaàu” chöù ñaâu coù bao giôø nghe caùc “em ñôõ 
ñaàu” ñaâu, sao coâ khoâng cho mình ñöôïc xöng laø “maù… nhoû” 
ha? Reân thì reân vaäy chöù khi thö vieát xong, noäp cho giaùo sö 
chính kieåm, em chöa thaáy caùc coâ traû ñeå vieát laïi bao giôø caû, 
nghóa laø ngoaøi mieäng noùi taàm baäy taøo lao chöù khi vieát thì 
ñöùa naøo cuõng raát laø… ngoan ngoaõn vaø… classic: “Thöa caùc 
anh, laïi moät naêm môùi saép ñeán, muøa xuaân laïi veà treân queâ 
höông VN, nhöng chuùng em bieát giôø naøy caùc anh vaån coøn 
ñang phaûi xa nhaø, xa gia ñình, cha meï, vôï con, ñang phaûi 
laën loâi taän röøng saâu nuùi thaúm ñeå chieán ñaáu baûo veä cho queâ 
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höông, cho chuùng em ñöôïc yeân taâm caép saùch ñeán tröôøng…. ”
Khoâng bieát hai ngaøn laù thö göûi ñi nhö theá moãi ñoä Xuaân 

veà Teát ñeán, hai ngaøn ngöôøi lính TÑ 48 khi nhaän ñöôïc, coù 
ai… suøng khoâng? Thö gì maø cöù nhö baøi ñoïc taâm lyù chieán aáy, 
chöa keå coù ñöùa ngoài caén buùt hoaøi khoâng ra moät chöõ, coøn… 
coùp pi y chang ñöùa beân caïnh nöõa. Em xin quyù vò thoâng caûm, 
ñöøng giaän maø… xí xaù cho tuïi em vôùi, vì thöôøng thöôøng luõ 
TV tuïi em ñöùa naøo moàm mieäng cuõng tía lia laém, nhöng khi 
gaëp ngöôøi laï, duø khoâng muoán tí xíu naøo, boãng cöù nín khe 
chaúng noùi neân lôøi (“khoân nhaø daïi chôï”), neân khi vieát thö 
cho caùc anh, duø laø ñaõ “ñôõ ñaàu“ bao nhieâu naêm, raát muoán 
vieát ñaøng hoaøng, nhöng töï nhieân cöù… khoâng bieát vieát gì heát 
caû, neân cuoái cuøng, nhöõng caâu raát… traditional nhö vaäy cöù 
göûi ñeán caùc anh moãi laàn Teát ñeán. Teát naêm naøo cuõng nhaän 
nhöõng thö “chöa ñoïc ñaõ bieát vieát gì” nhö theá, khoâng bieát 
coù ai khoâng theøm môû ra nöõa khoâng?

Baåy naêm ñi tôùi ñi lui töø Nguyeãn Bænh Khieâm qua Thoáng 
Nhaát, khi töø giaõ TV, em qua Vaên Khoa, ngoâi tröôøng caùch 
xa tröôøng cuõ chæ moãi moät khuùc queïo, neân em laïi tieáp tuïc 
chaïy tôùi chaïy lui vaãn treân nhöõng con ñöôøng cuõ. Moät böõa 
ñöùng treân haønh lang giaûng ñöôøng hai nhìn xuoáng, em thaáy 
baày ñaøn em tuùa ra töø phía ngoâi tröôøng xöa, nhöõng taø aùo 
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traéng phaát phôùi bay traéng con ñöôøng Thoáng Nhaát, döôùi 
nhöõng haøng me ñang ñoå laù, töï nhieân boãng nhôù thaày nhôù coâ 
nhôù tröôøng cuõ quaù ñoãi. Em vieát moät baøi treân Chính Luaän 
veà tröôøng em, Vaên Khoa vaø Tröng Vöông, vaø vì thôøi ñoù 
ñang raát thònh haønh baøi haùt noùi veà “con ñöôøng Duy Taân 
caây daøi boùng maùt”, cuoái baøi em coù hoûi oâng nhaïc só taùc giaû 
laø khoâng bieát ñeán bao giôø tuïi em môùi coù ñöôïc moät baøi haùt 
cho rieâng mình, khoâng phaûi ñi haùt keù vôùi tröôøng Luaät nhö 
theá. It tuaàn sau moät böõa em boãng nghe laàn ñaàu tieân moät baøi 
haùt vôùi nhöõng caâu raát deã thöông nhö “Hôõi ngöôøi tình Vaên 
khoa coù buoàn ra maø ngaém laù ñoå ñeå ñöa ñöôøng cho ngöôøi 
tình Tröng Vöông…” Khoâng bieát chæ laø moät söï ngaãu nhieân 
truøng hôïp, hay vì nghe em reân ræ soát ruoät quùa neân oâng laøm 
moät baøi cho nhöõng teân nhö em heát reân (thaønh thöû baøi haùt 
coù ñuû caû TV, GL cho heát coøn ai khaùc keâu ca ñoøi hoûi theâm 
nöõa, meät quaù!!!) 

Em thaéc maéc theá, nhöng veà sau em coù dip gaëp oâng nhac 
só em laïi… queân maát khoâng hoûi, neân thaéc maéc vaãn coøn cho 
tôùi baây giôø (Giôø thì ñaõ nghìn truøng xa caùch, caùch maët vaø 
caùch caû… loøng nöõa, neân neáu coøn coù haân haïnh gaëp laïi oâng 
nöõa chaéc em cuõng… heát muoán hoûi !!!!). Khi em laøm cao hoïc 
vôùi cha Thanh Laõng, ñeà taøi laø Thi ca Mieàn Nam 1954-1963 
maø trung taâm laø nhoùm Saùng Taïo vaø nhöõng teân tuoåi laãy löøng 
nhö Thanh Taâm Tuyeàn, Mai Trung Tónh, Cung Traàm Töôûng, 
Nguyeân Sa, Quaùch Thoaïi… Haàu heát caùc vò naøy ñeàu ñaõ coù 
thô in thaønh saùch, tröø moãi oâng Cung Traàm Töôûng. OÂng Du 
Töû Leâ giôùi thieäu em tôùi gaëp oâng nhaïc só laø ngöôøi coù haàu 
heát caùc taùc phaåm cuûa Cung Traàm Töôûng. Em loùc coùc tôùi 
cö xaù Chu Maïnh Trinh theo lôøi daën, leo tuoát maáy taàng laàu 
leân tôùi phoøng laøm vieäc gaëp oâng, vaø oâng ñöa em moät taäp 
thô cuõng cheùp tay, chæ moät caùi baøn vaø noùi em ngoài xuoáng 
ñoù, cheùp laïi. OÂng noùi cheùp neân em cheùp, khoâng daùm hoûi 
nhöng vaãn cöù thaéc maéc laø sao khoâng cho em möôïn ñem ñi 
photocopy coù phaûi mau khoâng? Khoâng bieát taïi oâng nghó SV 
thì ngheøo, khoâng coù tieàn nhieàu, copy chi cho toán, hay taïi 
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oâng… sôï maát (em thaáy maët em tuy coù veû “ngu laém” nhöng 
gian thì… khoâng coù chuùt xiuù naøo heát caû maø!!!). Taäp thô khaù 
daày neân em phaûi hì huïc leo caàu thang nhaø oâng caû ba ngaøy 
môùi xong, vì coøn phaûi tôùi lôùp, ñaâu coù ngoài lì nguyeân ngaøy 
maø cheùp ñöôïc ñaâu. Ba ngaøy em ngoài nín khe, chaêm chuù 
cheùp thô, queân caû moïi chuyeän khaùc thaønh thöû chaúng coøn 
nhôù tí xíu gì ñieàu ñònh hoûi tröôùc veà baøi haùt ñaõ nghe.

Thöïc ra tröoùc ñoù moät naêm, khi vöøa xong cöû nhaân, em ñaõ 
choïn moät ñeà taøi khaùc laøm tieåu luaän, “Ngoïc Haân, boâng hoa 
ñeïp hay boâng hoàng gai cuûa Nguyeãn Quang Bình?” NQB 
laø teân cuùng côm cuûa vua Quang Trung. Ñaây laø moät trong 
nhöõng vò anh huøng kieät xuaát nhaát cuûa lòch söû Vieät nam, maø 
moái tình vôùi vò coâng nöông trieàu Leâ cuõng thaät laø moät moái 
tình tuyeät vôøi. Taùc phaåm Ai Tö Vaõn ñaõ ñöôïc ñeà caäp khaù 
nhieàu trong vaên hoïc nhö laø taùc phaåm cuûa coâng chuùa Ngoïc 
Haân khoùc vua Quang Trung. Em muoán nhìn taùc phaåm theo 
khía caïnh khaùc, tìm hieåu veà taâm tình cuûa moät con ngöôøi teân 
Ngoïc Haân vôùi nhaân vaät trong Ai Tö Vaõn, moät con ngöôøi, 
moät ngöôøi tình,moät ngöôøi choàng, khoâng phaûi moät vò hoaøng 
ñeá. Nhöng cha TL noùi coi chöøng, coù giaû thuyeát noùi raèng 
Ai Tö Vaõn khoâng phaûi laø cuûa Ngoïc Haân vaø moät giaû thuyeát 
khaùc cho raèng chính coâng chuùa laø ngöôøi ñaõ ñaàu ñoäc Nguyeãn 
Hueä ñoù con. Thaønh thöû em choïn caùi ñeà taøi nhö treân vôùi teân 
NQB thay vì Nguyeãn Hueä. Nhöng roài suoát moät naêm ñi tìm 
taøi lieäu, em coù caûm töôûng em ñang ñi ñieàu tra moät vuï aùn… 
hình söï thay vì moät tieåu luaän vaên chöông, vaø caøng ngaøy thì 
laïi caøng ñi vaøo ngoõ cuït, mòt muø chaúng thaáy loái ra ñaâu heát 
vì vuï aùn hình söï laïi coøn xaûy ra caû gaàn hai traêm naêm tröoùc 
nöõa. Cuoái cuøng em ñaønh boû cuoäc vaø xin cha cho ñoåi, choïn 
caùi ñeà taøi khaùc gaàn guïi hôn laø Thi ca Mieàn Nam 1954-1963, 
laáy moác lòch söû laø neàn Ñeä nhaát Coäng Hoøa coøn caùc nhaân vaät 
thì vaãn ñang hieän dieän ñaày ñuû, khoâng phaûi laën loäi xa xoâi 
taän ñaâu ñaâu nöõa caû.

Ñi tìm taøi lieäu vaø xin phoûng vaán cuõng nhieàu chuyeän 
thieät vui. Em ñaõ vieát cho baùo Chính Luaän ñeàu ñeàu ngay töø 
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soá ñaàu tieân khi tôø Ngoân Luaän bò ñoùng cöûa vaø ban bieân taäp 
chuyeàn qua tôø baùo môùi vöøa thaønh laäp, Chính Luaän. Em göûi 
baøi haøng tuaàn, nhöng chæ bieát moät hai ngöôøi trong toøa soaïn, 
nhö oâng Toâ Ngoïc, oâng Taâm Chung. Em nghe noùi oâng CTD 
phuï traùch trang trong, trang em vieát baøi, nhöng chöa töøng 
gaëp bao giôø. Luùc ñoù, oâng vöøa ra moät cuoán nhaän ñònh vaên 
hoïc trong ñoù coù ñeà caäp ñeán caùc taùc giaû cuûa nhoùm Saùng Taïo, 
thaønh thöû em goïi ñeå xin oâng moät buoåi gaëp phoûng vaán. Quay 
soá xong, ñieän thoaïi cöù a-loâ hoaøi maø chaúng nghe roõ gì heát, 
thaáy teân em em ñang ñöùng caïnh, em ñöa maùy nhôø noù noùi 
giuøm. Vaø oâng cho buoåi heïn taïi trung taâm giaùo duïc Huøng 
Vöông vaøo cuoái tuaàn ñoù. Ñuùng ngaøy, em loùc coùc chaïy xe voâ 
tuoát Chôï Lôùn, trung taâm raát lôùn nhöng cuoái tuaàn neân coång 
ñoùng im æm, em chaïy qua chaïy laò maõi moät hoài môùi thaáy 
coù cöûa beân kheùp hôø. Ñaày cöûa daét xe voâ döïng caån thaän, saân 
vaéng ngaét. Ñi voâ moät khuùc nöõa, vaøo tôùi giöõa saân, em thaáy 
moät oâng maëc aùo thun ñang ngoài cho moät oâng thôï caét toùc 
ñang caét nöûa chöøng. Em nhìn oâng, oâng nhìn em. Cuoái cuøng 
vì chaüng coù ai khaùc trong saân heát caû neân em ñaønh phaûi hoûi 
thaêm oâng laø em coù heïn, laøm sao gaëp ñöôïc oâng CTD. OÂng 
nhìn laïi em moät laàn, roài hoûi:

- Coâ laø ngöôøi xin phoûng vaán ñeå laøm baøi ôû Vaên Khoa 
ñaáy aø?

- Daï!
- OÁ, toâi töôûng coâ laø con trai chöù. Luùc goïi ñieän thoaïi ñaâu 

phaûi coâ ñaâu. 
Vaø oâng baûo em thoâi coâ veà ñi, thöù hai laïi toaø soaïn CL 

toâi seõ ñöa coâ cuoán saùch cuûa toâi trong ñoù coù ñuû taát caû roài, 
coâ khoâng phaûi caàn theâm gì ñaâu.

Em cuõng ñaønh phaûi veà thoâi chöù bieát noùi sao giôø. Coù ñieàu 
em thaéc maéc laø taïi sao neáu laø con trai thì oâng cho “dieän 
kieán” vaø phoûng vaán, coøn con gaùi thì thoâi? Neáu chæ caàn cuoán 
saùch laø ñuû thì em ra Khai Trí laø coù ngay, ñaâu caàn phaûi chaïy 
tuoát voâ Chôï Lôùn xa tít muø, suyùt laïc theá chöù.
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Nhaø thô Nguyeân Sa thì gaëp deã hôn vì thaày laø phu quaân 
cuûa coâ Thuyù Nga, giaùo sö cuûa em ôû TV xöa. Coâ daïy tuïi em 
moân Coâng daân, vaø giôø cuûa coâ laø moät trong nhöõng giôø maø 
tuïi em khoaùi nhaát vì coâng daân tuy laø moân phuï nhöng baøi laïi 
thöôøng raát laø daøi, hoïc thuoäc cuõng maát thaät nhieàu giôø, theá 
nhöng moãi ngaøy coâ chæ goïi ñoïc baøi coù hai ñöùa, vaø khi vöøa 
hoûi xong caâu hoûi, teân ñöôïc hoûi coøn ñang aáp uùng chöa traû 
lôøi ñöôïc thì coâ ñaõ khoâng nhöõng traû lôøi luoân maø coøn giaûng 
theâm nhöõng ñieàu lieân quan cho luõ hoïc troø hieåu theâm. Teân 
ñöôïc goïi traû baøi chæ ñöùng ngoûn ngheûn cöoøi nghe coâ giaûng 10 
phuùt xong veà choã vaø aüm ñieåm 16 laø ñieåm toái ña (em khoâng 
bieát taïi sao,tröø toaùn lyù hoùa vaïn vaät, caùc moân khaùc khoâng 
bao giôø coù ñieåm 20 heát caû). Coâ vöøa du hoïc ôû Phaùp veà neân 
tuïi noù baûo coâ quen vôùi caùch giaùo duïc phoùng khoaùng beân 
ñoù, caàn hieåu baøi vaø bieát suy nghó chöù khoâng caàn thuoäc loøng 
nhö chaùo moät baøi hoïc. Coâ laïi hôi hôi gioáng nöõ taøi töû BB neân 
tuïi noù ñaët coâ laø Coâ Nga BB, ñeå phaân bieät vôùi coâ Thuyù Nga 
daïy toaùn. Coâ coøn noåi tieáng vì baøi thô cuûa thaày “Hoâm nay 
Nga buoàn nhö con choù oám, nhö con meøo ngaùi nguû treân tay 
anh” maø hoïc troø coâ ñöùa naøo cuõng thuoäc heát nöõa. Khi nghe 
em xin xoû vuï phoûng vaán, thaày vöøa ñaåy ñóa khoai lang luoäc 
ñaõ caét saün treân baøn baûo em aên, vöøa phaùn:

- Laøm gì maø tôùi 2 naêm döõ vaäy. Veà noùi cha Thanh Laõng 
ñeà taøi naøy vieát chæ moät tuaàn laø xong

Tuy nhieân, hoïc taøi thi phaän! Em choïn caùi ñeà taøi coù taøi 
lieäu phong phuù nhö theá nhöng roài keát cuoäc laïi cuõng vaãn 
thaønh con soá khoâng, vì 30/4 ñaõ aäp xuoáng tröôùc ngaøy em trình 
tieåu luaän vaøo heø 1975. Caû hai tröôøng em hoïc, Vaên Khoa vaø 
Chính trò Kinh doanh, ban cao hoïc ñeàu cuøng bò xoùa soå heát. 
Coøn caùc oâng Thanh Taâm Tuyeàn, Mai Trung Tónh thì laïi ra 
soáng cuøng vôùi oâng choàng em tuoát taän nuùi röøng Vieät Baéc xa 
xoâi mòt muø nhöõng ngaøy ñen toái nhaát. 

Sau 30 thaùng 4, cha Thanh Laõng khoâng chæ thoâi daäy ôû 
VK, maø tröôøng trung hoïc Leâ Baûo Tònh cuûa cha, nhö taát caû 
caùc cô sôû giaùo duïc khaùc, cuõng bò nhaø nöôùc môùi tröng thu. 
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Trong naêm ñaàu, tuy tröôøng ñaõ bò laáy nhöng cha vaån coøn 
ñöôïc ôû laïi trong ngoâi nhaø nhoû caïnh tröôøng. Ngaøy Teát, em 
ñeán chuùc Teát cha vaø cha chæ cho coi giaøn möôùp cha troàng 
trong saân, ñeå haùi traùi ñem baùn! Trong phoøng cha laø baøn thôø 
meï cuûa cha vôùi baùt nhang vaø neùn höông thaép saùng! Qua 
naêm sau, ngoâi nhaø bò nhaø nöôùc laáy noát vaø cha ñi ñeán soáng 
taïi nhaø moät ngöôøi baø con ôû ñöôøng Mai Khoâi, gaàn ngaõ tö 
Baåy Hieàn. Khi laïi moät Teát nöõa ñeán vaø em laïi ñeán thaêm cha 
ôû ngoâi nhaø cöûa ñoùng kín mít, goõ thaät laâu môùi thaáy cha ra 
môû, cha tieáp em trong phoøng khaùch toái thui vaø baûo giôø cha 
chaúng coøn gaëp ai nöõa caû, chæ moãi tuaàn moät laàn gaëp baø mua 
ve chai quen, cha caân kyù baùn daàn tuû saùch cuõ, vì… chaúng coøn 
möôùp ñeå baùn nhö tröôùc nöõa! Vaø nhö theá, tuû saùch vôùi haøng 
ngaøn cuoán saùch quyù hieám ñöôïc giöõ gìn bao nhieâu naêm cuûa 
vò giaùo sö tieán só, tröôûng ban vaên chöông ñaïi hoïc Vaên khoa 
Saigon, ñaõ laàn löôït trôû thaønh giaáy goùi xoâi, goùi ñuû thöù, vaø 
thaønh thöïc phaãm ñeå nuoâi Ngöôøi nhöõng ngaøy thaùng cuoái.

Khi ba em maát, ñuùng ngaøy ñöa ba em ñi, cha xuaát hieän 
beân caïnh quan taøi, traùch:

- Con Thu, sao ba maát maø khoâng cho cha bieát haû?
Vaø cha noùi cha seõ cuøng caùc cha khaùc daâng leã caàu cho 

ba em trong suoát moät thaùng.
Ba em maát, nhaø baän ñuû thöù, teát ñoù em khoâng ñi teát cha 

ñöôïc nhö nhöõng naêm tröôùc, neân sau teát em ruû Minh Cao, 
teân baïn thaân ôû VK cuõ, ñi thaêm cha vôùi em. Noù trôïn maét:

- UÛa, ta nghe noùi cha maát roài maø.
Em söõng sôø. Em ñuùng laø moät ñöùa hoïc troø, moät teân sinh 

vieân boäi baïc. Cho tôùi gìôø em vaãn chöa bieát cha maát ngaøy 
naøo, taïi sao, vaø choân caát nôi ñaâu. Em nhôø Minh tìm giuøm 
maø noù cuõng ñi hoûi chaúng ra. Ngoâi nhaø cha ôû tröôùc ôû Mai 
Khoâi thì cöûa ñoùng im æm… Bao nhieâu naêm ñaõ troâi qua, moãi 
toái tröôùc khi nguû em vaån caàu nguyeän cho cha, nhöng bieát 
coù ngaøy naøo em ñöôïc ñöùng tröôùc baøn thôø cha vaø thaép moät 
neùn höông cho cha nhö cha vaãn thaép cho meï cha ngaøy xöa?
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			    ***
Trong ñaùm baïn beø cuûa thôøi môùi lôùn, ngoaøi luõ baïn trong 

tröôøng, em coù hai coâ baïn vaên ngheä thaät thaân thieát laø Leä 
Khaùnh vaø MH Hoaøi Linh Phöông. Khaùnh ôû Ñaø Laït. Moãi 
naêm em leân Ñaø Laït hai kyø, heø vaø Noel, ôû vôùi Khaùnh, chieàu 
chieàu Khaùnh ruû ra Thuyû taï ngoài ngaém söông muø laõng ñaõng 
treân maët nöôùc, ngaém nuùi ñoài. Vôùi Phöông thì maëc daàu cuøng 
ôû Saøigon, ñöùa Traàn Höng Ñaïo ñöùa Yeân Ñoå chaúng xa bao 
nhieâu, nhöng tuïi em vieát thö nhieàu hôn gaëp maët. Chæ moåi 
naêm moät laàn, ñuùng saùng muøng hai Teát em chaïy tôùi Phöông, 
khoâng bieát ngoài noùi nhöõng chuyeän chi maø naêm naøo noù vaø 
em cuõng caén heát caû moät bòch böï haït döa, voû vaát ngaäp chaân. 
Ñieàu chung cuûa hai coâ baïn em laø caû hai ñeàu laøm thô vaø 
laøm thô raát hay veà alfa ñoû. Khaùnh cöù reân ræ “Em laø gaùi trôøi 
baét xaáu” nhöng thöïc söï Khaùnh khoâng xaáu. Ñoâi maét to maàu 
naâu raát ñeïp. Khaùnh töï in maáy taäp thô ñaàu, sau ñoù oâng Khai 
Trí in laïi toaøn boä thô Khaùnh 6 taäp. Moãi ngaøy oâng ñöa thö 
ñi qua, thö cuûa Khaùnh chaéc nhieàu nhaát phoá, maáy chuïc laù 
cuûa ñoïc giaû khaép nôi göûi veà, töø coâ hoïc troø nhoû ít taän Caàn 
Thô, Vóng Long, ñeán ngöôøi lính ñang ñoùng ñoàn tuoát ngoaøi 
Quaûng Trò, treân Dakto, Daklac…

Moät buoåi toái, em nghe trong radio ngöôøi ca só haùt moät 
baøi haùt thaät buoàn:

Ngöôøi ôi, toâi laéng doøng taâm tö
Nghe chuyeän tình ngöôøi em gaùi maét vöông khoùi lam chieàu
Ngaøy xöa toùc ngang vai ñeán tröôøng naéng ban mai
Hoa tím hay caøi leân neáp aùo xanh

Thôøi gian toâ thaém hoàng leân moâi
Thöông ñôøi gaëp ngöôøi chieán só aùo xanh laù caây röøng
Cuøng mô luùc thanh bình naéng vaøng saùng lung linh
Chung ñaép xaây ñôøi ñeïp nhö hoa ñaàu xuaân…

Ngöôøi ñi nhö caùnh chim bay chieàu vaéng
Buoàn nhôù maùi toùc hoa duyeân caøi naéng
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Haäu phöông ai ngoùng tin nôi chieán tröôøng
Tình thöông nhö söông nuùi meï boàng con...
Em ñi tìm baøi haùt cuûa Thuïc Vuõ, “Tình Muøa Chinh 

Chieán” vaø cheùp göûi cho Khaùnh. Em khoâng ngôø mình vöøa 
thaét moät sôïi daây ñònh meânh, khoâng bieát laø haïnh phuùc hay 
khoå ñau, cho coâ baïn thaân thieát cuûa mình. Vì chæ ít laâu sau, 
trong ñaùm thö nhaän ñöôïc moãi ngaøy, Khaùnh nhaän ra teân cuûa 
taùc giaû baøi haùt em môùi göûi. Khaùnh hoài aâm, vaø roài thö ñi 
thö laïi ñaõ keát thuùc baèng moät moái tình ñaéng cay nhieàu hôn 
maät ngoït…

Nhaïc só Thuïc Vuõ, ba cuûa chaùu Khaùnh-Thuïc, maát taïi traïi 
tuø Hoaøng Lieân Sôn ngay nhöõng ngaøy ñaàu khi ra Baéc chöa 
laâu. Trong baøi haùt em cheùp göûi cho Khaùnh ngaøy ñoù, caâu 
cuoái cuøng nghe aâm vang nhö moät lôøi tieân tri ñònh meänh:

Ngöôøi ôi, toâi cheùp vaøo taâm tö
Caâu chuyeän tình muøa chinh chieán ñeå thaâm oaùn quaân thuø
Roài ñaây söû xanh ghi nhöõng ngöôøi ñaõ hy sinh
Daâng hieán thaân mình ñeå ñaép xaây ngaøy mai”
			   (Tình muøa chinh chieán”, Thuïc Vuõ)
Cuoäc chieán ñaõ taøn hôn 30 naêm, nhöng nhöõng caâu chuyeän 

tình muøa chinh chieán aáy khoâng phaûi ñaõ hoaøn toaøn ñoùng laïi, 
vì raát nhieàu ngöôøi nhö Khaùnh, nhö chaùu Khaùnh-Thuïc vaãn 
coøn ñang phaûi tieáp tuïc soáng, khoâng phaûi moät cuoäc soáng 
“ñeïp nhö hoa ñaàu xuaân” nhö töøng mô moäng… Vaø cuõng 
khoâng phaûi chæ coù nhöõng ngöôøi vôï, ngöôøi con nhö theá, maø 
coøn caû nhöõng ngöôøi cha, ngöôøi meï giaø, ngaøy cuoái ñôøi vaãn 
coøn khoùc nhöõng ñöùa con xöa ñaõ naèm xuoáng ñaâu ñoù suoát 
doïc daøi queâ höông, töø ñoàng baèng soâng Cöûu, röøng nuùi cao 
nguyeân, tôùi taän nuùi röøng Vieät Baéc… Nhöõng caùnh chim ñaõ 
bay khoâng phaûi trong chieàu vaéng, nhöng vaøo coõi voâ minh, 
khoâng bao giôø trôû laïi... Trong khoùa oâng choàng em (em chaéc 
caùc khoaù khaùc cuõng vaäy) khi muøa xuaân veà, nhöõng ngöoøi 
coøn hieän dieän vaãn göûi moät caùnh thieäp, moät chuùt quaø veà cho 
moãi ngöôøi thaân cuûa baïn cuõ, khoâng bieát coù laøm aám loøng chuùt 
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naøo nhöõng ngöôøi coøn laïi?
			    ***
Theá nhöng nhöõng con ñöôøng tình mô moäng cuûa Saigon 

naêm xöa thì giôø chæ coøn trong kyù öùc cuûa nhöõng ngöôøi moät 
thôøi ñaõ ñeán. Vaø ñöôøng Nguyeãn Bænh Khieâm, Coâng Vieân Laù 
Vaøng ngaøy naøo giôø ñang laø chôï tình cuûa giôùi gay thaønh phoá 
HCM. Ngaøy xöa ñi hoïc ra tuïi em coøn lanh chanh quanh haøng 
ñaäu ñoû, boø khoâ, baây giôø caùc coâ em caäu em chuoâng vöøa tan 
chaéc ñaõ phaûi chaïy xa tröôøng thaät leï keûo ñuïng giôø chôï hoïp…

Coâng vieân laù vaøng cuûa khung cöûa muøa thu xöa cuûa em 
thöïc ñaõ cheát.								      
	  NGOÂ KIM THU 20B

Tröôøng Tröông Vöông 

HOÄI HAI BAØ TRÖNG

NGAØY TRUYEÀN THOÁNG TRÖNG VÖÔNG
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Neáu thu naøy

	 Maï ôi!
Con nhaän ñöôïc thö chò Quyeân hoâm qua, chò keå caây hoa 

phuø dung troàng ôû chaân moä cuûa maï nay lôùn vaø hoa nôû raát 
nhieàu. Con hình dung ñöôïc nhöõng boâng hoa maøu ñoû, giöõa 
nhöõng ngoâi moä traéng, chaéc ñeïp laém vaø ñieàu naøy laøm con 
töï nhieân thaáy aám loøng. Con töôûng töôïng maï cuõng mæm cöôøi 
nhìn nhöõng boâng hoa ñaõ laøm cho moä maï ñôõ quaïnh hiu, buoàn 
baõ phaûi khoâng maï? Nhöng ñoïc tôùi cuoái thô, loøng con ñau 
thaét laïi, chò Quyeân noùi, con choù cuûa anh Quang ñaõ cheát 
vaø caùi cheát cuûa noù laøm con baøng hoaøng, thöông xoùt... Con 
thöông con choù cuûa anh Quang vaø... con thöông con choù cuûa 
con... vì maï ôi, con choù cuûa con cuõng vöøa môùi cheát ñeâm 
kia! Con böôùc ra saân vôùi laù thô cuûa chò treân tay, khoâng bieát 
maét con môø ñi vì leä hay vì söông ñaõ baét ñaàu rôi khi boùng 
chieàu ñang chuïp xuoáng.

Muøa thu thaät söï ñaõ veà vôùi nhöõng laù vaøng rôi ñaày saân 
tröôùc saân sau, laù vaøng rôi xuoáng hoà caù, laù vaøng bò gioù thoåi 
ñaày aép trong patio. Laù vaøng töø nhöõng caây coái raäm raïp ôû nhaø 
mình bay sang caû nhaø haøng xoùm, rôi xuoáng maët hoà ñang 
tónh laëng. Roài nhöõng laù vaøng cuûa nhaø beân caïnh cuõng theo 
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côn gioù, thoåi sang nhaø mình khi cöûa ngoû vöøa môùi queùt xong!
Laù vaøng laû taû treân theàm cuõ
Kyû nieäm rôi daøi treân loái xöa
Thôøi gian troâi nhanh quaù maï, môùi ñoù maø thu laïi veà nöõa. 

Baàu trôøi hình nhö xuoáng thaáp hôn. Nhöõng ñaùm maây khi thì 
coù hình daïng ngöôøi, luùc khaùc coù hình daïng cuûa nhöõng con 
thuù kyø dò. Ñoâi khi vöøa laùi xe, con vöøa ñeå trí oùc tìm ñaùm 
maây naøo coù hình con choù nhö caâu “böùc tranh vaân caåu” hay 
khoâng, nhöng chöa heà thaáy. Hoâm qua, sau ngaøy con choù teân 
Baby cuûa con cheát, con tìm hoaøi huûy treân ñaùm maây nhöng 

khoâng thaáy hình cuûa noù ñaâu caû. 
Con thaáy muøa thu buoàn hiu ngoaøi 
kia ñang keùo chieàu veà. Con cöù aân 
haän, giaù mình ñöøng ñi ñaâu heát, 
ôû nhaø, bieát ñaâu con choù khoâng 
cheát?! Con buoàn khoùc nguyeân 
caû buoåi saùng, khoâng laøm gì ñöôïc. 
Con khoùc vì thöông con choù, hay 
con khoùc vì hoái haän ñaõ boû beâ 
noù trong moät thôøi gian quaù daøi? 
Cuõng nhö caùch ñaây 3 naêm vaø tôùi 
baây giôø con vaãn coøn khoùc vì ñaõ 
khoâng veà thaêm anh con tröôùc khi 

anh nhaém maét. Noãi aân haän khoâng ôû gaàn nhöõng ngöôøi thaân 
yeâu cuûa mình trong giôø phuùt cuoái cuøng, chaéc coù leõ laø thaân 
phaän cuûa ñôøi con!

Con ngoài beân hoà caù, nhìn nhöõng con caù quaãy ñuoâi bôi 
loäi moät hoài, nhöõng con caù laïi bieán theå thaønh con choù maøu 
ñen keâu aêng aúng ñoøi ra ngoaøi chaïy nhaåy... Maét con hoa leân, 
con phaûi duïi maét, ñònh thaàn ñeå thaáy nhöõng con caù vaãn laø 
nhöõng con caù... Nhöõng con caù khoâng bieát con ñang buoàn, 
vaãn nhôûn nhô löôïn qua, löôïn laïi döôùi goác caây thuûy truùc. 

Con nhôù mình ñaõ ñoïc ñaâu ñoù laø muoán trò beänh buoàn, ta 
haõy nghó ñeán nhöõng chuyeän vui. Con ñeå trí oùc mình tìm toøi 
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nhöõng kyû nieäm ñeïp ñeå queân ñi caùi thieáu vaéng cuûa con choù. 
Khoâng caàn tìm chi xa xoâi, con nhôù laïi ngay, môùi buoåi toái 
thöù saùu, con ñaõ gaëp, ñaõ noùi chuyeän, ñaõ nghe nhöõng ngöôøi 
baïn thaân haùt, ngaâm thô, noùi cöôøi ñuøa giôõn. OÂi nhöõng tình 
baïn vaên ngheä thaém thieát ñaõ ñeå laïi trong con nhöõng kyû nieäm 
thaät ñeïp. Ngoài ñieåm laïi nhöõng göông maët baïn beø mình môùi 
gaëp, chôït con nhôù ñeán göông maët khaû aùi cuûa Kim Anh. Moãi 
laàn hoïp maët, Kim Anh ít noùi, hay ngoài chôi, noùi chuyeän 
vôùi con choù cuûa con. Chò raát thöông choù. ÔÛ nhaø chò coù tôùi 3 
con. Moãi khi thaáy con choù naøo khoâng nhaø, khoâng cöûa, chò 
ñem veà saên soùc, tìm choã toát cho noù ôû, neáu khoâng ai nuoâi, 
chò nuoâi heát. Toái nay chò cuõng aâu yeám, vuoát ve noù nhö moïi 
khi chò tôùi chôi. Con Baby raát khoân, noù bieát chò thöông noù, 
neân noù hay quaán quyùt beân chò xin aên. 

Maï ôi! saùng nay khi nghe con noùi chuyeän con Baby ñaõ 
boû con ra ñi treân ñaøi phaùt thanh trong moät phuùt taûn maïn 
buoåi saùng, Kim Anh ñaõ goïi laïi chia buoàn. Chò khoùc suït suøi 
khi nghe con keå chuyeän. Chò laïi noùi, may quaù, chò ñaõ gaëp vaø 
vuoát ve, noùi chuyeän vôùi noù laàn cuoái. Chò cuõng nhaéc laïi nhöõng 
giaây phuùt vui ñuøa beân nhau trong tieáng thô, tieáng nhaïc, chò 
noùi con Baby coù party roài môùi cheát, vaäy cuõng ñöôïc. Con 
chôït nhôù ra raèng, ôû ñôøi hôïp tan laø chuyeän thöôøng “hoa nôû 
ñeå taøn, ngöôøi gaàn ñeå ly bieät”. Ngöôøi hay vaät tôùi luùc ly bieät 
laø phaûi bieät ly thoâi. Caâu thô cuûa anh Vuõ Hoái chôït vang vang:

“Ñôøi ta nöûa tænh nöûa say
Nöûa ñen, nöûa traéng, nöûa ngaøy, nöûa ñeâm
Nöûa vui vôùi nöûa öu phieàn
Nöûa soâng coàn caùt, nöûa trieàn nuùi cao
Nöûa thöông, nöûa nhôù ngheïn ngaøo
Nöûa cöôøi tha thieát, nöûa ngao ngaùn tình
Nöûa hoàn ñau kieáp phuø sinh...”
Phaûi! treân cuoäc ñôøi naøy, khoâng coù gì tuyeät ñoái caû phaûi 

khoâng maï? Nöûa vui thì seõ coù nöûa buoàn. Con ngoù chaêm chuù 
vaøo töøng goác caây, töøng goùc heø thaáy trong ñaàu hình aûnh thaân 
yeâu cuûa con Baby, con choù con ñaõ nuoâi hôn 15 naêm! Con 
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töôûng töôïng thaáy hình daùng quen thuoäc maøu ñen di chuyeån 
töø choã naøy sang choã kia, caùi ñaàu cuùi xuoáng ñaát, chieác muõi 
hít hít ñaùnh hôi, thænh thoaûng noù laïi gaëm moät nhuùm coû, nhai 
lia lòa. Con nghe noùi, moãi laàn caûm thaáy trong mình khoâng 
ñöôïc khoûe, choù töï chöõa beänh cho mình baèng caùch aên coû 
ñeå roài sau ñoù töï noân ra ñeå taåy saïch ñöôøng ruoät, chaû bieát coù 
ñuùng khoâng. Tuy nhieân moãi laàn thaáy noù aên coû, con hay laáy 
tay ñaåy noù ñi khoâng cho aên vì sôï noù bò beänh. Sau khi noù 
cheát, con thô thaån ñi leân ñi xuoáng caàu thang hoaøi nhö coá 
yù tìm kieám noù. Ði ngang choã con Babay naèm cheát toái qua, 
con laïi rôm rôùm nöôùc maét. Haøng ngaøy, töø luùc giaø yeáu, con 
Baby hay naèm ngay choã cöûa phoøng tröôùc khi böôùc xuoáng 
baäc thang ñaàu tieân. Ñoâi luùc, noù nghe tieáng ñoäng, hay thaáy 
coù vaät gì di chuyeån ngoaøi ñöôøng, noù tænh daäy vaø suûa inh oûi. 
Coù khi coù leõ nguû ñaõ ñaày, hay khoâng nguû ñöôïc, noù ñi löõng 
thöõng töø phoøng naøy sang phoøng khaùc, ngöûi caùi naøy, queøo caùi 
kia nhö tìm kieám caùi gì noù ñaõ giaáu nhöng queân khoâng bieát 
ñeå ñaâu. Noù laøm con nhôù ra mình cuõng coù nhieàu khi ngheãnh 
ngaõng nhö vaäy, moãi laàn caát moät moùn gì ôû ñaâu khoâng tìm 
ra. Khoâi haøi moät caùi laø coù nhöõng chuyeän muoán queân thì cöù 
nhôù, nhöõng chuyeän caàn nhôù thì laïi queân. Maï ñaâu ngôø ñöùa 
con uùt nhoû beù cuûa maï ñaõ coù moät ngaøy nhö baây giôø phaûi 
khoâng? Con thaät söï ñaõ giaø vaø ñaõ meät moûi raát nhieàu theo 
naêm thaùng daàn troâi.

Maï, nhìn veát maùu cuûa Baby ñeå laïi treân thaûm con khoâng 
khoûi ngaäm nguøi vaø thöông nhôù con vaät thaân yeâu. Con choù 
ñaõ chia xeû ngoït buøi vôùi gia ñình con töø khi môùi 4 thaùng röôõi. 
Con thaéc maéc khoâng bieát taïi sao mieäng noù laïi öùa maùu khi 
cheát. Trong tieáng khoùc suït suøi cuûa mình, con nghe tieáng chaùu 
Nhaân cuûa maï ôû California giaûi thích coù leõ con choù bò ñoäng 
kinh tröôùc khi noù cheát vaø chaéc noù ñaõ caén vaøo löôõi. Caùch 
ñaây 15 naêm, chaùu Loan ñaõ naèng naëc ñoøi nuoâi moät con choù 
vaø 2 meï con tuïi con ñaõ ñem noù veà töø moät ngöôøi ñaøn oâng coù 
moät ñaøn choù chaïy ra, chaïy vaøo moät caùch thoaûi maùi trong 
moät caên nhaø ngaäp ñaày muøi choù. Con Baby luùc ñoù, nhoû nhaát 
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trong ñaùm chò em cuûa noù vaø thaân theå ñaày boï cheùt. Nhöõng 
naêm ñaàu, khi Loan coøn ôû trung hoïc, noù saên soùc vaø chôi ñuøa 
vôùi con choù; ñeán khi noù leân ñaïi hoïc, con Baby ñöôïc thaèng 
uùt Thuaän lo laéng duøm cho tôùi khi thaèng uùt cuõng rôøi toå aám, 
ñi hoïc xa, con choù ñöôïc giao laïi cho cho nhaø con chaêm lo. 

Qua 3 “traøo”cha con, luùc naøo Baby cuõng ñöôïc naèm treân 
chaên aám, neäm eâm, khoâng bao giôø chòu nguû döôùi ñaát. Con 
cuõng cöng noù, nhöng töø khi coù chaùu noäi, ngoaïi, con hình nhö 
khoâng coøn chôi ñuøa vôùi noù nhieàu nöõa, nhöng noù vaãn thöông 
con nhaát nhaø, luùc naøo cuõng quaán quyùt beân chaân con, ñoâi 
khi con phaûi gaït noù ra vì maéc chaêm lo nhöõng coâng chuyeän 
khaùc. Con Baby raát khoân, nhöõng ñöùa treû laï maø choïc noù, noù 
noåi giaän haàm heø, nhöng vôùi maáy ñöùa chaét cuûa maï, thì noù 
laïi nhöôøng nhòn heát möïc, khoâng bao giôø toû yù gì böïc boäi caû. 
Heã ñöùa chaùu naèm nguû thì noù naèm döôùi chaân nhö canh giöõ. 

Maï ôi! Maáy thaùng tröôùc ñaây, Baby khoâng theå ñi boä 
ñöôïc nöõa. Tröôùc ñoù, moãi laàn ñi boä, nhaø con phaûi boàng noù 
leân tay moät ñoaïn daøi roài laïi thaû xuoáng ñi moät ñoaïn, roài laïi 
boàng noù, nhöng luùc sau naøy, noù ñi chaäm chaïp, maét môø, tai 
ngheãnh ngaõng neân khoâng daét noù ñi boä ñöôïc nöõa. Noù cuõng 
khoâng coøn leo leân gheá ñöôïc nöõa, toái nguû phaûi boàng noù leân 
giöôøng. Nhôù khi coøn treû, noù coù theå nhaûy leân chieác giöôøng, 
hay caùi gheá raát cao. Baây giôø ban ngaøy noù hay naèm nguû treân 
taám thaûm, ôû phoøng “Den”, neáu coù ngöôøi ôû nhaø. Khi khoâng 
coù ai ôû nhaø, noù naèm treân laàu, ñaàu gaùc leân hai chaân tröôùc. 
Coù khi ñi ñaâu veà, keâu hoaøi keâu maõi cuõng khoâng thaáy noù 
xuoáng vì noù bò laõng tai naëng. Khi naøo con ngoài beân hoà caù, 
noù chaïy ra laån quaån beân chaân. Khi con laøm vieäc, noù naèm 
beân caïnh. Con trang ñieåm trong phoøng taém, noù naèm ngay ôû 
cöûa ñeå ñôïi. Noù thaät söï nhö caùi boùng cuûa con. Daïo sau naøy 
trong khi nguû noù ngaùy coù veû meät nhoïc, ñoâi luùc nhö reân ræ. 

Thaáy con laïi saép khoùc khi noùi chuyeän, maáy ngöôøi baïn 
an uûi, con choù cheát, noù seõ hoaù kieáp laøm ngöôøi, kieáp sau 
khoâng laøm choù nöõa. Con nhôù maï cuõng ñaõ noùi nhö vaäy, 
ñuùng khoâng maï? Coù thaät söï noù seõ ñi ñaàu thai laøm ngöôøi hay 
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khoâng? Ðaàu con laïi laån quaån vôùi chöõ “neáu”. Neáu con boû baøn 
tieäc veà sôùm hôn moät tí thì coù cöùu noù ñöôïc khoâng? Coù theå. 
Chöõ “neáu” naøy ñaõ aùm aûnh con hoaøi, vaø thænh thoaûng vaãn 
veà aùm aûnh con khi con töï hoûi “neáu” thôøi gian coù theå xoay 
ngöôïc trôû laïi, “neáu” thu naøy coù theå ñoåi thaønh caùi muøa thu 
tröôùc khi anh con cheát.... con seõ tìm ñuû moïi caùch ñeå ñöôïc 
gaàn anh, daàu baát cöù giaù naøo.... Loøng con laïi ngheïn ngaøo 
nhôù ñeán hình aûnh oám yeáu cuûa anh trong taám hình ñaùm tang 
maø maáy ñöùa chaùu ñaõ gôûi cho con. Cuoäc ñôøi cuûa anh ñaõ traûi 
qua bao nhieâu truaân chuyeân, gian khoå. Luùc trai treû ñi lính, 
chieán cuoäc taøn ñi tuø, vôï con nheo nhoùc, roài ñi kinh teá môùi, 
soáng moät cuoäc ñôøi lam luõ, chòu ñöïng, roài cheát trong ñau 
buoàn maø öôùc nguyeän nhoû nhoi nhìn laïi maët ñöùa em thaân 
yeâu cuõng khoâng ñöôïc.

Maï ôi! Loøng con chôït nhoùi ñau khi nhôù ñeán con choù cuûa 
anh. Con choù trung thaønh naèm döôùi giöôøng, khoâng chòu ñi 
ñaâu khi anh cheát vaø noù ñaõ ñi boä suoát quaõng ñöôøng daøi cuøng 
vôùi ñaùm tang ñöa anh veà nôi an nghæ cuoái cuøng. Con nhôù ñeán 
ñoâi maét u buoàn khi noù nhìn con. Töø khi anh cheát, noù boû aên, 
naèm höôùng ra cöûa nhö chôø ñôïi chuû veà, trong söï moûi moøn.

Con laïi nhôù muøa thu naêm naøo, khi con töø Saøi Goøn veà 
thaêm anh, anh maëc ñoà traän, ñoäi noùn saét, daùng anh gaày, cao, 
göông maët raïm ñen vì naéng gioù. Anh ngoài uoáng röôïu vôùi 
nhöõng ngöôøi lính thuoäc caáp cuûa anh. Chò Quyeân caèn nhaèn 
anh uoáng röôïu nhieàu quaù, anh laøm lô vaãn cöù tieáp tuïc uoáng 
cho tôùi moät ngaøy cuõng vaøo muøa thu, anh vaøo Saøi Goøn chöõa 
beänh. Anh oám ñi nhieàu, boä ñoà traän sau khi anh trôû laïi chieán 
tröôøng roäng thuøng thình. Anh vaãn mieät maøi ñi ñaùnh giaëc, moãi 
laàn veà laïi mieät maøi uoáng röôïu nhö ñeå queân ñi gian khoå cuûa 
traän haønh quaân maø khoaûng caùch giöõa söï cheát vaø söï soáng chæ 
baèng ñöôøng tô keõ toùc. Maï chæ coù moät mình anh laø con trai 
neân maï caàu khaån Phaät trôøi haøng ñeâm ñeå ñöùa con trai caàu 
töï cuûa maï ñöôïc bình yeân trôû veà töø chieán traän. Nhöng suùng 
ñaïn khoâng cöôùp maát ngöôøi trai khoùi löûa... maø, hai möôi laêm 
naêm sau, khi con rôøi queâ höông, con laïi nhaän ñöôïc tin anh 
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ñaõ vónh vieãn rôøi coõi ñôøi, con ngaãm nghó coù leõ con saâu röôïu 
naèm trong mình anh maáy chuïc naêm noåi daäy ñaõ goùp coâng 
söùc cuøng Coäng Saûn cöôùp ñi sinh maïng anh, maï ôi!

Maï bieát khoâng, coù ngöôøi thaéc maéc taïi sao con ñi döï Ñaïi 
Hoäi Toaøn Quaân, taïi sao con say meâ laøm chöông trình “Cuøng 
chung chieán tuyeán”, taïi sao con hay phaùt nhaïc lính, taïi sao 
con thöông maøu aùo traän vaø taïi sao con giaän, gheùt nhöõng keû 
“ñaâm sau löng chieán só”... Raát deã hieåu! Con caûm phuïc söï 
hy sinh cuûa hoï, nhö anh con, moät thôøi daøi nieân thieáu, khi 
maét coøn trong, toùc coøn xanh hoï ñaõ hy sinh quaõng ñôøi thô 
moäng, nhaäp nguõ, giöõ gìn bôø coõi cho baø con coù dòp aên chôi, 
du hí nôi choán thò thaønh. Khi CS cöôõng chieám mieàn nam, 
hoï phaûi buoâng suùng vaø bò luøa vaøo caùi nhaø tuø maø chuùng goïi 
moät caùch xaùch meù laø “traïi caûi taïo”, vôï con hoï ñoùi khoå, bò 
luøa ñi vuøng kinh teá môùi, khoâng coù côm aên. 

Con nhôù ñeán nhöõng ñöùa chaùu toäi nghieäp ñaõ keå raèng, noù 
sinh ra, meï noù khoâng coù söõa cho buù, nuoâi baèng nöôùc chaùo, 
nöôùc côm, lôùn leân aên cuû mì thay gaïo. Cha aên cuû mì trong 
tuø, con aên cuû mì nôi vuøng ñaát caøy leân soûi ñaù maø boïn CS reâu 
rao tuyeân truyeàn: “vôùi söùc ngöôøi soûi ñaù cuõng thaønh côm”. 
Soûi ñaù khoâng bieán thaønh côm cho ngöôøi “tuø caûi taïo” maø soûi 
ñaù laàn laàn ñi vaøo daï daøy anh con, ñi vaøo daï daøy cuûa nhöõng 
ngöôøi chieán só... vaø ñaõ gieát cheát hoï. Neáu CS khoâng gieát noåi 
nhöõng chieán só can tröôøng thì chuùng cuõng laøm thui choät hoï 
ñi, nhö chuùng ñaõ laøm thui choät - caû nghóa ñen, laãn nghóa 
boùng - nhaø danh hoaï vaø cuõng laø moät chieán só, Vuõ Hoái. CS 
ñaõ coá dieät bieát bao nhieâu tinh hoa cuûa ñaát nöôùc, maø oâng 
laø moät ñieån hình. Hoï haønh haï, ñaùnh ñaäp oâng ñeán muø moät 
con maét chæ vì oâng khoâng chòu phaûn boäi lôøi theà soâng nuùi, 
oâng hieân ngang, baát khuaát tröôùc baïo löïc, cuøm goâng - vaø khi 
oâng muø moät con maét, oâng khoâng coøn coù theå veõ chaân dung 
ñöôïc nöõa, nhöng cuõng may, neùt thö hoïa nhö phöôïng muùa 
roàng bay cuûa oâng vaãn coøn toàn taïi. Con ñaõ thaáy, ñaõ gaëp, ñaõ 
nghe raát nhieàu chieán só can tröôøng vaãn vöôn leân sau nhöõng 
naêm thaùng daøi ñaèng ñaüng trong lao tuø CS, söùc löïc hoï tuy 
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coù hao moøn nhöng tim oùc hoï vaãn coøn böøng böøng khí huyeát 
cuûa Quang Trung, Leâ Lôïi... Con kính phuïc nhöõng vò “sinh 
vi töôùng, töû vi thaàn” nhö caùc baäc töôùng laõnh Leâ Vaên Höng, 
Traàn Vaên Hai... ñaõ tuaãn tieát theo thaønh theo göông Hoaøng 
Dieäu, Voõ Taùnh... Con ngöôõng moä nhöõng anh huøng daàu 
khoâng thaønh coâng cuõng thaønh nhaân nhö Lyù Toáng... ñaõ neâu 
göông can ñaûm cuûa Nguyeãn Thaùi Hoïc... Con thöông xoùt vaø 
ngaäm nguøi khi nghó ñeán haøng haøng, lôùp lôùp moä bia chieán 
só QLVNCH naèm coâ ñôn trong nghóa trang quaân ñoäi vaø roài 
moà maû cuûa hoï ñaõ bò caøy naùt, ñaøo xôùi bôûi boïn VC voâ thaàn:

“Ta nhö ngöôøi lính vöøa thua traän
Naèm giöõa sa tröôøng naùt gioù möa
Nhaém maét coá queân ñôøi chieán só
Laøm thaân caây coû guïc ven bôø
Chôït nghe töø ñaùy hoàn thöông tích
Vaúng tieáng keøn truy ñieäu moäng xöa”
(thô Thanh Nam)
Vaø maï ôi! Con haän nhöõng keû phaûn boäi, vong ôn, hình 

nhö hoï nghó raèng chuyeän gìn giöõ nöôùc non laø chuyeän taát 
nhieân cuûa nhöõng ngöôøi lính vaø chuyeän CS baét lính caàm tuø, 
haønh haï, gieát cheát... cuõng chæ laø chuyeän töï nhieân. 

Maï ôi! moåi khi ñi döï nhöõng buoåi gaëp gôõ, ñaïi hoäi vôùi caùc 
hoäi ñoaøn Cöïu Quaân Nhaân, con ñaõ thaáy nhöõng vò töôùng giaø 
caàm gaäy choáng, nhöõng chieán só ñi xe laên, nhöõng anh huøng 
löng oaèn xuoáng, beänh taät sau nhöõng thaùng ngaøy bò ñaày aûi 
trong tuø. Hoï gaëp gôõ nhau ñeå haâm noùng tình ñoàng ñoäi chi 
binh, ñeå töôûng nhôù laïi nhöõng ngöôøi baïn, nhöõng ñoàng ñoäi 
ñaõ naèm xuoáng, nhöõng ngöôøi ñaõ moät thôøi ngang doïc, khoâng 
chòu ñöïng noåi nhöõng nghieät ngaõ cuûa lòch söû “Chí coøn mong 
tieán böôùc, nhöng söùc khoâng kham noåi ñoaïn ñöôøng”, hoï tìm 
veà vôùi nhau ñeå töôûng nieäm 

“...hoàn töû só veà trong hôi gioù
Soùng oan khieân coøn traéng bieån ñoâng” 
(thô Haø Huyeàn Chi) 
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Con xoùt xa nhôù ñeán ngoâi moä cuûa anh con naèm chô vô 
trong naéng quaùi chieàu hoâm. Maáy ñöùa chaùu con hay ñem caû 
con choù trung thaønh ra thaêm moä. Con choù naèm phuû phuïc 
tröôùc moä, khoâng chòu veà. Cho ñeán moät ngaøy chò Quyeân ñem 
côm ra cuùng, chò thaáy noù ñaõ cheát! Ñaàu noù höôùng veà taám bia 
coù khaéc teân cuûa chuû, maï ôi! 

Con ñi qua, ñi laïi khoâng bieát bao nhieâu laàn nôi con Baby 
naèm cheát. Con laïi aân haän, giaù bieát noù saép cheát nhö vaäy, con 
seõ chôi ñuøa, vuoát ve noù nhieàu hôn. Daïo sau naøy baän quaù, 
ñoâi khi thaáy noù ngöôùc ñoâi maét buoàn baõ giaø nua nhìn con, 
con cuõng khoâng coù thì giôø maø cuùi xuoáng vuoát ñaàu noù nhö 
con hay laøm. Neáu con bieát ñeâm hoâm ñoù noù ra ñi, con seõ ôû 
nhaø ngoài beân noù, vaø daàu con coù baän roän treân computer, con 
cuõng seõ thaáy ñöôïc noù naèm beân caïnh, thôû meät nhoïc nhöng ít 
ra con cuõng bieát noù hieän höõu raát thaân thöông, raát gaàn guõi; 
hay ít ra tröôùc giaây phuùt lìa ñôøi, noù cuõng caûm thaáy an uûi 
hôn khi coù chuû beân caïnh. Con Baby ñaõ ñeå caû ñôøi soáng cuûa 
noù vaøo baøn tay con cho ñeán khi noù buoâng xuoâi, ra ñi vónh 
vieãn... Maï ôi! maét con cay xeø, trong laøn khoùi moûng, con 
thaáy caây hoa phuø dung ñang nôû hoa ôû goùc vöôøn, con seõ ñem 
tro cuûa Baby choân ôû döôùi goác phuø dung, ñeå Baby nhìn hoa 
nôû maø suûa baâng quô.

Con chôït caûm thaáy baøn chaân nhoû xíu ñang quaøo quaøo 
vaøo chieác deùp cuûa con nhö muoán con ban cho moät söï aâu 
yeám... Con cuùi xuoáng, chæ thaáy moät chieác laù vaøng bò gioù 
thoåi taït vaøo chaân... Con boãng quay quaét vôùi nieàm öôùc mô: 
Neáu con coù theå quay thôøi gian laïi! Neáu muøa thu naøy laø muøa 
thu naêm cuõ!?

Thu Nga 18B
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Vöông Kieám – Hoa Ñaøo 
 

 Ñeå nhôù Laâm Vieân, Baïn cuõ, Tröôøng xöa

 
Löûa chaùy ñeán kinh thaønh, giaëc Côø Ñoû töø nuùi röøng Vieät 

Baéc nhö nöôùc vôõ bôø traøn veà taän kinh ñoâ. 
Voù ngöïa chieán chinh giaèy xeùo queâ höông. Vaên mieáu ñeàn 

ñaøi, non soâng quaèn quaïi, giaëc Ñoû cheùm gieát daân laønh, maùu 
chaûy thaønh soâng, phôi thaây thaønh nuùi. 

Tieáng reân xieát, khoùc than cuûa traêm hoï laàm than, ai oaùn 
trong khoùi löûa mòt muø töø kinh thaønh röïc löûa, boác thaáu taän 
trôøi xanh, phuû môø vaàng nhaät nguyeät.

Caû trieäu leâ daân ñoå xoâ ra bieån, vöôït thoaùt Tröôøng Sôn 
keùo veà phöông Nam laùnh naïn. Huy theo gia ñình vaøo taän 
ñaát Saøi Coân. 

Yeân oån, thanh bình trong vuøng ñaát truø phuù phöông Nam 
ñöïôc möôi naêm, thì giaëc Côø Ñoû laïi ñöïôc trôï giuùp cuûa luõ rôï 
Baéc phöông, vöôït Tröôøng Sôn keùo quaân vaøo phöông Nam 
gaây haán.
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Sôn haø trong côn nguy bieán, hòch töôùng só, troáng Dieân 
Hoàng vang doäi khaép non soâng. Baù taùnh leâ daân traêm ngöôøi 
nhö moät, khí theá nhö laáp bieån vaù trôøi, theà moät loøng töû chieán 
vôùi giaëc ñeå giöõ vöõng queâ höông.

Huy quaën ñau theo nieàm ñau daân toäc. Löûa caêm hôøn boác 
chaùy trong tim, chaøng taïm xeáp buùt nghieân theo nghieäp cung 
kieám, mong thoûa moäng laáp bieån vaù trôøi, dieät loaøi quyû Ñoû 
ñeå mang an bình veà cho thieân haï.

Töø laâu, Huy ñaõ nghe caùc baäc thöùc giaû, cha oâng, ñoàn veà 
vaên taøi vaø voõ hoïc uyeân baùc cao thaâm cuûa “Xích Dieän Thieàn 
Sö” treân vuøng cao nguyeân Laâm Vieân, thaâm sôn cuøng coác, 
nuùi cao suoái thaúm, baùt ngaùt thoâng xanh.

Chaøng ñeán cao nguyeân vaøo cuoái thu khi caây röøng ñang 
ôû muaø laù ruïng. 

 Nhìn töøng ñaøn chim eùn voã caùnh veà Nam tìm nôi naéng 
aám, Huy bieát mình saép traûi qua nhöõng naêm thaùng hoïc hoûi 
ñaày cam go, thöû thaùch treân ñöôøng taàm sö hoïc ñaïo.

Maõi böôùc boân ba, Huy laïc vaøo khu röøng ñaày kyø hoa dò 
thaûo. Say meâ tröôùc caûnh huøng vó cuûa thieân nhieân, chaøng 
maûi meâ trong röøng phong lan muoân maàu, muoân saéc ngaøo 
ngaït höông thôm, ñeán queân caû thôøi gian, laïc neûo ñöôøng veà.

Trôøi toái daàn, ñoät nhieân maây ñen aøo aøo keùo ñeán, gioù rít 
töøng côn, ñoài nuùi caây röøng ñaém mình trong gioâng baõo. 

Qua maøn möa, Huy chôït thaáy thaáp thoaùng ngoâi chuøa coå, 
aån hieän döôùi löng ñoài.

Ngoaèn ngoøeo theo söôøn nuùi, chaøng baêng mình trong gioù, 
trong möa, theo con ñöôøng trôn tröôït quanh co treân nhöõng 
baäc ñaù xanh tôùi truù sau löng hai pho töôïng Thieän, AÙc to lôùn 
ngay coång tam quan.

Möa nhoû daàn, Huy böôùc laàn theo anh ñeøn tôùi caên nhaø 
phía traùi ngoâi chuøa.

Chaøng goõ cöûa, chaép tay tröôùc ngöïc khi thaáy moät vò sö 
oâng ñang khoan thai böôùc ra trong boä aùo naâu soøng.
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Beân beáp löûa baäp buøng, Huy hoûi thaêm sö oâng ñöôøng leân 
non tìm thaày hoïc ñaïo.

Sö oâng daãn chaøng vaøo gaëp sö cuï chuû trì.
Moät giaø moät treû ñoái aåm, maïn ñaøm beân aám traø. Boùng 

phöông tröôïng vaø boùng Huy chaäp chôøn treân vaùch.
Chaøng trình baøy hoaøi baõo, mong muoán ñöôïc thuï gíaùo veà 

voõ thuaät, binh thö, ñeå goùp söùc cuøng anh huøng, haøo kieät trong 
thieân haï dieät tröø giaëc côø ñoû ñang xaâm laán phöông Nam.

Sö cuï lim dim ñoâi maét, ngaøi ñang nhôù veà quaõng ñôøi trai 
treû haøo huøng, loøng quaën ñau tröôùc löûa traàn gian khi giaëc 
ñoû traøn veà, thieâu ruïi ngoâi chính ñieän treân chuøa Lieân Phaùi 
naêm xöa.

Tieáng thaïch suøng baét muoãi trong ñeâm, tieáng möa rôi nheï 
haït ngoøai trôøi, beân sôïi khoùi moûng manh aám aùp töø boä cheùn 
gan gaø soùng saùnh maàu traø xanh ñaäm ñang söôûi aám baøn tay 
khoâ heùo cuûa sö cuï vaø laøm aám loøng khaùch laõng du.

Chuû trì ñöa Huy veà trai phoøng.
Giaác moäng ñoåi ñôøi naêm xöa chaäp chôøn trong trí nhôù. Caû 

thôøi tuoåi treû ñaày gioâng baõo treân vuøng nuùi röøng Vieät Baéc 
naêm xöa nhö thoâi thuùc soáng laïi trong oùc, trong tim, beân 
nhöõng khuoân maët thaân yeâu qua bao coâng taùc hieåm ngheøo 
vaøo sinh ra töû. Sö cuï khoâng theå naøo queân chuyeán coâng taùc 
ñaãm maùu beân bôø soâng Ñaùy, beân tieáng gaøo ai oaùn cuûa quaân 
thuø khi sa baãy, vaø söï ra ñi vónh vieãn oai huøng cuûa ngöôøi 
nöõ ñaûng vieân treân tay sö cuï khi naøng höùng troïn muõi teân ñeå 
cöùu ngöôøi mình yeâu!

Moâ Phaät, tuoåi treû naøo maø chaû coù nhöõng hoaøi baõo theânh 
thang!

Tieáng moõ vaø chuoãi kinh cöùu ñoä ñeàu ñeàu trong ñeâm vaéng.
Trôøi vaãn ñoå möa ngoaøi nuùi, ngoaøi röøng.
Huy ñi vaøo giaác nguû vôùi lôøi daïy nhaäp theá khi maïn ñaøm 

hoïc hoûi cuøng sö cuï hoài ñeâm.
Chaøng tænh giaác theo tieáng chim hoùt, tieáng suoái reo, choùa 
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maét vôùi aùnh naéng röïc rôõ ban mai tröôùc caûnh huøng vó cuûa 
ngoâi chuøa ngoùi ñoû ñöùng cheânh veânh treân trieàn nuùi, döôùi 
boùng nhöõng caây ñaïi thuï, tuøng, baùch, giaø caû traêm naêm. 

Caùch ñoù khoâng xa thaùc nöôùc huøng vó töø ñænh nuùi cao ñang 
aøo aøo ñoå nhöõng khoái nöôùc khoång loà xuoáng nhöõng trieàn ñaù 
vaø hang ñoäng döôùi chaân.

Baïch thaày thaûo moät neùt cô duyeân roài tieãn ñöa Huy ñi 
taàm sö hoïc ñaïo..

Chaøng chaép tay tröôùc ngöïc giaõ töø phöông tröôïng chuû trì.
Sau maáy ngaøy treøo non loäi suoái, Huy ñeán "Cao nguyeân 

Voõ Ñaïo" yeát kieán Thieàn Sö vôùi neùt thaûo cuûa sö cuï treân thö.
Nhìn veà Laâm Vieân ñænh, huøng vó cao ngaát trôøi xanh, “ 

Xích Dieän Thieàn Sö” traàm ngaâm:
- Ta hieåu ñöôïc chí höôùng cuûa con, chí cuûa ngöôøi trai thôøi 

loaïn, neân ta seõ truyeàn daïy cho con voõ ngheä, binh thö, vôùi 
thaäp baùt ban quyeàn cöôùc kieám cung.

 Nhöng... Neáu chæ coù theá thì con coù khaùc gì boïn maõi voõ 
Sôn ñoâng, mang voõ thuaät giang hoà nay ñaây mai ñoù ñoä nhaät 
qua ngaøy. Ñoù laø chí cuûa keû taàm thöôøng, keû an phaän trong 
thieân haï, nhôø ngheà voõ kieám keá sinh nhai!

- Thöa sö phu ñeä töû phaûi hoïc hoûi ra sao?
- Ta muoán con trôû neân ngöôøi vaên voõ toaøn taøi, teá theá an 

bang. Con phaûi hoïc caùch "Teà Gia Trò Quoác”, phaûi hoïc thuaät 
"Laõnh Ñaïo Chæ Huy" vaø nhaát laø con phaûi thaáu hieåu trieát lyù 
"Töï thaéng" ñeå thaéng vaø cheá ngöï chính baûn thaân con.

 Con phaûi laáy Vaên ñieåm phaùt cho Voõ, vaø phaûi laáy Voõ 
ñieàn khuyeát cho Vaên.

- Thöa thaày, con vaãn chöa laõnh hoäi ñöôïc heát yù cuûa thaày!
- Laõ Boá, Tröông Phi hay ñeán nhö Haïng Voõ ñôøi xöa, keå 

veà voõ hoïc thì ñaõ ñeán möùc sieâu phaøm, nhöng keùm möu, thieáu 
chí, thì chæ laø töôùng höõu doõng voâ möu.

 Gia Caùt, Chu Du, möu löôïc hôn ngöôøi, tinh thoâng kyø 
moân ñoän giaùp, nhöng luaän veà voõ hoïc thì vaãn chöa ñaït ñeán 
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möùc sieâu thaâm!
 Thôøi theá nay ñaõ ñoåi thay, ñaïi döông soùng sau doàn soùng 

tröôùc.
 YÙ cuûa ta, vôùi thôøi theá baây giôø thì con phaûi bao goàm voõ 

hoïc cuûa Haïng Voõ, Quan Coâng, hôïp vôùi möu saâu keá gioûi cuûa 
Gia Caùt, Chu Du, theâm Ñöùc ñoä Nhaân hoøa cuûa vua Nghieâu 
vua Thuaán. Ñöôïc nhö theá thì con môùi mong cöùu giuùp ñöôïc 
baù taùnh leâ daân, ñöa sôn haø xaõ taéc tôùi thònh vöôïng aám no.

- Con xin khaéc ghi lôøi Sö phuï.
- Nhöng con luoân luoân phaûi nhôù naèm loøng, phaûi coi nhö 

kinh nhaät tuïng. Khi ñaõ quaùn Vaên thoâng Voõ thì phaûi bieát "Töï 
Thaéng" chính baûn thaân mình, phaûi thaéng tính kieâu caêng, töï 
phuï, phaûi cheá ngöï loøng ích kyû tham lam.

 Khi "Taâm" con thanh thaûn, "Loøng" con khoâng "Ñoäng", 
khi ñoù töï nhieân con seõ coù loøng nhaân aùi.

 Ta kyø voïng ôû con, con phaûi hôn ta, ñoù môùi laø caùi Phöôùc 
cho thieân haï.

 Taâm nguyeän cuûa ta laø muoán ñaøo luyeän caùc con thaønh 
nhöõng baäc laõnh ñaïo nhaân taøi.

 Caùc ñaïi sö huynh cuûa con ôû ngoaøi ñôøi, nay ñaõ laø Teå 
Töôùng Nguyeân Nhung, naém caû sôn haø xaõ taéc trong tay.

 Roài con seõ hoïc, seõ hieåu, seõ thaám nhuaàn nhöõng ñaïo lyù ta 
ñaõ daïy cho con. Mai naøy trôøi ñaát theânh thang, vôùi hoaøi baõo 
tuoåi treû vaøo ñôøi con seõ mang heát sôû hoïc ñeå cöùu theá an daân.

Huy baét ñaàu queân theá söï, ngaøy ngaøy cuøng caùc sö huyng 
ñeä vaø caùc baïn ñoàng moân khoå coâng thao luyeän veà voõ hoïc, 
vaên taøi.

"Cao nguyeân Voõ ñaïo" naèm treân ñænh moät ngoïn ñoài trong 
nuùi röøng baùt ngaùt thoâng xanh, vôùi Thanh long nuùi Baéc, Baïch 
hoå nuùi Nam, Chi Laêng, Quang Trung thaønh hai maïn Ñoâng 
Taây, laïi coù Meâ linh, ThanThôû hoà bao quanh voõ quaùn.

AÅn hieän xa xa chaân nuùi laø Thaùi Phieân, Haø Ñoâng, Ña 
Thieän, ñaày rau coû, caây traùi xanh töôi, daân chuùng soáng hieàn 
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hoøa sung tuùc quanh naêm.
Xa xa phía Baéc, "Laâm Vieân" sôn ngaïo ngheã, huøng vó, 

söøng söõng bao quaùt baàu trôøi, keà beân laø "Trinh Nöõ” ñænh 
hieàn dòu nhö thieáu nöõ xoõa toùc, e theïn nghieâng mình ñöùng 
töïa Laâm Vieân.

Ñuùng laø theá ñaát ñaøo taïo anh taøi, ñòa linh nhaân kieät.
Huy baét ñaàu thao luyeän voõ coâng, saùng sôùm tinh söông 

chaøng tænh thöùc theo tieáng chim hoùt, hít thôû tinh hoa cuûa 
ñaát trôøi trong buoåi sôùm mai, lao mình xuoáng nuùi vôùi aùo baøo 
cung kieám treân tay. Chaøng thao luyeän khinh coâng leân nuùi 
ñoå ñeøo, löôùt treân thaûo nguyeân xanh ngaét öôùt ñaãm söông mai 
ñeå nghe gioù luøa treân cöôùc, treân maët, treân tay.

Huy taäp kieám, taäp cung ngoaøi xaï tröôøng, taäp ngaém sao 
ñònh höôùng, nghieân cöùu thieân vaên, suy ngaãm dòch lyù xoay 
vaàn cuûa vuõ truï qua caùc thieân haø, tinh tuù veà ñeâm.

Ngoøai nhöõng buoåi kieám cung, Huy maûi meâ nghieân cöùu 
caùch baøy binh boá traän qua binh thö cuûa caùc baäc vua chuùa, 
tieàn nhaân nhö Höng Ñaïo Vöông, Quang Trung, Leâ Lôïi... 
Taøi trò quoác an daân, kinh bang teá theá qua caùc trieàu ñaïi Ñinh, 
Leâ, Lyù, Traàn, Leâ, Nguyeãn, trong doøng lòch söû gioáng noøi.

Maûi meâ thao luyeän, muøa Ñoâng troâi qua luùc naøo Huy 
cuõng chaúng hay.

Moät buoåi saùng ñaàu Xuaân, Huy tung mình treân löng tuaán 
maõ trong röøng ñaøo röïc rôõ daãn ra Xuaân Höông traán.

AÙo baøo phaát phôùi bay theo gioù, ngöïa soaûi nhö chim bay, 
thoâng röøng nghieâng ngaû toûa höông thôm cuûa nhöïa vaø phaán 
hoa phaûng phaát trong gioù sôùm.

Söông mai coøn ñoïng treân coû non, loùng laùnh nhö nhöõng 
haït kim cöông, tung toùe, vôõ tan khi voù ngöïa löôùt qua, beân 
ngaøn vaïn caùnh ñaøo tung bay trong gíoù.

Huy thuùc goùt chaân cho voù ngöïa ñoå ñeøo, tuaán maõ hí vang 
röøng, caát cao voù caâu nhö say meâ vôùi chuû. Ngöôøi vaø ngöïa 
thaám ñaäm moà hoâi. Chaøng nôùi loûng daây cöông cho ngöïa 
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xuoáng ven hoà.
Beân maët hoà phaúng laëng trong xanh, Huy gaëp ngöôøi con 

gaùi ñeïp nhö trôøi bieån, toùc nhö suoái nöôùc, da öûng hoàng nhö 
naéng ban mai, tieáng noùi laøn hôi eâm nhö chim hoùt... Coøn ñoâi 
maét, oâi ñoâi maét ñen saâu thaêm thaúm, sao ñeïp ñeán naõo nuøng!

Huy ñeán vôùi naøng nhö hoa caàn naéng, nhö trôøi caàn maây, 
nhö Huy vaø naøng ñeàu caàn hôi thôû.

ÔÛ ñoâi maét ñen meânh moâng ñoù, chaøng chôït tìm thaáy aám 
eâm, duø chæ môùi laàn ñaàu gaëp gôõ.

Muøa xuaân vöøa ñeán vôùi naøng, vôùi Huy. 
Roài töø ñaây, thôøi gian seõ khoâng coøn laø moät, maø seõ laø aám 

eâm, oâm aáp tình yeâu, cuûa Huy, cuûa naøng, cuûa löùa ñoâi, cuûa 
heïn hoø meâ ñaém. 

Ngoaøi nhöõng ngaøy taäp kieám luyeän cung. Huy vaø naøng 
meâ maûi beân nhau, boû queân muøa Xuaân, muøa Thu ôû ñaøng 
sau, khoâng gian, thôøi gian nhö ngöng ñoïng.

Trong aùnh maét, traùi tim, Huy chæ thaáy coù naøng, vaø vôùi 
naøng, taát caû ñeàu voâ nghóa khi hoï ñeán beân nhau.

Muøa Haï ñeán thaät nheï nhaøng, chæ ñeán khi röøng ñaøo xanh 
laù, phöôïng ñoû phuû ngaäp ñöôøng ñi, naéng aám khieán da naøng 
öûng hoàng vöông moät chuùt moà hoâi thaäât nheï ròn treân vaàng 
traùn thanh tao, treân laøn da ngaø ngoïc, ñaäu treân moâi, hoân treân 
maù, treân ñoâi maét ñen saâu ñeïp cuûa naøng. Luùc ñoù caû hai môùi 
bieát thôøi gian haïnh phuùc ñaõ gaàn troïn moät naêm...

Roài moät saùng ban mai khi höøng ñoâng vöøa heù raïng, sö 
phuï heïn chaøng beân gheành thaùc vaø cao gioïng:

- Ta muoán coi sôû hoïc cuûa con sau gaàn hai naêm trôøi thao 
luyeän, con haõy cho ta coi taøi xaï tieãn cuûa con.

Huy baùi boä chaøo sö phuï, roài hôi nghieâng caùnh cung, chaøng 
ñaõ lieân tieáp buoâng moät loaït haøng chuïc muõi teân noái ñuoâi 
nhau truùng giöõa hoàng taâm treân baûng bia xa haøng traêm thöôùc.

- "Lieân tieãn xuyeân taâm" cuûa con quûa ñaõ coù nhieàu tieán boä.
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Huy chôït tung mình leân cao, nghieâng mình nhö eùn lieäng 
baén theâm möôøi muõi teân khaùc veà phía muïc tieâu.

- Thöa thaày chæ moät chuùt gioù nheï thoåi ngang neân muõi teân 
thöù möôøi ñaõ khoâng cheû ñuùng ñuoâi cuûa muõi teân thöù chín, trong 
khi caû chín muõi kia ñeàu cheû leân nhau tôùi giöõa hoàng taâm.

Huy nhuùn chaân bay theo gío, "Thaäp tieãn xuyeân taâm" 
loaùng nhö aùnh naéng haùi ñuû möôøi nhaùnh hoa ñaøo coøn soùt laïi 
treân caây. Chaøng ñöa caùnh cung ñôõ goïn vaø traûi ñeàu hoa theo 
chieàu cong cuûa caùnh cung.

Huy löôïn mình quøy tröôùc chaân thaày, cung daâng ngang 
taàm maét, möôøi nhaùnh hoa ñoû röïc traûi ñeàu nhö moùn quøa daâng 
leân sö phuï trong buoåi sôùm mai.

Thieàn sö vuoát nheï choøm raâu baïc, maét thoaùng nieàm vui.
- Con haõy cho ta coi ñöôøng kieám naøo maø con öng yù nhaát.
Huy truï thaân mình, keùo nhanh giaûi aùo baøo rung tay thaønh 

kieám, roài nöông theo kieám maø bay, lao mình vaøo trong khoái 
nöôùc töø ñænh thaùc treân cao. Kieám toûa ngaân quang, chaøng reõ 
nöôùc nöông mình theo kieám haùi traêm ñoùa hoa beân gheành 
thaùc maø khoâng heà rung ñoäng ñeán cuoán hoa.

Kieám gaøo nhö thaùc luõ, theá maïnh nhö cuoàng phong, nhöng 
aùo baøo khoâng heà vöông moät gioït nöôùc. Huy nöông mình 
theo kieám bay löôïn trong aùnh naéng röïc rôõ ban mai, kieám 
loùng laùnh nhö moät vöøng maây baïc khoâng thaáy thaân ngöôøi.

Huy thu kieám quøy döôùi chaân thaày.
- Thöa thaày con ñaõ ñi baøi “Lieân hoa kieám” vôùi taát caû 

taâm thaønh.
- Cung bay, kieám theá, giôø ta muoán nhìn laïi quyeàn cöôùc 

cuûa con.
Huy laáy taán vöõng nhö ñoàng truï, chaøng thu hôùp tinh anh 

nhaät nguyeät vaøo ñan ñieàn, doàn löïc vaøo tay quyeàn, ñoâi cöôùc 
ñi heát baøi Hoå quyeàn roài ñoåi sang Lieân cöôùc.

Chaøng duøng tuyeät kyõ khinh coâng nhaûy nhoùt treân caùc 
moûm ñaù beân thaùc nöôùc, quyeàn cöôùc tôùi ñaâu vaùch ñaù vôõ 
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vuïn tung bay tôùi ñoù.
Ñoät nhieân Huy huù vang trôøi, chaøng tuï quyeàn ñöa caû khoái 

nöôùc vó ñaïi ñaäp vaøo vaùch nuùi khieán nhöõng phieán ñaù vôõ vuïn 
tung leân cao töøng maûnh.

Nuùi röøng nhö vöøa traûi qua côn ñòa chaán, chim röøng nhôùn 
nhaùc bay khoûi toå, muoâng thuù hoát hoaûng naùo loaïn caû khu 
röøng.

Huy tung mình thu quyeàn baùi toå maët khoâng heà ñoåi saéc, 
hôi thôû vaãn ñeàu hoøa quøy döôùi chaân thaày. Huy nheách meùp 
mæm cöôøi, trong aùnh maét ñaõ ra chieàu kieâu haõnh.

Thieàn sö voã tay nôû nuï cöôøi thaân aùi.
- Con ñaõ nhieàu coâng khoå luyeän, ñaõ ñaït ñöôïc thuaät quyeàn, 

thuaät kieám. Voõ thuaät cuûa con ñaõ ñaït ñeán möùc sieâu phaøm, 
nhöng vaãn chöa chöùa voõ ñaïo trong taâm, trong ñoù bao goàm 
quyeàn ñaïo vaø kieám ñaïo.

Con ñaõ bieát phaùt chieâu, nhöng ñöôøng quyeàn theá kieám 
chöa phaùt heát tinh anh, chieâu thöùc haõy coøn ruït reø chöa theo 
taâm yù, haõy coøn thieân veà ñôõ gaït maø chöa duøng heát theá tieán 
coâng.

Ñôõ chæ moät chieâu ñeå hieåu ñoái phöông, sau ñoù phaûi chuyeån 
sang coâng.

Vaøo ñôøi maø chæ lo ñôõ gaït thì sao daønh ñöôïc theá tieân 
phong.

Ta muoán con khi ra tay thì chæ moät chieâu laø phaûi ñaït 
ñöôïc tieân cô.

Con phaûi nhìn ra yeáu ñieåm cuûa ñoái phöông ngay luùc baét 
ñaàu ñeå chieám theá thöôïng phong khi con ra quyeàn xuaát kieám.

Con phaûi hieåu veà ñaïo duøng kieám, duøng quyeàn, phaûi bieát 
khi naøo kieám caàn tuoát khoûi bao, khi naøo quyeàn caàn phaûi 
bay trong gioù.

- Thöa thaày con phaûi laøm sao, taäp luyeän theá naøo ñeå ñaït 
thaønh voõ ñaïo.

- Khi con muùa xong quyeàn, ñi xong kieám, thi thoá taøi 
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"Lieân tieãn xuyeân taâm" thì ta thaáy trong maét con ñaõ nhuoám 
maøu kieâu haõnh.

Nhö theá, con vaãn chöa thaáu hieåu trieát lyù "Töï Thaéng". 
Khi naøo con thaáy loøng thanh thaûn, taâm khoâng reùo goïi, maét 
khoâng röïc leân aùnh töï kieâu, thì luùc baáy giôø con seõ baét ñaàu 
hieåu theá naøo laø voõ ñaïo.

Noùi toùm laïi voõ ñaïo laø caùch duøng voõ, duøng kieám trong 
thieân haï, caùch duøng kieám treân tay, caùch bieán mình thaønh 
kieám thaønh quyeàn ñeå tuøy cô xöû duïng.

Voõ khoâng theå ñi moät mình, maø phaûi ñi vôùi loøng nhaân 
aùi, tính vò tha, vaø phaûi bieát luùc naøo xuaát kieám vaø luùc naøo 
thaâu kieám.

Keû coù kieám thuaät maø khoâng coù kieám ñaïo thì chæ gieo raéc 
maùu xöông vaø laøm loaïn sôn haø xaõ taéc.

Coù thuïaât maø thieáu ñaïo, thieáu ñöùc, nhö Kieät, Truï vöông 
thì chæ laøm daân chuùng ñoùi khoå laàm than.

Thaáu hieåu ñaïo vaø ñöùc nhö vua Nghieâu vua Thuaán thì ñaát 
nöôùc an khang, nhaân daân no aám.

Bôûi theá voõ ñaïo chính laø ñaïo laøm ngöôøi, laø phaûi bieát queân 
mình, laø laáy voõ hoïc hoøa vôùi ñaïo ñöùc ñeå lo tröôùc caùi lo cuûa 
thieân haï, vui sau caùi vui cuûa baù taùnh leâ daân. 

- Con xin ghi nhôù lôøi thaày daïy, quaû trong loøng con ñaõ coù 
chuùt kieâu caêng.

Con cöù töôûng con ñaõ ñaït ñöôïc gaàn heát tinh hoa cuûa voõ 
hoïc, vaø vôùi taøi voõ leäch ñaát nghieâng trôøi thì duøng muõi kieám 
ñöôøng quyeàn sai baûo ai cuõng phaûi nghe theo!

- Tröôøng giang soùng sau doàn soùng tröôùc, cao nhaân taéc 
höõu cao nhaân trò, con phaûi chuaån bò töø baây gioà ñeå hieåu raèng, 
moät ngaøy naøo ñoù con seõ gaëp ngöôøi taøi gioûi hôn con.

Ta tu luyeän nhieàu naêm, nhöng tuyeät nhieân vaãn cho mình 
laø nhoû beù, vaãn "Dieän bích" haøng ñeâm ñeå tu thaân söûa tính 
vaø nghieân cöùu hoïc hoûi ñuû ñieàu.

Töø ñaáy Huy doác taâm suy nghieäm veà Taâm, Kieám, Quyeàn, 
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Cung.
Coù nhöõng ñeâm traêng, chaøng truï kieám nhìn sao trôøi suoát 

ñeâm ñeå suy ngaãm veà lôøi thaày daïy, ñaém chìm trong voõ ñaïo 
meânh moâng.

Huy daàn daàn queân caû ngöôøi yeâu, chaøng ñaõ loãi heïn vôùi 
naøng trong nhieàu khoaûng thôøi gian hoø heïn.

Trong aùnh maét ñeïp naõo nuøng kia, naøng ñaõ nhuoám nhieàu 
heä luïy!!

- Anh luoân luoân noùi veà hoaøi baõo, seõ mang aám eâm ha-
ïnh phuùc cho baù taùnh leâ daân! Nhöng thieân haï ôû khaép boán 
phöông, coøn em thì laïi thaät gaàn. Thöû hoûi coù ai yeâu anh baèng 
em yeâu anh!

Sao anh nôõ ñi tìm ôû choán xa xoâi maø khoâng níu giöõ nhöõng 
caùi gaàn keà!

Sao anh khoâng caàm giöõ haïnh phuùc ñang coù maø ñi tìm 
nhöõng ñieàu khoâng töôûng vuoät khoûi taàm tay!

- Anh muoán mang haïnh phuùc cho em vaø cho caû toaøn daân. 
Em coøn coù maùi aám gia ñình, coøn coù moät choãn thanh bình 
ñeå ôû, coøn coù tình yeâu cuûa anh daønh cho em.

Chuùng ta haõy hy sinh moät chuùt aám eâm ñeå san seû cho 
nhöõng daân laønh baát haïnh.

Cuoái naêm nay sö phuï cho anh haï sôn, anh seõ nhaäp theá ñeå 
cuøng caùc sö huynh ñeä goùp tay chung söùc gaùnh vaùc sôn haø.

- Ñaõ coù bao ngöôøi mang hoaøi baõo gioáng anh, nhöng sao 
thieân haû vaãn laàm than?

Yeân nôi naøy thi laïi loaïn nôi kia, cöùu löûa goùc röøng thì löûa 
kinh thaønh laïi baét ñaàu buøng chaùy. Töø coå chí kim loaøi ngöôøi 
coù bao giôø ngöng tranh daønh cheùm gieát laãn nhau!

Anh haõy laät laïi trang söû gioáng noøi, heát huynh ñeä töông 
taøn thì laïi ñeán toân giaùo vaø yù thöùc heä chieán tranh. 

Ñeán bao giôø thì chí höôùng cuûa anh môùi ñaït thaønh. Vaø cho 
ñeán bao giôø thì nhöõng leâ daân nhö em môùi coù haïnh phuùc!
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Vaø coøn em thì sao, em coøn phaûi chôø ñôïi anh cho ñeán 
bao giôø. Tuoåi xuaân cuûa em seõ taøn, seõ heùo trong tình yeâu 
vaø trong chôø ñôïi!

- Anh xin loãi heïn cuøng em, nöôùc maát hì nhaø tan, vì theá 
neân anh phaûi ra ñi khi sôû hoïc ñaõ thaønh vôùi hoaøi baõo baûo 
quoác an daân.

- Anh huøng thöùc giaû vaãn coù ñôøi soáng gia ñình, coù teà gia thì 
môùi coù trò quoác. Sao anh khoâng nhö hoï, chung soáng vôùi em?

- Anh höùa, chuùng mình seõ coù moät maùi aám gia ñình, coù 
haïnh phuùc löùa ñoâi. Nhöng baây giôù thì anh phaûi ñi, anh ñang 
khao khaùt gioù möa cuøng nguy hieåm, giaác moäng vaù trôøi yeân 
bình thieân haï, ñang höøng höïc böøng chaùy trong anh.

Em coù bieát khoâng, neáu anh khoâng ra ñi hoâm nay, thì 
mai ñaây anh sôï, anh seõ luïy trong ñaùy maét, trong tieáng cöôøi, 
trong tình yeâu cuûa em. Khi ñoù thì anh khoâng coøn can ñaûm, 
tình yeâu seõ níu keùo chaân anh, em haõy ñeå anh coù dòp thoûa 
moäng haûi hoà.

Mai naøy thieân haï phuùc lôïi thanh bình anh seõ veà vónh 
vieãn beân em.

Naøng ngöôùc maét nhìn Huy vôùi nhöõng gioït leä tinh khoâi 
laên treân goø maù töø ñoâi maét ñeïp ñaày oaùn traùch vaø buoàn ñeán 
naõo nuøng.

Loøng Huy rung ñoäng khi naøng guïc xuoáng thaám öôùt vai 
anh.

Huy caûm nhö trôøi ñaát quay cuoàng, tình yeâu nhö reùo goïi, 
chaøng nghe nhö coù tieáng nöùc nôû cuûa naøng hay nhö tieáng 
níu giöõ, caøo xeù cuûa con tim.

Ngaøy haï san ñaõ gaàn keà.
Thieàn sö göûi Huy vaø baïn ñoàng moân tôùi thuï giaùo maáy 

moân kyø hoïc voõ coâng vôùi caùc sö baùc ôû vuøng Lam Sôn, Duïc 
Myõ treân Chu Dung ñænh trong giaãy Tröôøng Sôn.

Muøa Ñoâng cuoái cuøng tröôùc khi xuoáng nuùi Huy ñaõ ít duøng 
kieám duøng quyeàn.
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Chaøng ñaõ ñi vaøo giai ñoïan toái cao cuûa voõ hoïc, ñang "ngoä" 
ra nhöõng ñieàu linh dieäu giöõa voõ ñaïo vaø baûn theå.

Trong nhöõng ngaøy luaän voõ cuoái cuøng vôùi sö phuï, chaøng 
ñaõ thi trieån ñeán tuyeät kyõ cuûa quyeàn vaø kieám ñaïo trong beå 
hoïc meânh mang cao saâu toät cuøng cuûa voõ hoïc.

- Ta raát haøi loøng veà vaên taøi vaø voõ hoïc cuûa con. Töø nay 
con ñaõ thaáu hieåu vaø thaám truyeàn theá naøo laø voõ ñaïo.

Vôùi kinh nghieäm vaø vôùi thôøi gian con seõ khai trieån hoïc 
hoûi vaø phaùt huy theâm. Ta ñaõ truyeàn daïy cho con taát caû 
nhöõng ñieàu ta coù.

Con haüy hoøa mình vôùi caùc sö huynh ñeä vaø caùc baïn ñoàng 
moân ñeå dieät cho saïch giaëc Côø ñoû ñang xaâm laán Nam phöông.

Ngaøy caùc con haï san, "Thieân töû" vaø caùc quan "Ñaïi thaàn 
" trong trieàu seõ ñeán chöùng giaùm lôøi theà saét son nhaäp theá 
cöùu giuùp sôn haø cuûa caùc con.

Ngaøi seõ ban "Vöông kieám" ñeå caùc con ra söùc giuùp ñôøi.
Ñaây laø truyeàn thoáng cuûa moân phaùi “Laâm Vieân” moãi khi 

coù caùc ñeä töï haï san.
Ñöùng tröôùc "Vuõ ñình tröôøng", tröôùc maët vaên voõ baù quan 

vaø daân chuùng quanh vuøng. Trong tieáng hoø reo côù xí rôïp 
trôøi, Huy tung mình treân löng chieán maõ thi thoá taøi xaï tieãn 
vaø quyeàn kieám sau bao ngaøy daøy coâng khoå luyeän.

Huy duøng "Vöông tieãn" ñöùng treân löng tuaán maõ baén teân 
ñi boán phöông trôøi ñeå noùi leân chí "tang boàng hoà thæ" cuûa 
ngöôøi trai thôøi loïan.

Chaøng vung "Vöông kieám" thi thoá taøi naêng tuyeät theá cuûa 
kieám phaùp traán sôn giöõa tieáng reo hoø vang voïng cuûa quaân 
só vaø daân chuùng.

Mai moát cung kieám ra ñi, theá kieám ñöôøng cung seõ an 
bình thieân haï.

Chaøng vaø caùc baïn ñoàng moân quyø xuoáng nhaän traùch 
nhieäm, vung tay hoâ vang lôùi theà nhaäp theá.

Caùch ñoù khoâng xa, hoøa trong ñaùm thöù daân. Naøng gaäp 
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ngöôøi thoån thöùc khi nhìn Huy raïp mình treân löng tuaán maõ 
giöõa tieùng ngöïa hí côù bay.

Huy ñeán tìm naøng...
Kieám ñaõ ñi ñeán tuyeät ñænh cao sieâu, nhöng kieám cuõng 

voâ tình caét ñöùt söï ngaây thô trong traéng vaø tình yeâu ñaàu ñôøi, 
ñôïi chôø cuûa ngöôøi thieáu nöõ.

Huy töôûng nhö coù trôøi ñaát trong tay, chaøng nghe soâng 
nuùi cöïa mình reùo goïi.

Thieân haï töù beà loaïn laïc, Huy mang lyù töôûng Voõ ñaïo vaø 
Vöông kieám vaøo ñôøi, xuoâi ngöôïc boán phöông.

ÔÛ moät nôi thaät xa, ngöôøi con gaùi vaãn moûi moøn chôø ñôïi.
Löûa nhaân gian buøng chaùy khaép nôi, thoåi veà thieâu ñoát 

röøng ñaøo naêm cuõ. 
Naøng nhö caùnh hoa tan taùc trong trôøi baõo loaïn.
Queâ höông nhö taám tranh loang loå, yeân oån ôû vuøng naøy 

thì loaïn laïc ôû vuøng kia.
Baû lôïi danh, tranh quyeàn daønh chöùc ñaày daãy trong xaõ hoäi.
Huy xoùt xa cho lyù töôûng khi va chaïm vôùi thöïc teá cuoäc ñôøi.
Trong luùc chaøng maûi meâ gieát giaëc ôû bieân cöông, thì ôû 

haäu phöông caùc quan trong trieàu keát beø chia phaùi, tranh 
giaønh ngoâi vò, haï beä thanh toaùn laãn nhau. Naïn buoân quan 
baùn chöùc traøn ngaäp cung ñình, trieàu chính thoái naùt, maëc cho 
sôn haø xaõ taéc, baù taùnh leâ daân traêm hoï laàm than trong baõo 
löûa chieán tranh!

Giaëc Côø ñoû lôïi duïng tình theá mang binh ñao vaøo taän 
kinh thaønh.

Thôøi gian nhanh töïa teân bay, neùt thôøi gian ñaõ truï ñaày 
treân khuoân maët, hoaøi baõo vaøo ñôøi cuûa Huy ñaõ khoâng coøn 
höøng höïc löûa nhö luùc haï sôn.

Vaên voõ baù quan quyeàn cao chöùc troïng trong trieàu coù maáy 
ai mang lyù töôûng vaøo ñôøi ñeå trò quoác an daân!

Huy thaáy coâ ñôn, laïc loõng vaø bò ghen gheùt khi mang voõ 
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ñaïo vaøo ñôøi!
Vöông kieám khoâng coøn saéc beùn tung hoaønh nhö moäng 

öôùc naêm xöa.
Lôøi thaøy daïy haõy coøn vaêng vaèng ñaâu ñaây!
Huy quay veà röøng ñaøo naêm cuõ.
Röøng xöa hoang taøn vôùi khoùi löûa nhaân gian.
Caûnh vaät ñaõ ñoåi thay, ngöôøi yeâu cuûa chaøng khoâng coøn 

nôi choán cuõ.
Huy tuoát kieám bay löôïn trong röøng hoa, chaøng ñöa kieám 

haùi ngaøn vaïn caùnh ñaøo keát thaønh chuoãi hoa ñeo coå... nhöng 
khoâng coøn bieát taëng cho ai,

 Caûnh cuõ ñoåi thay, ngöôøi xöa vaéng boùng!!!
- "Sao anh choái boû nhöõng gì ñang coù ñeå ñuoåi baét nhöõng 

caùi khoâng cuøng!
- Ñaõ coù bao ngöôøi mang hoaøi baõo gioáng anh, nhöng sao 

thieân haï vaãn laàm than!!
- Anh seõ coâ ñôn khi mang voõ ñaïo vaøo ñôøi!!"
Caâu noùi naêm naøo coøn vaêng vaúng beân tai.
Huy tung kieám boû ñi, boùng chaøng môø khuaát trong röøng 

ñaøo naêm cuõ!

 Ñoaøn phöông Haûi
 Ngaøy Heø hoïp maët Cali 

**** "Vöông Kieám" hoaøn toaøn laø moät caâu chuyeän töôûng 
töôïng, ngöôí vieát vì nhôù baïn cuõ, tröôøng xöa neân ñaõ möôïn 
moät vaøi ñòa danh ñeå phong phuù hoaù caâu chuyeän, haàu mua 
vui cho baïn ñoïc trong ñoâi phuùt thö nhaøn ****
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 NGÖÔØI NIEÂN TRÖÔÛNG
 Nhoùm hoïc chung cuûa chuùng toâi goàm coù Huy, Chaâu, V. 

Loäc vaø toâi.
Boán chuùng toâi cuøng hoïc chung lôùp ñeä nhaát B tröôøng 

Quoác Hoïc vaø ñang chuaån bò cho kyø thi tuù taøi cuoái naêm. 
Ngoaøi nhöõng luùc mieät maøi saùch vôû, chuùng toâi cuõng thænh 
thoaûng hoïp maët ñeå giaûi trí vui chôi, nay taïi

nhaø ñöùa naøy, kyø sau taïi nhaø ñöùa khaùc. Nhöng nôi chuùng 
toâi hoïp maët nhieàu nhaát laø taïi nhaø cuûa V.Loäc. Ñoù laø ngoâi nhaø 
to lôùn, raát khang trang, kieán truùc kieåu Phaùp, quay maët ra bôø 
soâng An Cöïu "naéng ñuïc möa trong". Boá Loäc laøm vieäc taïi 
toøa ñaïi söù VNCH ôû Laøo neân thöôøng vaéng nhaø. Meï Loäc quaû 
laø baø meï Vieät Nam, raát gaàn guõi vaø thöông meán luõ baïn thaân 
cuûa thaèng quyù töû. Baø thöôøng cho chuùng toâi nhöõng moùn aên 
raát ñoäc ñaùo. Ñoù cuõng laø lyù do chuùng toâi thích tuï taäp taïi ñaây.

 Loäc laø con trai duy nhaát vaø laø anh caû cuûa hai coâ em 
gaùi: B.TH sau chuùng toâi hai lôùp vaø C.NH thì nhoû hôn nhieàu. 
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Vaø anh Khoâi chính laø "gia sö", laø ngöôøi daïy keøm cho B.Th 
vaø C Nh. Naêm aáy anh ñang theo hoïc chöùng chæ SPCN taïi 
Ñaïi hoïc Hueá.

 Coù nhöõng ngöôøi ngay töø luùc gaëp gôõ laàn ñaàu ñaõ khieán 
cho mình coù nhieàu thieän caûm, vaø Khoâi laø moät trong soá 
nhöõng con ngöôøi aáy.

 Khoâi cuøng côõ tuoåi vôùi chuùng toâi, voùc ngöôøi taàm thöôùc, 
khuoân maët thanh tuù khoâi ngoâ nhö teân goïi. Anh coù caùi nhìn 
aám aùp dòu daøng vaø nhaát laø gioïng noùi traàm aám mieàn Baéc 
pha laãn aâm höôûng xöù Quaûng mieàn Trung.

 Chuùng toâi lôø môø phoûng ñoaùn raèng anh goác Baéc, di cö 
vaøo nam, gia ñình ôû ñaâu ñoù taïi Hoäi An vaø anh veà ñaây theo 
hoïc ñaïi hoïc Hueá.

 Tính tình Khoâi raát khieâm nhöôøng, deã hoøa ñoàng vaø chuùng 
toâi ai cuõng quyù meán anh. Haàu nhö anh coù maët trong taát caû 
nhöõng dòp chuùng toâi giaûi trí vui chôi. Coù laàn cao höùng anh 
noùi nheï nhaøng "Mình haùt taëng caùc baïn moät baøi, neáu coù dôû 
xin cöù cheâ ñi nheù! "Roài tay oâm guitar löôùt treân phím ñaøn, 
maùi toùc boàng beành ngheä só, maét mô maøng nhö soáng veà quùa 
khöù ñaát Baéc xa xoâi, anh caát gioïng thaät traàm aám, thaät ngoït 
ngaøo: "Toâi xa Haø Noäi naêm leân möôøi saùu khi vöøa bieát yeâu...” 
Chuùng toâi laëng ngöôøi, uoáng theo töøng lôøi haùt. Khoâng ngôø 
anh haùt hay vaø truyeàn caûm ñeán nhö theá. Nhöõng luùc aáy toâi 
thaàm nghó chaéc seõ coù raát nhieàu coâ gaùi Hueá “meàm loøng" vì 
chaøng trai treû haøo hoa laõng maïn naøy!

 Vaäy maø, moät ngaøy muøa ñoâng naêm aáy, khi chuùng toâi vöøa 
ñoã xong tuù taøi chuaån bò vaøo ñaïi hoïc, anh ñoät ngoät thoâng baùo 
ñaõ noäp ñôn tình nguyeän vaøo tröôøng Voõ Bò Ñalaït. Chuùng toâi 
ñeàu thöïc söï ngôõ ngaøng. Ñeâm chia tay, anh coøn xaùc quyeát:

 - Moa phaûi ñi thoâi. Phaûi soáng cho ngon laønh chöù. Maø 
moa bieát seõ coù ngöôøi theo con ñöôøng naøy cuûa moa. Sang 
naêm ai vaøo khoùa sau neáu bò VC chaën ñöôøng ñöøng sôï. Seõ 
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coù thieáu uùy Khoâi ñeán giaûi cöùu!
 Quaû ñuùng nhö Khoâi döï ñoaùn, coù ngöôøi ñi theo ñöôøng 

cuûa anh. Ngöôøi ñoù chính laø toâi. Coù ñieàu khoâng phaûi thieáu 
uùy Khoâi giaûi cöùu maø laø SVSQ nieân tröôûng Khoâi ñaõ lo cho 
toâi moïi chuyeän ngay töø luùc toâi vöøa ñaët chaân xuoáng ga Dalat!

 Khoâi laø caùn boä Taân khoùa sinh ñôït ñaàu tieân. Anh ñoùn vaø 
ñöa chuùng toâi veà tröôøng, thu xeáp ñeå toâi veà cuøng ñaïi ñoäi vôùi 
anh. Töø ñoù anh thöôøng xuyeân coù maët ñeå giuùp ñôõ, khuyeán 
khích vaø chia seû cuøng toâi nhöõng luùc khoù khaên cuõng nhö 
nhöõng phuùt giaây hoan laïc.

 Taùm tuaàn sô khôûi roài cuõng qua ñi. Nhìn laïi nhöõng böôùc 
ñaàu ñôøi quaân nguõ nôi quaân tröôøng naøy gian khoå nhaát, deã 
boû cuoäc nhaát chính laø moät hai tuaàn leã ñaàu tieân. Bôûi leõ, moïi 
chuyeän ñeàu raát môùi laï, neáp soáng thay ñoåi hoaøn toaøn. Huït 
haãng, thaát voïng, chaùn naûn veà tinh thaàn vaø raõ rôøi thaân xaùc laø 
ñieàu taát nhieân. Nhöng vöôït qua ñöôïc roài thì mình laø ngöôøi 
chieán thaéng.

 Ngaøy ñöôïc gaén alpha trôû thaønh SVSQ hoài töôûng laïi 
môùi thaáy traân quyù nhöõng kyû nieäm ñaàu ñôøi taäp teãnh laøm... 
quan. Queân sao ñöôïc nhöõng maøn haønh xaùc tôùi taáp ngay khi 
vöaø böôùc chaân qua khoûi coång tröôøng, Laøm sao queân ñöôïc 
nhöõng voøng saân muoán taét thôû vôùi sac marin ñaày aáp quaân 
trang quaân duïng treân vai... OÂi phoøng aên. OÂi phaïn ñieám nôi 
deã daøng ñoå leä vì Thanh Thuùy næ non reân ræ lôøi ca muøi gôïi 
nhôù queâ nhaø!

Nhöng kyû nieäm ghi nhôù suoát ñôøi laø sau khi ñöôïc "thí 
phaùt quy y" nhìn vaøo göông chaúng thaáy mình maø chæ thaáy 
moät teân lính "caø" ñaàu toùc traéng heáu, coù neùt quen quen ñang 
giöông maét nhìn mình. Ôi maù ôi, sao con ra noâng noãi naøy, 
sao dung nhan con taøn taï theá naøy? Sao con töï nguyeän ñem 
thaân voâ choán hang huøm, roài lieäu con coù qua ñöôïc ñoïan 
tröôøng naày chaêng? Maù ôi, Maù ôi!
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 Nhöõng ñoaïn tröôøng naøy, cuoái cuøng toâi cuõng qua ñöôïc nhôø 
quyeát taâm vôùi söï trôï giuùp cuûa ngöôøi nieân tröôûng thaân thöông.

 Moât ñeâm Khoâi ñeán phoøng ruû toâi troán phoá. Toâi ngaïi ngaàn: 
“ÔÙn quaù anh ôi! Ngöôøi yeâu toâi chaéc khoâng khoaùi moùn caùnh 
gaø chieân bô ñaâu anh ôi!" Anh cöôøi thaät deã thöông: "Ñöøng sôï, 
mình lieäu cho" Roài anh laáy meàn goái nguïy trang thaønh moät 
ngöôøi naèm nguû treân giöôøng. "Khoûi lo Xong roài. Doït!"

 Ñeâm aáy trôøi raát laïnh, söông muø traéng xoùa Dalat. Trong 
quaùn Tuøng aám aùp, beân taùch caø pheâ boác khoùi, Khoâi mô 
maøng taâm söï:

 - T, chaéc Ñaø laït giöõ chaân mình roài!
 - Chuùc möøng anh. Nhöng anh chöa noùi ñuùng. Ñalat 

khoâng giöõ chaân anh ñöôïc maø chính coâ naøng Tuyeát Leâ môùi 
giöõ ñöôïc chaân anh. Coù ñuùng khoâng?

 - Vaäy ra T bieát roài sao? Sao nhanh quaù vaäy?
 - Nhanh chi ñaâu anh ôi! Bieát laâu roài nhöng chôø anh töï 

thuù ñoù. Boïn noù khaùo nhau raàm trôøi. Coù ai coøn khoâng bieát!
 Quaû laø boïn khoùa ñaøn em chuùng toâi khaùo nhau oâng 

Khoâi "ruø" ñöôïc hoa haäu Dalaït Tuyeát Leâ. Toâi chöa thaáy coâ 
naøng naøy laàn naøo nhöng toâi vaãn chaéc laø ñeïp laém, vì khoâng 
ñeïp thì laøm sao ñöôïc phong laøm hoa haäu. Tin naøy khoâng 
laøm toâi ngaïc nhieân vì ngöôøi ñeïp taát seõ choïn ngöôøi tình haøo 
hoa phong nhaõ nhö Khoâi. Toâi laø ñaøn oâng con trai maø coøn 
ngöôõng moä aûnh nöõa laø!

 Ngaøy maõn khoùa cuûa anh laø moät ngaøy cuoái ñoâng töng 
böøng nhoän nhòp. Anh troâng saïm naéng vaø gaày hôn ñoâi chuùt 
vì vöøa trôû veà töø khoùa hoïc Röøng Nuùi Sình Laày ôû nôi ñöôïc 
meänh danh laø “Trung taâm taøn phaù saéc ñeïp"

 Anh hieân ngang trong quaân phuïc taùc chieán, hoa mai laáp 
laùnh treân coå aùo, sieát chaët tay toâi noùi lôøi töø bieät:

 - Mình veà SÑ2 ñeå baûo veä queâ mình vaø queâ naøng.
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 T ôû laïi coá gaéng. Chuùc may maén. Mình ñi ñaây. Taïm bieät!
 Roài anh leân ñöôøng...
 KBC... Ngaøy.... thaùng... naêm 1965
 T thaân meán,
AÊn teát xong sau 15 ngaøy pheùp mình ñaõ ra nhaän ñôn vò: 

Trung ñoäi tröôûng, Tieåu ñoaøn taùc chieán.
Baét ñaàu ñi haønh quaân... Nhieàu caùi môùi laï thuù vò laém. 

Ñaây laø chieán tröôøng thaät söï, khoâng coøn laø quaân tröôøng nöõa.
Heát baén ñaïn maõ töû, giôø ñaïn ñoàng roài. Tình hình coù veû 

baét ñaàu naëng hôn. Mình nhö ñang laøm quen moâi tröôøng môùi 
vaø thöïc taäp baøi hoïc chieán thuaät ngaøy naøo!

 Queân keå T bieát, mình gaëp nieân tröôûng laøm tieåu ñoaøn 
tröôûng. Anh em gaëp nhau möøng laém. Tình ñoàng moân Voõ 
Bò luoân laøm ngöôøi ta kinh ngaïc!

 Vaãn nhôù Ñalaït laém. Vieát cho mình nghe. Thaân aùi.
 Thö ngaén goïn, coù veû nhö anh baän roän vì nhieàu vieäc 

phaûi laøm.
 Toâi hoài aâm cho anh ngay. Sôï anh troâng. Anh ñang xa 

laï vôùi moâi tröôøng môùi. Anh caàn söï chia seû.
 Thö ñi roài, toâi baét ñaàu chôø ñôïi...
Hai tuaàn, roài boán tuaàn, saùu tuaàn leã qua ñi chaúng thaáy 

tin anh!
Roài moät buoåi chieàu töø baõi taäp trôû veà, moät phong thö naèm 

laëng leõ treân giöôøng. Möøng quùa söùc! Thö cuûa Th. töø tröôøng 
ÑK? Cuûa gia ñình töø Hueá hay cuûa baïn beø? Duø thö cuûa ai 
ñi nöõa cuõng haïnh phuùc cho keû ôû quaân tröôøng. Toâi voäi vaøng 
caàm leân toan boùc ra, nhöng uûa, sao theá naøy, ñoù chính laø 
thö toâi gôûi cho anh Khoâi hai thaùng tröôùc vôùi haøng chöõ "Traû 
laïi ngöôøi gôûi" vaø haøng chöõ ñoû beân döôùi cuûa quaân böu “Só 
quan ñöông söï ñaõ töû traän."
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 Moät luoàng ñieän chaïy khaép ngöôøi, toâi chôït hieåu heát moïi 
chuyeän. Baøng hoaøng, huït haãng, toâi buoâng voäi phong thö 
naèm vaät xuoáng giöôøng.

 Trôøi ôi, söï thaät ñaây chaêng? Sao coù theå ñoät ngoät vaø phuõ 
phaøng taøn nhaãn nhö theá naøy? Vaäy laø Khoâi ñaõ vónh vieãn ra 
ñi? Vaäy laø anh ñaõ naèm yeân trong loøng ñaát laïnh? Môùi hoâm 
naøo chia tay anh coøn höùa heïn tin vui. Tin vui ñaây sao?

 Bao nhieâu kyû nieäm thaân thöông vôùi anh boãng hieän ra 
roõ raøng, saéc neùt: chaøng thö sinh say söa thaû hoàn theo tieáng 
nhaïc, voøng tay oâm thaân thieát khi hoäi ngoä ôû saân ga... Nhöõng 
luùc vöøa cöôøi vöaø phaït ñaøn em… Nhöõng ñeâm söông muø cuøng 
nhau troán phoá...

 Anh Khoâi ôi, Laøm sao queân goùi keïo Nougat hay lon 
söõa ñaëc ñaày aáp aân tình anh taëng cho ngöôøi ñaøn em ñang raát 
caàn chaát ngoït. Coøn ñaâu nöõa ngöôøi caùn boä giöõa ñeâm khuya 
vaøo phoøng nheï nhaøng ñaép laïi taám meàn cho ñaøn em ñang 
say nguû?

Cuoäc ñôøi quaû thöïc voâ thöôøng nhöng soá maïng quaù nghieät 
ngaõ cuõng gaây neân nhieàu tieác nuoái thöông ñau!

 Trong noãi xoùt xa voâ haïn, toâi thaàm goïi teân anh vaø thaáy 
maét mình boãng cay noàng. Roài khoâng coøn kìm ñöôïc nöõa, toâi 
ñaõ ñeå gioøng leä laên daøi treân maù... Anh Khoâi ôi, anh Khoâi ôi, 
laàn ñaàu trong ñôøi toâi ñaõ... khoùc!

Kính daâng höông hoàn anh Nguyeãn Ñaêng Khoâi A19

Kính taëng chò Tuyeát Leâ, ngöôøi tình chung thuûy cuûa anh K.

 Vi Tieåu Baûo A20
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TOÅ QUOÁC ÔI TOÂI YEÂU 
NGÖÔØI MAÕI MAÕI 

*Kyù 
Muõ naâu Nguyeãn Phaùn K24 

Ñaõ nhieàu laàn, toâi töï 
hoûi mình, toâi bieát yeâu 
Toå Quoác toâi töø luùc naøo? 
Coù ñuùng nhö lôøi cuûa baøi 
Tình Ca “Toâi yeâu tieáng 
Nöôùc toâi töø khi môùi ra 
ñôøi, ngöôøi ôi, tieáng meï 
ru… aø ôi, tieáng ru muoân 
ñôøi,… ”. Theá nhöng toâi 
bieát roõ, nhö trong Tình 
Ca, ñoù laø toâi ñaõ yeâu Ñaát 
Nöôùc toâi töø thôøi coøn raát 
nhoû, qua lôøi ru cuûa meï 
thaám öôùt vaøo taän taâm 
hoàn aáu thô… Toâi thaät söï 
bieát caûm nhaän lôøi ru con 

cuûa meï toâi qua laàn cha meï toâi coù ñöùa em thöù tö… Moãi laàn 
meï ñong ñöa chieác noâi hay chieác voõng, ru em toâi nguû, toâi 
ñeàu ñeán naèm beân caïnh meï ñeå mong uoáng cho heát; uoáng cho 
caïn lôøi ru ngoït ngaøo ñaày vôi tình nöôùc tình queâ cuûa meï… 
vaø moãi laàn nhö theá, toâi ñaõ nguû thieáp ñi töï luùc naøo nhöng 
vaãn coøn vang voïng beân tai aâm vang lôøi haùt ru con cuûa meï… 

“aàu ô, dí daàu caàu daùn(vaùn) ñoùng ñinh 
caàu tre laéc leûo gaäp gheành khoù ñi, 
khoù ñi meï daét con ñi 
con ñi tröôøng hoïc, meï ñi tröôøng ñôøi,… ” 
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Coù khi laø, 
“yeâu em, anh cuõng muoán voâ 
sôï truoâng nhaø Hoà, sôï Phaù Tam Giang,…” 
Coù laàn nghe meï haùt ru em toâi nguû, toâi hoûi meï: “theá 

khi con coøn beù nhö em, meï coù haùt ru con nguû nhö röùa hay 
khoâng?”. Meï gaät ñaàu. Vaø toâi bieát, nhöõng baøi haùt ru con theo 
theå hoø, hay veø cuûa meï mang ñaäm neùt tình queâ höông, möôït 
maø nhung luïa veà tình ngöôøi, toân vinh nhöõng anh huøng lieät 
nöõ… Nhöõng ngoân ngöõ bình dò nhö theá ñaõ thaám vaøo taän taâm 
hoàn cuûa toâi töø nhöõng ngaøy coøn maêng söõa,… Vaøo thôøi ñieåm 
naày, ñaát nöôùc ñang ôû vaøo thôøi chieán, cho neân nhöõng baøi haùt 
ru con thöôøng mang ñaäm tình yeâu nöôùc non, tình yeâu daønh 
cho nhöõng anh huøng lieät nöõ qua gioøng söû Vieät nhö hai baø 
Tröng, Quang Trung, Leâ Lôïi, … Hoaøng Hoa Thaùm, Nguyeãn 
Thaùi Hoïc, Coâ Giang, …” 

… ngoài nhôù laïi anh taøi nhö Leâ Lôïi 
chí quaät cöôøng vaïn ñaïi cuõng chaúng queân 
ñaáng anh huøng ñaõ coù tuoåi teân 
ghi theâm neùt son vaøo nghìn trang söû Vieät 
………………………………………………………………” 
Lôùn leân moät chuùt, bieát chaïy chôi quanh nhaø, toâi yeâu 

queâ höông ôû moät goùc heïp töø hình aûnh khu vöôøn roäng cuûa 
baø noäi, qua nhöõng haøng cau vôùi toå chim toàng gioäc ñong 
ñöa theo gioù treân nhöõng caønh cau cao vuùt. Toâi yeâu nhöõng 
buoàng chuoái chín treân caây. Höông thôm ngaøo ngaït cuûa mít 
ngheä, cuûa thôm, duø coù ñi xa vaãn coøn nhôù maõi. Lôùn theâm 
moät chuùt, toâi yeâu nhöõng muøi hoa kheá, hoa cau, höông thôm 
hoa böôûi… bieát thöông, bieát nhôù vu vô… 

“Em coøn yeâu muøi hoa böôûi hoa ngaâu 
Em coøn yeâu daøn bí daøn baàu 
Queâ ta ñoù, thôm vöôøn döøa vöôøn mía 
Tình queâ höông xin giöõ troïn beàn laâu,… ” 
Vaø ñeán tuoåi caép saùch ñeán tröôøng, toâi yeâu queâ höông qua 

töøng trang saùch vôû nhö nhaø thô Phuøng Quaùn ñaõ töøng vieát: 
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“tuoåi aáu thô ngaøy hai buoåi ñeán tröôøng 
Yeâu queâ höông qua töøng trang saùch vôû,… ” 
(Lôøi meï daïy–Phuøng Quaùn/Nhaân Vaên Giai Phaåm) 
Lôùn theâm leân, toâi yeâu Toå Quoác ôû moät goùc nhìn roõ hôn, 

qua nhöõng neùt ñeïp cuûa queâ höông thu heïp töø moät mieàn cuûa 
ñaát nöôùc. 

“Khi em xa Mieàn Trung, em coù nhôù 
söông khoùi muøa thu treân ñaàm nöôùc lôï 
töøng ñôït gioù Laøo vôùi caû naéng hanh 
laøng maïc uoán quanh doïc theo quoác loä 
daûi caùt vaøng nuoâi em ngaøy tuoåi hoàng 
tröôøng yeâu phöôïng thaém chieàu veà treân soâng 
haøng thoâng reo ngaøn naêm beân thaønh cuõ 
ñoàng luùa xanh rôøn vöôn taän bieån Ñoâng 
ngaøy xa xöa nghe quen tieáng taøu chôï 
ñöôøng Baéc Nam veà ñaây gaëp gôõ 
bao laâu roài hôõi ngöôøi tình Mieàn Trung 
nôi ñaát laï laøm sao khoâng töôûng nhôù! 
(khi em xa Mieàn Trung) 
Ñoù laø luùc toâi theo gia ñình xuoâi veà Mieàn Nam khi vöøa 

xong baäc tieåu hoïc. Chuyeán ñi xa, thaät xa, ñaàu tieân trong ñôøi 
töø Trung voâ Nam ñaõ môû to taàm maét, môû roäng taàm nhìn vaø 
ñeå laïi trong tim toâi nhöõng hình aûnh thaät ñeïp cuûa queâ höông 
qua töøng xoùm laøng, qua töøng thaønh phoá, qua töøng ñòa danh 
nghe raát laï nhö Traø Khuùc, Tam Quan, Phan Rang, Phan Rí, 
Haøm Taân, Caùi Beø, Cai Laäy,… Nhöõng con ñöôøng chaïy voøng 
theo bôø bieån thaät neân thô, thaät quyeán ruõ. Nhöõng con ñeøo 
uoán mình theo ñöôøng doác nuùi ñeïp voâ cuøng. Caùi huøng vó cuûa 
“ñeøo Muï Giaø”, khoâng theå naøo veõ ra cho ñöôïc, cho duø hôn 50 
naêm qua, noù vaãn coøn hieän roõ trong trí nhôù… Queâ höông toâi 
ñeïp quaù! Queâ höông toâi ñeïp nhö moät böùc tranh thuûy maïc! 

Caøng ngaøy lôùn khoân theo tuoåi hoïc troø, thì tình yeâu queâ 
höông, tình yeâu toå quoác caøng lôùn daàn trong toâi qua töøng trang 
söû kyù… ÔÛ caùi tuoåi beù thô, toâi töôûng töôïng ra veû ñeïp khaû aùi 
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nhöng khoâng thieáu neùt cöông nghò cuûa hai baø Tröng, cuøng luùc 
toâi cuõng ñaõ hình dung ra caùi göông maët hung aùc cuûa teân thaùi 
thuù Toâ Ñònh ñöùng beân caïnh coät truï baèng ñoàng khaéc ghi hình 
vieân töôùng Maõ Vieän vaø lôøi haêm doïa: “ñoàng truï bieán, Giao 
Chæ dieät”. Coät ñoàng ñöôïc Toâ Ñònh döïng leân nhaèm ñeå ñe ñoaï 
daân ta: “neáu coät ñoàng naày bò laáy ñi thì daân Giao Chæ cuõng seõ 
bò tieâu dieät”. ÔÛ tuoåi aáu thô, chuùng toâi bieát buoàn khi thaày giaùo 
ñoïc ñeán ñoaïn keát bi thaûm cuûa cuoäc chieán khoâng caân söùc naày, 
nhaát laø ôû trang cuoái cuûa cuoäc khôûi nghóa, khi hai baø Tröng 
nhaûy xuoáng gioøng soâng Haùt (Haùt giang) tuaãn tieát, quyeát khoâng 
ñeå sa vaøo tay quaân Nam Haùn baïo taøn. Cuoäc khôûi nghóa cuûa 
hai baø Tröng ñöôïc xem nhö cuoäc khaùng chieán ñaàu tieân cuûa 
daân Laïc Vieät choáng laïi chính saùch Ñaïi Haùn cuûa Phöông Baéc. 
Vaø tieáp theo sau thaát baïi cuûa hai Baø, laø ñaát nöôùc ta cam chòu 
gaàn ngaøn naêm Baéc thuoäc. Vaøo nhöõng naêm ôû baäc trung hoïc, 
toâi caøng hoïc lòch söû, caøng yeâu, caøng haõnh dieän qua töøng trang 
söû haøo huøng cuûa cha oâng: khi phaù Toáng ñeå giöõ yeân bôø coõi, 
luùc bình Chieâm môû ñöôøng Nam tieán, luùc khaùng Nguyeân ñeå 
baûo veä neàn ñoäc laäp töï chuû, luùc dieät quaân Thanh ñeå ñoát thaønh 
than giaác mô Ñaïi Haùn coá höõu cuûa Phöông Baéc. Lòch söû Vieät 
Nam khoâng chæ theå hieän nhöõng neùt haøo huøng qua tröôøng ca 
döïng Nöôùc vaø giöõ Nöôùc, maø coù laàn, ñaõ chöùng toû tinh thaàn ñaïi 
nghò ñöôïc theå hieän khi sôn haø gaëp nguy bieán! Nhöõng luùc nhö 
theá, vua bieát laéng nghe vaø toân troïng yù daân (ñuùng theo hoïc 

thuyeát “daân vi quyù, 
xaõ taéc thöù chi, quaân 
vi khinh”). Qua ñoù, 
vua laøm theo yù daân, 
theå hieän roõ neùt nhaát 
qua hoäi nghò Dieân 
Hoàng ôû ñôøi nhaø Traàn 
trong cuoäc khaùng 
chieán choáng quaân 
Nguyeân laàn thöù 2. ÔÛ •	 Ñeïp quaù! Queâ Höông ôi!
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caùi thôøi maø vua muoán caùc trieàu thaàn cheát, thì caùc quan phaûi 
cheát (quaân xöû thaàn töû thaàn baát töû baát trung). AÂn hueä laém laø 
ñöôïc choïn moät trong ba caùch cheát maø vua ban cho (tam ban 
trieàu ñieån). ÔÛ caùi thôøi maø nhaø vua coù quyeàn ra leänh gieát caû 
ba gioøng hoï cuûa moät ngöôøi naøo ñoù ñöôïc cho laø coù toäi naëng, 
hay bò gheùp toäi phaûn nghòch nhö tröôøng hôïp ñaïi thaàn Nguyeãn 
Traõi (duø sau naày caùc vua keá tieáp cuûa nhaø Leâ ñaõ giaûi oan cho 
Ngaøi), hay nhö tröôøng hôïp cuûa nhaø thô Cao Baù Quaùt, quaân 
sö cuûa moät toå chöùc noåi leân choáng laïi trieàu ñình nhaø Nguyeãn 
(ñöôïc trieàu ñình goïi laø “giaëc”, nhö “giaëc Coû”, “giaëc Côø 
Ñen” ). Trong thôøi ñaïi maø yù vua laø yù trôøi maø vua nhaø Traàn 
ñaõ môû ra hoäi nghò Dieân Hoàng ñeå hoûi yù kieán toaøn daân laø neân 
hoøa hay neân chieán vôùi quaân Nguyeân huøng maïnh ñang tieán 
chieám nöôùc Nam ta. Ñieàu ñoù ñaõ theå hieän tinh thaàn ñaïi nghò 
nhö daân chuû cuûa Hy Laïp thôøi coå ñaïi, maëc daàu oâng cha ta vaøo 
thôøi ñoù khoâng heà coù ñöôïc moät lieân heä naøo vôùi theá giôùi beân 
ngoaøi, khoâng bieát gì veà khaùi nieäm daân chuû, hay caùc neàn daân 
chuû cuûa Hy Laïp, La Maõ thôøi coå ñaïi. Luùc baáy giôø, vua toâi hay 
daân thöù ñeàu chòu aûnh höôûng saâu ñaäm neàn vaên hoùa Trung Hoa 
(vaên hoaù Khoång Maïnh), maø trong ñoù, phaûi keå ñeán kieåu quaân 
chuû ñoäc ñoaùn theo caùi “thuyeát mò daân” cuûa neàn vaên hoùa naày. 
Theo ñoù, vua ñöôïc coi nhö laø con trôøi (thieân töû) ñöôïc ñöa 
xuoáng theá gian ñeå cai trò thieân haï, cho neân vua muoán haønh 
xöû theo kieåu gì cuõng ñöôïc! 

Cuøng luùc ñoù, ôû caùi tuoåi naày, toâi cuõng bieát yeâu queâ höông 
toå quoác qua ngoâi ñình laøng, nhöõng ngaøy teá leã, nhöõng buoåi hoäi 
laøng ôû ñaàu Naêm hay cuoái muøa gaët, vôùi ban ngaøy coù ñua ghe, 
chôi baøi choøi, leo coät môõ, nhaûy bao boá, troø chôi ñaïi chuùng 
nhö bòt maét baét deâ, keùo daây…. Ñeâm ñeán, daân laøng noâ nöùc ñi 
xem haùt boäi, ca kòch. Toâi yeâu gioøng soâng Thu Boàn moät maøu 
nöoùc xanh bieác, hieàn hoøa trong muøa haï vaø ñuïc ngaàu ñaày 
cuoàng noä trong muøa möa luõ. Gioøng soâng chia ñoâi hai beân 
noäi ngoaïi. Vaø vì theá, ôû caùi tuoåi aáu thô, tröôùc khi theo gia 
ñình xuoâi veà Mieàn Nam, toâi ñaõ theo meï qua laïi khoâng bieát 
bao nhieâu laàn hai beân beán bôø naày… Toâi yeâu queâ höông qua 
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nhöõng nöông daâu xanh maøu xanh hy voïng, qua luõy tre boïc 
quanh laøng nhö moät chôû che, nhö moät bôø coõi rieâng,… Döôøng 
nhö ôû Mieàn Trung hay ôû Mieàn Baéc, moãi laøng ñeàu coù nhöõng 
luaät leä rieâng cuûa mình. Bôûi theá, môùi coù caâu “pheùp vua thua 
leä laøng”. ÔÛ Mieàn Nam coù leõ ruoäng ñaát bao la coø bay thaúng 
caùnh, vì vaäy ai muoán soáng ñaâu cuõng ñöôïc, neân khoâng coù xoùm 
thoân rieâng leû, neân khoâng coù caùi “bôø coõi rieâng” (laøng) nhö ôû 
Mieàn Baéc hay Mieàn Trung. Khi vaøo Nam, taàm nhìn cuûa toâi 
veà queâ höông môùi ñuû beà roäng. Toâi khoâng chæ yeâu queâ höông 
qua khu vöôøn rieâng cuûa baø noäi, qua xoùm laøng toâi, qua moät 
mieàn Trung ngheøo khoù, maø yeâu queâ höông qua caû beà roäng cuûa 
nöûa mieàn ñaát Nöôùc. Choã döøng chaân ñaàu tieân cuûa gia ñình toâi 
ôû Mieàn Nam vaøo naêm 1959 laø Cai Laäy, moät quaän cuûa Mieàn 
Luïc Tænh. Trong thôøi ñieåm naày, cha toâi laø quaän ñoaøn tröôûng 
coâng daân vuï. Gaàn moät naêm ôû ñaây, toâi chöa kòp quen vôùi muøi 
soâng nöôùc, chöa quen vôùi kinh raïch (raát laï ñoái vôùi moät thaèng 
beù Mieàn Trung nhö toâi), chöa aên heát traùi caây boán muøa cuûa 
khu vöôøn (phaûi noùi laø ñoàn ñieàn môùi ñuùng) cuûa oâng ñaïi ñieàn 
chuû Huyønh Coâng Ñöông (sau naày oâng ñöùng Phoù trong lieân 
danh öùng cöû Toång Thoáng vôùi oâng Traàn Vaên Lyù thuï uûy lieân 
danh). Gaàn moät naêm sau, gia ñình toâi theo cha ngöôïc leân tænh 
Kieán Töôøng; moät tænh vöøa môùi ñöôïc taân laäp. Cha toâi luùc baáy 
giôø laø tænh ñoaøn tröôûng coâng daân vuï, phoù giaùm ñoác Trung 
Taâm Reøn Caùn (trung taâm huaán luyeän Caùn Boä cuûa tænh) maø 
giaùm ñoác trung taâm chính laø Ñaïi Uyù Nguyeãn Beù, Phoù Tænh 
Tröôûng noäi an. Sau naày laø Ñaïi taù Nguyeãn Beù, Chæ huy tröôûng 
trung taâm huaán luyeän caùn boä quoác gia (xaây döïng noâng thoân) 
ôû Vuõng Taøu. Toâi yeâu Ñoàng Thaùp Möôøi ñaát ñai meânh moâng, 
cuoäc soáng truø phuù, daân tình hieàn hoøa: 

“Ñaây Thaùp Möôøi phöông Nam toâi thaân yeâu 
coù nhöõng chieàu troàng daâu, ta nuoâi taèm 
coù nhöõng chieàu troâng khoai, ta haùi caø 
.......................................................................
Thaùp Möôøi ôi! Ñaây Mieàn Nam, ñaây töï do” 
Sau naày, toâi caøng yeâu: 
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“Ñaây phöông Nam, ñaây tænh Caàn Thô eâm ñeàm 
Coù tieáng haùt, caâu hoø trong suoát ñeâm thanh,… ” 
Vaø ñeán tuoåi ñoâi möôi toâi môùi thaät söï bieát theá naøo laø tình 

yeâu toå quoác, khi coù ñuû nhaän thöùc, nhaän bieát roõ coâng lao, nhöõng 
hy sinh to lôùn cuûa tieàn nhaân trong suoát maáy ngaøn naêm döïng 
Nöôùc vaø giöõ Nöôùc. Coù nhöõng ñeâm naèm ñoïc nhöõng trang söõ 
maø thaáy loøng boài hoài, xao ñoäng, töôûng nhö mình ñang noåi troâi 
theo töøng thôøi höng thònh, töøng luùc suy vong cuûa daân toäc,… 
Vaø töø ñoù, toâi lôùn khoân leân. Vaø töø ñoù, toâi caûm nhaän ñöôïc nieàm 
tuûi nhuïc maø tieàn nhaân chuùng toâi phaûi cam chòu qua gaàn moät 
ngaøn naêm Baéc thuoäc vaø gaàn traêm naêm Phaùp thuoäc! Laøm sao 
toâi bieát ñöôïc coù bao nhieâu nhöõng anh huøng, lieät nöõ ñaõ hy sinh 
cho Toå Quoác tröôøng toàn,… maø tuyeät ñaïi ña soá ñaõ trôû thaønh 
nhöõng anh huøng voâ danh nhö Ñaèng Phöông ñaõ vieát: 

“hoï laø nhöõng anh huøng khoâng teân tuoåi 
soáng aâm thaàm trong boùng toái meânh moâng,… ” 
(anh huøng voâ danh-Ñaèng Phöông) 
Chuùng ta ngöôõng phuïc Ngoâ Quyeàn, vò vua ñaõ khai saùng 

neàn ñoäc laäp töï chuû cuûa Ñaïi Vieät (939), qua chieán thaéng vang 
löøng taïi Baïch Ñaèng giang phaù tan ñoaøn quaân xaâm löôïc Nam 
Haùn do Thuûy sö ñoâ ñoác Hoaøng Thao thoáng lónh. Chieán thaéng 
ñoù ñaõ ñaët daáu chaám heát cuûa gaàn moät ngaøn naêm Baéc thuoäc. 
Chieán thaéng ñoù cuõng ñaõ vieát neân nhöõng trang söû ñoäc laäp ñaàu 
tieân cuûa Vieät Nam. Chuùng ta taïc daï ghi ôn caùc vì vua nhö 
Leâ Lôïi, Quang Trung. Haõnh dieän khi bieát taøi duïng binh cuûa 
Baéc Bình Vöông Nguyeãn Hueä, Höng Ñaïo ñaïi vöông, töôùng 
quaân Lyù Thöôøng Kieät,… cuûa lòch söû Vieät Nam khoâng thua 
gì caùc danh töôùng cuûa nhöõng nöôùc lôùn khaùc ôû caû Ñoâng-Taây 
töø coå chí kim. Nhöng beân caïnh caùc vua, caùc danh töôùng ñoù 
laø haøng haøng lôùp lôùp nhöõng anh huøng voâ danh khaùc trong 
suoát chieàu daøi cuûa lòch söû Vieät Nam… 

Bôûi theá, nay nghe tin Taøu coäng hung haõn, veõ ñöôøng cong 
löôõi boø, trong daõ taâm nhaèm saùt nhaäp caû vuøng bieån Ñoâng 
vaøo giang sôn cuûa Trung Quoác theo chính saùch Ñaïi Haùn töø 
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ngaøn xöa cuûa hoï. Baùo chí “cuûa nhaø Nöôùc Coäng hoøa Nhaân 
Daân Trung Hoa” ñua nhau phuï hoïa luaän ñieåm: “bieån Ñoâng 
laø cuûa rieâng Trung Hoa” (ñuùng laø “ngoân ngöõ baù quyeàn” 
cuûa caùc con Trôøi!). Môû ñöôøng cho chính saùch ñoù, laø Trung 
coäng ñaõ cöôõng chieám Hoaøng Sa cuûa Vieät Nam (döôùi thôøi 
Vieät Nam Coäng Hoøa). Sau hôn 37 naêm caâm nín, “ngaäm boà 
hoøn”, chòu nhuïc ñeå ñöôïc Taøu coäng “chôû che cho ñaûng”, nay 
chính thuû töôùng cuûa nhaø nöôùc coäng saûn Vieät Nam, Nguyeãn 
Taán Duõng, cuõng ñaõ phaûi “cung kính” goïi laø Chính Phuû Saøi 
Goøn, chính phuû Vieät Nam Coäng Hoøa chöù khoâng goïi xích 
meù nhö kieåu coäng saûn vaãn thöôøng goïi Vieät Nam Coäng Hoøa 
laø “Nguïy quyeàn”. Nguyeãn Taán Duõng, Thuû Töôùng cuûa nhaø 
caàm quyeàn VN, trong moät cuoäc töôøng trình taïi quoác hoäi veà 
tình hình bieån Ñoâng, ñaõ chính thöùc coâng nhaän chuû quyeàn 
cuûa Vieät Nam veà Hoaøng Sa vaø Tröôøng Sa. Trong ñoù coù 
ñoaïn, oâng ta noùi: “Vieät Nam hieän dieän treân caùc haûi ñaûo 
Hoaøng Sa, Tröôøng Sa töø theá kyû 17. Vaøo luùc ñoù, chöa coù 
moät daân toäc naøo coù söï hieän dieän treân ñoù. Vaøo naêm 1956, 
Trung Quoác ñaõ ñem quaán laán chieám moät phaàn cuûa Hoaøng 
Sa. Vaø naêm 1974, moät laàn nöõa, Trung Quoác duøng vuû löïc 
ñeå ñaùnh chieám toaøn boä Hoaøng Sa. Maø vaøo thôøi ñieån hieän 
taïi, Hoaøng Sa thuoäc quyeàn quaûn lyù cuûa chính quyeàn Saøi 
Goøn, töùc chính phuû Vieät Nam Coäng Hoøa. OÂng ta noùi tieáp: 
“Chính phuû Vieät Nam Coäng Hoøa ñaõ gôûi coâng haøm leân Lieân 
Hieäp Quoác ñeå phaûn ñoái vaø nhôø quoác teá can thieäp”. OÂng ta 
cuõng noùi theâm: (ñeå vôùt vaùc) “Luùc ñoù, chính phuû laâm thôøi 
cuûa Maët Traän Giaûi Phoùng Mieàn Nam cuõng ñaõ ra coâng haøm 
phaûn ñoái söï laán chieám naày” (theo baûn tin cuûa ñaøi BBC vaø 
cuûa Little Saøigoøn/Hoàn Vieät TV vaøo saùng ngaøy 28/11/2011). 
Ngoaøi ra, Trung Quoác ñaõ töøng böôùc laán chieám moät phaàn cuûa 
Tröôøng Sa. Chuùng ñaõ ngang nhieân, theo “kieåu baù quyeàn 
nöôùc lôùn”, saùt nhaäp thaùc Baûn Gioác, AÛi Nam Quan vaøo baûn 
ñoà Trung Quoác theo chính saùch “baù quyeàn nöôùc lôùn kieåu 
Trung Quoác”, baát chaáp coâng öôùc quoác teá veà luaät bieån, hay 
caùc söï kieän lòch söû ñaõ ñöôïc xaùc laäp. Hoaøng Sa, Tröôøng Sa, 
thaùc Baûn Gioác, AÛi Nam Quan chính laø moät phaàn maùu thòt 
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cuûa queâ höông ta! Loøng ngöôøi daân Vieät sao khoâng khoûi 
lo laéng, suy tö cho töông lai, cho söï toàn vong cuûa daân toäc! 
Nhaát laø trong giai ñoaïn cuûa lòch söû hieän ñaïi, nhaø caàm quyeàn 
Haø Noäi laïi khoâng coù taám loøng vì daân vì Nöôùc nhö caùc thôøi 

“Theo böôùc chaân cuûa tieàn nhaân, theá heä chuùng toâi leân ñöôøng 
ñeå baûo veä Mieàn Nam Töï Do tröôùc hieåm hoïa cuûa coäng saûn”
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Ñinh Leâ Lyù Traàn, Nguyeãn. Ñaùm “voâ saûn trong lyù thuyeát” 
ôû Haø Noäi khoâng coù ñöôïc moät chuùt haøo khí; duø chæ moät phaàn 
ngaøn caùi haøo khí cuûa quaân daân Mieàn Nam! Caùi haøo khí cuûa 
quaân daân Mieàn Nam ñaõ toû roõ qua cuoäc chieán khoâng caân söùc 
ôû Hoaøng Sa naêm naøo!… Laøm sao coù laïi moät hoäi nghò Dieân 
Hoàng khi nhaø nöôùc ñoäc taøi naày ñang quøy goái, cuùi ñaàu, theo 
leänh cuûa “ñaøn anh Ñaïi Haùn môùi”, ñeå boùp ngheït nhöõng tieáng 
noùi yeâu Nöôùc cuûa ñoàng baøo; nhaát laø cuûa lôùp treû ôû trong 
Nöôùc trong nhöõng laàn tuaàn haønh trong hoøa bình ñeå phaûn 
ñoái “baù quyeàn Trung Quoác”. Tieáng noùi ñôn ñoäc môùi nghe 
laàn ñaàu cuûa Nguyeãn Taán Duõng khoâng laøm cho chuùng ta 
tin töôûng hay an taâm. Nhaát laø boïn chuùng ñaõ töøng bao phen 
nuoát nhuïc, “ngaäm boà hoøn” tröôùc vieäc Taøu coäng laán chieám 
töøng thöôùc ñaát, töøng vuøng nöôùc cuûa queâ höông! Coøn chuùng 
ta ôû haûi ngoaïi seõ phaûi choïn cho mình moät höôùng ñi nhö theá 
naøo ñaây, neáu moät mai Phöông Baéc, moät laàn nöõa, trong giaác 
moäng Ñaïi Haùn, xua quaân xaâm laêng Vieät Nam? Chuùng ta 
seõ haønh xöû ra sao? Chuùng ta taïm queân “noäi thuø coäng saûn” 
ñeå cuøng chung ñaùnh ñuoåi giaëc töø phöông Baéc traøn qua? Ai 
löïa choïn caùch naày, cuõng xin ñöøng queân baøi hoïc cay ñaéng 
trong lòch söû caän ñaïi cuûa chuùng ta. Ñaõ coù laàn, coäng saûn xöû 
duïng “ chieâu baøi ñaùnh Phaùp”, lôïi duïng khaåu hieäu “toaøn 
daân khaùng chieán” sau naêm 1946, ñeå thaønh laäp caùi goïi laø 
“Việt Nam Độc Lập Đồng Minh Hội”, goïi taét laø “Maët Traän 
Vieät Minh”. Nuùp döôùi chieâu baøi naày, coäng saûn ñaõ hoâ haøo 
toaøn daân tham gia khaùng chieán. Ñaëc bieät, “quyeán duï” caùc 
ñaûng phaùi quoác gia tham gia vaøo Maët Traän ñeå cuøng nhau 
choáng Phaùp. Thoaït ñaàu, chieâu baøi naày coù söùc thu huùt; ngay 
caû moät soá caùc ñaûng phaùi quoác gia cuõng coù chaân trong ñoù. 
Theá roài, chuùng phaûn boäi (theo caùch cuûa coäng saûn quoác teá), 
khi chuùng ñuû maïnh. Bieát bao nhieâu ngöôøi Vieät Quoác Gia, 
keå caû caùc ñaûng vieân öu tuù cuûa Vieät Nam Quoác Daân Ñaûng, 
vì tình yeâu nöôùc, ñaõ gia nhaäp Maët Traän naày. Nhöng moät 
soá khoâng nhoû nhöõng ngöôøi con yeâu cuûa Toå Quoác trong caùc 
ñaûng phaùi quoác gia ñaõ bò coäng saûn thuû tieâu hay chæ ñieåm 
cho Phaùp baét bôù, giam caàm. Hoï bieán thaønh quûa cuoäc khaùng 
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chieán choáng Phaùp cuûa toaøn daân thaønh cuûa rieâng hoï! Haõy 
nhôù, vôùi coäng saûn, caùc cuïm töø nhö “lieân hieäp”, “lieân keát”, 
“ñoaøn keát”, “maët traän”,… chæ ñöôïc duøng trong moät giai ñoaïn, 
khi hoï ñang ôû theá yeáu. Hay choïn moät caùch khaùc? Chôø ñeán 
khi Taøu coäng xoaù soå Vieät coäng thì chuùng ta seõ cuøng toaøn daân 
khaùng chieán choáng ngoaïi xaâm nhö Leâ Lôïi ñaõ phaát côø nghóa 
khí taïi ñaát Lam Sôn? Chuùng ta choïn höôùng ñi naøo? Hay cho 
ñeán baây giôø, chuùng ta chöa choïn cho mình moät löïa choïn 
naøo caû? Coù leõ, caùch toát nhaát maø moïi con daân Vieät (trong 
hay ngoaøi nöôùc) haèng mong ñôïi; ñoù laø Vieät Nam cuõng seõ 
coù moät cuoäc Caùch Maïng cuûa toaøn daân ñeå caùo chung ñaûng 
coäng saûn vaø cheá ñoä ñoäc taøi toaøn trò naày, theo kieåu “Caùch 
Maïng Nhung” khôûi ñi töø “Muøa Xuaân Pravha” nhö ôû Ñoâng 
AÂu, hay “Caùch Maïng Hoa Laøi” vöøa nôû hoa ôû Baéc Phi. Vaø 
luùc ñoù, neáu coù cuoäc xaâm laêng cuûa Phöông Baéc, thì seõ laïi 
coù hoäi nghò Dieân Hoàng môùi taïi Saøi Goøn hay Haø Noäi. Vaø 
cuoäc khaùng chieán cuûa toaøn daân seõ laø ñieàu chaéc chaén xaûy 
ra, nhö ñaõ töøng xaûy ra nhieàu laàn trong lòch söû, moãi khi ñaát 
nöôùc bò hieåm hoïa ngoaïi xaâm, moãi khi Toå Quoác laâm Nguy. 

“Ñaùp lôøi soâng nuùi 
Anh em ta ñaùp lôøi soâng nuùi 
toå quoác laâm nguy, xöông maùu naày ta nguyeän hieán daâng. 
Ñaùp lôøi soâng nuùi 
Anh em ta ñaùp lôøi oâng nuùi 
Quyeát baûo veä giang sôn ta theà cheát cho queâ höông”. 
..................................................................................
(Ñaùp lôøi soâng nuùi -Truùc Hoà) 
Ñaây khoâng chæ laø nieàm rieâng cuûa nhaïc só Truùc Hoà; toâi 

nghó, maø ñoù cuõng laø noãi nieàm chung cuûa nhöõng con ngöôøi 
Vieät Nam khi nhìn thaáy Toå Quoác laâm nguy tröôùc giaác moäng 
Ñaïi Haùn cuûa haøng ngaøn naêm tröôùc ñang hoài sinh. 

Toå Quoác ôi, duø toâi coù theá naøo, duø noåi troâi nôi ñaâu, toâi 
vaãn yeâu Ngöôøi maõi maõi… 

(Cali., moät chieàu Ñoâng, 11/2011) 
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Moät Chuyeán Ñi...
Phaïm Vaên Hoøa K18

Seattle, thaønh phoá buoàn muoân thuô.û Saùng nay trôøi Se-
attle thaät aâm u, chaúng baèng maáy hoâm raøy naéng raùo. Duø vaäy 
nhieät ñoä thaät deã chòu. Toâi coù caûm töôûng nhö mình trôû veà ngoâi 
tröôøng cuõ ôû vuøng Ñaø Laït. Söông muø bao phuû. Maây chuøng 
xuoáng thaáp. Chaäp chuøng ñoài nuùi coøn chìm trong söông mai. 
Khoâng gian thaät yeân tónh. Thôøi gian thích hôïp cho toâi ñang 
troán caùi naéng oi böùc ôû Houston. Cô hoäi thaät haõn höõu gaëp 
laïi caùc ngöôøi baïn... boâ laõo (xin loãi caùc baïn giaø, hoån danh 
naøy nghe cuõng hay hay) töø caùc nôi ñeán thaønh phoá söông 
muø buoàn muoân thuôû naøy tham döï ñaùm cöôùi con ngöôøi baïn. 

Thôøi gian qua, coù ñöùa gaàn nöûõa theá kyû môùi gaëp laïi, uù ôù 
khi vöøa nhaän ra nhau vì maùi toùc ñöôïc tuoåi ñôøi nhuoäm traéng. 
Gaëp anh em Voõ Bò thaät vui ñaøn anh ñaøn em. Truyeàn thoáng 
huynh ñeä Voõ Bò duø khoâng ñöôïc vieát thaønh vaên, khoâng ñöôïc 
ñaët döôùi moät khuoân pheùp naøo cuûa quaân ñoäi, khoâng coù moät 
kyû luaät naøo phaûi tuaân theo, nhöng luùc naøo cuõng saâu ñaäm. 
Khoâng gian ôû ñaây, gôïi nhôù laïi maùi tröôøng ôû mieàn Cao 
Nguyeân Vieät Nam, cuõng ñoài nuùi, cuõng hoa ñuû saéc thaém trang 
ñieåm cho phaàn ñaát queâ höông toâi theâm thô moäng. Cô hoäi 
ngaøn naêm naøy bieát bao giôø coù ñöôïc laàn theâm laàn thöù hai vì 
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tuoåi ñôøi vaø... bieát mai naøy seõ ra sao, khi maët trôøi thöùc giaác! 
Sau ñaùm cöôùi, chuùng toâi goàm boán "boâ laõo" vaø moät Baø 

Ñaàm nhaân quyeát ñònh laøm moät chuyeán du ngoaïn boû tuùi ñeán 
thaønh phoá Vancouver-Victoria, Canada, nhöng giôø choùt thôøi 
tieát vaø thôøi gian khoâng cho pheùp neân chuùng toâi chæ gheù qua 
Vancouver thoâi. Trôøi möa raám röùt khi ñeán bieân giôùi. Chuùng 
toâi trình passport, ngöôøi caûnh saùt bieân phoøng Canada thaät 
treû toø moø nhìn chuùng toâi:

- Maáy oâng baø töø ñaâu ñeán, ñi ñaâu vaø chöøng naøo veà?
Toâi thay moïi ngöôøi traû lôøi:
- Toâi ôû Texas, coøn caùc ngöôøi naøy ôû California. 
- Chuùng toâi ñi Vancouver, seõ trôû veà trong ngaøy. Moät 

ngöôøi trong ñaùm theâm vaøo.
- Maáy oâng baø coù bieát laø, khoâng make sense chuùt naøo? 

Nhö oâng naøy ôû taän Texas maø chæ vieáng Canada coù töøng 
aáy thôøi gian? Ngöôøi caûnh saùt bieân phoøng vöøa noùi vöøa chæ 
vaøo toâi. 

- Nhöng neáu toâi keå heát, thì oâng seõ thaáy make sense! 
Toâi löõng lôø ñaùp. 

- Chuùng toâi ñeán Seattle döï ñaùm cöôùi con ngöôøi baïn 
“giaø”, vaø nay thì muoán ñeán Vancouver, thaønh phoá noåi tieáng 
naøy ñeå “hít thôû khoâng khí”, xong trôû veà ngay. Nhö vaäy oâng 
thaáy coù make sense khoâng?

Ngöôøi caûnh saùt bieân phoøng cöôøi xoøa. Nhìn chuùng toâi 
xong ra hieäu cho ñi vaø chuùc have a good trip. 

Ngoaøi trôøi möa laát phaát. 
Trong naøy chuùng toâi caûm thaáy aám cuùng voâ cuøng.
Nhöõng tieáng cöôøi vaø nhöõng caâu chuyeän khoâng ñaàu 

khoâng ñuoâi laïi tieáp tuïc. Nhöõng maãu ñoái thoaïi giöõa anh em, 
raát deã baét ñaàu trong khoâng khí thoaùi maùi. Ñoâi luùc moïi ngöôøi 
cuøng tranh noùi, nhöng roài caâu chuyeän khoâng ñaâu vaøo ñaâu 
ñöôïc chaám döùt vaø laïi baét ñaàu baèng nhöõng traän cöôøi baát taän. 

Ñöôøng ñi caøng saâu vaøo noäi ñòa Canada, möa caøng dai 
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daúng hôn. Chuùng toâi coù ngöôøi baïn cuøng khoùa ôû ñaây nhöng 
anh dôøi ñi caùch Vancouver caû ngaøn caây soá maø laïi lo chuùng 
toâi ñi laïc, neân thöôøng xuyeân ñieän thoaïi ñeå chæ ñöôøng. Anh 
chæ cho vaøi choã aên ngon. OÂng tröôûng xa kieâm taøi xeá, tuïc 
danh laø OÂng Taây Giaø, cuøng toâi chia nhau laùi xe vöøa nghe 
ñieän thoaïi vöøa kieåm chöùng treân GPS. Theo lôøi chæ cuûa ngöôøi 
baïn, chuùng toâi ñeán quaùn “Bon Capheâ” ôû goùc ñöôøng 33th vaø 
ñöôøng Main taïi thaønh phoá naøy vöøa ñuùng luùc aên tröa. Ngöôøi 
chuû quaùn coøn treû, hieáu khaùch cho chuùng toâi moät böõa aên tröa 
thaät ngon mieäng. Quaùn aên nhoû nhaén, nhöng saïch seõ, trang 
hoaøng myõ thuaät. Chung chung, ngöôøi Vieät chuùng ta baây giôø 
raát thaønh coâng ôû xöù ngöôøi. Moïi ngöôøi tuøy theo hoaøn caûnh 
ñaõ coù maët trong moïi sinh hoaït. Choã naøo coù chaân cuûa ngöôøi 
Vieät laø coù nhöõng maãu chuyeän thaønh coâng, con caùi thaønh 
ñaït. Nhôø vaäy, ngöôøi ñòa phöông vaø caùc coäng ñoàng baïn coù 
caùi nhìn khaùc ñoái vôùi ngöôøi Vieät chuùng ta hôn luùc ban ñaàu 
vöøa ñònh cö. Ñaâu ñaâu toâi ñi qua ñeàu nhaän ñöôïc söï ñaõi ngoä 
noàng aám. Ngöôøi daân Vancouver thaät hieáu khaùch. Hoï thaáy 
baûng soá xe California cuûa chuùng toâi coù veõ lôù ngôù laø hoï 
khoaùc tay hay signal ñeøn ra daáu nhöôøng loái. 

Duø trôøi möa, nhöng chuùng toâi cuõng... tôùi bôø hoà, cuõng leân 
xuoáng... xa loä, cuõng ñeán ñöôïc khu Chinatown, cuõng vieáng 
tieäm baùn thöïc phaåm Vieät Nam cuûa ngöôøi Vieät vaø cuõng ñaõ... 
"hít thôû ñöôïc khoâng khí Canada" nhö toâi ñaõ noùi vôùi ngöôøi caûnh 
saùt bieân phoøng. Caùc tieäm baùn thöïc phaåm ôû ñaây, khoâng theå naøo 
so vôùi caùc tieäm ôû Hoa Kyø nhö khu Phöôùc Loäc Thoï ôû Nam Cali, 

ôû Seattle, hay khu 
Bellaire saàm uaát 
ñoâng ngöôøi Vieät ôû 
Houston. 

- Khoâng ñaâu 
baèng ôû Hoa Kyø. 

M o ä t  n g ö ô ø i 
trong ñaùm buoät 
mieäng nhaän xeùt. 
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Quaù chieàu, chuùng toâi trôû veà laïi Seattle traùnh giôø keït xe 
khi tan sôû, theá maø cuõng laïc ñöôøng ñeán moät nôi khaù ñeïp khu 
Bellevue beân kia bôø hoà thaønh phoá. Vôï choàng ngöôøi baïn taïi 
ñaây ñaõ saép xeáp cho chuùng toâi coù böõa aên chieàu thaät ngon 
thaät vui. Nhìn ngöôøi baïn kheänh khaïng ñoùn chuùng toâi ôû baõi 
ñaäu xe, toâi chaâm choïc thay vì caùm ôn:

- Caùm ôn toa ñaõ ñöùng choaùn choã naøy, ñeå chôø anh em 
tôùi. Thaèng baïn cöôøi kheø kheø, khoaùc vai toâi: 

- Maáy toa tôùi, moa lo, mieãn sao anh em thoaûi maùi. 
Anh ñaõ veà höu, duø vaäy cuõng boû moïi chuyeän thöôøng nhaät, 

ñeå lo cho anh em chuùng toâi. Thaät caûm ñoäng vaø khoâng coøn 
vieát sao dieãn taû heát. Bao nhieâu naêm roài môùi gaëp laïi nhau, 
tình caûm anh em khoâng thuyeân giaûm maø laïi taêng theo tuoåi 
thoï! Caùm ôn tình baïn maø anh ñaõ giaønh cho chuùng toâi. 

Chuùng toâi cuõng ñöôïc dòp vieáng coâng vieân thaønh phoá vaøo 
moät saùng trôøi thaät quang ñaõng. 

Coâng vieân Hiram M.Chittenden Locks (Ballard Locks), 
3015 54th st nw, Seattle, WA 98107 (206) 783-7059.

Nôi ñaây thaät khoù tìm choã ñaäu xe. Toâi phaûi laùi xe ñi maáy 
block tìm choã sau khi boû maáy boâ laõo taïi coång coâng vieân. 
Coâng vieân thaät ñeïp, nhaøn taûn, hoa ñuû maøu ñuû saéc, coû xanh 
möôùt. Ban nhaïc cuûa thaønh phoá ñang hoøa taáu nhöõng baûn 
nhaïc thaät vui töôi chaøo ñoùn moät saùng mai yeân bình. Coâng 
vieân naøy aên lieàn vôùi con keânh (canal) nôi thoâng thöông 
giöõa Union Lake vaø bieån. Taïi ñaây taøu beø vaø du thuyeàn saép 
theo thöù töï vaøo canal ñôïi ñeán giôø thì caùc maùy bôm cho möïc 
nöôùc thaêng baèng, chöøng ñoù, coång canal (water gate) môû 
ñeå taøu beø qua laïi. Taïi ñaây du khaùch coøn coù theå baêng qua 
keânh treân nhöõng caàu ngang daån ñeán khu caù hoài trôû veà nôi 
sanh saûn ñeå ñeû tröùng vaø cheát taïi ñaây. Caù hoài (salmon) qua 
moät khe raõnh nhaân taïo goïi laø "Ballard Locks Fish Ladder" 
maø du khaùch coù theå thaáy töøng ñaøn caù qua khung cöûa kính. 
Ñaëc bieät caù chæ xeáp haøng moät chieàu nhö caùc taøu beø treân 
keânh vaø khoâng trôû ñaàu quay laïi. Taïi ñaây khoâng rieâng gì 
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caù hoài maø coøn caùc thöù caù khaùc cuõng tìm ñöôøng veà nguoàn 
vuøng nöôùc ngoït. 

Ñe án  ga àn 
tröa, nhieät ñoä 
thaät deã chòu, 
naéng leân cao 
l a ø n h  l a ï n h . 
Hai oâng baïn 
c u û a  c h u ù n g 
toâi khoâng ñi 
daïo maø "tình 
nguyeän" ngoài 
ôû baêng ñaù chôø 

chuùng toâi lang thang trong coâng vieân. Ñoâi chaân cuûa caùc baïn 
toâi ngoài treân baêng ñaù kia, ñaõ moät thôøi ngang doïc khaép neõo 
ñöôøng Vieät Nam, moät ñöùa ñaõ boû laïi moät chaân treân maûnh ñaát 
queâ höông. Ngaøy nay, chuùng toâi khoâng coøn laønh laën nhö xöa. 
Ñoâi chaân cuõng nhö thaân xaùc moûi meät, cho duø chæ caàn nhöõng 
böôùc nhoû daïo quanh coâng vieân yeân bình naøy maø cuõng thaáy 
khoù khaên. Tuoåi ñôøi ñaõ laøm hao moøn theå chaát. Chieán tranh ñaõ 

cöôùp maát tuoåi 
thanh xuaân. 
V a ä n  n ö ô ù c 
ñaõ ñöa ñaåy 
chuùng toâi ñeán 
nôi naøy nhö 
nhö õng  con 
caù hoài lang 
thang khaép 
cuøng theá giôùi 
vu øng  b ie ån 
maën. Bieát coù 

ngaøy naøo ñöôïc trôû veà nôi choân nhau caét ruùn nhö ñaøn caù 
hoài kia, ñeå taùi ngoä cuøng nhöõng gì mình ñaõ boû laïi nôi queâ 
höông thaân yeâu! 



 	 ÑA HIEÄU 95	 223

Ngaøy Trôû Veà
Sau gaàn nöûa thaùng xa nhaø, dong ruoåi vôùi beø baïn gaàn 

50 naêm xa caùch, hoâm nay ngoài treân phi cô trôû veà Houston, 
queâ höông thöù hai cuûa toâi. Phi cô leân cao, cao daàn ñeå laïi 
beân döôùi nhöõng con ñöôøng giôø nhö nhöõng sôïi chæ mong 
manh trong ñaùm röøng moät maøu xanh um. Nhöõng toøa nhaø 
cao, nhöõng hoà roäng meânh moâng döôùi kia giôø ñaây naèm goïn 
döôùi ñaàu ngoùn tay. Cuoäc soáng cuûa toâi cuõng loït goïn trong xaõ 
hoäi loaøi ngöôøi, cô theå naøy maát huùt vaø beù boûng trong mieàn 
ñaát beân döôùi maø giôø ñaây taát caû trôû thaønh nhoû beù nhö toâi, 
vaø cao, cao hôn nöõa töø khoâng gian thaêm thaúm kia, quaû ñòa 
caàu thaân yeâu naøy chæ laø moät quaû boùng nhoû maøu xanh bieác. 
Caùi töông ñoái cuûa söï soáng con ngöôøi, cuûa vuõ truï caøng nghó 
toâi caøng caûm thaáy mình khoâng baèng haït buïi trong gioù. Toâi 
mô maøng bay boång theo töøng kyû nieäm vöøa môùi du nhaäp vaøo 
mình sau maáy ngaøy soáng vôùi beø baïn. 

Nhôù laïi hoâm ñi thaêm ñöùa baïn ñang ôû nursing home. Toâi 
noùi laø ôû Texas nhaân dòp gheù qua thaêm. "NOÙ"! Phaûi toâi goïi 
baïn toâi laø NOÙ, nhìn toâi ra chieàu suy nghó vaø qua cöû chæ toâi 
nghó laø NOÙ böïc boäi vì khoâng bieát toâi laø ai. Tay NOÙ böùc röùc 
leân taám drap traûi giöôøng. Toâi ñöa tay caàm tay an uûi thì bò NOÙ 
baáu vaøo thaät ñau, vôùi söùc maïnh thaät khoâng ngôø. NOÙ naèm moät 
choã, mang taõ vaø soáng nhôø thöùc aên cho vaøo ngöôøi qua oáng daån 
töø naêm nay. Ngöôøi baïn cuøng ñi vôùi toâi cho bieát laø tình traïng 
cuûa NOÙ coù veõ toài teä theâm töø khi gia ñình khoâng ai vaøo thaêm 
nom. Ñôøi sao teä baïc! Boä quaàn aùo ñen cuûa nhaø thöông dô baån, 
coù leõ chöa ñöôïc thay. Ñoâi oáng chaân loûng thoûng vì thieáu vaän 
ñoäng. Hình aûnh toâi baét gaëp hoâm nay khaùc haún ñöùa baïn maø toâi 
ñaõ cuøng soáng maáy naêm trôøi trong tröôøng, khaùc haún hình aûnh 
maø baïn beø toâi thöôøng gôûi qua dieãn ñaøn anh em cuøng khoùa 
moãi khi ñeán thaêm. Böùc aûnh thì laøm sao dieãn taû ñöôïc nhöõng 
gì tieàm aån trong ngöôøi qua ñoâi maét! Khi töø giaõ, toâi ñoïc ñöôïc 
trong aùnh maét thaät buoàn cuûa ngöôøi baïn baát haïnh. Toâi nhö caûm 
ñöôïc nhöõng yù nghó thaàm kín maø ngöôøi baïn baát haïnh muoán noùi 
vôùi mình hoâm nay. Ngoài ñaây trong loøng phi cô ôû cao ñoä, beân 
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döôùi nhöõng taûng maây lô löõng laëng lôø, toâi chaïnh nghó ñeán soá 
phaän con ngöôøi, soá phaän maø ngöôøi baïn toâi höùng chòu khoâng 
coù loái thoaùt. Tröôùc maët anh laø con ñöôøng moät chieàu ñoäc ñaïo. 
Toâi thaàm nguyeän laø ñöùa baïn khoâng coøn caûm nhaän ñöôïc gì 
nöõa ñeå ñôû caûm thaáy buoàn khoå. Toâi thaàm mong baïn toâi khoâng 
coù khaû naêng nhaän thöùc vaø ñöøng nhìn thaáy nhöõng dieån bieán 
xung quanh ñeå khoûi bò ray röùt nhö toâi chöùng kieán. Toâi mong 
baïn toâi ñöøng nhôù gì ñeán quaù khöù ñeå taâm hoàn khoûi bò gaäm 
nhaám bôûi nhöõng kyû nieäm. Toâi mong baïn toâi khoâng nhôù gì 
ñeán gia ñình ñeå ñöøng caûm thaáy cuoäc ñôøi boäi baïc, baát nhaân, 
baát nghóa. Toâi mong baïn toâi ñöøng nhôù ñeán coâng haàu khanh 
töôùng ñeå ñöøng phaûi buoàn loøng. . . vaø toâi thaàm caàu nguyeän 
cho baïn ñöôïc bình an trong taâm hoàn, khoâng ñau ñôùn veà theå 
xaùc ñeå ra ñi ñöôïc bình yeân thö thaùi. NOÙ cuõng nhö TOÂI, cuõng 
nhö beø baïn cuûa chuùng toâi roài cuõng seõ ñeán ñích ñieåm, nôi maø 
mình khôûi ñaàu cuoäc ñôøi.

Nhôù laïi ngaøy hoïp maët anh em caùch nay hôn moät naêm ôû 
Houston. Toâi ñöôïc ñeà cöû vieát laïi tieåu söû cuûa chuùng toâi. Vieát 
laïi ngaøy nhaäp khoùa, khi maø anh em coøn khoâng phaân bieät 
keû Trung, ñöùa Nam, ngöôøi Baéc; khoâng phaân bieät tuoåi taùc; 
khoâng phaân bieät gia phaû; khoâng phaân bieät toân giaùo; khoâng 
phaân bieät ngaøy vaø nôi sanh. Bôûi, vaøo ngaøy naøy laø baét ñaàu 
cuoäc ñôøi môùi, chuùng toâi seõ coù cuøng giaáy khai sinh vôùi teân 
cha laø Vieät Nam, teân meï laø Meï Voõ Bò vaø ngaøy sanh laø ngaøy 
nhaäp khoùa. Keå töø ñoù duø vaïn neõo ñaát nöôùc, moãi ñöùa coù moät 
traùch vuï phaûi chu toaøn. Coù ñöùa ñaõ hy sinh luùc coøn raát treû. 
Haàu heát nhöõng ñöùa coøn laïi ñaõ hy sinh phaàn thaân theå, phaàn 
xöông maùu cho toå quoác Vieät Nam. Ngaøy nay anh em gaëp 
laïi khaép naêm chaâu, maùi toùc khoâng coøn xanh nhö ngaøy naøo, 
cuoäc soáng thay ñoåi qua bao bieán coá thaêng traàm. . . nhöng 
chuùng toâi vaãn coøn giöõ laïi ñöôïc moái tình cuûa nhöõng ngöôøi 
anh em nhö trong truyeän xöa ñöôïc sanh bôûi ngöôøi meï traêm 
tröùng. Ñaëc bieät trong soá anh em gaëp laïi trong chuyeán ñi naøy, 
coù hai ñöùa baïn cuûa toâi ñaõ ñeå laïi moät chaân cho queâ höông. 
Beänh taät caû hai cuõng töông tôï nhö nhau, nhöng moät ngöôøi 
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choïn con ñöôøng tu taäp giuùp ñôøi qua ñôøi soáng taâm linh, moät 
ñöùa nhaäp theá laøm vieäc raát haêng say, naêng ñoäng trong sinh 
hoaït taäp theå. Hai con ñöôøng cuûa hai ngöôøi baïn thaät hoaøn 
toaøn traùi ngöôïc nhöng cuøng ñaït muïc ñích giuùp ích cho xaõ 
hoäi. Toâi ngaûõ noùn chaøo vaø kính phuïc con ñöôøng maø hai baïn 
löïa choïn. Toâi coù dòp soáng vôùi hai baïn trong nhöõng ngaøy qua 
treân chuyeán ñi naøy, coøn laøm toâi caûm phuïc hôn nöõa. Nhöõng 
gì maø caùc baïn ñaõ gaëp phaûi trong böôùc ñöôøng binh nghieäp 
vaø nhöõng thay ñoåi thích nghi ñeå luoân laø ngöôøi "Ña Naêng 
Ña Hieäu" nhö chuùng ta ñaõ töøng ñöôïc daïy doå ngaøy xöa. Coøn 
caùc baïn khaùc, duø khoâng noùi, duø khoâng bieåu loä ra ngoaøi... 
nhöng ai ai cuõng ñeàu coù nhöõng veát thöông veà theå chaát, ñau 
khoå tinh thaàn vaø nhöõng maát maùt do chieán tranh gaây ra. Phi 
cô haï daàn, ñaùp xuoáng phaàn ñaát ñaõ cöu mang toâi bao nhieâu 
naêm nay. Baùnh phi cô chaïm ñaát ñöa toâi veà thöïc taïi. 

Houston!
Khoâng khí oi aû laøm toâi chôït nhôù ñeán queâ höông Vieät 

Nam, duø thaät xa beân kia nöûa voøng ñòa caàu, nhöng tình yeâu 
queâ höông khoâng bao giôø nhoøa nhaït. Trong cuoäc soáng con 
ngöôøi, toâi ñaõ mong ñuû thöù, toâi ñaõ öôùc ñuû thöù vaø cuõng ñöôïc 
toaïi nguyeän phaàn naøo nhöõng öôùc nguyeän. Toâi coù ñöôïc moät 
maùi nhaø ñaàm aám, nhöõng kyû nieäm ñeïp, nhöõng moái tình tuyeät 
vôøi, vaø tình baèng höõu trong chuyeán ñi naøy laøm toâi nhö soáng 
laïi thôøi trai treû, beân caïnh ñoù, coù nhöõng baát haïnh, nhöõng 
böôùc thaêng traàm... nhöng giôø ñaây hình aûnh nhöõng con caù 
hoài trôû veà nôi sinh quaùn, hình aûnh tieàu tuïy vaø aùnh maét thieát 
tha cuûa ngöôøi baïn baát haïnh ôû nursing home seõ maõi maõi laøm 
loøng toâi ray röùt vaø töï hoûi: 

Bao giôø ñaøn caù hoài ly höông xöù Vieät trôû veà queâ cha 
ñaát toå?

Bao giôø nhöõng ngöôøi chieán só VNCH ñöôïc ñaõi ngoä xöùng 
ñaùng nôi queâ höông maø hoï ñaõ daâng hieán troïn ñôøi thanh 
xuaân? 

 Houston, Heø 2011 
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 Nhöõng vaàn thô Alpha Ñoû
 

 * Baøi cuûa Ñoâng Anh Nguyeãn Ñình Taïo
 
 LTS.- Cöïu Trung Taù Nguyeãn Ñình Taïo 

laø moät Só Quan Caùn Boä Ñaïi Ñoäi Tröôûng 
SVSQ ÑÑ-H Lieân Ñoaøn SVSQ Khoùa 22, 
vaø Huaán Luyeän Vieân cuûa TVBQGVN 
suoát 7 naêm, töø naêm 1961. OÂng toát ng-
hieäp khoùa só quan tröø bò Cöông Quyeát 
thuï huaán taïi quaân tröôøng Ñaø-Laït (cuøng 
thôøi gian vôùi khoùa 10 Voõ Bò). OÂng laøm 
thô vieát vaên vôùi buùt hieäu Ñoâng Anh. OÂng 
laø Chuû Tòch saùng laäp Cô Sôû Vaên Thô 

Laïc-Vieät ôû Thung Luõng Hoa Vaøng San Jose, California. Sau ñaây 
laø baøi cuûa vò Caùn Boä SVSQ Voõ Bò naøy vieát veà moät SVSQ Khoùa 22 
ñaõ yeâu "Alpha Ñoû" 46 naêm qua: 

*** 
Ngöôøi ta thöôøng coi Alpha laø bieåu töôïng cuûa khôûi ñaàu, 

cuûa tieân phong, cuûa ñöùng tröôùc. Caùc tröôøng quaân söï ñaøo 
taïo só quan cho Quaân Löïc VNCH cuõng thöôøng laáy alpha 
laø daáu hieäu, laø caáp baäc cho sinh vieân só quan. Tröôøng Voõ 
Bò Quoác Gia Vieät Nam cuõng toå chöùc Leã Gaén Alpha trang 
troïng cho sinh vieân só quan ñaõ qua kyø saùt haïch giai ñoaïn 
ñaàu raát gay go. 

Ca tuïng ñôøi quaân nguõ, trong ñoù vieát veà Alpha cuõng 
nhieàu. Ñôøi soáng quaân tröôøng laø thôøi gian laõng maïn nhaát cho 
nhöõng chaøng trai môùi xeáp buùt nghieân theo vieäc binh ñao. 
Tuoåi treû coi thöôøng moïi söï, cho neân tuoåi treû raát deã trôû neân 
anh huøng, anh huøng caù nhaân, anh huøng vôùi ñoàng phaùi vaø 
nhaát laø anh huøng vôùi ngöôøi khaùc phaùi. Ñeo alpha treân vai, 
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quaàn aùo thaúng neáp, cöû chæ ñöôøng hoaøng, ñeïp trai, coøn treû, 
thöôøng daïo phoá vôùi giai nhaân. Hình aûnh ñoù ñaõ laøm meâ meät 
nhöõng chaøng trai chöa toát nghieäp tuù taøi vaø laøm boàn choàn 
bao nöõ sinh trung hoïc. 

Ngöôøi ta ca tuïng Alpha raát nhieàu, nhöng chæ mình Quoác 
Nam ñaõ ñöa Alpha leân haøng toân giaùo. Môùi vaøo tröôøng nhìn 
leân ñænh Laâm Vieân ñaõ thaáy yù chí cuûa mình cao vôøi vôïi. Suoát 
trong 8 tuaàn sô khôûi, moãi khi nhìn aùnh traêng laïnh leõo nôi 
quaân tröôøng, nghe gioù vi vu beân hoà Than Thôû, ngöôøi trai 
Voõ Bò coù nhöõng nieàm mô, mô thaáy Alpha chôøn vôøn tröôùc 
maët. Nhìn caùc khoùa nieân tröôûng oai nghieâm trong boä ñoà daïo 
phoá vôùi Alpha Ñoû röïc treân caàu vai maø naùo nöùc laï thöôøng. 
Mai naøy cuõng ñeán ta! 

Alpha cuûa Quoác Nam laø Alpha Ñoû. Ngaøy xöa toâi vaøo 
hoïc tröôøng Voõ Bò mang Alpha Ñen. Tröôøng luùc ñoù cuõng coù 
teân khaùc: Tröôøng Voõ Bò Lieân Quaân Ñaø Laït. Hai maãu alpha 
ñeå chæ roõ sinh vieân só quan thuoäc ngaønh hieän dòch hay tröø bò. 
Khoùa 10 hieän dòch, sinh vieân só quan mang alpha treân neàn 
ñen coù theâm huy hieäu con roàng. Khoùa 4 phuï tröø bò ñeo alpha 
treân neàn ñen khoâng huy hieäu. Troáng trôn. Caùc sinh vieân só 
quan thôøi aáy thöôøng hay ñuøa raèng: ngöôøi tình nguyeän neân 
alpha roàng loän, alpha trô truïi vôùi keû ñoäng vieân. Alpha maøu 
ñoàng vaøng, thöôøng theâu baèng chæ kim tuyeán. 

Sau naøy quaân tröôøng Ñaø Laït ñöôïc ñoåi teân thaønh Tröôøng 
Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam. Alpha cuõng ñoåi maøu. Töø maøu 
ñen thaønh maøu ñoû. Caùc quaân tröôøng khaùc vaãn giöõ maøu ñen 
hoaëc maøu rieâng quaân chuûng cuûa mình. 

Chöông trình hoïc cuûa Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia aán ñònh 
caùc sinh vieân phaûi theo hoïc 4 naêm goàm caû quaân söï vaø vaên 
hoùa, ñeå giuùp cho ngöôøi só quan toát nghieäp ñöôïc toaøn haûo veà 
quaân söï vaø coù kieán thöùc. Alpha cuõng theo thaâm nieân cuûa 
sinh vieân só quan, Naêm ñaàu tieân chæ coù alpha treân neàn ñoû. 
Naêm thöù hai theâm moät vaïch vaøng nôi cuoái alpha. Naêm thöù 
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ba theâm hai vaïch, vaø naêm thöù tö cuoái cuøng theâm 3 vaïch. 
Nhieàu vaïch troâng naëng neà nhö traùch nhieäm cuûa ngöôøi sinh 
vieân choàng chaát leân vai. 

Leã gaén alpha thöôûng toå chöùc ban ñeâm, neân alpha caøng 
ñöôïm maøu huyeàn bí. Trong ñôøi ngöôøi sinh vieân coù hai leã 
chính laø ñeâm gaén alpha vaø ngaøy leã maõn khoùa. AÙnh ñuoác 
lung linh quanh vuõ ñình tröôøng, ngoïn löûa hoàng chaäp chôøn 
tröôùc ñaøi töû só. Haøng traêm taân khoùa sinh quyø tröôùc khaùn ñaøi 
saün saøng nhaän huy hieäu môùi treân vai. Tieáng hoâ doõng daïc: 
“Ñöùng daäy Sinh Vieân Só Quan”. Caàu vai moïi ngöôøi ñaõ laáp 
laùnh alpha kim tuyeán vaøng treân neàn ñoû. Taân khoùa sinh ñaõ 
trôû thaønh sinh vieân só quan. Binh nghieäp môùi baét ñaàu. 

Quoác Nam thuoäc khoùa 22 tröôøng Voõ Bò vaøo cuoái naêm 
1965. Phaûi coù moät noãi ñam meâ gheâ gôùm, ngöôøi sinh vieân 
Quoác Nam môùi coù nhöõng caâu thô ñaàu ñôøi Voõ Bò veà alpha 
nhö sau: 

"Ta boû laïi ñôøi sinh vieân moäng mò, 
Nhìn ñænh Laâm Vieân nghieâng boùng quaân tröôøng. 
Alpha ôi! Maøu Ñoû ñeïp voâ cuøng, 
Chieàu doanh traïi nhôù veà em baát taän..." 
Quoác Nam yeâu alpha, yeâu maøu ñoû, cho neân qua alpha 

ñeå nhôù veà em baát taän. Nhöõng phuùt giaây laõng maïn ñoù hình 
nhö theo böôùc chaân chaøng trai voõ bò ñi khaép moïi neûo ñöôøng. 
Theo heát caû cuoäc ñôøi! 

Ñeán naêm 1966 nhöõng caâu thô trong Taäp “Tình Ca Lính 
Alpha Ñoû” noùi veà ngöôøi yeâu, veà noãi mong ñôïi vaø nhöõng 
caùnh thö naøng göûi: 

"Moät hoài aâm moät tim traàn daáy ñoäng, 
em veà ñaây trang giaáy traéng nguyeân maøu. 
thaùng naêm daøi anh vaøo moäng chieàu saâu, 
nghe taát caû chöøng xuyeân trôøi tuoåi nhoû. 
OÀ! Thö em, chim sôn ca thaønh phoá, 
ñeán vôùi ngöôøi trai Voõ Bò coâ ñôn. 
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vaøo töøng khuya töôûng nuõng nòu giaän hôøn, 
em ñöùng ñoù traêng sao naøo röïc rôõ..." 
Chinh phuïc ñænh Laâm Vieân maø töôûng nhö chinh phuïc 

naøng trinh nöõ. Coù cheá ngöï Laâm Vieân môùi ñöôïc mang alpha 
ñoû. Coù alpha ñoû môùi mong daïo phoá vôùi giai nhaân. 

"Em seõ muøa xuaân ñoâi ta mieân vieãn. 
Khi chaïy voøng nuùi Laâm Vieân moät chuyeán. 
Ta mang hình em loàng loäng gioù söông. 
Lôøi ca naøo vang leân khung trôøi hoàng, 
Ta chinh phuïc ñænh nöõ-trinh Dalat." 
Quoác Nam vieát veà alpha, vieát veà thuôû ñaàu ñôøi Voõ Bò, 

vieát veà ñoàng ñoäi, vieát caû tôùi quaân tröôøng. Lôøi thô thieát tha 
maø huøng traùng, laõng maïn nhöng oai phong. Anh traûi tình 
yeâu töø thôøi nieân thieáu, qua ñôøi sinh vieân só quan ñeán ngöôøi 
lính Vieät Nam Coäng Hoøa, töø thaønh phoá thaân yeâu Ñaø Laït ñeán 
toaøn ñaát nöôùc queâ höông. Lôøi thô naøo cuõng möôït maø tình töù. 

 Khi gaëp laïi nhau ôû San Jose naêm 2008, vaøo dòp hoïp 
khoùa 22, Quoác Nam khoe vôùi toâi veà baøi thô “Baûn Thaùnh Ca 
Alpha Ñoû” khieán toâi chôït nghó raèng chaøng trai voõ bò naøy ñem 
alpha ñi boán phöông trôøi. Thaät vaäy, baát cöù trong caâu chuyeän 
naøo vôùi ai thì alpha ñoû cuõng ñöôïc ñeà caäp ñeán. Anh say meâ 
keå veà thôøi sinh vieân só quan, veà quaân tröôøng, veà alpha ñoû. 
Ra tröôøng, anh ñaõ aán haønh hai taäp thô lieân tieáp trong hai 
naêm: Tình Ca Lính Alpha Ñoû (xuaát baûn naêm 1968), Ngöôøi 
Vaøo Cuoäc Chieán (xuaát baûn naêm 1969)... 

Nay taïi haûi ngoaïi, Quoác Nam hoaït ñoäng veà vaên hoùa 
cuõng raát thaønh coâng. Anh saùng laäp ra Cô Sôû Vaên Hoùa Ñoâng 
Phöông hay coøn goïi laø Dong Phuong Foundation. Naêm 1987 
saùng laäp vaø toå chöùc Giaûi Quoác Teá Töôïng Vaøng Vieät Nam 
ñeå khuyeán khích vaø tuyeån löïa ca só treû taïi haûi ngoaïi. Naêm 
1991 Quoác Nam cuøng ba thi só Haø Thöôïng Nhaân, Nguyeân 
Sa, Hoaøng Anh Tuaán thöïc hieän chöông trình thô nhaïc vôùi 
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chuû ñeà “Ngaøy Thi Ca Vieät Nam” taïi hoäi tröôøng Call Me 
Dragon ôû San Jose. Ngöôøi yeâu thô vaø nhaïc tham döï raát 
ñoâng. Nhaø thô Nguyeân Sa caûm nhaän söï yeâu nhaïc vaø thô 
cuûa quaàn chuùng, neân ñaõ goïi San Jose laø “Thuû Ñoâ Vaên Hoùa 
cuûa Ngöôøi Vieät Tî Naïn”. 

Trong suoát ba möôi naêm Ñoâng Phöông Foundation ñaõ 
thaønh coâng raát nhieàu treân laõnh vöïc vaên hoùa. Khi di chuyeån 
tôùi Seattle, tieåu bang Washington, Quoác Nam môû ñaøi phaùt 
thanh laáy teân laø Ñaøi Phaùt Thanh Saøi Goøn (SRBS) naèm beân 
caïnh khu vöôøn vaên hoùa vôùi teân “Coâng Vieân Töôïng Vaøng 
Vieät Nam” 

Töø Seattle maø anh ñaët teân laø “Cao Nguyeân Tình Xanh” 
tieáng noùi cuûa Ñaøi Phaùt Thanh Saøi-Goøn veùo von laøm vui 
ngöôøi tî naïn. Taïp chí Ñoâng Phöông noái keát nhöõng tin töùc 
töø boán phöông trôøi laøm aám loøng keû löu vong. 

 Laïi trôû veà Alpha Ñoû. Alpha ñoû ñaõ laøm haõnh dieän cho 
lôùp ngöôøi treû ñaày lyù töôûng, muoán ñem maùu xöông ñaùp ñeàn 
toå quoác, laáy can tröôøng traû nôï queâ höông. Quoác Nam ñaõ ñöa 
huy hieäu sinh vieân cuûa anh trôû thaønh baát töû. Anh thaàn thaùnh 
hoùa bieåu töôïng naøy, töø nhöõng taàm thöôøng trôû neân thieâng 
lieâng thaàn töôïng. Anh ñaõ ñaët teân cho baøi thô cuûa mình laø 
“Baûn Thaùnh Ca Alpha Ñoû”. 
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Ngaøy hoäi ngoä, ta thöông veà tröôøng meï, 
Coång Nam Quan söøng söõng ñeïp laï thöôøng. 
Nhöõng chaøng trai Voõ Bò vaãn hieân ngang, 
Trong ñoàng phuïc Jaspeù, Alpha Ñoû. 
Beân nhöõng taø aùo maøu xanh nôû roä, 
Cuoäc tình naøo laõng maïn tôùi muoân naêm. 
Ta nhôù em, maù moâi hoàng myõ nhaân, 
Ñaõ cuøng ta sôùt chia bao kyû nieäm. 
Nhôù veà tröôøng, nhôù veà em, nhôù veà nhöõng lôøi toû tình töø 

ven ñöôøng goùc phoá cuûa khung trôøi Ñaø Laït ñaày hoa: 
Phoá Hoøa Bình, tay ñan tay maàu nhieäm, 
Níu giaác thôm noàng vaøo coõi thieân thai. 
Saùng Chuû Nhaät, trôøi Dalat xuaân phai, 
Hoa mimosa mæm cöôøi ñoàng loõa. 
Gôïi veà kyû nieäm trong ñôøi soáng sinh vieân só quan, anh 

nhôù ñeán Ñoài 1515, Ñoài Baéc, ñeán hoà Than Thôû, ñeán ñænh 
Laâm Vieân; 

Khi trôû laïi quaân tröôøng reøn cung kieám, 
Suùng ta oâm treân Ñoài Baéc. Nhôù em. 
“Coâng Chuùa Mimosa” thaàm goïi teân. 
Chaøng sinh vieân só quan quaân phuïc Jaspeù, daïo phoá muøa 

ñoâng, leo doác nhaø thôø ñeå caàu nguyeän cho mình sôùm ñeïp ñoâi: 
Hoà Xuaân Höông traûi maøu söông khoùi toûa, 
Ta dìu em leân doác phoá Giaùo Ñöôøng. 
Quøy beân nhau, ñoâi ta khaán nguyeän raèng: 
“Xin Thieân Chuùa cho duyeân mình beàn chaët”. 
Lôøi thaùnh ca roùt vaøo tình chaân thaät, 
Ta yeâu em baèng traùi tim thanh taân. 
Alpha Ñoû laø sính leã chöùng nhaân, 
Traêm naêm vaãn khoâng nhaït nhoøa taän hieán. 
Tình em vôùi tình alpha taän hieán. Nghe maø laõng maïn voâ 

chöøng. Nghe maø thaáy caû traêm naêm gaén boù! 
Vaän nöôùc ñoåi thay, moãi ngöôøi moãi ngaû. Coù nhöõng alpha 
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xöa ñang laàm luõi taïi queâ nhaø. Coù nhöõng alpha ñang noåi troâi 
treân xöù laï. Alpha treân neàn ñoû töôûng raèng ñi vaøo choán laõng 
queân. Boán chuïc naêm sau, naøng vaãn khoâng queân. Baøi thaùnh 
ca alpha ñoû ñi vaøo ñoaïn cuoái: 

Ta nhaän tin em phía Ñaïi Taây Döông. 
Hôn 40 naêm xa caùch muoân truøng, 
Em email “vaãn yeâu anh suoát kieáp”. 
Trôøi Taây Baéc, ta leân côn ñoàng thieáp, 
Baûn thaùnh ca Alpha Ñoû roän raøng, 
Boãng soáng daäy trong tim ta meânh mang, 
Nhöõng hoø heïn ñeâm Cao Nguyeân huyeàn dieäu. 
Nhôù em ñaõ cuøng beân ta, vuõ ñieäu, 
Moái tình ñaàu naøo ngôø chæ moäng mô. 
Em thì thaàm yeâu maøu Ñoû Alpha, 
Quyø beân nhau giaùo ñöôøng cao Thaùnh Giaù. 
Boán chuïc naêm cuoäc ñôøi chia nhieàu nhaùnh. Nhaùnh Nam, 

nhaùnh Baéc. Khi laïc loõng queâ ngöôøi cuõng nhaùnh Ñoâng nhaùnh 
Taây. Nghó ñeán nhau maø khoù soáng gaàn nhau. Haõy an phaän 
cho cuoäc ñôøi ñeå giöõ gìn tình caûm ñeán muoân naêm: 

Nhöng em ôi! Ñoâi ta ñaâu coøn nöõa, 
Tuoåi treû xuaân xanh ñaõ bay maát roài. 
Haõy ngaäm nguøi töôûng nieäm cuoäc chia phoâi, 
Laø haønh trang vaøo ñôøi, côn baõo noåi. 
Cuoäc theá coù ñoåi thay, tình ta coù xa caùch, nhöng nhöõng 

kyû nieäm xöa vaãn coøn ñoù, vaãn khoâng heà thay ñoåi maø cuõng 
chaúng caùch xa. Alpha Ñoû vaãn laø baûn thaùnh ca huyeàn dieäu: 

“Cho duø vaäy, baûn thaùnh ca baát dieät, 
Alpha Ñoû vaãn vang voïng trong taâm”.  
Ngöôøi sinh vieân só quan khoùa 22 tröôøng Voõ Bò Quoác Gia 

Ñaø Laït, Quoác Nam, vaãn ñem chí höôùng cuûa mình ñi quaûng 
baù boán phöông. Ngaøy xöa nôi vuõ ñình tröôøng trong ngaøy 
maõn khoùa, boán muõi teân bay boán phöông trôøi nhö chí tang 
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boàng hoà thæ. Ngöôøi só quan Voõ Bò luoân nuoâi chí hieân ngang, 
khoâng neà nguy khoán, khoâng maøng hieån vinh. Treân moïi moâi 
tröôøng, trong moïi hoaøn caûnh, thì Alpha Ñoû vaãn laø nieàm tin 
vaø giöõ vöõng nieàm tin cho con ngöôøi ñoâi luùc yeáu meàm. 

ÑOÂNG ANH Nguyeãn Ñình Taïo, K10P 
(Nguyeân Só Quan Caùn Boä ÑÑT Ñaïi Ñoäi H Khoùa 22/

TVBQGVN) 
 
Chuù thích 2 taám hình: 
- Thi só Ñoâng Anh, nguyeân Só Quan Caùn Boä ÑÑT H22. 
- Taùc giaû "Tình Ca Lính Alpha Ñoû" cuøng 3 nhaø thô lôùn 

trong "Ngaøy Thi Ca Vieät Nam" naêm 1991 taïi Thung Luõng 
Hoa Vaøng SJ. Hình töø traùi qua phaûi: Quoác Nam, Nguyeân Sa, 
Hoaøng Anh Tuaán & Haø Thöôïng Nhaân. Photo by Quang Loäc. 

Ñaø Laït thaäp nieân 1960-1970
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Vuøng ñaát cheát
				     Traàn Ngoïc Toaøn K16

Töø nhoû ñeán lôùn toâi nghe nhieàu chuyeän ma.Thöïc söï, toâi 
khoâng tin coù ma vaø chaéc chaén khoâng sôï ma. Vaøo thaäp nieân 
1940, chuùng toâi ôû trong maáy maåu ñaát cuûa oâng Noäi toâi, taïi 
AÁp soá 4, maët nhaø nhìn veà höôùng Ñoâng laø khu Maõ Thaùnh.
Töø ñoù, toâi ñeán tröôøng Sô Caáp Ña Nghóa treân ñöôøng Hai Baø 
Tröng. Sau ngaøy meï toâi ñoät ngoät qua ñôøi, naêm 1949, ba toâi 
giao 4 anh em toâi cho ngöôøi caäu ruoät cuûa toâi ñang laøm vieäc 
vaø coù caên cö xaù ôû Ty Quan Thueá Ñaø Laït, naèm treân ñænh 
nuùi nhìn veà xoùm Loø Gaïch ôû phía Nam, treân ñöôøng Yagout 
ôû phía Taây. Khu Domaine De Marie naèm ôû phí Ñoâng Baéc.
Töø ñoù, khi dôøi qua tröôøng Tieåu Hoïc Dalat, toâi phaûi ñi ngang 
ngoâi nhaø laàu beänh vieän cao hai taàng, qua cöûa Nhaø Xaùc coù 
khi coøn thaáy chaân ngöôøi cheát qua khe hôû caùnh cöûa, roài loäi 
taét xuoáng ñöôøng Hai Baø Tröng, qua caàu ñuùc roài loäi boä leân 
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doác Nhaø Laøng. Tuy môùi 10 tuoåi nhöng vaøo ngaøy nghæ hoïc 
toâi cöù moät mình loäi boä xuyeân qua khu Nhaø Thöông Thí, 
baêng qua ñöôøng Phan Ñình Phuøng roài baêng nuùi qua nhöõng 
naám moä treân khu Maõ Thaùnh ñeå thaêm moä Meï toâi. Khi veà ôû 
ñaàu doác Prenn, ngaøy nghæ toâi thöôøng lang thang moät mình 
trong khu röøng, giaùp vôùi tröôøng Adran sau naøy laø Taberd. 
Khoâng nhöõng theá toâi coøn moät mình ñi suïc saïo vaøo nhöõng 
ngoâi bieät thöï beà theá boû hoang treân khu röøng nuùi vaéng khoâng 
moät boùng ngöôøi.Toâi keå daøi doøng nhö theá ñeå nhaán maïnh raèng 
toâi khoâng sôï ma, ngay caû ban ñeâm. Cho ñeán moät ngaøy…

Töø sau ngaøy Tieåu Ñoaøn 6 TQLC döïng ngoïn côø vaøng ba 
soïc ñoû leân Kyø Ñaøi Coå Thaønh Quaõng Trò ñoå naùt, suoát maûnh 
ñaát caèn coãi töø phía Baéc song Myõ Chaùnh leân ñeán La Vang, 
xaùc cheát vaø töû thi cuûa hai beân chieán tuyeán raûi raùc la lieät vaø 
laãn loän. Treân moät ngoïn ñoài thaáp, döôùi chaân raëng nuùi Tröôøng 
Sôn phía Ñoâng, giöûa luøm coû tranh cao ngang ngöïc ngöôøi, 
nguyeân moät Tieåu ñoäi CS Mieàn Baéc cheát guïc ngay taïi choå 
vôùi ñoäi hình boá trí voøng troøn. Caùc xaùc cheát ñaõ röõa naùt, nhöng 
thoaït troâng quaân phuïc vaø vuõ khí nhö coøn nguyeân, nhöng 
khi duøng ñaáu caây thoït vaøo taát caû xuïp ñoå xuoáng thaønh moät 
ñoáng tro xaùm xòt.

Raûi raùc treân con loä ñaù, töø ngoaøi Quoác loä 1, Baéc Myõ 
Chaùnh daãn vaøo Tröôøng Sôn, treân nhöõng caùnh ñoàng coû tranh 
vaø ñoài Sim, luùp xuùp chaïy leân taän Ñoäng OÂng Ñoâ, haøng traêm 
chieán só voâ danh cuûa löïc löôïng Nhaûy Duø vaø Thuûy Quaân Luïc 
Chieán ngaû xuoáng treân ñöôøng tieán quaân oà aït, ñaåy lui quaân CS 
xaâm laêng töø beân kia song Beán Haûi. Traän ñaùnh döõ doäingaøy 
ñeâm vôùi bom ñaïn, hoûa tieån töø caû hai beân, töø treân nuùi, Ñaïi 
phaùo 130 ly, 122 ly, 100 ly, töø ngoaøi bieån vôùi haûi phaùo ñuû 
taàm côû cuûa Ñeä Thaát Haïm ñoäi Hoa Kyø doäi vaøo, vaø Töø caùc 
Phaùo Ñoäi 155 ñeán 175 ly ôû caùc vò trí taùc xaï phía Nam Myõ 
Chaùnh, töø treân khoâng trung, caùc phi tuaàn chieán ñaáu cô ngoaøi 
bieån bay vaøo vaø töø Ñaø Naüng bay leân., caùc Tröïc thaêng voõ 
trang vôùi nhöõng oå Ñaïi lieân khaïc ñaïn nhö Roàng, Phoùng Löïu 
ñaïn baám noå töøng traøng baèng ñieän, suoát caû thaùng ngaøy daøi, 
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xen vôùi töøng loïat bom noå khoâng ngöøng töø caùc Phaùo ñaøi bay 
B52 doäi xuoáng.

Baây giôø, caây röøng treân caùc ngoïn nuùi phía Ñoâng Tröôøng 
Sôn ñaõ trô truò, tan taùc do bom ñaïn vaø thuoác khai quang 
maøu vaøng. Buoåi saùng, giöûa caûnh nuùi röøng u tòch, khoâng ai 
coøn nghe tieáng chim keâu hoùt ríu rít vaø caû tieáng coân truøng 
raû rich quen thuoäc cuõng khoâng coøn nöûa. Chæ coøn laïi khoâng 
gian laëng thinh, cheát ñöùng. Coù ngöôøi coá ñöùng im haøng giôø 
ñeå nghe ngoùng. Hình nhö chæ coøn tieáng gioù rung laø coû Tranh 
xaøo xaïc khoâ khan vaø ngoät ngaït. Vuøng ñaát cheát ngaäp traøn 
muøi töû khí nhö ñang naèm im laëng chôø bom ñaïn tieáp tuïc doäi 
xuoáng, töø moät nôi naøo ñoù bay tôùi, laøm loang loå theâm maûnh 
ñaát khoâ caèn soûi ñaù. Bom ñaïn seõ baät leân töøng goác caây, cheùm 
gaûy töøng caønh laù khaúng khiu. AÙc quyõ chieán tranh ñaõ coù maët 
nôi ñaây, ñang quay cuoàng muùa may treân moät dieän tích nhoû 
heïp, suoát moät khoaûng thôøi gian daøi.

Coû caây vaø sinh vaät quanh ñaây ñeàu nhö nín thôû nghe 
ngoùng, chôø ñôïi. Khi maûnh ñaát khoâ caèn naøy ñöôïc cuoác leân, 
laån trong soûi ñaù nay coøn maûnh bom ñaàu ñaïn vaø haøng vaïn 
muûi teân theùp nhoû xíu baén xuoáng töø quaû bom noå löng chöøng 
treân khoâng, môû naép.

Töø ngaøy ngöøng baén, do Hieäp ñònh Paris naêm 1973, Tieåu 
Ñoaøn 4 TQLC ñöôïc ñieàu ñoäng chuyeån vò trí phoøng ngöï ôû 
phía Nam soâng Thaïch Haõn, Quaõng Trò, töø maët bieån ôû Chôï 
Caïn qua beán Myõ Thuûy, roài leân vuøng nuùi ôû La Vang, lui ñeán 
caên cöù treân caùc ngoïn ñoài coû troïc, phía Ñoâng soâng Myõ Chaùnh 
vaøo saâu taän chaân daõy nuùi Tröôøng Sôn. Tieåu ñoaøn phaûi raûi 
caû 4 Ñaïi ñoäi taùc chieán, vôùi quaân soá tham chieán baét buoäc 
phaûi treân 750 tay suùng, suoát doïc phoøng tuyeán giaùp ngay vôùi 
quaân CS Baéc Vieät. Thöïc ra, phoøng tuyeán ñaõ thaønh hình töø 
luùc coù leänh ngöng baén thöïc thi Hieäp ñònh naêm 1972. Boä 
Chæ Huy Löõ Ñoaøn 147 TQLC ñöôïc taêng cöôøng moät Ñaïi ñoäi 
Ñòa phöoông quaân 1010 töø Hueá leân. Quaân soá khoâng hôn 60 
ngöôøi do tình traïng tham oâ nhuõng laïm.Toâi buoäc loøng phaûi 
söû duïng ñôn vò taêng phaùi naøy ñeå baûo veä truïc loä raûi ñaù töø 
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Quoác Loä 1 vaøo chaân nuùi, do quaân du kích CS trôû laïi hoaït 
ñoäng, Khoâng ai mong moûi gì hôn töø moät Ñaïi ñoäi ÑPQ Bieät 
Laäp töø Hueá leân. Vaøo giöûa naêm 1973, lôïi duïng tinh theá ñình 
chieán, Vieät Coäng ñaõ khai maøo trôû iaïi caùc hoaït ñoäng du kích 
phaù hoaïi sau löng phoøng tuyeán cuûa TQLC ôû Quaõng Trò. Ban 
ñeâm chuùng luoàn caùc toå Tieàn saùt vieân Phaùo binh vaøo saâu vaø 
eùm daáu treân moät vaøi ñænh nuùi coû troïc ñeå theo doûi hoaït ñoäng 
cuûa TQLC cuõng nhö goïi Phaùo baén phaù gaây xaùo troän. Nhöõng 
khaåu Phaùo 130 ly cuûa VC keùo vaøo töø Mieàn Baéc ñöôïc ñaáu 
kín trong haàm ñaøo saâu vaøo chaân nuùi. Vaøi quaû Phaùo cuõng ñuû 
laøm cho xaùo troän ñôøi soáng voán chöa bình thöôøng cuûa daân hoài 
cö vaø gaây hoang mang, lo sôï leân vuøng giôùi tuyeán. Caùc toaùn 
Vieãn Thaùm cuûa TQLC ñöôïc gôûi leân vuøng nuí suïc saïo tìm 
kieám, ñaõ baén haï caû toaùn Tieàn Saùt Phaùo VC naèm treân moät 
ñænh nuùi. Ngoaøi ra, chuùng coøn duøng daân chuùng ñòa phöông 
gaøi mìn vaø löïu ñaïn treân truïc loä tieáp teá cuûa TQLC töø QL1 
vaøo caên cöù Barbara ôû phía Ñoâng Tröôøng Sôn.

Phía Hoa Kyø, ôû Thuû Ñoâ Hoa Thònh Ñoán, chính quyeàn 
Myõ ñaõ xoa tay thoûa maõn vôùi soá tuø binh ñöôïc trao traû cuoái 
naêm 1972. Baùo chí truyeàn thoâng laêng xaêng vui veû vôùi caùc 
baøi töôøng thuaät, hình aûnh taïo xuùc ñoäng, gaây nöôùc maét cho 
quaàn chuùng Myõ. Moät thöù quaàn chuùng ñaõ quaù meät moûi, chaùn 
ngaùn veà cuoäc chieán tranh Vieät Nam, keùo daøi leâ theâ, khoâng 
loái thoaùt vaø khoâng chieán thaéng. Nhöõng anh huøng meät moûi 
cuûa chieán tranh ñaõ quay veà vôùi gia ñình vaø queâ höông, coøn 
luùng tuùng trong boä quaân phuïc môùi nguyeân vaø caáp baäc môùi 
truy thaêng . Theá laø xong roài. Heát chieán chinh!

Töø bôø bieån Myõ Thuûy, TÑ4TQLC ñöôïc ñieàu ñoäng veà 
khu nhaø lôïp laù treân caùnh ñoàng heïp, ngay phía Ñoâng QL 
1, döôùi Haûi Laêng, ñeå taïm nghæ döôûng quaân, chôø leân nuùi. 
Ñeâm hoâm aáy, ngöôøi lính gaùc ngoaøi choå nguû cuaû Tieåu Ñoaøn 
Tröôûng, giöûa khuya tòch, nghe tieáng caáp chæ huy noùi töøng 
caâu tieáng Anh roû moàn moät.Anh khoâng hieåu gì nhöng bieát laø 
tieáng Myõ. Ñöôïc bieát caáp chæ huy môùi du hoïc Myõ veà töø naêm 
ngoaùi nhöng anh ta laáy laøm laï sau oâng laïi noùi tieáng Myõ khi 
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naèm mô. Trong buoåi nhaäu nheït khoâ nuôùng, Trung só Nhaát 
Quaân noùi kheà khaø : Tuïi maày buø traát. Ñaïi Baøng oång noùi oång 
gaëp thaèng Phi coâng Myõ teân laø White. Hai ngöôøi noùi qua 
laïi maáy caâu thì noù bieán maát”. Quaân chaëc löôûi nhìn quanh, 
noùi “ÑM quanh ñaây cuõng ñaày maùy bay Myõ bò baén rôùt trong 
Muøa Heø Ñoû Löûa naêm 72 ñoù” Ñeâm aáy, khi vöøa nhaém maét 
nguû, toâi chôït thaáy xuaát hieän moät ngöôì lính Myõ maëc ñoà bay 
maøu xaùm, mang caáp baäc Thieáu Taù vaø baûng teân White.Chæ 
vaøi caâu hoûi qua laïi chôït ngöôøi Só Quan Phi coâng Myõ naøy 
bieán maát. Sau naøy, khi leân thaêm Thuû Ñoâ Hoa Thònh Ñoán, töø 
Quantico, ñeán Böùc Töôøng Ñaù Ñen toâi ñaõ tìm thaáy teân Thieáu 
Taù Luïc Quaân James White treân baûng khaéc 58 ngaøn chieán 
binh Myõ töû traän vaø maát tích taïi cuoäc chieán Vieät Nam. Maáy 
ngaøy sau, Tieåu ñoaøn toâi ñöôïc leänh leân nuùi baøn giao vò trí cho 
Tieåu Ñoaøn Traâu Ñieân do Thieáu Taù Traàn Vaên Hôïp chæ huy.
Thieáu Taù Hôïp nguyeân goác daân laøng Daâu Taây, Ngheä An Haø 
Tónh ôû Dalat, xuaát thaân töø trung hoïc Traàn Höng Ñaïo naêm 
1963 vaø theo hoïc khoùa 19 Voõ Bò .Toâi raát quyù meán Hôïp do 
tình thaân töø Ñaø Laït vaø cuøng tröôøng Voõ Bò Ñaø Laït. Hôïp caàm 
quaân chieán ñaáu töø chöùc vuï Trung ñoäi tröôûng leân ñeán Tieåu 
Ñoaøn Tröôûng TÑ2Traâu Ñieân vaøo naêm 1972. Tuy laø khoùa 
ñaøn em nhöng Hôïp khoaù 19 vaø Ñinh Xuaân Laõm Khoaù 17 
Voõ Bò, cuøng ñöôïc thaêng caáp Trung Taù cuøng ngaøy 1/1/1975 
vôùi toâi. Sau ngaøy maát nöôùc, Hôïp bò tuø ñöa ra Baéc vaø cheát 
ôû Hoaøng Lieân Sôn naêm 1979. TÑ4/TQLC leân baøn giao vôùi 
hai caùnh quaân chieán thuaät. Caùnh B vôùi hai Ñaïi ñoäi vaø Boä 
Chæ Huy nheï do Thieáu Taù Phaïm Vaên Tieàn Tieåu Ñoaøn Phoù 
daøn quaân hai beân ngoïn nuùi cao döïng ñöùng laø moät caên cöù cuõ 
cuûa Myõ laáy teân laø Barbara. Ngöôøi ta baây giôø, coù theå thaáy 
roõ truïc loä baèng ñaát quanh co cuûa Ñöôøng moøn HCM, vôùi xe 
vaø Phaùo vôùi quaân lính CS xuoâi ngöôïc Nam Baéc ngaøy ñeâm. 
Töø cao ñoä naøy, ngöôøi ta cuõng nhìn roõ baèng maét thöôøng caùc 
vò trí choát ñoùng quaân cuûa CS raûi raùc döôùi thaáp, vôùi caùc sinh 
hoaït coá che daáu, laáp lieám ñeå giöõ bí maät quaân söï. Trong khi, 
caùc chò nuoâi VC cöù tröa tröa ra suoái tuoät quaàn röûa raùy voäi 
vaõ döôùi caû traêm con maét cuûa lính traùng hai phe. Caùnh A 
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cuûa Tieåu Ñoaøn cuõng goàm hai Ñaïi ñoäi taùc chieán coøn laïi vôùi 
Ñaïi Ñoäi Chæ Huy vaø Coâng Vuï, traûi ra maët Taây treân ñòa hình 
nuùi röøng truøng ñieäp aâm u. Ñaïi ñoäi CH do Ñaïi Uyù Traàn Kim 
Taøi chæ huy ñaûm traùch cuøng Boä chæ Huyû Tieåu Ñoaøn phoøng 
thuû voøng troøn treân löng chöøng ngoïn nuùi, ôû khuùc quanh keá 
caän con loä ñaù daån töø QL1 vaøo nuùi. Ñaïi ñoäi CH vaø CV goàm 
Boä Chò Huy TÑ vaø caùc dôn vò yeåm trôï nhö Trung ñoäi Suùng 
Coái 81 ly, Trung Ñoäi Quaân Y vôùi Baùc só Long, Trung Ñoäi 
Truyeàn Tin, Bieät kích, Quaân Xa…. Boä Chæ Huy TÑ ñaët döôùi 
quyeàn ñieàu ñoäng tröïc tieáp cuûa Thieáu Taù Nguyeãn Tri Nam 
xuaát thaân Khoaù 22 Voõ Bò, laø Só quan Haønh Quaân vaø Huaán 
Luyeän, haønh söû nhö moät Tham Möu Tröôûng thay maët Tieåu 
Ñoaøn Tröôûng töø leänh haønh quaân ñeán vieäc boå xung quaân 
soá, tieáp lieäu, tieáp teá, taûn thöông cuøng phi phaùo yeåm trôï khi 
caàn. Toaøn boä Ban Chæ Huy boû tuùi xuùm xít laøm vieäc trong 
moät caên haàm choáng phaùo kích moåi beà ñoä 3 thöôùc taây. Caên 
haàm ñöôïc lính duøng cuoác xeûng ñaøo bôùi vaøo löng nuùi, vôùi 
moät maùy ñieän Honda nhoû cung caáp ñieän giöõa vuøng röøng 
nuùi coâ tòch. Toâi naèm nguû cuõng trong moät caên haøm nhoû khaùc 
keá caän, ñöôïc trang bò theâm moät maùy truyeàn tin AN/PRC25.

Moät ñeâm, vaøo cuoái thaùng 10 naêm 1974, traêng luôûi lieàm 
leân nöûa chaân trôøi, phía Ñoâng.Söông muø laûng ñaõng döôùi 
chaân nuùi nhö ñeâm ôû Ñaø Laït, quaán quít quanh döôùi chaân 
caùc ngoïn nuùi nhaáp nhoâ, nhö nhöõng daûi luïa traéng bay vaûng 
vaát treân khoâng trung. Sau cuoäc laán chieám baát thaønh cuûa VC 
treân phaàn ñaát cuûa TÑ6 TQLC, phía Nam soâng Myõ Chaùnh, 
ñòch quaân beân phoøng tuyeán cuûa TÑ4TQLC nhö coá laøm 
ra veû yeân tónh. Thænh thoaûng trong ñeâm, treân truïc loä giao 
thoâng raûi ñaù, moät traùi hoûa chaâu noå buïp treân khoâng toaû aùnh 
saùng vaøng chao ñaûo, chieáu loøa röøng caây vaéng laëng. Khoâng 
moät tieáng coân truøng raû rích. Khoâng moät tieáng sinh vaät soáng 
veà ñeâm. Vuøng ñaát cheát naøy ñaõ trô truïi, soáng söôïng vaø khoâ 
khan ñeán ngheït thôû.

Nöûa ñeâm veà saùng, Thieáu Taù Nam chaïy vaøo haàm nguû 
cuûa toâi lay goïi .Toâi ngoài daäy hoû i”VC phaùo kích haû?” Nam 
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ñaùp “Daï khoâng. Nhöng maø Ñaïi Baøng phaûi ra ngoaøi naøy 
xem... Toâi ngaïc nhieân nhìn Nam, vì thöôøng ngaøy Nam luùc 
naøo cuõng vui veû, töôi tænh. “Sao beân phía Thieáu Taù Tieàn 
coù gì khoâng?”. “ Daï Khoâng. Ñaïi Baøng cöù ra ñaây xem”. Toø 
moø toâi maëc voäi quaàn aùo traän ñi ra cöûa haàm. Trôøi ñeâm nay 
thaät laïnh, söông muø ñaõ nhaän chìm caû nuùi ñoài xuoáng vuøng 
thaâm u. Phía tay traùi, döôùi chaân ñoài, beân voïng gaùc canh 
keá ñöôøng ñi, ngoïn neán vaãn coøn laäp loøe treân ñaàu goùi Pon-
cho boïc xaùc ngöôøi lính bò vöôùng mìn cheát chöa kòp di taûn. 
Nam lay maïnh caùnh tay maët cuûa toâi, noùi gioïng laïc haún ñi: 
“816 nhìn xuoáng con ñöôøng caùi beân tay maët coù thaáy gì hay 
khoâng?”(816 laø danh xöng truyeàn tin cuûa TÑT). Toâi quay 
ngoaét laïi, ñònh thaàn nhìn lom lom xuoáng con ñöôøng traûi ñaù 
phía döôùi. Trong aùnh saùng nhaït nhoøa môø aûo cuûa aùnh traêng 
löôõi lieàm, giöõa daûi söông muø vaûng vaát, treân con loä ñaù, uoán 
quanh döôùi chaân ñoài, moät ñoaøn quaân laëng leõ noái goùt nhau, 
ñi theo haøng moät. Khoâng moät tieáng ñoäng. Ngöôøi lính naøo 
cuõng mang baêng vaûi veát thöông quanh ngöôøi. Coù ngöôøi 
baêng treân ñaàu. Coù ngöôøi mang baêng treân ngöïc. Ngöôøi leát 
chaân cuõng mang baêng traéng, keû ñeo caùnh tay gaõy luûng laúng. 
Toâi coøn nhaän ra ngöôøi lính Myõ Ñen leâ leát, keû maëc aùo raèn 
ri, ngöôøi maëc ñoà Boä Binh vaø caû lính maëc ñoà chính quy cuûa 
VC. Cöù haøng moät hoï laëng leõ ñi veà höông nuùi Tröôøng Sôn. 
Ñoät nhieân, toâi chôït nhôù ra vaø doàn hôi hoûi lôùn:” Ñöùa naøo 
gaùc döôùi ñöôøng ñoù, coù thaáy gì khoâng?” Töø döôøi chaân ñoài 
coù tieáng ñaùp laïi:”Daï khoâng coù gì 816”. “Khoâng coù gì?” Toâi 
quay laïi nhìn xuoáng con ñöôøng. Taát caû ñeàu bieán maát trong 
thinh khoâng tónh laëng. Caûm giaùc rôïn ngöôøi chaïy suoát treân 
löng cuûa toâi khi Nam leân tieáng: “Chaéc caùc oan hoàn ngöôøi 
cheát hieän leân ñoù 816”. Saùng ngaøy hoâm sau, Nam xin pheùp 
leân xe chaïy veà Chôï Myõ Chaùnh mua tröùng vòt vaø nhang ñeøn 
veà cuùng aâm hoàn döôùi con ñöôøng chaïy ngang Boä Chæ Huy 
Tieåu Ñoaøn.

Traàn Ngoïc Toaøn K16 
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LÖÔÏC TRÌNH ÑAÏI HOÄI VOÕ BÒ AÂU CHAÂU 2011
 

Ñeå chuaån bò cho vieäc toå chöùc Ñai Hoäi Voõ Bò AÂu Chaâu 
2011; Cöïu SVSQ Nguyeãn Höõu Xöông LHT, ñaõ trieäu taäp 
moät cuoäc hoïp baát thöôøng ngaøy 19/2/2011 taïi LIEGE-BEL-
GIQUE. Sau khi ñöôïc taát caû anh em baøn thaûo, Hoäi nghò ñaõ 
quyeát ñinh:

1) Ñòa ñieåm vaø thôøi gian Ñaïi Hoäi: 
 - Chaâteau SARTAY taïi thaønh phoá LIEØGE - BELGIQUE
 - Töø ngaøy 11/8/2011 ñeán ngaøy 14/8/2011
2) Chuû ñeà cuûa Ñaïi Hoäi: NGÖÔØI THANH NIEÂN VN 

(TTN/ ÑA HIEÄU) PHAÛI LAØM GÌ TRÖÔÙC HIEÄN TÌNH 
ÑAÁT NÖÔÙC (LAÂM NGUY...)

3) Ban Toå Chöùc ÑH: Hoäi Nghò ñaõ ñeà cöû: 
 - Cöïu SVSQ Nguyeãn Vónh Giaùm K19: Tröôûng Ban Toå 

Chöùc/ÑH
 - Chaùu Traàn Vieát Luaân K23/2: Phuï Taù
 - Cöïu SVSQ Hoaøng Toân Long K31: Ñieàu Phoái vieân /ÑH
 - Chò Traàn Vieát Huaán K23/B: Thuû Quyõ/ÑH
Ngoaøi ra coøn moät soá phaàn haønh khaùc ñöôïc uûy nhieäm cho 

caùc anh chò khaùc phuï traùch nhö Vaên ngheä, An ninh Traät töï...
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Saùng ngaøy 11/8/2011, caùc Cöïu SVSQ vaø Gia ñình cuõng 
nhö Ñoaøn TTN/ÑH töø caùc nöôùc ôû AÂu chaâu ñaõ hieän dieän taïi 
CHAÂTEAU SARTAY vôùi nhöõng khuoân maët vui töôi, hôùn 
hôû, cöôøi ñuøa chaøo ñoùn laãn nhau taïo moät baàu khoâng khí möøng 
vui nhö caùc anh em trong cuøng moät Ñaïi Gia ñình ñöôïc ñoaøn 
tuï sau moät thôøi gian xa vaéng...

Ñaïi Hoäi VB/AC 2011 cuõng ñöôïc haân haïnh ñoùn tieáp caùc 
vò khaùch danh döï; cuõng laø nhöõng ngöôøi anh, ngöôøi em trong 
Ñaïi GIA ÑÌNH Voõ Bò töø phöông xa khoâng quaûn ngaïi ñöông 
saù xa xoâi vaø thôøi giôø ñaõ ñeán tham döï Ñaïi Hoäi VB/AC:

- Cöïu SVSQ Nguyeãn Vaên Chaán K9 Toång Hoäi Tröôûng 
/THVB /HN vaø Phu Nhaân ñeán töø Hoa Kyø

- Cöïu SVSQ Nguyeãn Xuaân Thaéng K25 Toång Hoäi Phoù/
Vuøng Trung/Hoa Kyø vaø Phu Nhaân ñeán töø Hoa Kyø. 

- Cöïu SVSQ Nguyeãn Thaùi Duõng K21 vaø Phu Nhaân ñeán 
töø Canada 

- Cöïu SVSQ Haø Huy Phi K22 vaø Phu nhaân ñeán töø Hoa Kyø
- Vaø ñaëc bieät nhaát coù söï tham döï cuûa Cöïu SVSQ 

NGUYEÃN... vaø Phu Nhaân ñeán töø VN
 CHAÂTEAU SARTAY laø moät ñòa ñieåm raát thích hôïp cho 

vieäc toå chöùc Ñaïi Hoäi VBAC, Chaâteau Sartay toïa laïc treân 
moät dieän tích roäng raõi vôùi phong caûnh höõu tình, vôùi baõi ñaäu 
xe thaät lôùn, nhieàu phoøng hoïp, phoøng aên thích hôïp cho vieäc 
sinh hoaït cuûa Ñaïi Hoâi; tuy nhieân coù söï thieáu soùt laø phoøng 
nguû khoâng ñöôïc ñaày ñuû (chæ coù 30 giöôøng); do ñoù anh em 
phaûi söû duïng caùc phoøng khaùc laøm phoøng nguû.

Chaâteau Sartay, caùch thaønh phoá Lieøge khoâng xa. Lieøge 
ôû trung taâm Chaâu AÂu, do ñoù vieäc ñi laïi cuûa anh em cuõng 
deã daøng vaø ñôõ toán keùm.

Theo ñuùng chöông trình ñaõ ñònh:
Ngaøy ñaàu tieân 11/8: Sau khi caùc gia ñình Cöïu SVSQ 

chaøo hoûi laãn nhau, taát caû anh chò em vaø caùc chaùu TTN/ÑH 
ñaõ lo vieäc ghi danh, nhaän choã nguû vaø lo trang trí hoäi tröôøng, 
caùc phoøng hoïp; moãi ngöôøi moãi vieäc ñaõ ñöôïc phaân coâng. 
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Moïi ngöôùi ñeàu raát vui veû hoaøn taát coâng vieäc cuûa mình. ÔÛ 
ñaây, chuùng ta phaûi ghi nhaän Ñoaøn TTN/ÑH ñaõ ñoùng goùp 
raát lôùn trong vieäc toå chöùc ÑH; moät phaàn lôùn caùc coâng taùc 
veà kyõ thuaät ñeàu giao cho Ñoaøn TTN/ÑH nhö veõ LOGO /
ÑH, Thieäp Môøi cuûa ÑH, lo aâm thanh vaø hình aûnh cho ÑH...

Ngoaøi caùc phaàn haønh khaùc, coâng vieäc quan troïng cuûa 
Ban Toå Chöùc laø lo vieäc aên ôû cho taát caû thaønh vieân tham döï 
ÑH, moät thaân höõu cuûa LH, anh chò Ñinh Tieán Caàn ôû Hoøa 
Lan, phuï traùch vieäc aên uoáng cho ÑH; moãi ngaøy anh chò 
Caàn cung öùng cho taát caû moïi ngöôøi boán böõa aên noùng, ngon 
mieäng, töø buoåi ñieåm taâm caø pheâ baùnh mì ñeán böõa khuya buùn 
boø hoaëc phôû... Chuùng toâi xin caùm ôn anh chò Ñinh Tieán Caàn.

 Sau khi aên toái laø buoåi sinh hoaït TIEÀN ÑAÏI HOÄI döôùi 
söï chuû toïa cuûa Cöïu SVSQ Nguyeãn Höõu Xöông LHT vôùi 
söï hieän dieän cuûa caùc Cöïu SVSQ Nguyeãn Vaên Chaán THT 
vaø Cöïu SVSQ Nguyeãn Xuaân Thaéng THP, cuøng taát caû caùc 
Cöïu SVSQ /LHVB/AC ñeå nghe Ban Toå Chöùc trình baøy chi 
tieát chöông trình ÑH, cuõng nhö xin söï ñoùng goùp yù kieán cuûa 
taát caû anh em.

Trong khi ñoù, Ñoaøn TTN/ÑH coù cuoäc sinh hoaït rieâng ñeå 
thaûo luaän ñeà taøi: chuû ñeà cuûa Ñaïi Hoäi "Vai troø Ngöôøi TTN/
ÑH tröôùc hieän tình ñaát nöôùc... "

 Böõa aên khuya, toâ phôû noùng ñaëc bieät cuûa nhaø beáp ñang 
chôø ñoùn moïi ngöôøi, tröôùc khi veà phoøng nguû sau moät ngaøy 
ñi ñöôøng vaát vaû coâng taùc chuaån bò Ñai Hoäi.

 Ngaøy 12/8 Ngaøy thöù Hai cuûa Ñaïi Hoäi:
- Caùc Cöïu SVSQ hoïp maët beân ly caø pheâ söõa, baùnh mì 

noùng taâm söï haøn huyeân vui veû; ngoaøi ra moät vaøi vò khaùc 
phaûi ñaønh boû "cuoäc vui" ñeå lo saép xeáp caùc coâng vieäc caàn 
hoaøn taát cho ÑH 

- Caùc Phu Nhaân hoïp rieâng döôùi söï höôùng daãn cuûa Phu 
Nhaân Nguyeãn Vaên Chaán vôùi yeâu caàu thaønh laäp Ñoaøn Phuï 
Nöõ Laâm Vieân/AÂu Chaâu

Cuoäc hoïp ñaõ dieãn tieán nhieàu giôø, nhöng cuoái cuøng caùc 
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chò ñaõ quyeát ñònh khoâng theå toå chöùc Ñoaøn PNLV/AC ñöôïc 
vì caùc lyù do:

 1) Soá chò em Voõ Bò ôû AÂu Chaâu quaù ít
 2) Caùc chò vaø gia ñình ñònh cö treân nhieàu nöôùc khaùc 

nhau; söï ñi lai raát khoù khaên vaø toán keùm
 3) Khoâng coù ngöôøi töï nguyeän ñöùng ra chòu traùch nhieäm 

chung
 4) Vaû laïi, töø laâu caùc chò luoân luoân coù maët trong caùc sinh 

hoaït cuûa VB/AC. Caùc chò ñaõ ñoùng goùp coâng söùc raát lôùn trong 
tình ÑOAØN KEÁT vaø UY TÍN cuûa LHVBAC

Xin Löu YÙ: Trong thôøi gian tröôùc, Ban Chaáp Haønh LH/
VBAC, theo chæ thò cuûa Toång Hoäi, ñaõ vaøi laàn yeâu caàu caùc 
chò thaønh laäp Ñoaøn PNLV/AC nhöng ñeàu khoâng thaønh coâng 
vôùi caùc lyù do neâu treân. Tuy nhieân caùc chò höùa laø luoân luoân 
hoå trôï ñaéc löïc trong caùc sinh hoaït cuûa LH/VBAC

 - Trong thôøi gian naøy, Ñoaøn TTNÑH toå chöùc vaøi cuoäc 
chôi theå thao nhoû trong anh em vôùi nhau...

 Sau böõa côm tröa moïi ngöôøi nhoän nhòp chuaån bò Leã 
KHAI MAÏC ÑAÏI HOÄI

 Leã Khai Maïc baét ñaàu töø 16 giôø, moïi ngöôøi vôùi y phuïc 
chænh teà ñaõ taäp hoïp ñoâng ñuû taïi Hoäi Tröôøng cuûa Ñaïi Hoäi.

 Vôùi söï ñieàu haønh cuûa Cöïu SVSQ Hoaøng Toân Long, 
buoåi leã ñaõ dieãn tieán raát trang troïng. 

 Sau khi caùc nghi thöùc chaøo côø vaø maëc nieäm:
 - Cöïu SVSQ Nguyeãn Vónh Giaùm, Tröôûng Ban Toå Chöùc, 

long troïng tuyeân boá khai maïc Ñaïi Hoäi
 - Giôùi thieäu taát caû thaønh phaàn tham döï Ñaïi Hoäi
 - Cöïu SVSQ Nguyeãn Vaên Chaán THT, ñoïc dieân vaên 

chaøo möøng taát caû anh em Cöïu SVSQ, Gia ñình vaø caùc chaùu 
TTN/ÑH tham döï ÑH

 - Cöïu SVSQ Nguyeãn Höõu Xöông LHT, löôïc trình sinh 
hoaït cuûa LH/VBAC trong nhieäm kyø 2009 - 2011
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 Leã Khai Maïc ñöôïc chaám döùt luùc 17 giôø ñeå chuaån bò cho 
laàn sinh hoaït buoåi toái nhö chöông trình ñaõ aán ñònh.

 Ñaây laø buoåi sinh hoaït chung cho taát caû Cöïu SVSQ, caùc 
Phu Nhaân, nhöng phaàn chính do Ñoaøn TTN/ÑH tröïc tieáp 
ñieàu haønh.

 Döïa theo chuû ñeà cuûa ÑH: "Ngöôøi Thanh Nieân VN tröôùc 
hieän tình laâm nguy cuûa Ñaát Nöôùc", caùc chaùu ñaõ ñeà nghò moät 
soá ñeà taøi ñeå caùc chaùu thaûo luaän. Chuùng toâi cuõng löu yù laø 
buoåi sinh hoaït do chaùu Traàn Vieát Luaân, Lieân Ñoaøn Tröôûng 
TTN/ÑH ñieàu haønh vôùi söï giaùm saùt cuûa Cöïu SVSQ Hoaøng 
Toân Long; caùc Cöïu SVSQ vaø Phu Nhaân chæ ngoài nghe vaø 
goùp yù kieán khi anh Long chaám döùt moät ñeà taøi

 Caùc ñeà taøi maø caùc chaùu ñaõ thaûo luaän ñeâm nay laø:
 - Bieåu tình qua heä thoáng internet
 - Phaûn öùng cuûa chuùng ta (Ngöôøi Vieät Quoác Gia/ Haûi 

Ngoaïi) ñoái vôùi hình aûnh côø ñoû VC treân internet
 - Nhöõng khoù khaên trong cuoäc ñaáu tranh TÖÏ DO - DAÂN 

CHUÛ - NHAÂN QUYEÀN cho Vieât Nam treân dieãn ñaøn internet 
hieän nay

 Caùc chaùu ñaõ thaûo luaän raát haøo höùng cho moãi ñeà taøi vaø 
caùc baùc, caùc chuù, caùc coâ cuõng ñaõ ñoùng goùp nhieàu kinh ng-
hieäm quí baùu vaø höõu ích khi phaûi soáng döôùi cheá ñoä ñoäc taøi 
gian aùc cuûa CS Haø Noäi... Ñeâm ñaõ khuya vaø toâ buùn boø gioø 
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heo noùng soát cuûa nhaø beáp ñang chôø ñoùn moïi ngöôøi thöôûng 
thöùc; cuoäc thaûo luaän vaãn coøn haøo höùng, nhöng anh Long 
cuõng ñaønh tuyeân boá chaám döùt buoåi sinh hoaït ñeå anh em 
aên khuya,ñi nghæ vaø chuaån bò tieáp tuïc sinh hoaït ngaøy mai.

 Tuy nhieân, vaãn coøn nhieàu "Lính Caø VB " coøn nuoái tieác 
vôùi ñeâm vui ñeå cheùn chuù, cheùn baùc beân ly röôïu vang vaø 
taâm söï vui buoàn vôùi nhau, toâi khoâng bieát Quí Vò naày ñi nguû 
töø luùc maáy giôø. 

 Ngaøy 13/8/2011, ngaøy thöù ba cuûa Ñai Hoäi vaø cuõng laø 
moät ngaøy raát quan trong:

 - Buoåi saùng: Baàu Taân LHT nhieäm kyø 2011 - 2013. Ñuùng 
9 giôø, taát caû anh chò em ñaõ taäp hoïp ñaày ñuû taïi phoøng hoïp ñeå 
tham döï baàu cöû vôùi söï chöùng kieán cuûa Cöïu SVSQ Nguyeãn 
Vaên Chaán THT, Cöïu SVSQ Nguyeãn Xuaân Thaéng THP 

 Ñaïi Hoäi ñaõ ñeà cöû moät Chuû Toïa Ñoaøn goàm: 
 - Cöïu SVSQ Buøi Vaên Ñòch K14: Chuû Tòch, 
 - Cöïu SVSQ Hoaøng Toân Long K31: Thö kyù 
 - Chò Traàn Vieát Huaán K23/B: Kieåm phieáu 
 Nhö thöôøng leä taïi LH/VBAC, moãi laàn toå chöùc baàu cöû 

Taân Lieân Hoäi Tröôûng cuõng coù vaøi khoù khaên vaø laàn baàu cöû 
naêm nay cuõng khoâng traùnh ñöôïc vaøi trôû ngaïi nho nhoû.

Ñeå baét ñaàu cuoäc baàu cöû Cöïu SVSQ Buøi Vaên Ñòch, Chuû 
Toïa Ñoaøn tuyeân boá caùc nguyeân taéc caên baûn cho cuoäc baàu 
cöû nhö öùng cöû, ñeà cöû vaø boû phieáu kín

 - Muïc öùng cöû: Khoâng coù öùng vieân töï nguyeän
 - Muïc ñeà cöû: Ñaïi Hoäi ñaõ ñeà cöû caùc Cöïu SVSQ coù teân 

sau ñaây vaøo chöùc vuï LHT: Nguyeãn Höõu Xöông K26; Hoaøng 
Toân Long K31; Ñaëng Vaên Khanh K25 vaø Nguyeãn Vónh 
Giaùm K19. Caùc vò coù teân treân ñeàu töø choái vì nhöõng lyù caù 
nhaân; tuy nhieân vôùi söï ñieàu haønh kheùo leùo cuûa Chuû Toïa 
Ñoaøn vaø Ñaïi Hoäi ñaõ quyeát ñònh laäp phieáu baàu cho taát caû 4 
Cöïu SVSQ ñaõ ñöôïc ñeà cöû

 - Keát quaû : Cöïu SVSQ Nguyeãn Vónh Giaùm coù ña soá 



 	 ÑA HIEÄU 95	 247

phieáu ñöôïc Ñaïi Hoäi tín nhieäm trao traùch nhieäm LHT trong 
nhieâm Kyø 2011 - 2013

 - Cöïu SVSQ Nguyeãn Vónh Giaùm ngoû lôøi caùm ôn Ñaïi 
Hoäi ñaõ tín nhieäm, cuõng nhö caàu mong söï hôïp taùc chaët cheõ, 
vaø ñoaøn keát cuûa taát caû caùc thaønh vieân trong LH. Cöïu SVSQ 
Giaùm cuõng caùm ôn Cöïu LHT Nguyeãn Höõu Xöông ñaõ hoaøn 
taát nhieäm kyø 2009 - 2011 moät caùch toát ñeïp. Vôùi Toång Hoäi, 
LH seõ lieân laïc chaët cheõ vôùi Ban Chaáp Haønh Toång Hoäi vaø 
tuaân thuû caùc chuû tröông, ñöôøng loái cuûa Toâng Hoäi.

 Cuøng trong ngaøy naøy, Ñaïi Hoäi ñaõ tieán haønh caùc cuoäc 
baàu cöû cuûa hai Hoäi Voõ Bò Ñòa Phöông vaø Lieân Ñoaøn TTN/
ÑH/AÂu Chaâu nhieäm kyø 2011 -2013 vôùi caùc keát quaû:

 1) Hoäi Voõ Bò Bæ - Ñöùc - Hoøa Lan - Na uy - Ñan Maïch
 Hoäi Tröôûng: Cöïu SVSQ Nguyeãn Vaên Nam K20
 2) Hoäi Voõ Bò Phaùp - Anh - Thuïy Só - YÙ 
 Hoäi Tröôûng: Cöïu SVSQ Ñaëng Vaên Khanh K25
 3) Lieân Ñoaøn TTN/ÑH/AC 
 Lieân Ñoaøn Tröoûng:Chaùu Traàn Vieát Luaân K23/2
 Sau böõa côm tröa, taát caû moïi ngöôøi roän ròp chuaån bò cho 

Leã Beá Maïc Ñaïi Hoäi vaø Ñeâm Vaên Ngheä Daï Tieäc. 
 - Caùc Cöïu SVSQ lo trang trí Baøn Thôø Toå Quoác, treo 

Quoác Kyø VN vaø caùc nöôùc (coù Cöïu SVSQ tham döï ÑH), treo 
tranh Coång NAM QUAN... 

 - Caùc Phu Nhaân taäp döôït vaên ngheä
 - Ñoaøn TTN/ÑH lo chuaån bò cho toaùn Quoác Quaân Kyø 

vaø caùc heä thoáng aâm thanh, hình aûnh ÑH
 
Leã Beá Maïc ñöôïc baét ñaàu töø 18 giôø 45 taïi Hoäi Tröôøng 

Ñaïi Hoäi: Taát caû quan khaùch, Cöïu SVSQ, Phu Nhaân vaø Ñoaøn 
TTN/ÑH vôùi y phuïc chænh teà nghieâm trang tröôùc Baøn Thôø 
Toå Quoác ñeå röôùc Quoác Kyø, vaø Quaân Kyø TVBQGVN. 
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Toaùn Quoác Quaân Kyø naêm nay phoái hôïp 2 theá heä (Quoác 
vaø Quaân kyø do 2 Cöïu SVQG, haàu taù kieám do 2 TTNÑH). 
Taát caû hoäi tröôøng ñoàng haùt vang baøi Quoác Ca, tieáp ñeán laø 
Leã Truy ñieäu Truyeàn Thoáng Tröôøng VBQGVN. Nhìn tranh 
COÅNG NAM QUAN vôùi nhöõng nhaïc ñieäu vang leân trong 
ÑEÂM TRUY ÑIEÄU laøm ta gôïi nhôù ñeán moät thôøi tuoåi treû oai 
huøng xa xöa, döôùi maùi TRÖÔØNG MEÏ thaân yeâu vaø thöông 
nhôù ñeán nhöõng ngöôøi con yeâu cuûa TRÖÔØNG MEÏ ñaõ anh 
duõng hy sinh vì TOÅ QUOÁC...

 Tieáp ñeán laø leã Ban Giao giöõa Cöïu vaø Taân LHT nhieäm 
Kyø 2011 - 2013: Cöïu SVSQ Nguyeãn Höõu Xöông vaø Cöïu 
SVSQ Nguyeãn Vónh Giaùm vôùi söï chaáp nhaän cuûa Cöïu SVSQ 
Nguyeán Vaên Chaán, Toång Hoäi Tröôûng

Cöïu SVSQ Nguyeãn Vónh Giaùm trình baøy moät soá muïc 
tieâu seõ coá gaéng thöïc hieän trong nhieäm kyø saép tôùi:

 - Ñoaøn keát, töông 
thaân, töông trôï trong 
no ä i  bo ä  Lie ân Ho ä i 
VBAC

 - Ñoäng vieân vaø 
giuùp ñôõ caùc sinh hoaït 
cuûa Ñoaøn TTN/ÑH/
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AC vaø cuûa Toång 
Hoäi

 -  Thi  ha ønh 
vaø goùp yù caùc chuû 
tröông, ñöôøng loái 
do Toång Hoäi ñeà 
xuaát

 - Coäng taùc chaëc 
cheõ vôùi caùc Hoäi 

Ñoaøn Ngöôøi Vieät Tî naïn CS vaø nhaát laø caùc Hoäi Cöïu Quaân 
Nhaân/QLVNCH taïi ñòa phöông coù cuøng chung laäp tröôøng 
tranh ñaáu choáng CSVN nhö chuùng ta 

Tieáp ñeán laø phaàn giôùi thieäu Ban Tö Vaán vaø Giaùm Saùt 
LH, caùc thaønh vieân trong Ban Chaáp Haønh LH, caùc Hoäi Ñòa 
Phöông vaø Ñoaøn TTN/ÑH/AC

Dieãn Vaên cuûa Cöïu SVSQ Nguyeãn Vaên Chaán THT Toång 
Hoäi Cöïu SVSQ/TVBQGVN: NT Toång Hoäi Tröôûng khen ngôïi 

Ñ o a ø n  T T N /
ÑH/AC vaø ñeà 
caäp ñeán moät soá 
thôøi söï taïi VN. 
Ñaát nöôùc ñang 
la âm nguy vì 
haønh ñoäng xaâm 
laêng cuûa Trung 
Coäng vôùi sö ï 
thoâng ñoàng cuûa 
chính quyeàn Haø 
Noäi: moät chính 
quyeàn ñoäc taøi 
ñaûng trò ñaøn aùp 
nhöõng phong 
traøo yeâu nöôùc, 
cho áng ngoa ï i 
xaâm qua caùc 
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cuoäc bieåu tình taïi Haø noäi vaø Saøi goøn...
Sau ñoù NT Toång Hoäi Tröôûng ñaõ trao quaø Löu nieäm tôùi 

Cöïu LHT, Taân LHT, vaø LÑT/LÑTTNÑH/AÂu chaâu
 Daï tieäc ñöôc toå chöùc taïi phoøng aên roäng raõi cuûa Chaâteau 

Sartay; hình aûnh ñaàu tieân taïo cho moïi ngöôøi phaûi chuù yù vaø 
thöôûng ngoaïn laø

böùc tranh veõ HAI BAØ TRÖNG do chaùu Nguyeãn Xuaân 
Phuùc, aùi nöõ cuûa

Cöïu SVSQ Nguyeãn Höùu Xöông K26 ñaõ saùng taùc 
vôùi nhieàu coâng söùc vaø thì giôø. Chaùu Phuùc hieän laø sinh 

vieân Tröôøng Myõ 
Ngheä taïi Phaùp. 
Ngoa ø i  nhö õ ng 
moùn aên raát ñaëc 
bieät, moïi ngöôøi 
ñöôïc thöôûng thöùc 
moät ÑEÂM VAÊN 
NGHEÄ "caây nhaø 
laù vöôøn" tuyeät vôøi 
do caùc ca só, ngheä 

só LH ñaûm traùch (chò Khanh Trang, anh chò Nguyeãn Höõu 
Xöông, chò Nguyeãn Baïch Chaâu, chò Huyeàn Chaâu K21/B 
-Canada...

va ø  sö ï  go ùp 
maët cuûa Ñoaøn 
T T N / Ñ H  q u a 
caùc maøn hôïp ca 
va ø  hoa ï t  ca ûnh 
Hoäi Nghò Dieân 
Hoàng, Tröng Nöõ 
Vöông...) 

 Chu ù ng  t a 
cuõng khoâng theå queân nhöõng lôøi thô ñaày xuùc ñoäng cuûa thi 
só/Cöïu SVSQ Nguyeãn... vaø phu nhaân ñeán töø VN ñaõ saùng 
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taùc trong nhöõng ngaøy tham döï ÑH:
 Giöõa Chaâu AÂu tay baét mieäng chaøo
 Ngôõ ngaøng nhö laïc giöõa chieâm bao
 Maét röng röông leä, hoàn töôm maùu
 Ngaäp caû aân tình caû khaùt khao
 ...................................
 Xin caùm ôn ngöôøi nhöõng phuùt giaây
 Taám tình ÑA HIEÄU aám voøng tay
 Cuøng nhau giöõ maõi loøng son saét
 Cuoäc röôïu vinh quang heïn coù ngaøy

 Theá roài, cuoäc 
vui naøo cuõng coù 
giôø taøn; ñeâm ñaõ 
k h u y a  n h ö n g 
nhöõng ly röôïu aân 
tình vaãn chöa vôi; 
anh em vaãn coøn 
hoái tieác "vui moät 
ñeâm nay roài mai 
leân ñöôøng" Moïi 
ngöôøi chia tay...
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 Ngaøy 14/8 Ngaøy cuoái cuøng cuûa Ñaïi Hoäi - Sau buoåi 
ñieåm taâm nhö thöôøng leä; taát caû anh em cuøng ngoài laïi vôùi 
nhau trong giôø chia tay Cöïu SVSQ N.V Giaùm Tröôûng Ban 
Toå Chöùc baùo caùo moät soá coâng vieäc cuûa Ñaïi Hoäi trong 4 
ngaøy vöøa qua vaø töôøng trình tình hình thu chi toång quaùt cuûa 
Ñaïi Hoäi:

 Cöïu SVSQ Nguyeãn Vónh Giaùm ñaõ gôûi lôøi caùm ôn taát 
caû anh chò em ñaõ soát saéng ñoùng goùp coâng söùc cho Ñaïi Hoäi 
ñöôïc thaønh coâng, vaø nhaát laø tri ôn NT Nguyeãn Vaên Chaán 
THT vaø phu nhaân cuõng nhö caùc Cöïu SVSQ vaø phu nhaân töø 
Hoa Kyø, Canada, Vieät Nam ñeán tham döï ÑH. Söï tham döï 
cuûa Quí Vò ñaõ mang laïi moät khích leä vaø söï thaønh coâng cho 
Ñaïi Hoäi. Cöïu SVSQ Nguyeãn Vónh Giaùm cuõng khoâng queân 
caùm ôn söï yeåm trôï taøi chaùnh cuûa caùc Cöïu SVSQ caùc Khoùa, 
nhaát laø söï tích cöïc ñoùng goùp cuûa caùc Baïn ñoàng Khoùa 19

Xin chaøo taïm bieät taát caû vaø heïn seõ gaëp laïi nhau vôùi 
nhieàu nieàm vui hôn taïi moät thaønh phoá cuûa nöôùc Phaùp trong 
ngaøy ÑAÏI HOÄI 2013

 
CSVSQ Ñinh Vaên Thaønh K30
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Ngaøy 3 & 4 thaùng 9 naêm 2011
taïi Garden Grove, Hoa Kyø

 PHÖÔÙC-LOÄC-THOÏ
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 Thoaùng ngaøy vui 
qua roài

Moät laàn nöõa chuùng toâi trôû laïi ñaây, mieàn Nam Cali naéng 
aám, ñeå döï 48 naêm, ngaøy hoäi ngoä cuûa caùc cöïu SVSQ khoùa 
20 tröôøng VBQGVN. 

 Treân con ñöôøng töø phi tröôøng Jonh Wayne ñeán khaùch 
saïn, toâi nhìn naéng vaøng nhaûy muùa treân nhöõng bôø coû, treân 
nhöõng ngoïn caây maø thaáy loøng mình cuõng xoân xao, vui laï: 
ngaøy mai toâi ñi döï hoäi, coù nghóa laø toâi seõ ñöôïc gaëp laïi nhöõng 
ngöôøi baïn cuõ vöøa quen naêm naøo vaø chaéc chaén toâi cuõng seõ 
ñöôïc quen theâm vaøi chò baïn nöõa, roài tha hoà maø “taùm” nheù. 
Chuyeän treân trôøi, döôùi ñaát, chuyeän choàng con, laøm sao 
noùi heát ñöôïc. Ngoaøi ra laïi coøn ñöôïc chuïp aûnh, ñöôïc quay 
“phinh”, ñöa caùi maët moác ra cho baø con chieâm ngöôõng, vaø 
nhaát laø ñöôïc thöôûng thöùc caùc moùn aên tuyeät vôøi do caùc chò 
naáu nöõa chöù. Chao oâi, cöù chæ nghó thoâi ñaõ thaáy vui roài, ñeán 
nôi chaéc laø vui phaûi bieát nheù!!! 

 Luùc check in taïi khaùch saïn, oâng xaõ toâi coù veû buoàn vì 
thaáy mình gioáng nhö ngöôøi huøng coâ ñoäc, ñoäc chieám Best 
Western, khoâng thaáy boùng daùng moät nhaân vaät naøo cuûa khoùa 
20 cuøng chung khaùch saïn vôùi mình, chaû buø vôùi kyø 46 naêm 
hoäi ngoä, vöøa tôùi nôi ñaõ coù moät soá baïn ñeán tröôùc, gaëp nhau 
tay baét maët möøng, tieáng taây, tieáng u vung ra laø cöù loaïn xaï 
caû leân. Vui thaät laø vui. Hy voïng vaøo kyø tôùi, 50 naêm hoäi ngoä, 
ban toå chöùc thöông tình nhöõng ngöôøi baïn ôû caùc nôi xa xoâi 
caùch trôû, nghìn truøng, tôùi ñaây mong ñöôïc gaëp laïi nhau, ôû 
gaàn vôùi nhau, thôøi gian caøng daøi chöøng naøo toát chöøng naáy, 
maø tìm moät khaùch saïn naøo cho anh em coù theå ôû chung, gaëp 
nhau deã daøng chaêng? Mong laém thay!

 Toâi coøn nhôù trong email cuûa moät anh naøo ñoù vieát treân 
dieãn ñaøn khoùa laø naêm nay sao quaû taï chieáu hôi kyõ ñeán K20, 
neân gaàn ñeán ngaøy hoïp khoùa maø heát ngöôøi naøy ñeán ngöôøi 
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kia bò beänh, bò vaøo nhaø thöông. OÂng sao naøy chieáu kyõ quaù, 
chieáu dính caû vaøo caùi nöûa kia cuûa caùc anh K20 luoân nhö 
chò ViVaân, chò Phöông, chò Ñaïm… cuõng ñaõ phaûi vaøo nhaø 
thöông thaêm maáy oâng baø baùc só trong ñoù, nhöng cuõng may, 
oång dô cao maø ñaùnh kheõ neân taát caû caùi xui ñeàu qua ñi vaø 
ngaøy hoäi ngoä cuõng suoâng seû. 

 Vì anh Nguyeãn Höõu Thoï cuõng bò sao chieáu, eå mình, 
neân ban quaân xa goàm anh chò Traàn Löông Tín, anh chò Löu 
vaên Caàm, anh chò Phan Thanh Mieân ñaõ phaûi vaát vaû hôn ñeå 
coù theå ñoùn kòp caùc baïn töø xa ñeán, vaø caâu vieát cuûa anh Caàm 
treân email ñaày Tình Töï Voõ Bò ñaõ laøm toâi caûm ñoäng:

 “Xe taéc xi cuûa Caåm saün saøng phuïc vuï caùc baïn 24/24, 
baïn naøo caàn cöù goïi laø coù Caàm ngay. Baïn mình thôø ô moät tí, 
mình tích cöïc theâm moät chuùt, theá laø vui veû caû laøng”.

 Chính vì bieát ban quaân xa quaù baän roän, neân anh chò 
Traàn Vaên Chu-Vi Vaân ñaõ saün saøng ñöa ñoùn vôï choàng chuùng 
toâi ñeán nhaø anh chò Thoï, duø söùc khoûe cuûa chò Vi Vaân vaãn 
chöa hoài phuïc haún:

 -Chuùng toâi bieát oâng baø khoâng coù xe, laïi khoâng bieát 
ñöôøng ñeán nhaø anh Thoï, neân tuïi toâi ñoùn luoân, khoûi nhôø anh 
Caàm nöõa, anh aáy baän laém.

 Chuùng toâi khoâng bieát noùi gì hôn laø caùm ôn anh chò Chu 
vaø trong thaâm taâm, toâi thaáy oâng xaõ toâi quaû laø haïnh phuùc 
bieát bao khi anh coù nhöõng ngöôøi baïn tuyeät vôøi nhö vaäy.

 Caên nhaø cuûa anh chò Thoï vôùi nhöõng caây taùo sai tróu quaû, 
ñoùn chuùng toâi trong khoâng khí ñaàm aám cuûa moät ngaøy hoïp 
maët. Laàn naøy khoâng coù maøn nhaän dieän nhöng vaãn nhöõng 
nuï cöôøi möøng vui, nhöõng aùnh maét thaân aùi vaø nhöõng voøng 
tay xieát chaët cuûa nhöõng ngöôøi baïn vôùi nhau, maø coù nhöõng 
ngöôøi ñeå caû cuoäc ñôøi tìm kieám, chaéc gì ñaõ coù ñöôïc moät 
tình baïn nhö theá. Nhìn caùc anh noùi cöôøi heå haû, baù vai nhau, 
chuïp aûnh chung vôùi moät tình caûm thaém thieát, hoàn nhieân, 
nhö nhöõng chaøng trai treû cuûa ngaøy naøo coøn chung döôùi moät 
maùi tröôøng, maø queân raèng ai cuõng ñaõ qua tuoåi luïc tuaàn, ñaõ 
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laø oâng noäi, oâng ngoaïi, keå caû nhöõng ngöôøi treû nhaát khoùa nhö 
choàng toâi. Toâi nghe loøng mình röng röng moät caûm xuùc laï 
thöôøng khi nhìn anh vui vaø toâi cuõng thaáy vui laây.

 Ñuùng nhö toâi töôûng töôïng luùc ngoài treân xe, toâi ñaõ quen 
theâm ñöôïc maáy chò nhö chò Traàn Quyønh, chò Phan Thanh 
Mieân, chò Nguyeãn Coâng Laém vaø chò ngöôøi tình tuyeät vôøi 
cuûa anh Nguyeãn Hai. Caùc chò thaät deã thöông maø khoâng 
hieåu sao laàn tröôùc toâi khoâng daùm ñeán laøm quen. Chaéc taïi 
caùi tính nhaùt nhö caùy cuûa toâi thoâi. Gaëp laïi caùc chò ñaõ quen, 
vui ôi laø vui. Thaáy chò Hoaøng Xuaân Ñaïm ñang saép laïi thöùc 
aên treân chieác baøn, toâi gheù vaøo hoûi thaêm veà tai naïn xe vöøa 
xaûy ra vôùi anh chò vaø hoûi chò coøn ñau khoâng. Chò cöôøi raát 
töôi keå sô cho toâi nghe vaø noùi:

-Cuõng coøn ñau ôû xöông söôøn vì caùi giaây belt sieát chaët 
quaù khi xe bò ñuïng, nhöng khoâng sao hoâm nay vui quaù, 
queân ñau luoân.

 Chò Phaïm Vaên Hoàng thì duùi cho toâi maáy goùi chaû oác do 
chò laøm, khi chò thaáy toâi aên maø coøn thoøm theøm:

-Caát maáy caùi, laùt veà khaùch saïn maø aên, caùi naøy toâi laøm ñoù.
 Ñöôïc caùc baø chò öu aùi, toâi khoaùi quaù, caát lieàn, chaû töø 

choái gì heát. Chò Vi Vaân keùo toâi vaøo beáp, cho thöû maáy quaû 
nhaõn da boø maø chò Thao kheä neä mang töø Florida qua. Chò 
Thöôûng mang cho toâi moät cheùn suùp:

 -AÊn thöû ñi, ngon laém .
 -Caùi gì vaäy?
 -Laåu deâ.
 -Eo ôi, boä caùc oâng aáy chöa ñuû deâ sao maø coøn cho aên 

thòt deâ vaäy baø.
 Chò Thöôûng chöa kòp traû lôøi, thì moät chò naøo ñoù ñi qua 

gheù tai toâi noùi nhoû ñuû ñeå chuùng toâi nghe:
 -Caùc oång deâ ñaâu sôï, chæ sôï tuïi mình deâ thoâi.
 Nhöõng tieáng cöôøi chôït oøa vôõ, nieàm vui traøn ngaäp treân 

nhöõng khuoân maët ngaøy naøo coøn xa laï, nay nhôø caùc anh maø 
chuùng toâi ñaõ thaáy mình thaân thieát nhö chò em moät nhaø. Xin 
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caùm ôn, caùm ôn caùc anh thaät nhieàu.
 AÊn no, xem vaên ngheä boû tuùi (coi keù caùc anh chò taäp dôït 

laïi cho ngaøy mai) thì tôùi maøn chuïp aûnh. Chuùng toâi cuõng tíu 
tít, noùi cöôøi, laêng xaêng nhö ngaøy toùc theà coøn chaám ngang 
vai thuôû naøo:

 -Chò Nguyeân ngoài ñaây neø. 
 -Choã naøy coøn troáng, chò Sôn vaøo ñaây.
 -Xích doâ, môùi ñuû choã
 -Chuïp ñi baùc phoù nhoøm ôi, cöôøi naõy giôø muoán ruïng 

heát raêng roài. 
 -Xong chöa, chuïp nhe, cöôøi leân naøo.
 Beân caùc anh cuõng vaäy, cuõng oàn aøo aàm ó. Chuïp chung 

caû khoùa roài chuïp rieâng vôùi ngöôøi naøy vaøi taám, vôùi ngöôøi 
kia vaøi poâ. Chæ toäi caùc baùc phoù nhoøm Leâ Tröïc, Löu Vaên 
Caàm, Vuõ Theá Khanh, Traàn Ñöùc Tuaán, Traàn Löông Tín laø 
cöïc thoâi. Nhöng maø vui ôi laø vui.

 Naêm nay toâi thaáy beân caùc anh coù bia, röôïu thaät nhieàu, 
treân tay anh naøo cuõng khoâng laø chai bia, thì laø ly röôïu. Caùc 
anh vui vaø coù leõ nieàm vui quaù lôùn ñeå caùc anh ñaõ queân ñi lôøi 
khuyeân cuûa baùc só: cao maùu ö, tim yeáu ö, gout ö, oâi nhaèm 
nhoø gì ba caùi leû teû, maáy khi coù ñöôïc ngaøy vui nhö hoâm nay, 
ngaøy mai, que sera sera, mackeno!

 Coù moät ñieàu toâi bieát, caùi nieàm vui cuûa caùc anh duø lôùn 
ñeán ñaâu, duø oàn aøo ñeán ñaâu, nhöng caùi vui ñoù thöïc söï ñaõ 
khoâng troïn veïn, vì toâi thoaùng nhìn thaáy nhöõng khuoân maët 
traàm ngaâm, saâu laéng, buoàn buoàn, khi caùc anh nghe ñaâu ñaây 
nhaéc tôùi teân ngöôøi baïn vaéng maët, nhöõng ngöôøi baïn cuøng 
ñaïi ñoäi, cuøng phoøng, cuøng ban, cuøng ñôn vò ngaøy naøo, maø 
hoâm nay, vì moät lyù do naøo ñaáy, ñaõ khoâng hieän dieän ôû ñaây, 
chung vui cuøng caùc anh, nieàm vui hoïp maët naøy. Hy voïng 
vaøo laàn kyû nieäm 50 naêm hoäi ngoä, nieàm vui cuûa caùc anh seõ 
hoaøn toaøn ñöôïc troïn veïn, nhö sôû caàu.

 Saùng ngaøy 4/9/2011 anh Caàm ñöa vôï choàng toâi vaø anh 
Ñoã Quang Xuaân tôùi nhaø haøng Mon Amour roài quay ñi ñoùn 
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caùc baïn khaùc. Taïi ñaây toâi ñaõ thaáy coù laùc ñaùc vaøi taø aùo xanh, 
beân caïnh nhöõng boä Jaspeù maøu xaùm vaø Worsted maøu vaøng, 
laøm toâi chôït lieân töôûng ñeán caùc caëp tình nhaân, vaøo nhöõng 
ngaøy cuoái tuaàn, tay trong tay, naøng e aáp, theïn thuøng, quaán 
quít taø aùo bay, ñi beân chaøng SVSQVoõ Bò haøo hoa, treân bôø 
hoà Xuaân Höông vôùi gioù chieàu laønh laïnh cuûa Ñaø Laït moäng 
mô, naêm naøo. 

 Naêm nay, duø trôøi ñaõ vaøo Thu, maø naéng vaãn coøn aám 
laém, raát aám, neân Jaspeù muøa ñoâng khoâng coøn chieám ñòa vò 
ñoäc toân nöõa roài, vì Worsted muøa heø ñaõ ngang nhieân xuaát 
hieän vaø laøm cho buoåi hoäi ngoä mang moät saéc thaùi môùi meû 
hôn, maøu saéc hôn. Nhìn nhöõng taø aùo xanh, saùng caû moät 
khung trôøi, tung bay trong gioù sôùm, beân nhöõng boä Jaspeù vaø 
Worsted môùi ñeïp laøm sao. Maø ngoä thaät, töø ngaøy xöa cho tôùi 
baây giôø, luùc naøo toâi cuõng chæ thaáy ñaøn oâng, con trai ñeïp vaø 
haøo hoa trong nhöõng boä quaân phuïc maø thoâi. Theá neân luùc 
coøn ñi hoïc toâi hay laøm thô ca tuïng lính, ñuû loaïi binh chuûng 
heát: lính duø, lính khoâng quaân, lính Haûi Quaân, lính Boä Binh, 
bôûi vaäy bò maáy con nhoû baïn maéng hoaøi:

 -Con ranh naøy, môùi nöùt maét maø ñaõ meâ lính roài. Tuïi tao 
truyeàn ñôøi baùo danh cho maøy bieát, caùi soá maøy seõ phaûi laøm 
vôï lính thoâi. Sôï chöa?

 -Tao ñaâu coù ngaùn. Theá boà chuùng maøy laø gì?
 Chuùng noù traû lôøi tænh bô:
 -Nhaø binh.
Ñaáy, caùi soá toâi noù laø nhö vaäy, chæ thích yeâu ngöôøi laøm 

lính, neân phaûi laøm vôï lính thoâi, maø lính thöù thieät nhe, khoâng 
phaûi tröø bò ñaâu, maø phaûi laáy oâng SVSQ khoùa 20 cuûa tröôøng 
VBQGVN cô, oai khoâng? 

 Hoâm nay ñöùng ñaây nhìn caùc anh oai phong trong boä 
quaàn aùo lính, caùc chò tha thöôùt trong nhöõng taø aùo xanh, 
maùu thi só laïi noåi leân, neân xin vaøi doøng ca tuïng caùc anh, 
caùc chò nhe:

 Chaúng saùng hoâm naøo nhö hoâm nay
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 Cali ñeïp quaù, aùo pha maây
 E aáp, beân chaøng trai Worsted
Jaspeù, quaán quít aùo em bay.
 Vaø roài moät laàn nöõa, caùc baùc phoù nhoøm laïi phaûi gia taêng 

coâng xuaát ñeå laøm vieäc nhieàu hôn, meät hôn. Ui chao ui, choïn 
chi caùi ngheà ni meät hæ, cho moïi ngöôøi coù nhöõng taám hình 
ñeïp maø chaû thaáy hình mình nôi moâ. Xin caùm ôn caùc baùc 
phoù nhoøm ñaõ chòu khoù chuïp cho caùc ngöôøi maãu baát ñaéc dó 
nhöõng taám hình ñeïp, ñeå ñôøi.

 Sau böõa ñieåm taâm vôùi cafeù söõa vaø paâteù chaud, laø buoåi 
hoïp baàu ban ñaïi dieän. Chuû tòch naêm nay vaãn laø anh Nguyeãn 
Thanh Ñöùc, coù phuï taù laø anh Phan Thanh Mieân, thö kyù laø 
nhaø phoùng vieân soá 1 cuûa K20 Vuõ Quyù AÙnh. Phaàn thaûo luaän 
veà noäi qui, ñieàu leä, khoâng coù gì thay ñoåi vaø nhanh choùng 
ñöôïc thoâng qua vì anh chuû tòch hôi ñoäc taøi moät tí, ai chaäm 
phaùt bieåu laø bò ñöa vaøo “Game over”, heát noùi. Ñeán phaàn 
baàu ban ñaïi dieän, anh chuû tòch laïi chôi game môùi vôùi anh 
cöïu ñaïi dieän Leâ Taán Taøi: “anh thöông anh em thì anh chôi 
tieáp vôùi anh em, coøn anh gheùt anh em thì anh cöù nghæ chôi 
anh em ra, choïn ñi naøo”. Choïn caùi gì maø choïn, nhaên raêng 
cöôøi tröø maø nhaän thoâi. Leâ Taán Taøi laø con ngöôøi cuûa tình 
nghóa, sao maø boû anh em ñöôïc. Neáu anh Taøi ñaõ nhaän chöùc 
ñaïi dieän thì anh Thao thoaùt ñöôïc chöùc thuû quyõ sao? Duø 
anh coù nhieàu lôøi bieän minh ñi maáy, duø anh coù ñoàng minh 
Hoaøng Xuaân Ñaïm heát loøng “gheùt” anh, “toâi khoâng baèng 
loøng oâng naøy” ñi maáy, thì anh cuõng vaãn phaûi ngaäm boà hoøn 
laøm ngoït thoâi, Ñòch laøm sao soá ngöôøi “ieâu” anh nhieàu hôn 
“gheùt”. Thoâi ñöôïc maáy ngöôøi chôi eùp tui thì tui laøm, nhöng 
vôùi ñieàu kieän laàn tôùi maø coøn baàu tui nöõa laø tui nghæ chôi 
luoân, hoång theøm ñeán döï ñaïi hoäi cho maø xem. OK khoâng? 
OK, OK (nhöng töø nay tôùi 2013 coøn laâu quaù coù ai coøn nhôù 
lôøi höùa mình khoâng caø).

 Theá laø baàu baùn xong xuoâi. MC Phaïm vaên Hoàng thôû 
phaøo nheï nhoõm:

 -Chöa coù buoåi baàu baùn naøo maø nhanh, ngaén, goïn nhö 
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laàn naøy. 
 Xin chuùc möøng taân ñaïi dieän K20 anh Leâ Taán Taøi vaø 

anh taân thuû quyõ Traàn Vaên Thao. Vaø cuõng moät laàn nöõa, xin 
chuùc möøng anh taân ñaïi dieän, vì Baéc Cali cuûa anh ñaõ ñöôïc 
truùng cöû ñeå toå chöùc buoåi 50 naêm hoäi ngoä.

 Böôùc vaøo hoäi tröôøng, moïi ngöôøi ñaõ thaáy ngay treân saân 
khaáu coù söï khaùc bieät vôùi kyø 46 naêm hoäi ngoä, ñoù laø ngoaøi 
caùi coång Nam Quan cuûa tröôøng VBQGVN do cöïu SVSQ 
vaên voõ toaøn taøi Hoaøng Xuaân Ñaïm thieát keá, coøn coù baøn thôø 
Vò Thaùnh Toå cuûa khoùa 20 laø Ngaøi Uy Vieãn Töôùng Coâng 
Nguyeãn Coâng Tröù.

 Chuùng toâi vaøo baøn, ngoài chôø ñaõ laâu, uoáng heát ba ly 
nöôùc, maø ñoàng hoà cöù nhö ruøa boø, maõi maø vaãn chöa tôùi giôø 
khai maïc, ñaõ vaäy chò Thao laïi xuùi :

 -Uoáng theâm ly nöõa cho chaéc buïng.
 -Vôõ buïng thì coù chöù ôû ñoù maø chaéc buïng.
 Chôø maõi, roài caùi gì ñeán seõ phaûi ñeán thoâi, khi anh MC 

leân tieáng môøi taát caû caùc SVSQ ra ngoaøi “ Vuõ Ñình Tröôøng” 
taäp hoïp vaø tieán vaøo hoäi tröôøng chaøo quan khaùch, ñeå môû ñaàu 
cho buoåi daï vuõ toái nay. Neáu 46 naêm hoäi ngoä daãn ñaàu ñoaøn 
ngöôøi laø moät vò sö aùo vaøng, Loã Trí Thaâm Leâ Vaên Thôøi, 
caàm thieàn tröôïng, thì naêm nay laïi laø ba oâng Phöôùc, Loäc, 
Thoï vôùi aùo daøi khaên ñoáng, ba maøu, xanh, vaøng, ñoû do ba 
cöïu SVSQ Nguyeãn Höõu Phöoùc, Haø Vaên Loäc vaø Nguyeãn 
Höõu Thoï. Tieáp ñoù, caùc CSVSQ laàn löôït böôùc leân khaùn ñaøi, 
tôùi giöõa saân khaáu vaø chaøo tay xong trôû veà choã ngoài, trong 
khi ñoù nhöõng taø aùo xanh, chia nhau ñöùng quanh hoäi tröôøng, 
nhö nhöõng caùnh böôùm vöôøn Xuaân, taïo cho buoåi daï vuõ theâm 
phaàn töôi maùt. 

 Sau phaàn nieäm höông tröôùc baøn thôø thaùnh toå laø tôùi nghi 
leã chaøo quoác kyø Vieät, Myõ, cuøng phuùt maëc nieäm. Khi phuùt 
maëc nieäm chaám döùt, ñeøn ñöôïc baät saùng leân, toâi thaáy coù moät 
ñieàu gì nhö baøng hoaøng, nhö tieác nuoái, khoù taû, trong aùnh 
maét cuûa moïi ngöôøi. 
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 Anh Leâ Taán Taøi, taân ñaïi dieän cuûa K20, leân caùm ôn vaø 
chaøo möøng quan khaùch cuøng anh em, sau ñoù vò THT chuùc 
möøng k20 vaø taëng quaø kyû nieäm cho khoùa. Khoùa 21 vaø khoùa 
30 cuõng coù quaø löu nieäm cho k20.

 Kyø naøy coù moät thaân höõu ñöôïc anh ñaïi dieän khoùa giôùi 
thieäu cuøng quan khaùch, nhö laø moät aân nhaân cuûa k20, ñoù laø 
chò Thu Höông. Haøng naêm cöù vaøo dòp Teát, chò luoân luoân 
laø ngöôøi yeåm trôï cho k20 taïi VN nhöõng moùn quaø trò gíaù 
100USD/phaàn

 Muïc haáp daãn ñaây roài, nhìn nhöõng waiter, waitress böng 
nhöõng ñiaõ ñoà aên thôm ngaøo ngaït tôùi baøn, toâi nhaùy chò Thao, 
chò cöôøi ñoàng loõa:

-Khoûi phaûi uoáng nöôùc nöõa 
roài.

 Coøn gì thuù vò hôn vöøa ñöôïc 
aên laïi vöøa ñöôïc thöôûng thöùc 
chöông trình vaên ngheä tuyeät vôøi 
cuûa K20, qua phaàn giôùi thieäu 
chuyeân nghieäp vaø ñaày saùng 
taïo cuûa ñeä nhaát MC K20 Phaïm 
Vaên Hoàng. Anh coù nhöõng caâu 
noùi thaät dí doûm neân ñaõ taïo ñöôïc 
nhieàu nuï cöôøi cho quan khaùch.

 Phaûi noùi phaàn vaên ngheä coù 
nhieàu tieát muïc, maø tieát muïc naøo 
cuõng coù caùi hay, caùi ñaëc saéc cuûa 
noù, tuøy theo söï thöôûng thöùc cuûa 
töøng ngöôøi. 

Vôùi toâi, baøi haùt “Anh khoâng 
cheát ñaâu anh” do con trai cuûa 
anh Traàn Vaên Haûi, trình baøy 
baèng moät gioïng ca traàm aám, 
truyeàn caûm nhö moät lôøi nhaén 
göûi: Ba cuûa chaùu duø ñaõ xa 
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nhöng trong loøng gia ñình, baïn beø, anh vaãn luoân coøn ñoù.
 Nhaïc phaåm “Veà ñaây nghe em” qua söï trình baøy cuûa 

ban hôïp ca Houston, Texas, chuyeân nghieäp khoâng thua caùc 
ca só nhaø ngheà, vôùi ba beø, ba “toâng” khaùc nhau.

 Söï duyeân daùng cuûa hai chò Quaùch Thöôûng vaø Nguyeãn 
Höõu Maïnh trong “Tình anh lính chieán” seõ laøm ngöôøi nghe 
phaûi nhôù maõi.

 Chò Nguyeãn Troïng Nhi vôùi “Hoa soan beân theàm cuõ”, 
“Anh ñi chieán dòch” haùt chung cuøng phu quaân vaø thi só 
Hoaøng Vaên An, toâi thaáy, haàu nhö thôøi gian khoâng heà aûnh 
höôûng gì ñeán gioïng ca cuûa chò, tieáng haùt vaãn nheï nhaøng, 
vaãn möôït maø nhö hai naêm veà tröôùc.

 Caëp uyeân öông Traàn Quang Troïng thaät tình töù vaø ngoït 
ngaøo trong “Hai vì sao laïc” 

 “Xuaát quaân”, ñoaøn nöõ binh cuûa chæ huy tröôûng Traàn 
quang Troïng cuõng haøo huøng coù thua gì phu quaân cuûa caùc 
chò ñaâu, cuõng oai laém ñaáy chöù.

 Xem anh Traàn Ngoïc Huøng vaø Chò Maria Chaâu dieãn 
xuaát trong “Ngöôøi yeâu cuûa lính”, sao maø tình töù theá, ñaõ laøm 
toâi nhôù ñeán caùi ngaøy xöa, xa xoâi laém roài, thuôû coøn aùo traéng 
ñeán tröôøng, mô ngöôøi yeâu laø lính, ñeå nuõng nòu, ñeå e theïn, 
ñeå “ai keå chuyeän ñôøi lính em nghe”. Caùm ôn hai vò ñaõ cho 
toâi ñöôïc moät laàn mô veà dó vaõng thô moäng ñoù.

 Ngoaøi nhöõng gioïng ca cuûa k20, laàn naøy chuùng toâi coøn 
ñöôïc thöôûng thöùc tieáng haùt cuûa theá heä hai: tieáng haùt cuûa 
con gaùi anh chò Traàn Vaên Chu, ViVaân vaø anh chò Nguyeãn 
Toáng Hieán.

 Ñaëc bieät kyø naøy MC Hoàng khoâng bieát noåi höùng gì maø 
laïi loâi teân maáy chò ra roài phong cho chöùc nhaø vaên, nhaø thô 
loaïn caøo caøo caû leân. Keû heøn naøy ñaõ nhieàu laàn ñính chính 
roài, nhaø vaên laø phaûi coù taùc phaåm xuaát baûn, ñeå ñôøi, keû heøn 
naøy moät taäp giaáy moûng cuõng chaû coù, laáy ñaâu ra taùc phaåm 
ñeå ñôøi maø daùm nhaän phong laø nhaø vaên, chæ laø keû taäp laøm 
vaên maø thoâi. Xin caùc baùc tha cho em laøm phöôùc.(Noùi vaäy 
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chöù cuõng khoaùi chí laém, ñang nhe raêng cöôøi thì bò ñaáng phu 
quaân ra leänh: kheùp caùi mieäng laïi, boùp caùi muõi vaøo keûo noù 
noå baây giôø. Buoàn gheâ, heát daùm cöôøi).

 Tröôùc khi ra veà, nhìn laïi hoäi tröôøng,thaáy caùc anh chò 
Nam Cali vaãn coøn ñang ôû laïi doïn deïp, toâi môùi caûm thaáy 
ñöôïc nhöõng cöïc nhoïc, vaát vaû maø caùc anh chò ñaõ toán bao 
coâng söùc, ñeå lo cho buoåi hoäi ngoä ñöôïc hoaøn haûo. Xin caùm ôn 
caùc anh chò Nam Cali ñaõ cho chuùng toâi ñöôïc höôûng nhöõng 
ngaøy vui thaät troïn veïn, Xin caùm ôn anh chò Löu Vaên Caàm, 
anh chò Traàn Vaên Chu, ñaõ ñöa chuùng toâi ñi ñeán nôi, veà ñeán 
choán. Xin caùm ôn taát caû caùc anh chò thaät nhieàu.

 Cuoäc vui naøo roài cuõng taøn, nhìn caùc anh tay naém, vai 
oâm, chöa nôõ rôøi, coøn bieát bao ñieàu chöa noùi heát ñöôïc vôùi 
nhau. Nhöng xa vaãn phaûi xa thoâi. Vaø nhöõng lôøi heïn, lôøi nhaén 
kyø tôùi nhôù ñi nhe, nghe buoàn buoàn laøm sao, nghe buøi nguøi 
laøm sao. Nhöõng ngaøy hoäi ngoä quaù ngaén, nhöng tình caûm caùc 
anh daønh cho nhau laïi thaät aám aùp, thaät traøn ñaày. Kyû nieäm 
cuûa nhöõng ngaøy naøy chaéc chaúng bao giôø coù theå queân. Öôùc 
mong töø hoâm nay cho ñeán kyø 50 naêm hoäi ngoä, taát caû chuùng 
ta, caùc anh chò vaø gia ñình khoùa 20 ñeàu maõi maõi luoân khoûe 
maïnh, ñeå ngaøy hoäi ngoä, gaëp laïi nhau, nieàm vui seõ traøn ñaày 
treân nuï cöôøi, trong khoùe maét cuûa moïi ngöôøi. Heïn gaëp laïi 
taát caû caùc anh chò taïi San Joseù, Thung luõng hoa vaøng, vaøo 
muûa thu 2013, noàng aám tình ngöôøi. 

 Toâi xin coù vaøi caâu thô,ñeå keát thuùc cho baøi caûm nghó 
48 naêm hoäi ngoä.

 	 Treân ñöôøng ñi ra xe
	 Sao maø buoàn, buoàn gheâ
	 Khi anh khe kheõ nhaéc
	 Chieàu ngaøy mai ta veà
 	 oâi nghe loøng chôi vôi
 	 Rôøi Cali buøi nguøi
 	 “Giôø vui ñôøi coù vaäy
 Thoaùng ngaøy vui qua roài”(1)
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 Töôøng Thuùy
 Tucson-az-2011
 (1) Thô Nguyeãn Nhöôïc Phaùp “Ñi Chuøa Höông”

•	 Phu Nhaân TBTC & Ñaïi Dieän Khoùa
•	 Caét baùnh kyû nieäm “48 Naêm Hoäi Ngoä”

•	 Phu Nhaân K20 hôïp ca baøi “Xuaát Quaân”
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Con trai Coá Cöïu SVSQ Traàn Vaên Haûi
ca baøi “Anh Khoâng Cheát Ñaâu Anh”

Taëng Hoa Anh Chò Thu Höông AÂn Nhaân cuûa K20
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 Ban hôïp ca Baéc Ca”Anh Ñi Chieán Dich”
“Ngöôøi Yeâu Cuûa Lính”

Ban hôïp ca Houston, TX “Veà Ñaây Ñi Em”
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SINH HOAÏT VOÕ BÒ CANADA

Ngöôøi ta hay noùi xöù Canada Ñaát laïnh Tình noàng. Ñoù 
laø noùi tình ngöôøi daân Canada (canadiens,nes) chung chung 
nhöng ngöôøi Vieät cuûa chuùng ta ôû Canada noùi rieâng chöa haún 
ñaõ theá. Taïi Canada, theo söï hieåu bieát cuûa toâi chæ coù hai hoäi 
VB ñang hoaït ñoäng, 1 ôû Montreùal (tænh bang Queùbec) ña 
soá laø caùc Cöïu SVSQ thuoäc theá heä hai vaø 1 ôû Toronto (tænh 
bang Ontario) ña soá Cöïu SVSQ thuoäc theá heä ba. Ngoaøi ra ôû 
caùc tænh bang khaùc cuõng coù moät vaøi Cöïu SVSQ/VBQG nhö 
ôû Calgary coù anh La Hoaøn VOÕ, Hoaøng Ñoân TUAÁN khoaù 
19 vaø ôû Alberta coù anh Leâ Quang LIEÂM khoaù 27, luùc tröôùc 
ôû Yukon coù anh Huyønh Duy THIEÄN khoaù 21 nay anh ñaõ 
di chuyeãn ñi nôi khaùc roài, ôû thaønh phoá Vancouver vaø ñaûo 
Victoria thuoäc tænh bang British Colombia coù NT Trònh nhö 
CHUÙC khoaù 16, NÑ Nguyeãn Nhö SÔN K18 vaø moät vaøi anh 
nöõa maø toâi queân teân, nhöng hoï chöa coù ngoài laïi vôùi nhau, 
coù leõ vì nhaân soá ôû ñiaï phöông ít quaù hay laø tinh thaàn Voõ Bò 
ñaõ bò xoùi moøn qua bieán coá vaø thôøi gian.

Rieâng sinh hoaït cuûa Hoäi VB/Montreùal raát laø loûng leûo, 
thaäm chí coù moät vaøi Cöïu SVSQ/VB bieåu hieän khoâng caàn 
coù söï hieän dieän cuûa Hoäi Cöïu SVSQ/VB nöõa (ít ra cuõng theo 
caùi nhìn cuûa caù nhaân ngöôøi vieát baøi naøy) vì töø tröôùc hoï ñaõ 
sinh hoaït vôùi caùc Hoäi ñoaøn cuõng nhö Coäng Ñoàng Ngöôøi 
Vieät Quoác Gia ôû ñiaï phöông roài, hoaëc vì nhieäm vuï rieâng 
tö, hay laø vì moät luaät leä cuûa phe phaùi hay toå chöùc kín naøo 
ñoù maø hoï khoâng muoán sinh hoaït vôùi Hoäi VB/Mtl, toâi khoâng 
ñöôïc roõ cho laém.

Sau naêm 1990 caùc “Cuøi” môùi ngoài laïi vaø ra ñôøi Gia Ñình 
Cöïu SVSQ/Montreùal vaø vì nhu caàu noái keát vôùi Ñaïi Gia Ñình 
Cöïu SVSQ/VB coù danh xöng laø Toång Hoäi CSVSQ/Tröôøng 
VBQGVN maø Hoäi VB/Montreùal ñaõ trình dieän trong ÑA 
HIEÄU naêm 1991(toâi khoâng nhôù soá maáy). Töø ñoù ñeán nay, 
sinh hoaït cuûa Hoäi, khi troài khi suït, tuøy thuoäc vaøo ngöôøi Ñaïi 
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Dieän, thaäm chí coù nhieäm kyø 2 naêm, nhöng suoát 3 naêm lieàn, 
neáu khoâng coù ngöôøi nhaéc nhôû thì khoâng coù sinh hoaït luoân. 
Noùi ra ñau loøng ngöôøi nghe, nhöng ñoù laø söï thaät. Hy voïng 
sau loaït baøi naøy neáu ñöôïc ñaêng trong ÑA HIEÄU, hoaëc laø caùc 
Cöïu SVSQ/VB/Montreùal chöôûi cho toâi moät traän, hoaëc hoï 
seõ ñoåi thaùi ñoä maø tham gia tích cöïc hôn. Mong laém thay!!

Ngaøy 2 thaùng 5 naêm 2010, baét ñaàu moät nhieäm kyø môùi, 
nhieäm kyø 2 naêm (2010-2012). Hoïp ñeå baàu Hoäi Tröôûng VB/ 
Montreùal.

Ngaøy 8 thaùng 5 naêm 2011, hoïp maët taïi soá 1080 Crevier-
Saint Laurent-Queùbec, toång soá hieän dieän 10/18 thaønh vieân 
(coù teân trong danh saùch). Trong chöông trình nghò söï coù muïc 
laøm theá naøo ñeå Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu vaø Phuï Nöõ Laâm 
Vieân tham gia tích cöïc hôn trong sinh hoaït taïi ñòa phöông.

Ngaøy 30 thaùng 7 naêm 2011, Hoäi VB/Montreùal tham döï 
phieân hoïp cuûa Lieân hoäi Cöïu SVSQ/TVBQGVN Canada taïi 
Hamilton-Toronto. Thaønh phaàn tham döï goàm:

Hoäi VB/Toronto : CSVSQ: 8 + PNLV: 3 + TTNÑH: 2.
Hoäi VB/Mtl : CSVSQ: 3 + PNLV: 3.
Chöông trình nghò söï cuõng coù muïc phaùt trieãn TTNÑH 

& PHUÏ NÖÕ LAÂM VIEÂN. Coù hai yù kieán roõ neùt:
YÙ kieán 1: cuûa vaøi NT cho raèng khoâng theå thöïc hieän 
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ñöôïc vì phaàn lôùn theá heä 2, 3, …v.v... ñeàu chæ ñöôïc giaùo duïc 
coá gaéng hoïc cho thaät gioûi, ñoã ñaït cao, coù moät ñòa vò cao 
trong xaõ hoäi (Baùc só, Kyõ sö, Döôïc só….) kieám ñöôïc nhieàu 
tieàn cho baûn thaân vaø gia ñình maø thoâi. Hoï coù caùi nhìn mô 
hoà veà nguoàn goác vaø lyù do taïi sao chuùng ta coù maët ôû caùi xöù 
taïm dung naøy.

YÙ kieán 2: cuûa ña soá Cöïu SVSQ theá heä thöù ba cho raèng 
coù quyeát taâm seõ laøm ñöôïc. Neáu chuùng ta thaáy ñöôïc laø sai 
hoaëc thieáu soùt, chuùng ta phaûi tìm caùch söõa sai. Ñoù laø tinh 
thaàn cuûa Cöïu SVSQ/VBQGVN.

Buoåi hoïp cuõng keát thuùc raát toát ñeïp vôùi tinh thaàn ñaày 
höùa heïn seõ coá gaéng trong coâng taùc kieän toaøn vaø phaùt trieãn 
trong nhöõng ngaøy saép tôùi.

Ngöôøi vieát PHAN VAÊN NINH K.17
Ñaây laø nhöõng hình aûnh sinh hoaït cuûa Hoäi LIEÂN HOÄI 

CÖÏU SVSQ/TVBQGVN taïi CANADA
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ÑEÂM VOÕ BÒ ÑAØ LAÏT TAÏI DFW
 

Hôn 600 quan khaùch ñaõ ñaùp laïi lôøi môøi cuûa hoäi Voõ Bò 
Ñaø Laït toå chöùc Ñeâm Voõ Bò vaøo toái ngaøy 29 thaùng 10 taïi 
nhaø hang Thanh Thanh, Arlington. 

Buoåi hoäi ngoä noåi baät vôùi boä “Daïo phoá Muøa Ñoâng” cuûa 
caùc Cöïu Sinh Vieân Só Quan vaø taø aùo thieân thanh cuûa quyù 
Phu Nhaân. Coù söï hieän dieän cuûa caùc nhaân vaät töø xa ñeán nhö 
oâng Traàn Khaéc Thuyeân, chuû tòch Hoäi Ñoàng Tö Vaán Toång 
Hoäi Voõ Bò Haûi Ngoaïi ñeán töø San Diego, oâng Tröông Vaên 
Cao, Toång Hoäi Tröôûng Toång Hoäi Quaân Caûnh vaø oâng Traàn 
Ngoïc Toaøn, Hoäi Tröôûng Hoäi VB Houston, oâng Leâ Xuaân 
Thoï, Hoäi Tröôûng Hoäi VB Oklahoma, vaø caùc Cöïu Sinh 
Vieân Só Quan ñeán töø Tennessee, Oklahoma City, Austin 
v.v... Ñoàng thôøi coù söï hieän dieän cuûa Thieáu Töôùng Ñoã Keá 
Giai, cöïu Tö Leänh Bieät Ñoäng Quaân, Ñaïi Taù Leâ Ñình Luaân, 
Ñôn Vò 101, Ñaïi Taù Ñinh Thaïch On, Tö Leänh Sö Ñoaøn 4 
Khoâng Quaân, Ñaïi Taù Khöông Höõu Baù, Tö Leänh vuøng 4 
Duyeân Haûi vaø Chæ Huy Tröôûng TT huaán luyeän Haûi Quaân 
Nha Trang, Trung Taù Nguyeãn Tueä, chaùnh vaên phoøng Trung 
Töôùng Ñoàng Vaên Khuyeân, oâng Nguyeãn Xuaân Huøng Tar-
rant County Commissioner, tieán só Khöông Höõu Loäc, chuû 
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tòch phoøng Thöông Maïi AÙ Chaâu, oâng Nguyeãn Xuaân Duïc 
Toång Hoäi Tröôûng Toång Hoäi Haûi Quaân Truøng Döông, oâng 
Voõ Taán Y, Toång Hoäi Tröôûng TH Nha Kyõ Thuaät, oâng Phan 
Vaên Phuùc, Toång Hoäi Phoù Toång Hoäi Cöïu Tuø Nhaân Chính 
Trò, BS Phaïm Vaên Chaát, chuû tòch UÛy Ban Yeåm Trôï Phaùp 
Lyù. Haàu heát caùc Hoäi ñoaøn, ñoaøn theå taïi Dallas-Fort Worth 
ñeàu coù maët nhö: Coäng Ñoàng Ngöôøi Vieät Quoác Gia Dallas, 
Coäng ñoàng Ngöôøi Vieät Quoác Gia Ft Worth, caùc Hoäi ñoaøn 
cöïu quaân nhaân ñeàu tham döï nhö: Lieân Hoäi Chieán Só Vieät 
Nam Coäng Hoøa, 2 Hoäi cao nieân Dallas, Fort Worth, Hoäi 
CSVSQ/Chieán Tranh Chính Trò, Hoäi Thuû Ñöùc, Gia Ñình Muõ 
Ñoû, Hoäi Khoâng Quaân, Hoäi TQLC, Hoäi Truyeàn Tin Baéc TX, 
Nha Kyõ Thuaät, Ñoaøn Thanh Nieân Hoàn Vieät, Trung Taâm 
Sinh Hoïat Cao Nieân VN, Trung Taâm Vovinam, Hoäi Bình 
Ñònh, Hoäi Phuï Nöõ Quoác Gia VN, Hoäi Thöøa Thieân, Hoäi 
Quaûng Ngaõi, Hoäi Vaên Hoùa Khoa Hoïc v.v... Truyeàn thoâng 
goàm coù baùo chí, ñaøi truyeàn hình, phaùt thanh vaø raát nhieàu 
ñoàng höông, thaân höõu ñeán tham döï ñoâng ñuû. 

Sau nghi thöùc thöôøng leä chaøo côø Vieät Myõ laø Leã Ñaët Côø 
Ruõ vôùi oâng Traàn Khaéc Thuyeân Chuû Tòch Hoäi Ñoàng Tö Vaán 
vaø oâng Hoäi Tröôûng Löu Xuaân Phöôùc vaø Truy Ñieäu Truyeàn 
Thoáng Voõ Bò, aâm thanh reùo raét nhö vang voïng töø Vuõ Ñình 
Tröôøng, caùc anh, nhöõng ngöôøi con öu tuù cuûa Toå Quoác chuaån 
bò boû laïi ñôøi sinh vieân sau löng, ñeå roài ñöôïc tung ra khaép 
boán phöông trôøi gìn giöõ non soâng, choáng giaëc thuø CS töø 
phöông Baéc. Ñoäi hình cuûa caùc Cöïu Sinh Vieân Só Quan Ñaø 
Laït vaø caùc vò Phu Nhaân tay caàm neán taïo moät khoâng khí thaät 
ñaëc bieät vaø trang troïng cuûa Hoäi Voõ Bò. Buoåi Leã ñöôïc ñieàu 
khieån bôûi oâng Phaïm Vaên Tieàn K20.

OÂng Löu Xuaân Phöôùc ñaõ chaøo möøng quan khaùch vôùi 
baøi dieãn vaên ngaén. OÂng Traàn Khaéc Thuyeân cuõng ñaõ coù ñoâi 
lôøi chuùc möøng vaø caûm taï quan khaùch. Trong dòp naøy, anh 
Nguyeãn Xuaân Huøng, Tarrant County Commissioner, moät 
göông maët treû cuûa theá heä 1 röôõi ñaõ noùi leân caûm töôûng, loøng 
bieát ôn cuûa mình ñoái vôùi söï hy sinh, loøng duõng caûm caùc baäc 
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Cha Chuù trong Quaân Löïc Vieät Nam Coäng Hoøa noùi chung 
vaø cuûa Voõ Bò noùi rieâng.

Anh Ñinh Tieán Ñaïo ñaõ cho quan khaùch xem phaàn slide 
show tieåu söû cuûa Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam sau khi 
quan khaùch xem moät vôû kòch coù teân “Taân Khoùa Sinh” (cuûa 
anh Nguyeãn Vaên An K 21 soaïn) cuøng vôùi caùc anh trong Hoäi 
Voõ Bò trình dieãn ñeå laøm soáng laïi thôøi tuoåi treû caùc anh ñaõ giaõ 
töø ñôøi daân chính thô moäng ñeå gia nhaäp moät quaân tröôøng noåi 
tieáng vôùi kyõ luaät nghieâm minh ngay töø phuùt ñaàu nhaäp hoïc.

Trong Ñeâm Voõ Bò coù phaàn vinh danh caùc Naøng Daâu, 
vì caùc Baø ñaõ chòu khoå cöïc töø luùc caùc OÂng coøn trong quaân 
ñoäi raøy ñaây mai ñoù vaø caøng cô cöïc traêm beà khi caùc OÂng bò 
Coäng Saûn nhoát vaøo tuø vaø cho tôùi baây giôø vaãn saét son ñöùng 
beân caïnh ngöôøi choàng moät caùch thuûy chung, gaén boù-caùc 
OÂng, töøng khoùa moät, laàn löôït trao hoa cho caùc Phu Nhaân. 

Phaàn vaên ngheä raát ñaëc saéc do ban hôïp ca Alpha Ñoû 
phuï traùch vôùi söï ñieàu khieån chöông trình cuûa anh Ñoã Khaéc 
Khoan, Tröôûng Ban Nhaïc Alpha Ñoû vaø chò Thanh Huyeàn, 
phu nhaân anh Ñinh Tieán Ñaïo vaø chò Thu Nga vôùi nhöõng 
ñoàng ca, song ca, töù ca vaø ñaëc bieät coù söï goùp maët cuûa ca só 
Giang Töû vôùi nhöõng baûn nhaïc lính vaø nöõ ca só Thuyù Vaân vôùi 
moät gioïng tuyeät vôøi qua baøi thô Hoà Tröôøng cuûa Nguyeãn Baù 
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Traùc. Ca só cuûa SBTN/DFW cuõng laøm cho khan giaû thích 
thuù vôùi caùc gioïng ca thaät môùi, thaät hay cuøng caùc ca só thaân 
höõu thaät xuaát saéc cuøng ca só vaø ban nhaïc Platinium, chôi 
nhaïc lieân tuïc khoâng nghæ. Quan khaùch ñaõ ôû laïi raát ñoâng tôùi 
giaây phuùt cuoái cuøng laø 12 giôø khuya cuøng ngaøy.

Ñöôïc bieát ñaây laø Ñeâm Voõ Bò ñöôïc toå chöùc sau gaàn caû 
chuïc naêm vaéng boùng nhöng raát thaønh coâng coù leõ caùc Cöïu 
Sinh Vieân Só Quan Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam laø 
nhöõng ngöôøi ñöôïc huaán luyeän trôû thaønh ña naêng, ña hieäu vaø 
caùc anh luoân thöïc haønh caâu Töï Thaéng Ñeå Chæ Huy chaêng? 
Nhöng buoåi Daï Tieäc Ñeâm Voõ Bò ñeå kyû nieäm 30 naêm thaønh 
laäp Hoäi Voõ Bò Dallas Fort Worth ñaõ thaønh coâng moät caùch 
myõ maõn.

Tí Coâ Nöông 
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K18 Kyû Nieäm 50 naêm
ngaøy nhaäp khoùa

 

				    Phaïm Vaên Hoøa, K18 
Toâi vöøa tieãn ngöôøi baïn cuøng khoùa rôøi nhaø ñeå döï leã Taï 

Ôn cuûa gia ñình. Khoâng khí beân ngoaøi laønh laïnh. Caùi laïnh 
deã yeâu cuûa muøa Thu. Khaùc vôùi caùi noùng raùt da cuûa muøa 
Heø vöøa qua, vaø khaùc vôùi caùi laïnh caét da cuûa muøa Ñoâng 
saép ñeán. Toâi yeâu muøa Thu laø nhö vaäy, coù laù vaøng bay bay, 
hôi Thu laønh laïnh, khoâng coøn gì thi vò baèng. Caây coái quanh 
ñaây, ngoaïi tröø thoâng vaø caây oak, thaûy ñeàu ñoåi thay maøu laù. 
Thieân nhieân nhö coâ gaùi khoaùc chieác aùo ñuû maøu ñeå laøm ñeïp 
cuoäc ñôøi ñoùn chaøo Leã Taï Ôn maø cuõng ñeå möøng Kyû Nieäm 
Ngaøy Nhaäp K18 Voõ Bò Ñaø Laït. 

Thôøi gian qua thaät nhanh cho cuoäc ñôøi binh nghieäp bò 
gaõy ñoå. Cuoäc chieán ñaõ taøn, nhöng ñeå laïi treân queâ höông toâi 
nhöõng veát tích tan hoang, taøn pheá. 

Naêm nay ñuùng 50 naêm Ngaøy Nhaäp Khoùa 18. 
Taïi Texas, vaøo ngaøy 20 thaùng 11 vöøa qua, anh em K18 

ñaõ toå chöùc kyû nieäm taïi nhaø toâi ôû Houston. Anh em maëc duø 
lôùn tuoåi nhöng ña soá ñeán tham döï, moät soá ñeán töø Dallas. 
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Daùng thôøi trai treû ngaøy naøo ñaõ bò thôøi gian, vaø chieán tranh 
laøm thay ñoåi. Moät soá baïn vì hoaøn caûnh, vì söùc khoûe khoâng 
ñeán tham döï ñöôïc. Phaàn nghi leã vaø haøn huyeân taïi nhaø tuy 
thu goïn nhöng raát trang nghieâm vaø ñöôïm tình nghóa thaân 
thöông trong giaây phuùt maïn ñaøm. Sau ñoù taát caû cuøng gia 
ñình, con, chaùu ñeán tham döï tieäc vui kyû nieäm taïi nhaø haøng. 
Khoaûng 4 giôø thì tieäc taøn, anh em chia tay ñeå caùc baïn ôû xa 
kòp trôû veà tröôùc khi trôøi toái. Theá laø ngaøy vui ñaùnh daáu 50 
naêm chaám döùt khi hoaøng hoân xuoáng, anh em bòn ròn chia 
tay. Tính ra, chaúng coøn maáy ngaøy nöõa laø Leã Taï Ôn khi beân 
ngoaøi tieát Thu laønh laïnh. Nhìn daùng baïn beø ra veà, boùng ñoå 
daøi theo naéng chieàu. Caùc baïn toâi nay nhö chieác laù muøa Thu 
coøn soùt treân caây coå thuï ñong ñöa tröôùc gioù... 

Cuõng ngaøy naøy treân toaøn theá giôùi, anh em K18 taïi töøng 
ñòa phöông, tuøy theo hoaøn caûnh cuõng ñaõ toå chöùc kyû nieäm 
50 naêm ngaøy nhaäp khoùa. Hình aûnh baïn beø gôûi leân dieãn ñaøn 
ñeå chia seû cuøng anh em. Baùnh sinh nhaät kyû nieäm ñöôïc baét 
boâng con soá "50" ñaùnh daáu 50 naêm khôûi ñaàu ñôøi binh nguõ. 

Nhìn laïi 50 naêm tröôùc vaøo ngaøy 23/11/1961 
201 anh em chuùng toâi keû Trung, ngöôøi Baéc, ngöôøi Nam, 

khoâng phaân bieät goác tích, toân giaùo; töø thaønh thò ñeán thoân 
queâ, töø Ñoâng Haø, Quaûng Trò, Caø Mau ñeán Vöông Quoác 
Laøo, teà töïu veà Ñaø Laït ñeå gia nhaäp Khoùa 18 Voõ Bò Quoác 
Gia. Meï Voõ Bò ñaõ cöu mang chuùng toâi töø ñoù, vaø chuùng toâi 
coù cuøng chung giaáy khai sanh:

Teân ñöùa treû: Trai Voõ Bò Khoùa 18
Teân Cha: Toå Quoác Vieät Nam
Teân Meï: Voõ Bò Ñaø Laït
Ngaøy sinh: 23 thaùng 11 naêm 1961
Ngaøy ra tröôøng: 23 thaùng 11 naêm 1963
Sau nhöõng naêm laën loäi xoâng pha vaøo sinh ra töû, vì vaän 

nöôùc, chuùng toâi ñaønh oâm nhöõng maûnh pha leâ vôõ vuïn cuûa 
chính theå VNCH löu laïc khaép naêm chaâu. Ngaøy nay: 

* Moät soá anh em K18 ñaõ hy sinh cho Toå Quoác, hay boû 
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mình trong caùc traïi lao tuø Coäng Saûn (Caùi maø boïn CS goïi laø 
Hoïc Taäp Caûi Taïo), 

* Moät soá boû mình nôi bieån caû hay röøng saâu, ñeå ñi tìm 
Töï Do, 

* Moät soá khaùc khoâng kham noåi ñoaïn ñöôøng daøi vì beänh 
taät, vì tuoåi ñôøi choàng chaát, 

* Moät soá hieän coøn ôû queâ nhaø, 
* Moät soá coøn laïi ôû haûi ngoaïi ña soá mang thöông taät vì 

chieán tranh. 
Sau 50 naêm, giôø ñaây K18 coù ngöôøi trôû thaønh Muïc sö, 

Tu só, coù ngöôøi thaønh coâng treân ñöôøng hoïc vaán, treân thöông 
tröôøng, vaø nhieàu laõnh vöïc khaùc. Luùc nhaøn roãi anh em xöôùng 
hoïa thi phuù, ñaøm ñaïo vôùi nhau raát thaân tình treân dieãn ñaøn 
cuûa Khoaù. Duø baát cöù hoaøn caûnh naøo, moät soá anh em K18 
vaãn moät loøng aâm æ ñaáu tranh, daán thaân vaøo caùc taäp theå choáng 
Coäng mong ngaøy giaûi theå cheá ñoä CS treân phaàn ñaát thaân yeâu 
Vieät Nam. Beân caïnh ñoù, caùc naøng daâu Voõ Bò K18 luùc naøo 
cuõng cuøng chuùng toâi ngöôøi lo vieäc coâng, keû vieäc nhaø, cuøng 
lo cho nhau, nhôø vaäy neân chuùng toâi môùi coù ngaøy hoâm nay 
ñeå höôûng 50 naêm kyû Nieäm Ngaøy Nhaäp Khoùa 18. 

"50 naêm Kyû Nieäm" laø cô hoäi ñeå chuùng ta gaëp nhau, 
chuùc nhau bình an vaø söùc khoeû. Raát tieác, moät soá anh em 
khoâng tham döï ñöôïc. Ban Toå Chöùc Ñaïi Hoäi K18 vaø Ban 
Ñaïi Dieän mong gaëp taát caû caùc baïn vaøo muøa Heø sang naêm 
vaøo dòp leã 4th July taïi Washington DC ñeå Möøng Kyû Nieäm 
51 naêm Ngaøy Nhaäp Khoùa.

Muøa Leã Taï Ôn ñaõ qua,
Ngaøy Kyû Nieäm 50 Ngaøy Nhaäp Khoùa 18 cuõng ñi vaøo 

dó vaõng, xin san seû vôùi quyù Nieân Tröôûng vaø caùc baïn moät 
soá hình aûnh cuûa anh em K18 gôûi veà töø UÙc, Baéc Cali, Nam 
Cali vaø Texas. Moät laàn nöõa chaân thaønh caàu chuùc quyù Nieân 
Tröôûng caùc baïn vaø quyù quyeán ñöôïc vaïn an ñeå höôûng Muøa 
Xuaân Nhaâm Thìn saép ñeán, vaø heïn gaëp caùc baïn K18 vaøo 
Ngaøy Ñaïi Hoäi sang naêm 2012. 
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•	
•	
•	

 
Hoäi VB UÙc Chaâu taïi NSW thöôøng toå chöùc moãi cuoái naêm 
moät daï tieäc goïi laø Ñeâm Laâm Vieân, ñaây laø dòp ñeå anh em 
gaëp gôõ nhau haøn huyeân taâm söï, phaàn vì baän roän trong cuoäc 
soáng, phaàn vì choã ôû caùch xa nhau, theâm nöõa cuõng laø dòp ñeå 
theá heä thöù hai ñöôïc bieát nhau, döôùi ñaây laø vaøi hình aûnh cuûa 
moät Ñeâm Laâm Vieân
 
 Ngay treân saân khaáu nhaø haøng, tröôùc maët quan khaùch laø 
taám panneau khoå 2m5 x 2m in hình 1 SVSQ trong Ñaïi leã 
ñang chaøo kieám tröôùc coång tröôøng, böùc hình laøm thích thuù 
nhieàu quan khaùch vaø nhieàu ngöôøi ñöùng chuïp chung vôùi böùc 
hình naøy.
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 Caùc CSVSQ ñang ñoùn tieáp Quan Khaùch

 Vui nhö ngaøy Maõn Khoùa

Quan Khaùch, beân phaûi cuøng laø CSVSQ 
Ñoã Daêng Cam K13
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CSVSQ Traàn nhö Xuyeân, 
K21- Lieân Hoäi Tröôûng Voõ 
Bò UÙc Chaâu trong dieãn vaên 
khai maïc 
 “Ta Ñoaøn Sinh Vieân Voõ 
Bò Vieät Nam... “ ngöôøi 
ñaùnh nhòp laø CSVSQ Traàn 
Vaên Hieàn K29, coøn ngöôøi 
maëc kaki ñöùng giöõa laø chuù 
UÙt Leâ Hoàng Phong K31
Cuõng trong nhöõng dòp leã 
laïc, Hoäi coøn toå chöùc ngaøy 
Mother’s Day vaø ngaøy 
Father’s Day ñeå caùc chaùu 
coù dòp baày toû loøng bieát ôn 

Cha, Meï, ngoaøi vieäc taëng hoa cho caùc baø meï, hoäi phuï nöõ 
Laâm 
Vieân thöôøng coù moät vôû kòch vui, vai dieãn toaøn laø baø xaõ 
caùc Cuøi ñeå taëng cho caùc ñöùc oâng choàng moãi ngaøy moãi 
hom hem 
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Cuoäc Phoûng Vaán & Thu hình cuûa NT 
Traàn Ngoïc Toaøn K16 

 veà Chieán Tranh Vieät Nam

Vôùi muïc ñích phoå bieán cho moïi ngöôøi hieåu roõ hôn veà 
cuoäc chieán taïi Vieät Nam trong nhöõng thaäp nieân 60 & 70, 
Haûng phim Florentine cuûa Myõ döï ñònh seõ thöïc hieän moät 
cuoán phim taøi lieäu trong ñoù hoï seõ laøm nhöõng cuoäc phoûng 
vaán vaø thu hình vôùi nhöõng “Nhaân Chöùng Soáng" ñeå hoaøn 
thaønh cuoán phim naøy.

Neân caùch ñaây vaøi thaùng, haûng phim Florentin ñaõ ngoû yù 
môøi N/T HT Traàn Ngoïc Toaøn K16 vaø cuoäc phoûng vaán & 
thu hình ñaõ ñöôïc toå chöùc vaøo ngaøy Chuû Nhaät cuoái tuaàn vöøa 
qua (11/12/2011) taïi tö gia cuûa N/T Toaøn.

Cuoäc phoûng vaán ñöôïc coi laø thaønh coâng myõ maõn. Hôn 
ba giôø ñoàng hoà, N/T Toaøn ñaõ keå laïi quaûng ñôøi chinh chieán 
cuûa oâng cuõng nhö nhöõrng nhaän ñònh vaø caûm nghó cuûa oâng 
veà cuoäc chieán trong vò theá cuûa moät só quan Tieåu Ñoaøn 
Tröôûng TQLC.

Coâ Lynn Novick, Phoûng vaán vieân, ñaõ cho toâi bieát hoï döï 
ñònh seõ phoûng vaán moät soá Só Quan trong quaân löïc VNCH 
vaø Myõ ñaõ töøng tham chieán taïi VN. Sau ñoù hoï seõ ñi Vieät 
Nam. Cuoäc phoûng vaán ñaõ chaám döùt luùc 5:00PM cuøng ngaøy. 

Sau ñaây laø vaøi hình aûnh cuoäc phoûng vaán vaø thu hình:

1) Chuaån bò -- Coâ chuyeân vieân ñang "trang ñieåm" cho 
N/T Toaøn
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KHOÙA 16 VOÕ BÒ
 52 NAÊM NHAÄP TRÖÔØNG

 					     Buùt kyù

Lôøi Ngöôøi Vieát: Ñaõ hôn 2 naêm nay, toâi khoâng coøn caàm 
buùt vieát. Laém baïn beø, thaân cuõng nhö sô, ñöa ra caâu hoûi: taïi 
sao laïi vaéng boùng treân caùc dieãn ñaøn ngoân luaän? Coù nhieàu 
nguyeân do taùc ñoäng, nhöng tình traïng suy giaûm söùc khoeû 
vaø nhaát laø, ngoïn löûa nhieät tình haàu nhö taét lòm, khi nhìn ra 
beân ngoaøi (thu heïp trong coäng ñoàng Vieät tî naïn) boãng nhaän 
chaân, mình ñaõ trôû thaønh xa laï tröôùc söï gia taêng choùng maët 
cuûa toác ñoä, cöôøng ñoä caùc hoaït ñoäng chính trò, xaõ hoäi, vaên 
hoùa… Ñaõ khoâng coøn thích hôïp cho nhöõng gioøng chöõ thôm 
muøi raï môùi, aâm aáp hình boùng thaùnh hieàn! Vaäy thì, thöôïng 
saùch laø phaûi laøm… thinh. Töôûng raèng seõ laøm thinh cho ñeán 
heát ñôøi, nhöng ñaâu ngôø gaëp laïi moät soá quyù vò cuøng tröôøng (vaø 
cuøng moät thuôû beân trôøi laän ñaän), ñaøn anh cuõng nhö ñaøn em, 
trong ñeâm hoäi ngoä Kyõ Nieäm 52 Naêm Nhaäp Tröôøng cuûa caùc 
ñaøn anh Khoùa 16 vaø… ”vieát ñi caäu”, “vieát ñi nieân tröôûng”, 
“vieát cho Ña Hieäu soá naøy” (lôøi yeâu caàu cuûa oâng Chuû buùt 
Ña Hieäu Leâ taán Taøi Khoaù 20)!!! Theá laø toâi laïi phaûi caàm buùt 
vaø ñaây laø laàn ñaàu tieân sau hôn 2 naêm traùnh… (vaùc ngaø) voi 
(khoâng xaáu maët naøo!).
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Phanthieát Phaïm Ñình Thöøa
Thaùng 11 Döông lòch, moät thaùng trong naêm coù nhieàu 

tranh caûi soâi noåi cuûa ñoàng baøo ta, ñoái vôùi 2 cuoäc binh bieán 
naêm 1960 vaø 1963. Ngaøy 1 thaùng 11, naêm 1963 ñaùnh daáu 
söï xuïp ñoå moät trieàu ñaïi, moät theå cheá coäng hoøa ñaàu tieân, 
vôùi caùi cheát cuûa hai anh em Toång thoáng Ngoâ ñình Dieäm vaø 
oâng Ngoâ ñình Nhu. Ngaøy 11 thaùng 11, naêm 1960 laàn ñaàu 
tieân, theá heä treû Vieät nam ñöôïc thöôûng thöùc moät loaïi nhaïc 
goïi laø nhaïc ñaûo chaùnh. Thôøi gian nhö nöôùc chaûy qua caàu, 
“nhöõng ngöôøi muoân naêm cuõ” ñaõ môø nhaït vaø maát haún treân 
saân khaáu ñôøi cuõng nhö trong taâm tö ña soá daân Vieät. Trong 
caùi coäng nghieäp ñau buoàn cuûa daân toäc vaøo ngaøy 30 thaùng 4 
naêm 1975, moät soá ñoâng ñaûo ñaøn con cuûa Meï Vieät nam ñaõ 
phaûi ñaønh ñoaïn boû xöù ra ñi, tìm moät khung trôøi töï do ñeå hít 
thôû vaø sinh toàn, treân caùc phaàn ñaát naêm chaâu…

Thaùng 11 Döông lòch cuõng laø thaùng gaây nhieàu xuùc 
ñoäng cho moïi löùa tuoåi Voõ bò. Thaùng 11 Ñaø laït, Vieät nam, 
vôùi nhöõng côn möa buïi keùo daøi baùo hieäu muøa Ñoâng cao 
nguyeân trôû veà, gaây xoân xao trong loøng keû saép ra ñi hay 
ngöôøi môùi ñeán. Maõn khoùa vaø Nhaäp tröôøng, hai kyõ nieäm 
khoù queân cuûa tuoåi hoa nieân, bao naêm, vaãn haèn saâu trong 
taâm tö ngöôøi lính xöù hoa Ñaøo. “Ai leân xöù hoa ñaøo ñöøng 
queân mang veà moät caønh hoa…”, nhaïc phaåm noåi tieáng cuûa 
Hoaøng Nguyeân chaéc taïo nhieàu ray röùc cho ngöôøi cöïu Sinh 
vieân Só quan (SVSQ) xuaát thaân töø Tröôøng Voõ bò Quoác gia 
Vieät nam (TVBQGVN) moãi khi nghe laïi. Duø ñang ôû nôi 
naøo, chaân trôøi hay goùc bieån, ngöôøi cöïu SVSQ/TVBQGVN, 
vaøo khoaûn thôøi gian cuoái thaùng 11 haèng naêm, vaãn thaû loûng 
taâm tö ñeå töôûng nhôù, ñeå nghó veà nhöõng kyû nieäm ngoïc ngaø 
cuûa moät thôøi moäng mô nhöng ñaày aáp lyù töôûng cao ñeïp thuôû 
vaøo ñôøi. Thaùng 11 naêm nay coù khaùc haèng naêm, Khoùa 16 toå 
chöùc kyû nieäm 52 naêm böôùc chaân vaøo tröôøng Voõ bò. 

Thaùng 11 Döông lòch, Hoa kyø coù ngaøy Cöïu Chieán Binh 
ñeå vinh danh ngöôøi lính ñaõ töø boû quaân nguõ, trôû veà soáng ñôøi 
daân söï. Ngöôøi cöïu chieán binh khoâng bao giôø cheát, hoï chæ laãn 
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khuaát ñaâu ñaây… nhö caûm nghó cuûa danh töôùng Mac Arthur. 
Vaø trong ngaøy leã Cöïu Chieán Binh naøy (ngaøy 11 thaùng 11) 
cuûa naêm nay (2011), toâi laïi “loûng buoâng tay khaáu” treân 
löng… thieát maõ, ngöôïc ñöôøng veà phöông Baéc cuøng vôùi hai vò 
ñaøn anh Khoùa 16: Nieân tröôûng (Nt) Leâ Minh Ngoïc (LMN) 
vaø Nt Buøi Vaên Ngoâ (BVN). Hai vò nieân tröôûng ñi phoù hoäi, 
coøn toâi caø nhoûng theo “hoä toáng” cho… dzui! Nt LMN, ngöôøi 
lính Duø taøi hoa, ña naêng, hôn moät laàn trôû veà töø coûi cheát, töø 
nhöõng ñòa danh kheùt leït muøi ñaïn phaùo –Bình-Giaû, Ñöùc Cô, 
Pleimeù, An-Loäc, Maäu Thaân 1 Thaønh noäi Hueá, Maäu Thaân 2 
Chôï Lôùn, Gia Ñònh, roài Daõy Phoá Buoàn Hiu (The Sad City), 
Phaù Tam Giang, Khe Sanh, LangVei, Haï Laøo… Kampuchia… 
Teân chieán tröôøng trôû thaønh thöôøng nhaät, thaân quen nhö teân 
tình nhaân! Maùu cuûa Nt LMN ñaõ naêm laàn nhuoäm ñoû nhöõng 
vuøng chieán ñòa queâ höông. Caáp baäc vaø chöùc vuï cuûa anh ñeàu 
ñöôïc töôûng thöôûng taïi chieán tröôøng. Lon Trung taù thöïc thuï 
ñöôïc Ñaïi töôùng, Thuû töôùng Traàn thieän Khieâm gaén treân coå 
aùo vaøo ngaøy Quaân löïc 19/6 naêm 1971 taïi Phuù Vaân Laâu, sau 
khi bò naùt löng vì ñaïn phaùo, trong cuoäc haønh quaân Haï Laøo! 
Caáp baäc naøy ñaõ dính chaët, khoâng rôøi Nt LMN cho ñeán khi tan 
haøng, raõ nguõ, thaùng 4 naêm 1975, maëc daàu anh ñaõ taïo ñöôïc 
nhieàu chieán coâng khi ñaûm traùch chöùc vuï Löõ ñoaøn tröôûng. 

Nt Buøi Vaên Ngoâ (BVN), 
ñaàu ñôøi binh nghieäp xuaát thaân 
lính Thuûy (choïn quaân chuûng 
Haûi quaân, thôøi gian Tö leänh 
Hoà taán Quyeàn môùi thaêng Ñaïi 
taù vaø chaùnh vaên phoøng laø Ñaïi 
uùy Hoà Vaên Kyø Thoaïi), nhöng 
laïi cheâ bai, gheùt boû Haø Baù neân 
“baø” ñaøy leân bôø ñeå “laën huïp” 
töø Trung ñoäi tröôûng ñeán Tieåu 
ñoaøn tröôûng cuûa Sö ñoaøn 25 Boä 
Binh taïi Quaûng Ngaõi. Khi Sö 
ñoaøn 25 chuyeån veà Nam, ngöôøi 
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Tieåu ñoaøn tröôûng noåi tieáng chaän giaëc treân truïc chuyeån quaân 
xaâm nhaäp cuûa Vieät coäng, Taây Ninh/Haäu Nghóa, vuøng maät 
khu Boá-Baø-Taây qua Veânh Veânh xuoáng Bôøi Lôøi, Traûng Baøng, 
ñaõ “bò” baét laøm… Quaän tröôûng ñeå sau naøy trôû thaønh vò Quaän 
tröôûng naëng kyù nhaát cuûa Quaân ñoaøn III –oâng Quaän Traûng 
Baøng. Traûng Baøng coù Xoùm ñaïo Tha la, röng röng hoa naéng, 
ñaày bí aån vôùi nhöõng caùi cheát oan öùc maø Xöông Khoâ ñaày ñeán 
Nöûa Boà (cuûa Vuõ Anh Khanh). Traûng Baøng, nôi ñoù cuõng laø 
queâ höông cuûa ngöôøi lính Thuûy anh huøng Nguïy Vaên Thaø - vò 
haïm tröôûng khoâng haøng giaëc Taøu phuø vaø choïn caùi cheát theo 
taøu, vaøo ñaàu Xuaân naêm 1974. “Anh huøng töû, khí huøng baát 
töû”, Nguïy vaên Thaø ñaõ trôû thaønh taám göông saùng choùi, chieáu 
raïng ngôøi treân nhöõng trang söû maø ngöôøi daân Vieät ñang vieát, 
trong coâng cuoäc choáng haûi xaâm hieän taïi. 

Chuùng toâi cuõng ñaõ laø nhöõng cöïu chieán binh töø 36 naêm 
nay, moät caùch khoâng keøn, khoâng troáng -noùi theo kieåu vaên 
ngheä vaên göøng, “nöõa ñöôøng gaõy caùnh” hay “nöõa ñöôøng gaõy 
suùng” (cuõng vaäy thoâi). Chính vì vaäy, ñoâi chaân boãng ñaâm ngöùa 
ngang…khi nghe oâng Nt LMN töø Florida goïi ñieän thoaïi baùo 
hoïp Khoùa 16, kyû nieäm 52 naêm nhaäp tröôøng, vaø ruû reâ laøm moät 
chuyeán giang hoà vaët veà phöông Baéc. Toâi ñaùp öùng ngay. Gì 
thì gì, chöù hôn 2 naêm naèm nhaø “uoáng thuoác boå” xem ra mình 
ñaõ baét ñaàu “quaùng gaø”! Phaûi ñi! Ñi ñeå tìm laïi muøi khoâng khí 
laø laï, trong laønh, doïc gioøng soâng Meuse, treân lieân tænh loä töø 
Paris daãn sang Bæ, töø Bæ sang Ñöùc vaø ngöôïc veà Hoøa Lan maø 
hai chuùng toâi ñaõ chia xeõ vôùi coá Nt Phaïm Ngoïc Ninh K9, vôùi 
oâng baïn cuøng khoùa Nguyeãn Vónh Giaùm, vôùi maáy vò ñaøn em 
Ñaëng Vaên Khanh , Huyønh Ngoïc Ñöông K25, Nguyeãn Höõu 
Xöông K26 vaø moät vaøi teân tuoåi nöõa ñaõ queân…trong chuyeán ñi 
“tìm ñeán nhau” hôn hai thaäp nieân tröôùc. Ngoaøi nhöõng chuyeán 
ñi xuyeân quoác gia, chuùng toâi coøn “ñöôøng tröôøng xa” xuyeân 
bang… Nhaéc laïi, nhö môùi hoâm qua!

Hôn 300 daëm ñöôøng soá 5, maáy möôi daëm loøng voøng, 
chuùng toâi ñeán San Joseù khi thaønh phoá chöa leân ñeøn. Caùi 
se laïnh cuoái thu tan bieán haún, khi böôùc vaøo nhaø ngöôøi baïn 
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-anh Haûi Phöông vaø chò Quaän. Haûi Phöông, buùt hieäu khoâng 
laï vôùi nhöõng ngöôøi yeâu thô vuøng thung luõng ñieän töû. Haûi 
Phöông cuûa “moät thieân thu vôùi roäng taø aùo bay” ñang ôû vöôøn 
sau veõ tranh Phaät Quaùn Theá AÂm cuøng vôùi hoaï só Nguyeãn 
Thò Thònh, chò Queá Höông, vaø anh Sao Bieån, nhöõng ngöôøi 
ñang ñuoåi baét haïnh phuùc trong söï noâ ñuøa cuøng ngheä thuaät. 
Ba chuùng toâi (maùu nhaø binh vaãn coøn chaûy trong huyeát quaûn) 
coá gaéng “goùp vui” trong caâu chuyeän vaên chöông, hoäi hoïa, 
qua chieác maùy thu hình cuûa Nt LMN vôùi söï trôï giuùp cuûa 
vaøi coác röôïu vang.

Chuùng toâi ñeán nhaø Nt Phaïm kim Baèng K16 khi trôøi baét 
ñaàu vaøo toái. Nt Baèng, anh em beân Nhaûy Duø thöôøng trìu meán 
goïi Buøi Ñaêng, ra taän cöûa ñoùn chuùng toâi, trong khi chò Baèng 
ñang loay hoay chuaån bò vaøi moùn nhaäu. Lính maø em!!! Ly 
röôïu môû ñaàu caâu chuyeän cuûa moät thôøi gian khaù daøi môùi 
gaëp laïi. Nôi ñaây toâi coøn ñöôïc laøm quen vôùi anh Maäu K22/
TBTÑ, ngöôøi só quan can tröôøng cuûa Tieåu ñoaøn 3 Duø naêm 
naøo, ñaõ cuøng Ñaïi ñoäi tröôûng ÑÑ34/TÑ3ND Leâ Minh Ngoïc, 
queùt töôùc Vuøng Phi Quaân Söï doïc bôø Nam Beán Haûi naêm 
1966, trong cuoäc haønh quaân Lam Sôn 54 cuûa Quaân ñoaøn I. 
Gaëp laïi Nt Ñoã Thanh Quang K16, ngöôøi lính muû naâu, ñaõ 
moøn goùt giaøy treân caùc chieán tröôøng Vuøng II.

-Cuïng ly…“traêm naêm haïnh phuùc”
-Dzoâ ñi Thöøa, sao daïo naøy yeáu xìu dzaäy baïn? Nt Baèng 

naâng ly…
-Daïo naøy toâi “tu” roài Nt…
Trong khi chuùng toâi cheùn taïc, cheùn thuø thì oâng Quaän 

Traûng Baøng, Nt BVN, phaûi ñi hoïp vôùi thaønh phaàn ban hoäi teà 
tænh Haäu Nghóa ñeå baøn baïc veà nhöõng hoaït ñoäng saép tôùi cuûa 
Hoäi AÙi höõu tænh Haäu Nghóa. Xem ra oâng Quaän vaãn coøn haêng 
say trong vieäc “chaên daân”… Nt Baèng coøn giöû chaân chuùng 
toâi: “Ñieåm taâm saùng mai, nhôù nghen!” Dó nhieân, chuùng toâi 
khoâng theå laáy lyù do gì bieän hoä cho söï vaéng maët vaøo buoåi 
gaëp maët giôùi haïn trong thaân tình ngaøy mai.
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Saùng hoâm sau, gaëp laïi Nt Nhò Huøng maø toâi haèng meán 
moä vôùi loái aên noùi duyeân daùng, tö thaùi khoâng ñoåi cuûa moät 
“soaïn giaû”! Khi tay baét, maët möøng: “Ñaõ laâu khoâng gaëp, 
xin kính chaøo soaïn giaû…”, Nt ñaõ voäi vaøng tieáp noái: “… Neáu 
em laø maây… toâi khoâng ñeå maây troâi laïnh luøng…” Bieát nhau 
quaù thaønh ra khoâng theå giaáu gieám ñöôïc nhau! Cuõng xin ghi 
chuù theâm: Moãi laàn gaëp maët, Nt Nhò Huøng thöôøng nhaéc ñeán 
“maây” nhö muoán ñaøo saâu moät kyù öùc, moät noãi loøng maø toâi 
muoán coät chaët, choân saâu. Toâi coøn haân haïnh gaëp laïi anh, chò 
Traàn Thö Taêng K16 vaø vôï choàng Nguyeãn Troïng Nhi K20. 
Nhi vôùi nhöõng kyû nieäm khoù queân vôùi toâi ôû Ñaïi ñoäi E, maáy 
möôi naêm xöa. Vaø anh Leâ Nguyeân Minh, cuûa thôøi vieát baùo 
Vieät Nam, hai thaäp nieân tröôùc… 

Buoåi chieàu, vôï choàng Nt Nguyeãn Anh K16, baïn ñoàng 
khoùa thöôøng öu aùi goïi laø “giaëc laùi” (ngöôøi duy nhaát cuûa K16 
laùi khu truïc), tröôûng ban toå chöùc hoïp maët, ñaõ chôi troäi, baèng 
ñeâm chieâu taäp anh huøng caùc nôi tuï veà nhaø haøng haûi saûn 
noåi tieáng, Bow Town, treân ñöôøng soá 2, San Joseù. Ñeâm 12 
thaùng 11 ñöôïc keå nhö “tieàn hoïp maët”; caùc cöïu SVSQ Khoùa 
16 cuøng vôùi thaân nhaân vaø baàu ñoaøn theâ töû, chaùu…chaét tham 
döï thaät ñoâng ñuû. Toâi gaëp laïi nhöõng khuoân maët ñaøn anh laâu 
ngaøy vaéng boùng: Nt Vónh Doaõn, ñaàu caïo troïc nhö thieàn sö 
(?!), Nt Voõ Vaên Quang, daùng ngöôøi nho nhaõ vaø ít noùi nhö ñoä 
naøo; Nt. Cao Yeát vaãn vôùi nuï cöôøi coá höõu khi gaëp ñaøn em; 
Nt Traàn Ngoïc Löôïng, ngöôøi ñaøn anh haøo saûng cuûa San joseù 
naêm naøo, naêm nay ñaùo veà choán cuõ theâm moät ñaøn con nít. Chò 
Löôïng vôùi cung caùch muoân ñôøi ñaûm ñang, nhö ngöôøi vôï nuoâi 
choàng, ñeøn saùch ñi… thi… Höông (hoa) cuûa moät thôøi Haø noäi 
vang boùng. Nt Buøi Quyeàn, ngöôøi thuû khoa K16 maø luùc Khoùa 
19 vaøo tröôøng, chuùng toâi chæ muoán ñöùng xa troâng… ”kính nhi 
vieãn chi”… Nt Nguyeãn Ñöùc Thu, vaãn treû nhö laàn cuoái cuøng 
toâi dieän kieán (hôn 20 naêm!). Nt Thu hoûi toâi sao khoâng thaáy 
xuaát hieän ôû nhöõng laàn hoïp haønh Khoùa 19, toâi cöôøi cöôøi traû lôøi: 
“Khoùa 19 tuïi toâi vaøo tröôøng hôn 400, ra tröôøng chöa tôùi 400. 
Chuùng toâi gaëp nhau trong thôøi nöôùc nhaø binh löûa vaø tình caûm 
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töø ñoù môùi phaùt sinh qua caùi lyù töôûng maø tröôøng Meï ñaõ truyeàn 
chuyeån ñeán caùc khoùa Voõ bò: khöû baïo, an daân. ‘Baïo’ chöa khöû 
heát maø lyù töôûng xöa laïi trôû neân baøng baïc, nhaït nhoøa. Chính 
vì vaäy, toâi ñaønh töï cheá ñeå chæ soáng vôùi rieâng mình, baèng kyù 
öùc aâm aáp tình caûm ngaùt höông. Nieân tröôûng thaáy sao?” Nt 
Thu traû lôøi: “Toâi hoaøn toaøn ñoàng yù vôùi Thöøa.” Xin caùm ôn 
Nt Thu. Xin caùm ôn ñôøi!

Thôøi gian nhö ngöøng ñoïng ôû nhöõng caâu chaøo: “Maøy ñoù 
haû? Töôûng ñaõ cheát daám, cheát duùi ñôøi naøo roài…”; “Troâng 
oâng khaù haún ra… coù uoáng loän thuoác khoâng ñaây?!” Caâu 
chuyeän haøn huyeân nhö baát taän vaø ngoân ngöõ xöû duïng chæ coù 
ngöôøi cöïu SVSQ K16 môùi hieåu ñöôïc! Toâi thaáy tình caûm 
“vôùi nhau” hieän leân aùnh maét, hoøa trong tieáng cöôøi doøn tan, 
saûng khoaùi… Khoâng muoán chia tay, nhöng maø…”Mai gaëp 
laïi –Good Nite!”

Ngaøy 13 thaùng 11 –trong khi caùc ñaøn anh K16 tuï hoïp 
taïi vaên phoøng VIVO ñöôøng Quimby, San Joseù ñeå “töù ñaïi 
coâng khai” chuyeän toå chöùc Khoùa, toâi laïi leân thieát maõ ñi voøng 
voøng, thaêm ngöôøi ñaøn em ñang vaät loän vôùi côn beänh hieåm 
ngheøo, cuøng vôùi nhaø baùo Leâ Nguyeân Minh. Thuaän ñöôøng, 
ngöôïc veà nôi choán toâi boû ñi hôn 6 naêm tröôùc. Baàu trôøi cuoái 
thu naèng naëng maây ngaøn, toâi thaû taàm maét buoâng lung treân 
con ñöôøng ñaõ töøng, ngaøy hai löôït ñi, veà. Laù thu vaøng rôi 
rôi treân loái veà nhaø cuõ, loøng xuùc ñoäng muoán döøng xe, thaêm 
laïi ngöôøi vaø vaät, nhöng chaân laïi toáng ga… nhö troán chaïy.

Buoåi chieàu, veà phoøng troï, nhìn göông maët töôi vui cuûa 
hai vò nieân tröôûng, toâi bieát ngay quyù vò ñaõ coù ñöôïc moät 
khoaûn thôøi gian vui töôi, thoaû loøng trong buoåi hoïp Khoùa. Toâi 
caát tieáng hoûi oâng Quaän Traûng baøng: “Nhìn mieäng cöôøi cuûa 
nieân tröôûng laø toâi bieát moïi chuyeän ñaõ dieãn ra toát ñeïp. Coù gì 
höùng khôûi, cho ñaøn em bieát ñeå vui laây. Chaúng leõ “chuyeän 
vui huynh giöõ, chuyeän saàu môùi chia ”hay sao ñaây?” 

OÂng quaän hít moät hôi Pallmall, chaäm raõi thoát lôøi: 
“Nhaát…, nhaát…”

Toâi cöôøi cöôøi hoûi tôùi: “Chuyeän gì maø cöù nhaát khoâng 
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vaäy nieân tröôûng?”
“Buoåi hoïp raát thaønh coâng trong tình töï anh em. Qua bao 

laàn hoïp khoùa, laàn naøy toâi môùi thaáy tình caûm anh em gaén boù 
hôn bao giôø.” Nt BVN traû lôøi caâu toâi hoûi. Nieân tröôûng voán 
ít lôøi neân “bi nhieâu” ñoù cuõng ñuû cho toâi hình dung ra ñöôïc 
dieãn tieán cuûa phieân hoïp khoùa, nhaát laø nghe theâm nhöõng 
chuyeän beân leà. Chuyeän beân leà keå raèng: Khoâng coù ñao to, 
buùa lôùn, chæ coù nhöõng phaùt bieåu nheï nhaøng söûa sai nhau. Sôû 
dó nhö vaäy, vì cho tôùi naêm nay, quyù vò tham döï vieân ñaõ yù 
thöùc ñöôïc, khoâng coøn maáy laàn hoïp khoùa nöõa ñeå gaëp nhau. 
Cöù maõi khö khö oâm laáy nhöõng chuyeän khoâng ñaâu töø beân 
ngoaøi ñöa vaøo Khoùa ñeå lung laïc, khuynh ñaûo aûnh höôûng laø 
voâ tình ñaøo saâu hoá ngaên caùch giöõa caù nhaân. Moät ñieàu may 
maén nöõa laø tröôùc aùp löïc voâ hình cuûa anh em trong Khoaù, 
moät nhaân vaät -ñaàu moái tranh caõi- ñaõ khoâng ñeán tham döï. 
Tuy nhieân, caù nhaân naøy, neáu hieän dieän, cuõng khoâng taïo ñöôïc 
moät taùc ñoäng maâu thuaãn naøo nhö trong caùc laàn hoïp khoùa 
tröôùc. Bôûi vì, ña soá ñaõ hieåu, ngoaøi tình caûm, coøn coù nhöõng 
sôïi giaây thieâng lieâng hôn, coät chaëc anh em laïi vôùi nhau. ÔÛ 
buoåi chieàu taø, boùng xeá cuûa ñôøi ngöôøi, lyù töôûng xöa, truyeàn 
thoáng cuõ töø ngoâi tröôøng maø 52 naêm tröôùc ñaõ thu naïp hoï, 
boãng trôû thaønh loaïi aùnh saùng Hoaøng Hoân Haøng Haûi aám loøng.

Xin chaân thaønh chuùc möøng vaø chia vui cuøng quyù ñaøn 
anh Khoùa 16.

Thôøi gian buoåi chieàu mau choùng tôùi. Chuùng toâi ñeán 
Dynasty Restaurant treân ñöôøng Story vaøo luùc 6 giôø. Moät 
soá ñoâng quyù vò cöïu SVSQ K16 vaø gia ñình ñaõ teà töïu haàu 
nhö ñoâng ñuû. 

Toâi gaëp laïi nhöõng khuoân maët thaân quen ngaøy cuõ. Quyù 
vò ñaøn em vaø phu nhaân, Tröông thaønh Minh K28, Nguyeãn 
thanh Sang K28, Leâ Thi K29…, nhöõng ngöôøi ñaõ chia xeõ cuøng 
toâi caùi traùch nhieäm “tuaàn tröïc” taïi mieàn Baéc Cali. Hai oâng 
baïn cuøng Khoùa 19, Phan Ngheø vaø Nguyeãn Chí cuøng phu 
nhaân. Gaëp laïi Nt Haø Ngoïc Bích K15 vaø phu nhaân ñeå nghe 
caâu traùch nheï: “Sao ra ñi maø khoâng baûo gì nhau!” Toâi ñaønh 
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cöôøi caàu taøi, noùi lôøi xin loãi. OÂng Thaày Leâ Quang Myõ vaãn 
coøn “naëng kyù” nhö ngaøy naøo vaø Thaày cuõng chính laø ngöôøi 
ñaõ xuùi toâi choïn binh chuûng: “Caäu khoûi caàn ñi Duø, veà Sö 
ñoaøn 7 coi caäu coù khaù khoâng thì bieát.” -Kính thöa thaày, toâi 
ñaõ bieát!!!- Thaày Nguyeãn Ñình Taïo, ai xui ñeå trôû thaønh moät 
nhaø thô khaù noåi ôû San Joseù.

Ñuùng 7 giôø, chöông trình buoåi tieáp taân töø bieät baét ñaàu. 
Treân buïc, tieáng cuûa xöôùng ngoân vieân Nhò Huøng roõ raøng (ñoâi 
khi quaù roõ raøng ñeå caûnh caùo tieáng voïng beân leà !) nhöng 
traàm aám, keùo taát caû söï chuù yù cuûa ngöôøi tham döï veà vôùi 
Ñaø laït thuôû naøo. Nghi leã Chaøo quoác kyø, troåi Quoác ca Myõ, 
Vieät môû maøng cho ñeâm tieáp taân. Phuùt truy ñieäu tuy ngaén, 
nhöng toâi coù caûm töôûng nhö baøi Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng 
cuûa tröôøng vöøa ñöôïc caát cao. Nt Nhò Huøng ñoïc tieåu söû Khoaù 
16 TVBQGVN. Hôn 300 ngöôøi trai treû ñaõ ñaùp laïi tieáng goïi 
dò thöôøng cuûa soâng nuùi, 52 naêm tröôùc ñaây. Treân moïi neûo 
ñöôøng ñaát nöôùc, töø Beán Haûi ñeán Caø Mau, hoï ñaõ xoân xao 
nhö ñaøn chim roäng caùnh cuøng bay veà moät ñieåm heïn -ñoài 
1512 (tröôøng cuõ)-, vaøo ngaøy 23 thaùng 11 naêm 1959. Ñaây laø 
Khoùa ñaàu tieân ñöôïc döï truø cho chöông trình 4 naêm. Toång 
thoáng Ngoâ Ñình Dieäm, luùc baáy giôø, muoán taïo caên baûn cho 
moät Vieät nam phuù cöôøng vaø huøng maïnh mai sau neân ñaõ ñöa 
leân haøng quoác saùch coâng cuoäc ñaøo luyeän caùn boä quaân söï vaø 
haønh chaùnh, neân thöôøng xuyeân thaêm vieáng hai ngoâi tröôøng 
vöøa ñöôïc taïo döïng, Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam (ñoåi 
teân töø Tröôøng Voõ Bò Lieân Quaân) vaø Tröôøng Quoác Gia Haønh 
Chaùnh. OÂng Dieäm ñaõ boû ra raát nhieàu thôøi gian ñeå ñeán thaêm 
vieáng, taâm söï, höôùng daãn caùc sinh vieân thuoäc hai hoïc vieän 
naøy. Vì tình traïng soâi ñoäng cuûa chieán tröôøng, nhaát laø khi 
caùi goïi laø Maët Traän Giaûi Phoùng Mieàn Nam (MTGPMN), 
caùnh tay noái daøi cuûa ñaûng coäng saûn, ra ñôøi vaøo ngaøy 20 
thaùng 12 naêm 1960, Khoùa 16 phaûi ra tröôøng, 11 thaùng sôùm 
hôn thôøi gian döï ñònh. Ngaøy 22 thaùng 12 naêm 1962, Toång 
thoáng Ngoâ Ñình Dieäm ñaõ ñeán Ñaø laït, chuû toaï leã maõn khoùa 
cuûa 226 taân Thieáu uùy, treân ñoài 1515 (tröôøng môùi), vaø ñaët 
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teân cho Khoùa laø AÁp Chieán Löôïc. AÁp Chieán Löôïc (AÂCL), 
moät quoác saùch, moät chieán löôïc choáng du kích chieán raát höõu 
hieäu. Chính vì söï thaønh coäng cuûa AÂCL, coäng saûn Baéc vieät 
ñaõ phaûi voäi vaøng tìm phöông caùch choáng traû baèng söï ra ñôøi 
cuûa MTGPMN. Cuøng thôøi gian vôùi Khoùa 16, caùc khoùa só 
quan taïi caùc quaân tröôøng Ñoàng Ñeá, Thuû Ñöùc cuõng mang 
teân AÂCL khi maõn khoùa.

Chöông trình ñeâm tieáp taân tieáp tuïc vôùi moät tieát muïc raát 
ñaëc bieät -giôùi thieäu nhöõng ngöôøi baïn cuøng khoùa ñaõ naèm 
xuoáng trong vaø sau cuoäc chieán. Teân, hoï vaø moät phaàn ngaén 
tieåu söû cuûa 94 vò SVSQ K16 ñaõ vónh vieãn ra ñi, ñöôïc trònh 
troïng vaø trang nghieâm nhaéc ñeán cuøng vôùi hình aûnh. Hình 
aûnh nhöõng khuoân maët thaät treû ñaõ hieán troïn ñôøi mình cho Toå 
quoác, cho Lyù töôûng, linh ñoäng hieån hieän treân maøn aûnh (slide 
show). Toâi nghe nhö coù haït buïi vöông vöôùng trong maét… 
Ngöôøi ñaàu tieân ra ñi laø Nt Nhöõ Vaên Haûi maø teân ñöôïc ñaët 
cho Caâu laïc boä Tröôøng, döôùi chaân ñoài Baéc, beân caïnh coång 
Nam Quan. Moät thaùng sau ngaøy Khoùa 16 ra tröôøng, Khoùa 
19 chuùng toâi ñöôïc thoâng baùo veà tin buoàn cuûa khoùa ñaøn anh. 
Ñeâm aáy, khoâng hieåu sao, toâi nghe tieáng keøn ñoàng cuûa oâng 
Trung só Ñoùa boãng theâ thieát nhö tieáng keøn cuûa binh nhì Pre-
witt (do Montgomery Clift thuû dieãn) troåi leân ñeå töôûng nieäm 
ngöôøi baïn xaáu soá, binh nhì Maggio (Frank Sinatra), trong 
phim From Here To Eternity. Nt Nhöõ Vaên Haûi ñaõ chieán ñaáu 
thaät anh duõng. Daàu thöông tích ñaày ngöôøi vaø bò ñòch baét, anh 
vaãn khoâng noùi leân tieáng haøng giaëc neân ñaõ bò boïn thuù ñoäi 
loát ngöôøi, vôùi haønh 
ñoäng daõ man, coät vaøo 
chaân caàu. Anh truùt 
hôi thôû cuoái cuøng khi 
thuûy trieàu daâng cao, 
trong vuøng maät khu 
U Minh thuoäc traùch 
nhieäm cuûa Sö ñoaøn 
21 Boä Binh. Ngöôøi 



 	 ÑA HIEÄU 95	 295

naèm xuoáng cuoái cuøng laø Nt Nguyeãn Phuù Thoï, vaøo chieàu toái 
ngaøy 6 thaùng 11 naêm 2011. Nt Thoï laø baøo ñeä cuûa Nt Nguyeãn 
Xuaân Phuùc, bieät danh Robert Löûa, ngöôøi Löõ ñoaøn tröôøng 
noãi tieáng cuûa ñoaøn quaân muõ xanh, ñaõ ngaõ guïc cuøng thuoäc 
caáp, vôùi ngöôøi baïn ñoàng khoùa Ñoã Höõu Tuøng, vaøo giôø thöù 25 
cuûa cuoäc chieán, ôû cöûa bieån Thuaän An). Trong moät khoaûng 
binh nghieäp ngaén nguõi, Nt Thoï coù thôøi gian veà nôi an nhaøn 
-Trung taâm huaán luyeän Vaïn Kieáp. Anh ñaõ khoâng chòu noåi 
caûnh ñôøi caïo giaáy, “saùng xaùch oâ ñi, toái vaùc veà”, Nt Thoï bò 
toáng ra taän Sö ñoaøn 1 Boä Binh. Taïi vuøng hoûa tuyeán, ngöôøi 
Tieåu ñoaøn tröôûng taøi ba Nguyeãn Phuù Thoï ñaõ giöõ vöõng cöù 
ñieåm Bastogne, trong moät thôøi gian daøi maø khoâng bò traøn 
ngaäp. Lon Trung taù ñöôïc phi cô thaû vaøo Bastogne ñeå töôûng 
thöôûng coâng anh, vaøo naêm 1973. Nt Thoï ñaõ töø Canada veà 
Little Saøigoøn moät tuaàn tröôùc ngaøy hoïp khoùa haàu gaëp laïi 
moät soá baïn thaân K16 vaø thuoäc caáp cuõ. Anh ñaõ ñoät ngoät ra 
ñi vónh vieãn; söï kieän naøy gaây nhieàu ngaïc nhieân vaø cuõng 
ñeå laïi nhieàu tieác nuoái cho nhöõng ngöôøi quen bieát. Anh ra 
ñi moät caùch thaûn nhieân -thaûn nhieân nhö thuôû môùi vaøo ñôøi, 
thaûn nhieân nhö ngaøy xöa traän maïc-, sau khi ñaõ ñi heát baûn 
Tango cuoái cuøng treân saøn nhaûy.

Coøn thaät nhieàu nhöõng teân tuoåi anh huøng cuûa Khoùa 16. 
Nt Nguyeãn Höõu Thoâng, Trung ñoaøn tröôûng Trung ñoaøn 40, 
Sö ñoaøn 22 Boä Binh, vaøo nhöõng ngaøy cuoái cuoäc chieán, tuy 
coù ñaày ñuû phöông tieän, ñöôïc yeâu caàu thoaùt thaân ra khoûi 
vuøng binh löõa, nhöng anh ñaõ quyeát ñònh ôû laïi cuøng chieán 
ñaáu soáng, cheát vôùi ñaøn em, vôùi thuoäc caáp. Thaân xaùc anh 
ñöôïc ñoàng baøo choân caát chung vôùi thuoäc caáp, ñuùng nhö öôùc 
nguyeän cao ñeïp cuûa moät caáp chæ huy can tröôøng. Nhöõng vò 
ñaøn anh Khoùa 16 naèm xuoáng, tuy chöa thaønh thaân nhöng 
chaéc chaén hoï ñaõ troøn veïn lôøi theà vôùi nuùi soâng khi töø giaû 
Laâm Vieân. Hoï “laãn khuaát ñaâu ñaây” vaø khoâng bao giôø cheát 
trong loøng ngöôøi daân Vieät khao khaùt töï do…

Chöông trình vaên ngheä do Nt Chu trí Leä höôùng daãn vôùi 
ña soá ca só goàm toaøn caùc taøi naêng caây nhaø laù vöôøn. Loøng 
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toâi nhö chuøng laïi khi nghe tieáng haùt cuûa chò Nguyeãn troïng 
Nhi K20, qua baøi Ñaø Laït Hoaøng Hoân, saùng taùc cuûa Minh 
Kyø vaø Daï Caàm:

“Ñöùng treân trieàn doác nhìn xuoáng ñoài thoâng 
Haøng caây thaåm maøu ñeøn leân phoá phöôøng 
Giôø ñaây hôi söông giaù buoát 
Bieát ai thöông böôùc coâ lieâu 
Ngöôøi ñi trong söông rôi.” 
Caû moät khoaûng ñôøi son treû nhö hieän veà laãn trong söông 

ñeâm Ñaø laït. Töôûng nhö ñang ñöùng trong caên phoøng cuûa 
thôøi sinh vieân só quan, nhìn ra beân ngoaøi ñoài thoâng huøng 
vó tieáp noái nhau ñi veà moät höôùng voâ taän nhö töông lai muø 
môø cuûa ngaøy aáy…

Khaùch tham döï caûm ñoäng röng röng vôùi maøn trình dieän 
vaø trình dieãn cuûa 5 quaû phuï Khoùa 16, goàm caùc chò Leâ Ñình 
Höông, chò Nguyeãn Höõu Thoâng, chò Toân Thaát Chung, chò 
Phaïm Thaùi, vaø chò Tröông Ngoïc Chaâu. Cuõng nhö ña soá 
ngöôøi phuï nöõ Vieät nam, naøng daâu Voõ Bò, qua bao khoùa, 
vaãn laø nhöõng ngöôøi hy sinh thaät nhieàu trong cuoäc chieán. 
Toâi xin ñöôïc cheùp laïi maáy vaàn thô cuûa thi só Hoà Dzeánh ñeå 
kính taëng caùc chò:

Coâ gaùi Vieät Nam ôi!
Ngoïn gioù thôøi gian ñoåi höôùng roài
Theá heä huy hoaøng khoâng ñuû xoùa
Nghìn naêm vaèng vaëc aùnh traêng soi.
Coâ chaúng bao giôø bieát böôùm hoa
Maù hoàng moãi tieát moãi phoâi pha
Khi coâ vui thuù laø coâ ñaõ 
Boàng beá con thô ñoùn tuoåi giaø
………………………………
Coâ gaùi Vieät nam ôi!
Neáu chöõ hy sinh coù ôû ñôøi
Toâi muoán naïm vaøng bao khoå cöïc
Cho loøng coâ gaùi Vieät nam töôi.”
(Coâ Gaùi Vieät Nam - Hoà Dzeánh)
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Ñang thaû hoàn theo tieáng nhaïc, boãng döng tröôùc maét toâi 
hieän ra moät vò ñaøn anh ñang khoù nhoïc laàn töøng böôùc vôùi 
khung saét taäp ñi (walker). Ñöôïc Nt LMN nhaéc tröôùc, toâi rôøi 
gheá ñöùng leân cuùi ñaàu chaøo: “Chaøo nieân tröôûng. Toâi, Thöøa 
K19.” Nt Nguyeãn Vaên Thuaän K16 ñöa tay ra daáu ñaùp laïi: 
“Anh Thöøa khoùa vôùi Traàn Thanh Huyeän ñoù haû?” Toâi gaät 
ñaàu: “Vaâng, nieân tröôûng!” Nt Thuaän tieáp: “Huyeän raát toát. 
Anh aáy giuùp ñôõ anh em thaät taän tình.” Toâi mæm cöôøi: “Nhôø 
noù maø toâi ñöôïc thôm laây. Veà beân ñoù, xin nieân tröôûng cho toâi 
göõi lôøi hoûi thaêm.” Ñang haøn huyeân thì phu nhaân Nt Thuaän 
ñeán giuïc: “Chuaån bò ñi ñeå leân haùt.” Toâi ñöa maét ngaïc nhieân 
nhìn, nhö hieåu yù toâi, chò mæm cöôøi noùi: “Anh aáy bò ‘stroke’ 
maáy naêm nay, anh aï! “OÅng” raát can ñaûm ñoái dieän vôùi söï 
thaät. Raát laïc quan, khoâng naûn loøng trong vieäc taäp ñi, taäp 
noùi. Hieäu quaû thaáy roõ cho vieäc luyeän noùi laø anh aáy luùc naøo 
cuõng ca, haùt vaø haùt thaät lôùn tieáng”. Toâi thaàm nhuû, ñaây laø 
moät caùi göông can ñaûm, caàn neân hoïc ñeå coù ñuû nghò löïc ñoái 
dieän vôùi nhöõng tai öông cuûa ñôøi soáng veà giaø. Caû gia ñình 
theâ, töû cuûa Nt Thuaän cuøng hôïp ca vôùi anh -raát hay vaø gioïng 
anh raát huøng hoàn. Vaøo giöõa chöông trình vaên ngheä, Nt Nhò 
Huøng giôùi thieäu vò ñaïi dieän Khoùa 16, môùi ñöôïc anh em tín 
nhieäm trong cuoäc hoïp ban saùng. Vaãn Nt Traàn Khaéc Thuyeân 
ñöôïc löu nhieäm vôùi 50% soá phieáu cuûa toång soá 64 ngöôøi tham 
döï vaø ngöôøi ñöôïc 50% coøn laïi laø Nt Buøi Quyeàn. Caû hai vò 
ñoàng yù cuøng nhau ñöùng ra lo vieäc cuûa Khoùa, nhieäm kyø 2 
naêm, 2011-2013. Rieâng ngoâi sao saùng cuûa hai kyø hoïp maët, 
tröôûng ban toå chöùc Nt Nguyeãn Anh, ñaõ phaûi khaån khoaûn xin 
anh em ñöøng baét anh phaûi nhaän laõnh chöùc vuï; tuy nhieân, 
anh höùa seõ khoâng töø choái baát kyø moät coâng taùc naøo do Khoùa 
giao phoù. Xin ñöôïc hoan hoâ tinh thaàn phuïc vuï cuûa nhöõng 
vò aâm thaàm trong boùng toái.

Chöông trình buoåi tieáp taân ñi daàn vaøo maøn keát thuùc. 
Vaêng vaúng ñaâu ñaây hai caâu haùt trong baøi Haøng Haøng Lôùp 
Lôùp cuûa nhaïc só Nguyeãn Vaên Ñoâng:… loøng traàn coøn tô vöông 
khanh töôùng,(thì) ñöôøng traàn nhieàu möa bay gioù cuoán, coøn 
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nhieàu anh ôi… Hôn 10 giôø toái, toâi theo doøng ngöôøi böôùc ra 
cöûa, caûnh chia tay luùc naøo cuõng gaây nhieàu vöông vaán vôùi 
keû ôû, ngöôøi ñi. Ñöôïc thoâng baùo, oâng Tröôûng ban toå chöùc 
coøn coù nhaõ yù môøi quyù vò ñöôøng xa, gheù laïi duøng caùc moùn 
gaø taïi tieäm Gaø An Nam, tröôùc khi ñaêng trình veà laïi choán cuõ. 
Raát tieác, ba ngöôøi chuùng toâi phaûi “dzoït” sôùm vì Nt LMN 
vaø Nt BVN ñang noùng loøng veà söï saép xeáp tang leã cho Nt 
Nguyeãn Phuù Thoï taïi Nam Cali.

Treân ñöôøng veà, hai vò nieân tröôûng hình nhö taâm traïng 
raát maõn nguyeän, raát vui neân sau khi thaêm Phôû Gaø Höng, ñaõ 
töï nhieân daãn nguyeân Löõ ñoaøn 4 Duø vaø caû löïc löôïng Nghiaõ 
quaân Traûng Baøng ñi keùo goã ñöôøng xa. Tieáng keùo goã nghe 
vui tai laøm toâi queân heát nhoïc nhaèn laùi “thieát maõ” treân con 
ñöôøng thaêm thaúm… Toâi nhôù laïi “chuyeän trong nhaø Khoùa 16 
ñöôïc daáu kín 52 naêm nay” nghe keå laïi, theâm lôøi daën: “chôù 
cho ai bieát nheù!”. 52 naêm, thôøi gian quaù daøi vaø quaù ñuû ñeå 
baät mí: Tröôùc khi maõn khoùa, caû khoùa 226 ngöôøi ñeàu hoïc laùi 
xe. Keát quaû chæ coù 23 vò ñöôïc caáp baèng laùi! Thaéc maéc ñöôïc 
trình leân Chæ huy tröôûng. Thaày Traàn Ngoïc Huyeán giaûi thích: 
“Sôû dó chæ coù 23 anh ñöôïc chaám ñaäu vì toâi ñaõ quan saùt caùc 
anh laùi xe. Toâi khoâng muoán ngöôøi daân voâ toäi bò cheát oan 
vì taøi laùi xe cuûa caùc anh.”

Nghó veà cuoäc gaëp gôõ caùc ñaøn anh Khoùa 16 -quyù vò ñaõ 
cho toâi nhöõng giaây phuùt thaät tuyeät vôøi, oâm aáp tình caûm ñaøn 
anh, ñaøn em. 

	 PhanThieát Phaïm Ñình Thöøa
	 Vieát xong ngaøy 16 thaùng 12 naêm 2011
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Baèng K16, Ngoâ K16, Thöøa K19, Taøi K20,
Ngoïc K16, Nhi K20 

Só Quan CB/ÑD: Phaïm Quang Myõ (traùi) vaø  
Nguyeãn Ñình Taïo (Phaûi)
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Ban Hôïp Ca Gia Ñình
Nguyeãn Vaên Thuaän K16 

MC Nhò Huøng giôùi thieäu 5 Chò Quaû phuï Khoùa 16 
veà tham döï Hoïp Khoùa

Ban Hôïp Ca Naêm Chò Quaû Phuï K16
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Nhaän ñöôïc hoààng thieäp baùo tin Anh Chò Nguyeãn 
Vaên Lai cöû haønh Leã Thaønh Hoân cho Tröôûng 

Nam laø chaùu:

Tuaán Cao Nguyeãn 
Ñeïp duyeân cuøng coâ:

Ashley Rae
Hoân leã ñöôïc cöû haønh vaøo ngaøy Thöù Baûy, 17 thaùng 9 

naêm 2011, taïi Thaønh phoá Mukilteo, Washington State
Ñaïi Gia Ñình K20 xin chia vui cuøng Anh Chò Lai, vaø 

thöông meán chuùc hai chaùu Tuaán Nguyeãn & Asley Rae
TRAÊM NAÊM HAÏNH PHUÙC

		  SAÉT CAÀM HOØA HÔÏP

 Leâ Taán Taøi
 Ñaïi Dieän K20

Chuùc Möøng
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Nhaän ñöôïc hoààng thieäp baùo tin Anh Chò Phaïm 
Höng Long cöû haønh Leã Thaønh Hoân cho Thöù 

Nam laø chaùu:

PHAÏM TAÁN LOÄC 
Ñep duyeân cuøng coâ:
ÑAØO TUÙ EMILY

Hoân leã ñöôïc cöû haønh vaøo ngaøy Thöù Baûy, 19 thaùng 
11naêm 2011, taïi tö gia, Thaønh phoá San Jose, Califor-
nia, Hoa Kyø. 

Ñaïi Gia Ñình K20 xin chia vui cuøng Anh Chò Long, 
vaø thöông meán chuùc hai chaùu Loäc T. Phaïm-Emily T. 
Ñaøo

TRAÊM NAÊM HAÏNH PHUÙC
SAÉT CAÀM HOØA HÔÏP

 Leâ Taán Taøi
 Ñaïi Dieän K20

Chuùc Möøng
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\TRAÊM NAÊM HAÏNH PHUÙC
		  SAÉT CAÀM HOØA HÔÏP

Leâ Taán Taøi
Ñaïi Dieän K20

Nhaän ñöôïc hoààng thieäp baùo tin: CSVSQ Nguyeãn 
Vaên Xuaân (K10) vaø CSVSQ Leâ Vieát Ñaéc (K22)

cöû haønh Leã Thaønh Hoân vaø Vu Quy cho:

NGUYEÃN THAÙI TIMMY (UÙt Nam)
Ñep duyeân cuøng chaùu:

LEÂ PHUØNG NGAÂN (Thöù Nöõ)
Hoân leã ñöôïc cöû haønh taïi tö gia vaøo luùc 9 giôù saùng 

ngaøy Thöù Baûy 24 thaùng 9 naêm 2011, taïi Thaønh phoá San 
Jose, California, Hoa Kyø. 

Toøa soaïn Ña Hieäu xin chia vui cuøng CSVSQ Nguyeãn 
Vaên Xuaân K10 & CSVSQ Leâ Vieát Ñaéc K22. Thöông 

meán chuùc cho hai chaùu Phuøng Ngaân & Thaùi Timmy

TRAÊM NAÊM HAÏNH PHUÙC
SAÉT CAÀM HOØA HÔÏP

TM, Toøa Soaïn Ña Hieäu
CSVSQ Leâ Taán Taøi
Chuû Buùt Ña hieäu

Chuùc Möøng
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Chuùc Möøng
Gia ñình Khoùa 29 ñöôïc tin Anh Chò Traàn Du Hæ  

cöû haønh Leã Thaønh Hoân cho con laø: 
NHAN TRI TRAÀN 
ñeïp duyeân cuøng coâ

MAREDI LY
Hoân leã seõ ñöôïc toå chöùc vaøo luùc 6 giôø chieàu, 

ngaøy Thöù Baûy 5 thaùng 11 naêm 2011 taïi  
nhaø haøng Hak Hoang 2014 E.  

Anaheim St. Long Beach, CA 90804
Toaøn theå Khoùa 29 Haûi Ngoaïi vaø gia ñình xi chia vui 
cuøng gia ñình baïn Traàn Du Hæ vaø meán chuùc hai chaùu:

TRAÊM NAÊM HAÏNH PHUÙC
SAÉT CAÀM HOØA HÔÏP

 XLTV/ÑDK29
 Leâ Ñình Trí
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Nhaän ñöôïc Hoàng Thieäp baùo tin:
OÂng Baø Quaùch Ñaïi Haø & OÂng Baø Tröông Vaên 

Thaønh Cöïu SVSQ/Khoùa6/TVBQGVN, cöû haønh
Leã Thaønh Hoân vaø Vu Quy cho:

QUAÙCH ÑAÏI CÖÔØNG (Thöù Nam)
Ñeïp duyeân cuøng

TRÖÔNG THUÙY AN (Tröôûng Nöõ)
Hoân leã ñöôïc cöû haønh taïi tö gia luùc 10 giôø saùng ngaøy 

Thöù Baûy 8 thaùng 10 naêm 2011
 (Nhaèm ngaøy 12 thaùng 9 naêm Taân Maõo)

Taïi Edgewood, Maryland, Hoa Kyy
Toøa soaïn Ña Hieäu xin chia vui cuøng OÂng Baø Quaùch 

Ñaïi Cöôøng & OÂng Baø Tröông Vaên Thaønh. Thöông meán 
chuùc cho hai chaùu Ñaïi Cöôøng & Thuùy An

TRAÊM NAÊM HAÏNH PHUÙC
SAÉT CAÀM HOØA HÔÏP

TM, Toøa Soaïn Ña Hieäu
CSVSQ Leâ Taán Taøi

Chuùc Möøng
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TAÂM - ÑAØM vôùi Ngöôøi Quaù Coá
NGUYEÃN PHUÙ THOÏ K16

 THAÂN - THEÁ vaø GIAI - THOAÏI ñeå 
VÓNH - BIEÄT “THOÏ RAÂU“

 **************

 (Huyeàn- thoaïi: coù thaät vaø keå caû hö caáu, coøn Giai-thoai laø: 
chuyeän ñích thöïc) 

Theo truyeàn thoáng Daân-Toäc thì khi coù thaân quyeán hay 
baèng höõu töø traàn, ñeå laïi nieàm ñau soùt vaø buoàn thöông cho hoï.

Nhöng vôùi phong tuïc Taây Phöông, trong dòp caàu nguyeän 
vaø tieãn ñöa Ngöôøi Quaù Coá, hoï ñöôïc pheùp phaùt bieåu caûm 
quan, nhaéc laïi nhöõng kyû nieäm vui, buoàn nhö ñeå toû baày nieàm 
taâm söï giöõa ngöôøi Ra Ñi vaø nhöõng ngöôøi coøn ÔÛ Laïi.

 *****
Voâ cuøng xuùc ñoäng ñeán ngôõ ngaøng khi hay tin THOÏ RAÂU 

vöøa vónh vieãn chia tay anh em… 
Gia ñình toâi vaø gia ñình Thoï thaân quen nhau khoâng laâu 

laém, môùi khoaûng chöøng treân döôùi 20 naêm. Qua Nguyeãn 
Vaên Tri cuøng K16 vôùi Thoï giôùi thieäu ñeå Nhaø toâi sang Gia 
Naõ Ñaïi chöõa beänh. Thôøi gian löu laïi vôùi gia ñình Thoï tuy 
ngaén nguûi, nhöng Chò Trang, NT. Chung (goác Phaùo Binh, 
maø oâng cuõng ñaõ giaûng daïy veà moân Ñiaï Hình ôû Khoaù toâi), 
Thoï Raâu, ñeán coâ em uùt teân Cuùc, moïi ngöôøi ñoái ñaõi vôùi 
chuùng toâi nhö thaân quyeán, cho ñeán baây giôø vaø keå caû töông 
lai cuõng khoâng theå naøo queân ñöôïc nhöõng caûm tình noàng 
haäu vaø thaân thöông aáy maø hoï ñaõ daønh cho…

Rieâng vôùi Thoï Raâu, chuùng toâi raát töông ñaéc trong nhieàu 
vaán ñeà vaø moïi laõnh vöïc.

Nhöõng gì ñaõ nghe ñöôïc töø caùc NT, baïn beø , ñaøn em khi 
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nhaéc ñeán Thoï Raâu maø hoï ñaõ coù thôøi cuøng K hay chung ñôn 
vò. Taát thaûy ñeàu daønh cho Thoï Raâu nieàm meán moä.

Vì khoâng coù thoùi quen maëc aùo thuïng ñeå töï vaùi hay vaùi 
anh em nhaø, chæ xin nhaéc laïi nhöõng gì tai nghe, maét thaáy, 
ñoái aåm vaø kieåm chöùng vôùi anh em, nhaát laø trong ñoù coù caùc 
ngöôøi anh em K16 nhö Nguyeãn Xuaân Hoaøng, Nguyeãn Kim 
Ñeå hay Cöïu Toång Hoäi Tröôûng, ñöông kim Chuû Tòch HÑTV/
GS vaø hieän laø ÑDK16: Traàn Khaéc Thuyeân…

Ñöôïc bieát Nguyeãn Xuaân Phuùc vaø Nguyeãn Phuù Thoï 
sinh tröôûng trong moät gia ñình Danh Gia Voïng Toäc. Laø quí 
nam cuaû vò Giaùm Ñoác Nha Ñiaï Dö Quoác Gia taïi Ñaølat, caû 
2 anh em ñeàu nhaäp hoïc K16 TVBQGVN, AÙ khoa Nguyeãn 
Xuaân Phuùc (coù tuïc danh Robert Löûa maø ñoàng ñoäi ñaët cho, 
ñuùng vôùi baûn chaát chính tröïc vaø voâ cuøng duõng caûm ôû Chieán 
tröôøng, cuõng nhö raát tình nghiaõ, thaân thöông khi döôõng 
quaân nôi Haäu cöù).

Sau khi toát nghieäp veà phuïc vuï ôû Binh Chuûng TQLC, 
nhieàu giai thoaïi veà Phuùc Löûa ñaõ ñöôïc keå vaø vieát nhieàu roài, 
xin ñöôc mieãn nhaéc laïi veà ngöøôi Löõ Ñoaøn Tröôûng vaø anh 
huøng aáy, ñaõ hy sinh vaøo nhöõng ngaøy cuoái cuøng cuaû cuoäc 
chieán ñeå baûo veä: Ñoàng baøo, Toå Quoác...

Coøn Nguyeãn Phuù Thoï töùc Thoï Raâu, sau khi ra Tröôøng 
ñöôïc ñieàu ñoäng ñeán phuïc vuï taïi moät Trung Taâm Huaán 
luyeän, chæ ít laâu sau trong phöông vò khoâng thích hôïp, ñaõ xin 
ñi phuïc vuï ôû ñôn vò taùc chieán cuaû tuyeán ñaàu Mieàn Nam VN 
nhö anh thænh nguyeän. Daáu chaân anh, moà hoâi anh vaø moät 
phaàn maùu thòt anh coøn ñeå laïi treân meânh moâng gioù caùt noùng 
boûng Haï Laøo hay thaâm sôn cuøng coác cuaû Tröôøng sôn mòt 
muø söông khoùi aâm u. Töø anh Trung UÙy vaãn coøn baïch dieän 
thö sinh cho ñeán caáp baäc Trung Taù, Thoï Raâu vaãn ÑÖÔÏC 
phuïc vuï taïi vuøng Hoaû Tuyeán vaø anh haèng mong öôùc nhaän 
nôi naøy laøm Queâ Höông…

Caû hai anh em ñaõ thöïc thi troïn veïn phöông chaâm cuaû 
Tröôøng Meï: “CHUÙNG TOÂI KHOÂNG TÌM AN LAÏC, DEÃ 
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DAØNG, MAØ CHÆ KHAÙT KHAO CUØNG GIOÙ MÖA, NGUY 
HIEÅM… ”

 Leõ ra sinh tröôûng trong gia ñình quyeàn quí döôøng aáy, 
Phuùc Löõa vaø Thoï Raâu coù theå ñöôïc phuïc vuï tai caùc ñôn vò 
khoâng tröïc tieáp taùc chieán. Nhöng haõnh dieän thay, K16 cuõng 
nhö haàu heát caùc K xuaát thaân töø Tröôøng VBQGVN ñaõ saûn 
sinh ñöôïc raát nhieàu Anh Huøng trong cuoäc chieán baûo veä Toå 
Quoác vaø voâ vaøn taám göông baát khuaát, duø trong tuø nguïc cuûa 
giaëc, hay luùc sa cô vaøo tay quaân thuø… 

Giai thoaïi keå raèng: ñang cuøng Trung ñoaøn haønh quaân 
taïi vuøng caän sôn thì nhaän ñöôïc leänh vò Töôùng Tö Leänh ñeán 
thò saùt maët traän, sau khi trình baày tình hình traän lieät, Töôùng 
TL. chæ thò xong ñoâi ñieàu caàn thieát, beøn “ maéng yeâu “ Thoï 
Raâu: Caáp Chæ Huy gì maø raâu ria “tuøm lum “ vaäy ? Ai cho 
anh ñeå raâu theá? Thoï Ta cuõng khoâng phaûi tay vöøa, laïi coù maùu 
haøi höôùc, noùi chuyeän raát coù duyeân, neân raát ö laø leã ñoä haén 
thöa raèng: Trình Tö Leänh, heát veït goùt vaø moûi goái ôû Tröôøng 
Sôn, laïi luùn chaân trong caùc coàn vaø baõi caùt vôùi nhöõng traän 
gioù Laøo höïc löõa, chaùy da khaép vuøng Hoûa Tuyeán naøy maø 
raâu vaãn coøn nguyeân veïn, cuõng nhö muoán söûa sang saéc ñeïp 
maø khoâng coù thì giôø, vaû laò Thöôïng caáp laïi ôû treân CAO vaø 
XA nöõa, NEÂN TOÂI ÑAØNH PHAÛI TÖÏ CHO PHEÙP TOÂI ÑEÅ 
RAÂU AÏ… Xin Tö Leänh thöù loãi… OÂng Töôùng chæ coøn cöôøi 
tröø vì quaù bieát teân ñaøn em “ngoã nghòch vaø cöùng ñaàu“ naøy, 
nhöng ñaùnh giaëc laïi… raát chì. Chia tay, oâng leân tröïc thaêng 
ñi thò saùt vuøng khaùc, traû laïi Tho Raâu --- con ngöa chöùng 
Vuøng Ñiaï Ñaàu Giôùi Tuyeán vaø laø moät trong nhöõng saùt thuû ñoái 
vôùi Coäng quaân, anh Trung Taù Trung Ñoaøn Tröôûng, thöôøng 
ñöôïc thaêng caáp ñaëc caùch taïi Maët traän qua caùc chieán coâng 
laãy löøng baèng chính maùu xöông mình vaø thuoäc caáp, trong 
khi phuïc vuï chöa troøn 15 naêm trong Quaân nguõ --- laïi cuøng 
ñôn vò tieáp tuïc haønh quaân truy dieät ñòch töø “Khaéc Khoå naøy 
ñeán Khaéc Khoå“ khaùc… cho ñeán ngaøy maát nöôùc.
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Sau khi CSBV taán chieám Mieàn Nam, Thoï Raâu cuõng 
cuøng chung soá phaän vôùi caùc ñoàng ñoäi khaùc. Trong tuø nguïc, 
nhieàu laàn toan vöôït thoaùt nhöng thaát baïi, bò coâ laäp, tra taán 
vaø ñaõ coù laàn yeâu caàu Caûnh veä haõy “giaûi thoaùt “ anh baèng 
moät baêng ñaïn AK, nhöng khoâng ñöôïc toaïi nguyeän, vì VC 
muoán “keû Thuø” cuaû chuùng phaûi bò ñaày ñoaï, ñoùi reùt, beänh 
taät vaø cheát daàn cheát moøn ñeå chuùng ñöôïc thoaû maõn troø chôi 
‘Thuù tính” cuaû loaøi AÙc quæ…

Roài cuoái cuøng anh cuõng vöôït thoaùt thaønh coâng, sau nhieàu 
ngaøy troán traùnh, cô duyeân may maén anh ñöôïc vöôït bieån 
cuøng vôùi moât noâng daân vaø gia ñình oâng ta ôû mieàn Soâng Haäu.

Ñònh cö taïi Gia Naõ Ñaïi, nhôù ñoàng ñoäi, nhôù baïn beø neân 
thöôøng xuyeân sang Myõ thaêm Baø Con vaø Anh Em, tình nghiaõ 
thaät ñaùng traân quí voâ cuøng.

Ñaønh raèng ”Luïc Thaäp Tri Thieân Meänh”, Thoï Raâu môùi 
vöøa “Thaát Thaäp Coå Lai Hy“ maø ñaõ ñoät ngoät CHAØO MOÏI 
NGÖÔØI TOÂI ÑI, nhö theá keå ra cuõng coøn HÔI SÔÙM vaø vöôït 
“Heä Thoáng Quaân Giai” ñaáy… ñeå laïi nieàm thöông tieác voâ 
vaøn cho Baïn Beø vaø thaân quyeán.

OÂi thoâi !!!! kieáp nhaân sinh: Soáng Göûi, Thaùc Veà…
Trong thuôû Binh Ñao ñaõ khoâng ñöôc “Da Ngöïa Boïc 

Thaây” hay: “ AÙo Baøo thay chieáu Anh veà Ñaát“, chæ coøn taâm 
nguyeän beân bôø löu laïc: “Ca - Li, Naéng aám tieãn Ta… VEÀ”

Nhôù ngöôøi Anh Em voâ vaøn quyù meán...
Caàu nguyeän Thoï Raâu sôùm veà Coõi Phaät

Traàn Vaên Thö K13 vaø Gia Ñình
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Voâ cuøng thöông tieác vaø ñau buoàn khi hay tin:
Cöïu SVSQ BUÙI TRUÙC RUAÃN

Khoùa 29/TVBQGVN laø:
Ñaõ vónh vieãn ra ñi ngaøy 22 thaùng 9 naêm 2011

Taïi Garden Grove, California, Hoa Kyø
Höôûng Döông 59 tuoåi

Toaøn theå Khoùa 29 Hoaøng Leâ Cöôøng xin chaân thaønh
chia seû noãi maát maùt voâ cuøng to lôùn naày vôùi

chò Ruaãn, caùc chaùu vaø tang quyeán
Nguyeän caàu Höông Linh baïn Buøi Truùc Ruaãn sôùm ñöôïc 

tieâu dieâu nôi Mieàn cöïc Laïc
THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

TM. Ban Ñaïi Dieän K29/TVBQGVN
Leâ Ñình Trí K29

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

	

Nhaän ñöôïc tin buoàn:
Nhaïc Phuï VOÕ TRUNG THÖÙ 

Cöïu SVSQ/K15/TVBQGVN laø:
Cuï OÂng NGOÂ VAÊN BAÛO

Ñaõ töø traàn ngaøy 19 thaùng 11 naêm 2011
Taïi Garden Grove, California, Hoa Kyø

Höôûng Thoï 81 tuoåi
Toaøn theå Ñaïi Gia Ñình CSVSQ/K15/TVBQGVN

 xin chaân thaønh chia buoàn cuøng Anh Chò
Voõ Trung Thöù vaø tang quyeán

Nguyeän caàu Höông Linh Cuï OÂng NGOÂ VAÊN BAÛO
 sôùm ñöôïc veà nôi Mieàn Vónh Phuùc
THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Khoùa 15 Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Naêm
Leâ Ñình Trí K29

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU
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Voâ cuøng xuùc ñoäng nhaän ñöôïc tin:
Thaân Maãu cuûa Baïn Tsu A Caàu
CSVSQ/K29/TVBQGVN laø:

Cuï Baø CHEØ LAI CUÙ
Ñaõ thaát loäc taïi Yorba Linda, California, Hoa Kyø

Ngaøy 22 thaùng 9 naêm 2011
Höôûng Thoï 91 tuoåi

Toaøn theå Khoùa 29 Hoaøng Leâ Cöôøng xin thaønh kính 
chia buoàn cuøng Cöïu SVSQ Tsu A Caàu vaø tang quyeán

Nguyeän caàu Höông Linh Cuï Baø sôùm thanh thaûn
nôi Coõi Vónh Haèng

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU
TM. Ban Ñaïi Dieän K29/TVBQGVN

Leâ Ñình Trí K29

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU
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Ñieáu vaên: 

“Khoùc Meï Cha”
Tsu A Caàu K29
Kính thöa Ba Meï,
Caùm ôn Ba Meï ñaõ sinh thaønh vaø döôõng duïc chuùng con 

neân nhöõng ngöôøi höõu duïng hoâm nay. Tieác raèng chuùng con 
ñaõ khoâng phuïng döôõng Ba Meï soáng ñeán traêm tuoåi nhö ñaõ 
höùa! Chuùng con xin loãi Ba Meï! Duø chöõ “Hieáu” ñaõ laøm troøn, 
nhöng baây giôø, chuùng con thaät söï moà coâi!

Kính thöa Ba,
Ba thöôøng nhaéc vaø haõnh dieän veà moät gia ñình quaân nhaân: 

Baùc Caû laø Bieät Kích Nuøng cuûa ñaëc khu Haûi Yeán; Ba laø phaùo 
thuû 105 ly; chuù Taùm laø phaùo thuû 155 ly; anh Voøng Saùng choïn 
laøm thuûy thuû leânh ñeânh treân bieån caû; rieâng con, con ñaõ choïn 
ñôøi lính hieän dòch khi tình nguyeän vaøo Tröôøng Voõ Bò Quoác 
Gia Vieät Nam, duø ñang ñöôïc mieãn dòch vì lyù do saéc toäc.

Ba ñaõ soáng moät cuoäc ñôøi vôùi ñaày ñuû hyû, noä, aùi, oá. Ba 
ñaõ traûi qua nhöõng thaêng traàm cuûa cuoäc soáng, nhöõng bieán 
chuyeån cuûa thôøi cuoäc, laø chöùng nhaân cuûa theá kyû. Ba ñaõ 
soáng troïn chöõ “TRUNG”, chöõ “HIEÁU” cuûa ngöôøi chieán só 
saéc toäc Nuøng, moät phaùo thuû chuyeân nghieäp. Ba choïn binh 
nghieäp vì loái soáng haøo huøng cuûa ngöôøi trai thôøi loaïn. Ba ñaõ 
anh duõng nôi chieán tröôøng, ngang taøng khi veà phoá thò, baát 
khuaát tröôùc keû thuø sau bieán coá “Thaùng Tö Ñen”. 

Trong quaân nguõ, Ba thaønh thaät cuøng chieán höõu vaø thöông 
yeâu thuoäc caáp; nhöng laïi khaúng khaùi, thaúng thaén cuøng caáp 
chæ huy baát chaáp haäu quûa, ñeán noãi, nhieàu laàn, Ba ñaõ bò hieåu 
laàm laø “ba gai”. Phaûi chaêng vì vaäy quaân ñoäi ñaõ khoâng öu 
ñaõi Ba treân böôùc ñöôøng quan loä nhö moät soá caùc baïn ñoàng 
nguõ cuøng thôøi! 
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Maëc duø vaäy, Ba vaãn haõnh dieän phuïc vuï quaân ñoäi hôn 30 
naêm. Ba ñaõ soáng cuoäc ñôøi “giang hoà baït maïng” cuûa ngöôøi 
chieán só saéc toäc Nuøng, ngang doïc vuøng nuùi röøng Thöôïng 
Du Vieät Baéc aâm u, Binh Ñoaøn Nuøng; khai thoâng Quoác Loä 
14, “xeû nuùi” Tröôøng Sôn töø Kontum ñeán Quaõng Tín, kieán 
thieát “Soâng Mao ñaây mieàn röøng hoang” (1), Sö Ñoaøn 3 Daõ 
Chieán; baûo veä thuû ñoâ Saøi Goøn trong nhöõng naêm “binh bieán”, 
Sö Ñoaøn 5 Boä Binh; roài “baäp beành” treân soâng nöôùc mieàn 
Nam qua Sa Ñeùc, Cao Laõnh; vaø cuoái cuøng “giaõ töø vuõ khí” 
taïi Taân Chaâu, Hoàng Ngöï, Sö Ñoaøn 9 Boä Binh.

Ba ra ñi, Meï maát ngöôøi baïn ñôøi. Meï ñaõ chung vai saùt 
caùnh, chia ngoït xeû buøi cuøng Ba, hôn 70 naêm. Khôûi ñi töø 
traïi gia binh Moùng Caùy, leân Cao Baèng, Laïng Sôn, veà Thaùn 
Phuùn, Tieân Yeân, xuoáng Haûi Döông, Haûi Phoøng, taïm döøng 
chaân taïi Soâng Mao, Bình Thuaän, vaøo Tam Hieäp, Dó An, 
Bieân Hoøa, daït leân Beán Caùt, Bình Döông, dôøi leân Hôùn Quaûn, 
Bình Long, tieáp tuïc xuoáng mieät Caùi Taøu Haï, Sa Ñeùc roài 
döøng chaân ngay bieân giôùi Vieät-Mieân, Taân Chaâu, Hoàng Ngöï. 

Ba ra ñi, chuùng con maát ñi ngöôøi cha thöông yeâu, lo laéng 
cho gia ñình. Con vaãn nhôù hình aûnh cuûa Ba khi giang roäng 
ñoâi tay nhö caùnh chim ñaïi baøng che chôû ñaøn con trong bieán 
coá Maäu Thaân. Baây giôø, ôû tuoåi giaø, chuùng con moà coâi cha!

Ba ra ñi, saéc toäc Nuøng maát moät thaønh vieân noùi tieáng 
Saùn Dìu; coäng ñoàng Haûi Ninh maát moät chieán só giaø nhaát; 
coäng ñoàng tî naïn maát ñi moät trong nhöõng quaân nhaân ñaàu 
tieân cuûa Quaân Löïc Vieät Nam Coäng Hoaø. 

Hoâm tieãn ñöa, nhöõng chieán höõu cuûa Ba vaø cuûa chuùng 
con, trong leã phuïc quaân binh chuûng Quaân Löïc Vieät Nam 
Coäng Hoøa, ñaëc bieät laø nhöõng só quan xuaát thaân töø Tröôøng 
Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam vaø nhöõng chieán só Nuøng thuoäc 
Hoäi Quaân Caùn Chính Haûi Ninh, ñaõ ñöa tieãn Ba veà nôi an 
nghæ cuoái cuøng. Chaéc Ba ñaõ mæm cöôøi vì ñaõ ñöôïc soáng, ñaõ 
ñöôïc thaáy vaø ñaõ maõn nguyeän vôùi cuoäc ñôøi gaàn traêm naêm 
nôi coõi traàn gian naøy.
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Kính thöa Meï,
Naêm ngoaùi, chuùng con maát cha, ngöôøi cha ngang taøng 

ñaõ daãn daét vôï cuøng ñaøn con ñi “chinh chieán” töø Baéc chí 
Nam. Ba ra ñi, Meï maát ñi ñieåm töïa chính cuûa cuoäc ñôøi! 
Tuoåi 90, Meï thaønh goùa phuï! Tinh thaàn, söùc khoûe Meï sa 
suùt töø daïo ñoù.

Naêm nay, chuùng con maát Meï, ngöôøi meï hieàn luoân hy 
sinh cho con caùi! Meï ñaõ cöu mang 10 ngöôøi con, nuoâi döôõng 
6 ñöùa tröôûng thaønh. Trong ngaøy tang leã, chuùng con ñaõ chia 
nhau uoáng heát 10 “cheùn maùu hoàng” ñeå nhôù coâng ôn “mang 
naëng, ñeû ñau”. “Loøng Meï bao la nhö bieån Thaùi Bình” (2), 
chuùng con luoân ghi nhôù.

Meï laø “Ngöôøi Vôï Lính”, Meï cuõng laø hình aûnh tieâu bieåu 
cuûa “Ngöôøi Meï Lính” khi chuùng con laàn löôït nhaäp nguõ theo 
“tieáng goïi non soâng”. Meï ñaõ töøng boân ba daãn daét ñaøn con 
theo Ba ñi suoát chieàu daøi chöõ “S” Vieät Nam. Meï ñaõ töøng 
soáng nhöõng ngaøy thaùng lo aâu moãi laàn haønh quaân vaø vui 
möøng khi thaáy choàng con toaøn veïn trôû veà. Meï ôi! Meï xöùng 
ñaùng ñöôïc vinh danh hoâm nay! Meï xöùng ñaùng ñöôïc an nghæ 
beân caïnh Ba, Ngöôøi Lính Phaùo-Thuû Nuøng (3):

Phaùo-Thuû, Ngöôøi Lính Nuøng
Ba möôi naêm! Theá-kyû!
Töø: Doïc ngang, ngang doïc
Mòt-muø bieân-giôùi Baéc
Böôùc doïc tieáp Tröôøng-Sôn
Xuoâi Nam soâng raïch laï.
Kính thöa Ba Meï,
Vaâng, Ba Meï xöùng ñaùng ñöôïc an nghæ nôi nghóa trang 

naøy. Ba Meï seõ ñöôïc gaàn guõi chieán höõu, ñoàng höông tî naïn, 
nhöõng ngöôøi maø Ba Meï ñaõ soáng chung, ñaõ cuøng chieán ñaáu, 
ñaõ töøng baûo veä vaø ñaõ cuøng traûi qua nhöõng vinh quang vaø 
ñau buoàn trong cuoäc chieán vöøa qua. Haèng ngaøy Ba Meï 
seõ nhìn thaáy treân neàn trôøi xanh, hai laù Quoác Kyø Vieät-Myõ 
thöông yeâu, töï do tung bay phaát phôùi trong laøn gioù maùt cuûa 
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bieån caû Thaùi Bình, queâ höông Vieät-Myõ, hai bôø ñaïi döông. 
Chaúng laø Ba ñaõ thöôøng noùi: “Ba yeâu ñaát nöôùc Vieät Nam, 
vì laø nôi chuùng ta ñaõ ñöôïc sinh ra vaø lôùn leân; Ba thöông ñaát 
nöôùc Hoa Kyø vì laø quoác gia ñaõ cöu mang gia ñình chuùng ta 
sau ngaøy 30/4/1975.

Daãu bieát, “… choán traàn gian, naøo ai mong soáng maõi” (4), 
nhöng trong giaây phuùt bieät ly cuoái cuøng, traùi tim chuùng con 
naëng tróu buoàn ñau! Ba Meï haõy döøng chaân an nghæ, thaân 
xaùc Ba Meï seõ ñöôïc gôûi laïi nôi nghóa trang naøy ñeå chuùng 
con coù dòp tôùi lui thaêm vieáng, “Nghóa Trang Quaân Ñoäi - Ñaøi 
Töôûng Nieäm Thuyeàn Nhaân”:

Cuoái böôùc queâ-ñaát-môùi:
-Trôøi xanh, ñoâi côø tung gioù
-Bieån aám, queâ-höông ñoâi bôø.
Nhöng Ba Meï seõ khoâng bao giôø cheát nhö moät danh töôùng 

ñaõ töøng noùi: “Nhöõng ngöôøi lính giaø khoâng bao giôø cheát, hoï 
chæ môø daàn ñi” (5). Chuùc linh hoàn Ba Meï thanh thaûn, yeân 
bình veà vôùi Toå Tieân trong tieáng tuø-vaø tieãn ñöa:

Hoài tuø-vaø mang-mang
Vang-vang trôøi, soâng, nuùi
Hoàn, anh-linh vieân-maõn.
Vónh bieät Ba Meï! 

(1) “Sö Ñoaøn 3 Haønh Khuùc”, Vuõ Ñöùc Nghieâm
(2) “Loøng Meï”, Y Vaân
(3) “Ngöôøi Lính Phaùo-Thuû Nuøng”
Leâ-Danh-Ñöùc, Nha-Só Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam, 

1972-1975
(Kính taëng anh-linh hai baùc Tsu-Chích-Vaø & Cheà-Laøy-Cuù)
(4) “Chieâu Hoàn Töû Só”, Leã Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng, Tröôøng 

Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam
(5) Töôùng Douglas MacArthur, Hoa Kyø
•	
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Gia ñình OÂng TRAÀN KIEÂN xin chaân thaønh caûm taï:
- Linh Muïc Quaûn Nhieäm Antoân Nguyeãn Quoác Tuaán Trung 
Taâm Ñöùc Baø Phuø Hoä caù Giaùo Höõu.
- OÂng Chuû Tòch vaø Giaùo Höõu Coâng Ñoaøn Chuùa KiToâ Phuïc 
Sinh.
- OÂng Chuû Tòch vaø Hoäi vieân hoäi Ngöôøi Vieät Cao Nieân San 
Joaquin.
- Gia Ñình Quaân Vaän/QLVNCH/Baéc & Nam California.
- Quyù Vò Ñaïi Dieän CSVSQ Tröôøng VOÕ BÒ QUOÁC GIA VIEÄT 
NAM
- Quyù Vò Ñaïi Dieän Khoùa 8 Tröôøng VOÕ BÒ QUOÁC GIA VIEÄT 
NAM
- Baø Thoâng Gia MAI THÒ NHAØNH, VIEÄT NAM
- OÂng Baø Thoâng Gia NGUYEÃN VAÊN CHAÙNH, VIEÄT NAM
- Baø Thoâng Gia LÖU THOAÏI PHÖÔNG, VIEÄT NAM
- OÂng Baø Thoâng Gia PHAN GIA HÖÏU, VIEÄT NAM.
- OÂng Ba Thoâng Gia VUÕ QUOÁC ÑANG, HOA KYØ.
Quyù Thaân Baèng Quyeán Thuoäc vaø Thaân Höõu xa goàn ñaõ ñeùn 
vieáng, phuùng ñieáu, phaân öu, caàu nguyeän, ñieän thoaïi, ñieän 
thö, gôûi voøng hoa, tôùi döï leã ñoïc kinh caàu nguyeän, tôùi döï leã 
an taùng vaø tieãn ñöa linh cöõu Vôï, Meï, baø Boäi, baø Ngoaïi cuûa 
chuùng toâi laø: 

ANNA NGUYEÃN THÒ BÌNH
Meänh chung ngaøy 31 thaùng 8 naêm 2011

taïi STOCKTON, California, Hoa Kyø
Höôûng Thoï 77 Tuoåi 

Loøng öu aùi cuûa Quyù Vò ñaõ an uûi gia ñình chuùng toâi thaät nhieàu.
AÂn tình ñoù chuùng toâi xin suoát ñôøi ghi nhôù.

Trong luùc tang gia boái roái, chaéc chaén khoâng traùnh khoûi nhöõng 
thieáu soùt

Kính xin Quyù Vò nieäm tình tha thöù.
TANG GIA ÑOÀNG CAÛM TAÏ

CAÛM TAÏ
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THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU
Voâ cuøng xuùc ñoäng nhaän ñöôïc tin buoàn:
Baïn Giuse LEÂ ÑÌNH HÖÔNG

CSVSQ/K16/TVBQGVN
ñaõ töø traàn luùc 11 giôø 50 tröa Thöù Hai ngaøy 13/6/2011

(Nhaèm ngaøy 12 thaùng 5 naêm Taân Maõo)
Taïi Phoenix, Arizona, Hoa Kyø

Höôûng Thoï 73 tuoåi
Chuùng toâi xin chaân thaønh chia buoàn cuøng Chò Leâ Ñình 

Höông vaø tang quyeán. Nguyeän caàu Linh Hoàn
 Baïn Giuse sôùm ñöôïc höôûng nhan Thaùnh Chuùa.

Gia Ñình CSVSQ/K16/TVBQGVN

Thaønh Kính Phaân Öu
			 

PHAÂN ÖU
Chuùng toâi voâ cuøng ñau buoàn nhaän ñöôïc tin:

Thöù Nam cuûa baïn VOÕ ÑÌNH LÖU
CSVSQ/K20/TVBQGVN laø:
Chaùu VOÕ ÑÌNH LAN

Maát ngaøy 20 thaùng 11 naêm 2011
(Nhaèm ngaøy 25 thaùng 10 naêm Taân Maõo)
Taïi Oklahoma City, Oklahoma, Hoa Kyø

Höôûng Döông 42 tuoåi
Toaøn theå Ñaïi Gia Ñình Cöïu SVSQ/K20/TVBQGVN 
thaønh thaät chia buoàn cuøng Anh Chò VOÕ ÑÌNH LÖU vaø 

Tang Quyeán. Nguyeän caàu Höông Linh chaùu
VOÕ ÑÌNH LAN sôùm ñöôïc Vaõng Sanh An Laïc Quoác 

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU
TM. Ñaïi Gia Ñình CSVSQ/K20/TVBQGVN

Cöïu SVSQ Leâ Taán Taøi
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•	 Thö Caûm Taï 
•	 Thaân KínhGôûi: 

- Quyù Gia Ñình Cöïu SVSQ/VBQG K17 Haûi Ngoaïi,
- Quyù Gia Ñinh Cöïu SVSQ/VBQG trong vaø ngoaøi nöôùc,
- Quyù Hoäi Cao Nieân, Hoäi Coäng Ñoàng Ngöôøi Vieät, Hoäi 
AÙi Höõu Cöïu Quaân Nhaân & Coâng Chöùc taïi Thaønh phoá 
Charlotte, Tieåu bang N. Corolina,
- Quyù baèng höõu cuûa gia ñình chuùng toâi taïi Myõ Quoác 
vaø treân Theá Giôùi.

Choàng chuùng toâi, OÂng Traàn Quoác Doõng, 
Cöïu Sinh Vieân Só Quan K17 Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia 
Vieät Nam, ñònh cö taïi Charlotte, N.C keå töø naêm 1992 
sau 10 naêm tuø coäng saûn, vaø ñaõ qua ñôøi taïi Ñaø Naüng, 

Vieät Nam ngaøy 27 thaùng 5 naêm 2011.
Höôûng thoï 75 tuoåi.

Ngay sau khi nghe tin choàng chuùng toâi qua ñôøi thì quyù 
Hoäi ñoaøn, quyù Ñoàng moân, quyù Chieán höõu Thaân höõu 
trong nöôùc cuõng nhö treân toaøn theá giôùi ñaõ aân caàn goïi 
ñieän an uûi chia buoàn vaø gôûi quaø cuøng voøng hoa phuùng 
ñieáu ñeán gia ñình,

Loøng yeâu thöông thaân thieát cuûa quyù Hoäi ñoaøn vaø cuûa 
Quyù vò ñoái vôùi ngöôøi ñaõ khuaát, laø lieàu thuoác an thaàn 
giuùp chuùng toâi ñöùng vöõng trong suoát thôøi gian ngaõ 
quî, huït haãng khi anh Doõng boû toâi ñeå veà an nghæ choán 
vónh haèng. 

Chuùng toâi löu laïi Ñaø Naúng ñôïi laøm leã 100 ngaøy cho 
anh Doõng cho troïn nghóa tình vaø vöøa trôû laïi Charlotte 
N.C maáy hoâm nay ñeå lo thu xeáp moïi thuû tuïc caàn thieát.
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Nhìn toå aám xöa nay vaéng boùng ngöôøi thaân yeâu maø 
loøng nhö quaën thaét, 
Duø vaäy chuùng toâi vaãn khoâng queân nhöõng aân tình, 
nhöõng chia xeû maø quyù Hoäi ñoaøn, quyù Huynh Ñeä 
Tröôøng Meï vaø Chieán höõu Baèng höõu khaép nôi, ñaõ yeâu 
thöông daønh cho anh Doõng vaø tang quyeán.

Moät laàn nöõa, chuùng toâi xin taát caû Quyù vò nhaän nôi ñaây 
loøng tri aân chaân thaønh cuûa chuùng toâi,
Traân troïng,

Baø Quaû phuï Traàn Quoác Doõng
nhuû danh Leâ Thò Hoàng
980-395-6849 (c)
704-527-0968

Chuùng toâi voâ cuøng ñau buoàn nhaän ñöôïc tin:
Baïn PHAÏM THEÁ KIEÄT

Cöïu SVSQ/K20/TVBQGVN
Vöøa qua ñôøi ngaøy 21 thaùng 11 naêm 2011
(Nhaèm ngaøy 26 thaùng 10 naêm Taân Maõo)

Taïi Memphis, Tennessee, Hoa Kyø
Höôûng Thoï: 69 Tuoåi

Ñaïi Gia Ñình Cöïu SVSQ/K20/TVBQGVN chaân thaønh 
 chia buoàn cuøng Chò Kieät, caùc Chaùu vaø Tang Quyeán.

Nguyeän caàu Höông Linh baïn PHAÏM THEÁ KIEÄT
Sôùm ñöôïc veà nôi Coõi Vónh Phuùc

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU
TM. Ñaïi Gia Ñình Cöïu SVSQ/K20/TVBQGVN

Cöïu SVSQ Leâ Taán Taøi

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU
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•	 Hôûi ngöôøi baïn, laâu roài toâi chöa gaëp
•	 Boán möôi naêm hay nöûa theá kyû roài?
•	 Keå töø ngaøy ta “xuoáng nuùi” rong chôi
•	 Bom ñaïn xoâng pha, vaøo sinh ra töû
•	
•	 Vaãn bieát Anh ôû phöông trôøi naøo ñoù
•	 Treân Queâ Höông, xin taïm goïi Löu ñaày
•	 Coù ngaøy veà, hay maõi ôû laïi ñaây?
•	 Ñaønh phaûi nhaän nôi ñaây laøm coõi cheát
•	
•	 Anh ra ñi ñeå bao ngöôøi thöông tieác
•	 Laù sang Thu vaøng uùa caû moät trôøi
•	 Choán yeân bình, anh haún cuõng vui thoâi
•	 Vónh bieät Anh ñeå ngaøn naêm yeân nghæ
•	  		 	 Hoaøng Vaên An K20
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Nhaän ñöôïc tin buoàn:
Thaân Maãu Baïn PHAÏM VAÊN THUAÄN

Cöïu SVSQ/K30/TVBQGVN
Cuï Baø TRÖÔNG THÒ BAÂN

Phaùp Danh: NHUAÄN TÖØ
Ñaõ töø traàn ngaøy 9 thaùng 11 naêm 2011

(Nhaèm ngaøy 14 thaùng 10 naêm Taân Maõo)
Taïi Ñaø Laït, Vieät Nam

Höôûng Thoï: 88 Tuoåi
Khoùa 30/TVBQGVN Thaønh Kính Phaân Öu cuøng

 Anh Chò Phaïm Vaên Thuaän, vaø Tang Quyeán.
Nguyeän caàu chò Martha sôùm vaøo Coõi Phaät

Gia Ñình K30/TVBQGVN
THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU
Nhaän ñöôïc tin buoàn:

Hieàn Noäi Baïn NGOÂ PHUØNG CAÀN
Cöïu SVSQ/K30/TVBQGVN

Baø MARTHA NGUYEÃN THÒ LOÄC
Ñaõ töø traàn ngaøy 27 thaùng 6 naêm 2011

(Nhaèm ngaøy 26 thaùng 5 naêm Taân Maõo)
Taïi Long Thaønh, Vieät Nam
Höôûng döông: 57 Tuoåi

Khoùa 30/TVBQGVN Thaønh Kính Phaân Öu cuøng
 Baïn Ngoâ Phuøng Caàn, caùc Chaùu vaø Tang Quyeán.

Nguyeän caàu chò Martha sôùm vaøo Nöôùc Chuùa

Gia Ñình K30/TVBQGVN
THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU
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Danh Xöng Hoï vaø Teân 	 Khoùa 	 Soá Tieàn
CSVSQ	  Toâ Vaên Kieåm	 K3 	 $30.00
CSVSQ	  Hoaøng Xuaân Laõm	 K3	 $100.00
CSVSQ	  Nguyeãn Vaên Lôïi	 K3	 $100.00
Mrs.	  Cao Maïnh Thaéng	 K3	  $30.00
CSVSQ	  Laâm Quang Thi	 K3	  $50.00
CSVSQ	  Nguyeãn Ñình Hoaø	 K4	  $50.00
CSVSQ	  Vuõ Vaên An	 K4P	 $50.00
CSVSQ	  Nguyeãn Höõu Phöôùc	 K5	  $20.00
Mrs.	  Cao Vaên Thaønh	 K5	  $50.00
Mrs.	  Nguyeãn Höõu Thieän	 K5	  $40.00
CSVSQ	  Phaïm Höõu Ñöùc	 K6	  $30.00
Mrs.	  Taï Vaên Ñöùc	 K6	  $50.00
CSVSQ	  Pham Hi Dung	 K6	  $20.00
CSVSQ	  Leâ Phöôùc Thaïnh	 K6 	 $20.00
CSVSQ	  Phan Troïng Thieän 	 K6	  $50.00
Mrs.	  Nguyeãn Vaên Thình	 K6	  $50.00
Mrs.	  Nguyeãn Höõu Thö 	 K6	  $30.00
CSVSQ	  Buøi Ngoïc Anh	 K7	  $20.00
CSVSQ	  Loø Caàm Baûo	 K8	  $30.00
CSVSQ	  Ñieâu Ngoïc Chaùnh	 K8 	 $50.00
CSVSQ	  Öng Dzu	 K8	  $50.00
CSVSQ	  Traàn Kieân	 K8	  $60.00
Mrs.	  Phaïm Ngoïc Ninh	 K9	  $42.30
CSVSQ	  Hoang A Sam	 K9	  $30.00
CSVSQ	  Leâ Baù Toaøn	 K9	  $25.00
CSVSQ	  Phaïm Theá Vinh	 K9	  $50.00
CSVSQ	  Nguyeãn Kim Bieân	 K10 	 $46.70
CSVSQ	  Döông Ñình Boä	 K10	 $30.00
Mrs.	  Traàn Vaên Daâu	 K10	 $30.00
CSVSQ	  Leâ Ba Ñoâ	 K10	 $25.00
Mrs.	  Nguyeãn Thanh Haïnh 	 K10	 $25.00 
CSVSQ	  Ñaëng An Hoøa	 K10	 $50.00

DANH SAÙCH UÛNG HOÄ TAØI CHAÙNH ÑA HIEÄU 95
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CSVSQ	  Nguyeãn Nghieäp Kieán 	 K10	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Vaên Laïc	 K10	 $30.00
Mrs.	  Ñaëng Thò Kim Lieân	 K10	  $50.00
CSVSQ	  Vuõ Ngoïc Môùi	 K10	  $42.30
CSVSQ	  Traàn Troïng Ngoïc	 K10	  $50.00
CSVSQ	  Phaïm Theá Phieät	 K10	 $50.00
Mrs.	  Mai Ngoïc Saùng	 K10	 $42.30
CSVSQ	  Nguyeãn Phöôùc BThaän 	K10	 $40.00
CSVSQ	  Hoaøng Thanh Thaûng 	 K10	 $27.80
Mrs.	  Nghieâm Vieát Thaønh 	 K10	 $20.00
CSVSQ	  Vónh Thaønh	 K10	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Höõu Thöùc	 K10	 $50.00
CSVSQ	  Toân Thaát Thuyeân	 K10	 $30.00
CSVSQ	  Ñoaøn Tuùc	 K10	 $100.00
CSVSQ	  Phan Baù Caùc	 K11	 $20.00
CSVSQ	  Buøi Theá Dung 	 K11	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Vaên Hoøa	 K11	 $10.00
CSVSQ	  Laïi Vaên Loäc	 K11	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Thaønh Nam 	 K11	 $42.30
CSVSQ	  Ngoâ Vaên Phaùt	 K11	 $42.30
CSVSQ	  Nguyeãn Vaên Caûi	 K11P	 $30.00
CSVSQ	  Traàn Vaên Bi	 K12	 $30.00
CSVSQ	  Hoaøng Moäng Caäy	 K12	 $30.00
CSVSQ	  Döông Vaên Chöông 	 K12	 $30.00
CSVSQ	  Leâ Vaên Giaøu	 K12	 $30.00
CSVSQ	  Leâ Troïng Hieäp	 K12	 $30.00
Mrs.	  Taêng Taán Khoa	 K12	 $50.00
CSVSQ	  Ngoâ Nhö Khueâ	 K12	 $50.00
CSVSQ 	 Toáng Ñình Mai	 K12	 $50.00
CSVSQ	  Traàn Vaên Thanh	 K12	 $50.00
CSVSQ	  Ngoâ Thanh Tuøng	 K12	 $20.00
CSVSQ	  Ñaøm Quang Bænh	 K13	 $20.00
CSVSQ	  Nguyeãn Vaên Boàng	 K13	 $20.00
CSVSQ	  Nguyeãn Troïng Ñaït	 K13	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Quoác Ñoáng 	 K13	 $30.00
CSVSQ	  Traàn Khaùnh Dö	 K13	 $50.00
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CSVSQ	  Taêng Minh Duõng	 K13	 $50.00
CSVSQ	  Nguyeãn Vaên Giang	 K13	 $20.00
CSVSQ	  Nguyeãn Tieán Haïnh	 K13	 $30.00
CSVSQ	  Traàn Thanh Haøo 	 K13 	 $20.00
CSVSQ	  Ñoã Huy Hueä	 K13	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Ngoïc Lieân	 K13	 $20.00
CSVSQ	  Traàn Ñöùc Long	 K13	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Minh	 K13	 $20.00
CSVSQ	  Hoà Hueä Phuù	 K13	 $20.00
CSVSQ	  Phaïm Phuù Quoác	 K13	 $30.00
CSVSQ	  Vuõ Anh Rieâu	 K13	 $30.00
CSVSQ	  Traàn Ngoïc Thaïch	 K13	 $30.00
CSVSQ	  Buøi Vaên Ñòch	 K14	 $42.30
CSVSQ	  Phaïm Ngoïc Khieâm	 K14	 $50.00
CSVSQ	  Dieäp AÂn Long	 K14	 $30.00
CSVSQ	  Traàn Quang Maãn	 K14	 $30.00
CSVSQ	  Traàn Quang Minh	 K14	 $20.00
CSVSQ	  Phaïm Vaên Phöôùc	 K14	 $30.00
Mrs.	  Pham Huu Phuong	 K14	 $30.00
CSVSQ	  Buøi Vaên Tröù	 K14	 $25.00
CSVSQ	  Voõ Vaên Ñaïi	 K15	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Coâng Hieán	 K15	 $30.00
CSVSQ	  Cao Vaên Kieâm	 K15	 $30.00
CSVSQ	  Leâ Vaên Tröôùc	 K15	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Vaên An	 K16	 $30.00
Mrs.	  Toân Thaát Chung	 K16	 $20.00
CSVSQ	  Nguyeãn Kim Ñeå	 K16	 $50.00
CSVSQ	  Nguyeãn Ñaêng Dinh	 K16	 $30.00
CSVSQ	  Luïc Só Ñöùc	 K16	 $30.00
CSVSQ	  Phaïm Vaên Dung	 K16	 $30.00
CSVSQ	  Hoàng Ngoïc Hinh 	 K16	 $50.00
CSVSQ	  Nguyeãn Vaên Long	 K16	 $50.00
CSVSQ	  Nguyeãn Ngoïc Maãn	 K16	 $30.00
CSVSQ	  Ñinh Vaên Meã	 K16	 $50.00
CSVSQ	  Nguyeãn Thanh Nguyeân K16	 $100.00
CSVSQ	  Leâ Thanh Quang	 K16	 $30.00
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CSVSQ	 Trònh Dzöông Quang 	 K16	 $40.00
CSVSQ	 Nguyen D. P. Sinh 	 K16	 $50.00
CSVSQ	 Laïi Taán Taøi	 K16	 $30.00
CSVSQ	 Leâ Vu Thieát	 K16	 $30.00
CSVSQ	 Traàn Khaéc Thuyeân	 K16	 $50.00
Mrs.	 Nguyeãn Baûo Tuøng	 K16	 $30.00
CSVSQ	 Traàn Hoàng Vónh	 K16	 $50.00
CSVSQ	 Nghe Huu Cung	 K17	 $50.00
CSVSQ	 Nguyeãn Tieán Ñöùc	 K17	 $30.00
CSVSQ	 Voõ Phi Hoå	 K17	 $50.00
CSVSQ 	 Nguyeãn Vaên Hoaøng	 K17	 $30.00
CSVSQ	 Le Van Le	 K17	 $30.00
CSVSQ	 Hoaøng Ñình Ngoaïn	 K17	 $30.00
CSVSQ 	 Leâ Só Thaéng	 K17	 $30.00
CSVSQ	 Traàn Baïch Thanh	 K17	 $30.00
CSVSQ	 Nguyeãn Vaên Thình	 K17	 $50.00
CSVSQ	 Leâ Quang Trang	 K17	 $30.00
CSVSQ	 Nguyeãn Anh	 K18	 $30.00
CSVSQ 	 Nguyeãn Beâ	 K18	 $30.00
CSVSQ	 Tröông Vaên Cao 	 K18	 $30.00
CSVSQ	 Nguyeãn Chaùnh Daät	 K18	 $30.00
CSVSQ	 Nguyeãn Vaên Laønh	 K18	 $30.00
CSVSQ	 Nguyeãn Loâ	 K18	 $40.00
CSVSQ	 Buøi Vaên Mieàu	 K18	 $30.00
CSVSQ	 Traàn Ñình Nga	 K18	 $50.00
CSVSQ	 Tinh A Nhi	 K18	 $60.00
CSVSQ	 Nguyeãn Vaên Thieät	 K18	 $30.00
CSVSQ	 Hoaøng Xuaân Thôøi	 K18	 $30.00
CSVSQ	 Nguyeãn Quang Boät	 K19	 $30.00
Mrs.	 Traàn Thieän Ñaáu	 K19	 $50.00
CSVSQ	 Nguyeãn Ngoïc Ñính	 K19	 $30.00
CSVSQ	 Nguyeãn Vónh Giaùm	 K19	 $42.30
CSVSQ 	 Hoà Vaên Haïc 	 K19	 $30.00
CSVSQ	 Ñoaøn Phöông Haûi	 K19	 $30.00
CSVSQ	 Vuõ Ñình Khang	 K19	 $20.00
CSVSQ	 Ñoàng Ñaêng Khoa	 K19	 $30.00
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CSVSQ	  Huyønh Vaên Laønh	  K19	 $30.00
Mrs.	  Löông Thaønh Laäp	  K19	 $42.30
CSVSQ	  Ñaëng Ñình Lieâu	  K19	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Anh Linh	  K19	 $30.00
CSVSQ	  Huyønh Taán Loäc	  K19	 $25.00
CSVSQ	  Ñoã Thaønh Long	  K19	 $40.00
CSVSQ	  Ñoã Vaên Möôøi	  K19	 $50.00
CSVSQ	  Buøi Vaên Nam	  K19	 $20.00
CSVSQ	  Tröông Troïng Nhaät 	 K19	 $30.00
CSVSQ 	 Nguyeãn Vaên Phöông 	 K19 	 $30.00
CSVSQ	 Trinh Duc Phuong	 K19 	 $20.00
CSVSQ 	 Nguyeãn Vaên Rong	 K19 	 $30.00
CSVSQ	 Kang Tum Sôn	  K19	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Thaønh Sôn	  K19	 $30.00
CSVSQ	  Tröông Thanh Söông 	 K19	 $20.00
CSVSQ	  Nguyeãn Phöôùc Taây	 K19	 $30.00
Mrs.	  Hoaøng Gia Thaùi	 K19	 $20.00
CSVSQ Leâ Gia Thanh	 K19	 $25.00
CSVSQ	  Phan Vaên Thìn	 K19	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Vaên Thoï 	 K19	 $40.00
CSVSQ	  Traàn Vaên Tieán	 K19	 $40.00
CSVSQ	  Hoaøng Trai 	 K19	 $30.00
CSVSQ	  Phaïm Ñöùc Tuù	 K19	 $30.00
CSVSQ	  Traàn Veä	  K19	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Vaên Vinh	  K19	 $25.00
Mrs.	  Tien Vuong Mullen	  20/2 	 $40.00
CSVSQ	  Huyønh Baù An	  K20	 $30.00
Mrs.	  Leâ Ngoïc AÅn 	 K20 	 $50.00
CSVSQ	  Lai Quoác An	  K20	 $20.00
CSVSQ	  Traàn Höõu Baûo	  K20	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Thaùi Böûu	  K20	 $30.00
CSVSQ	  Ngoâ Chöông	  K20	 $30.00
CSVSQ	  Traàn Phi Cô	  K20	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Thanh Ñöùc	  K20	 $30.00
CSVSQ	  Voõ Vaên Heát	  K20	 $20.00
CSVSQ	  Nguyeãn Hoäi	  K20	 $50.00
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Mrs.	  Trònh Tieán Huøng	  K20	 $50.00
CSVSQ	  Ñoaøn Ñaïi Loäc	  K20	 $42.30
CSVSQ	  Phaïm Höng Long	  K20	 $50.00
CSVSQ	  Phaïm Vaên Löông	  K20	 $30.00
CSVSQ	  Phaïm Vaên Maïi	  K20	 $25.00
CSVSQ	  Ñaøo Kim Minh	  K20	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Vaên Nam	  K20	 $42.30
CSVSQ	  Nguyeãn Vaên Nghieâm 	 K20 	 $20.00
Mrs.	  Nguyeãn Thaønh Nhu	  K20 	 $20.00
CSVSQ	  Ñoã Ngoïc Nuoâi 	 K20 	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Höõu Quang	  K20 	 $20.00
CSVSQ	  Traàn Quyønh	  K20 	 $30.00
CSVSQ 	 Ñoã Höõu Taøi	 K20 	 $30.00
CSVSQ	  Thaùi Vaên Taân 	 K20 	 $30.00
CSVSQ	  Phaïm Ngoïc Taán	 K20	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Ngoïc Thaïch 	 K20	 $30.00
CSVSQ	  Phaïm Vaên Tieàn	 K20	 $30.00
CSVSQ	  Leâ Vaên Toaûn	 K20	 $50.00
CSVSQ	  Trònh Traân	 K20	 $100.00
CSVSQ	  Nguyeãn Khaéc Tung	 K20	 $20.00
CSVSQ	  Hoà Ñaéc Tuøng	 K20	 $40.00
CSVSQ	  Vuõ Tuaán Vieät	 K20	 $30.00
CSVSQ	  Phaïm Coâng Caån	 K21	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Ñaøo Ñoaùn	 K21	 $30.00
CSVSQ	  Traàn Quang Duaät	 K21	 $50.00
CSVSQ	  Lien Khi Gia	 K21	 $30.00
CSVSQ	  Ñoàng Duy Huøng	 K21	 $50.00
CSVSQ	  Traàn Ñaêng Khoâi	 K21	 $50.00
CSVSQ	  Cao Vaên Lôïi	 K21	 $30.00
CSVSQ	  Mai Vaên Taán	 K21	 $50.00
CSVSQ	  Tröông Vaên Thanh	 K21	 $20.00
CSVSQ	  Trang Vaên Ba	 K22	 $30.00
CSVSQ	  Ñaëng Vaên Caàn	 K22	 $30.00
CSVSQ	  Leâ Vieát Ñaéc	 K22	 $50.00
CSVSQ	  Traàn Kim Ñaûnh 	 K22	 $40.00
CSVSQ	  Nguyeãn Vaên  Daäu	 K22	 $50.00
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CSVSQ	  Leâ Taán Hôùn	  K22	 $50.00
CSVSQ	  Leâ Vaên Höôûng	  K22	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Ngoïc Khoa 	 K22	 $40.00
CSVSQ	  Phaïm Ñình Khöông	  K22	 $30.00
CSVSQ	  Leâ Vaên Kieän	  K22	 $40.00
CSVSQ	  Nguyeãn Ñònh Ninh	  K22	 $30.00
CSVSQ	  Tröông Vaên Phoå	  K22	 $30.00
CSVSQ	  Leâ Taán Phöông	  K22	 $50.00
CSVSQ	  Phaïm Quang Thaønh	  K22	 $30.00
CSVSQ	  Phaïm Xuaân Thieáp	  K22	 $42.30
CSVSQ	  Ñaëng Troïng Thònh	  K22	 $50.00
CSVSQ	  Traàn Vaên Tieán	  K22	 $42.30
CSVSQ	  Dieäp Vaên Xieáu	  K22	 $50.00
CSVSQ	  Ñieàn Minh Xuyeán	  K22	 $50.00
CSVSQ	  Voõ Vaên Ba	  K23	 $20.00
CSVSQ	  Leâ Laâm Bieàn	  K23	 $20.00
CSVSQ	  Nguyeãn Vaên Bình	  K23	 $50.00
CSVSQ	  Traàn Minh Ñieän	  K23	 $30.00
CSVSQ	  Traàn Vieát Huaán	  K23	 $84.60
CSVSQ	  Nguyeãn Phöôùc Huøn 	 K23	 $30.00
CSVSQ	  Hoà Vaên Phaát 	  K23	 $50.00
CSVSQ	  Hoà Vaên Quyønh	  K23	 $30.00
CSVSQ	  Traàn Duyeân Sôn	  K23	 $50.00
CSVSQ	  Traàn Phaùt Thanh	  K23	 $25.00
CSVSQ	  Traàn Vaên Thieät	  K23	 $40.00
CSVSQ	  Döông Tuaán Vieät	  K23	 $40.00
CSVSQ	  Traàn Thanh Bình	  K24	 $30.00
CSVSQ	  Nguyeãn Vaên Ñaïc	  K24	 $30.00
CSVSQ	  Leâ Xuaân Thoï	  K24	 $30.00
CSVSQ	  Phaïm Vaên Tieàn	  K24	 $100.00
CSVSQ	  Phan Vaên Traùc	  K24	 $30.00
CSVSQ	  Ñoã Thieáu Baù	  K25	 $30.00
CSVSQ	  Ngoâ Ñeà Chieán	  K25	 $25.00
CSVSQ	  Nguyen Van Chinh	  K25	 $20.00
CSVSQ	  Phaïm Höõu Ña	  K25	 $50.00
CSVSQ	  OÂng Thoaïi Ñình	  K25	 $20.00
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CSVSQ	 Buøi Vaên Huøng	 K25	 $30.00
CSVSQ	 Hoà Bình Khieâm 	 K25	 $40.00
CSVSQ	 Ngoâ Ñöùc Khoa 	 K25	 $30.00
CSVSQ	 Huyønh Quoác Laäp	 K25	 $40.00
CSVSQ	 Nguyeãn Taán Löïc	 K25	 $30.00
CSVSQ	 Vaên Quyù Maïnh	 K25	 $100.00
CSVSQ	 Hoaøng Coâng Moät	 K25	 $50.00
CSVSQ	 Vuõ Höõu Nghò	 K25	 $25.00
CSVSQ	 Toâ Khaùnh Thoaïi	 K25	 $30.00
CSVSQ	 Leâ Höõu Tuaán	 K25	 $50.00
CSVSQ	 Voõ Vaên Xuyeân 	 K25	 $30.00
CSVSQ 	 Ñaøo Quyù Huøng	 K26	 $50.00
CSVSQ	 Ñaëng Vaên Keá	 K26	 $30.00
CSVSQ	 Phaïm Phuùc Nghiaõ	 K26	 $50.00
CSVSQ	 Nguyeãn Thieän Nhôn 	 K26	 $30.00
CSVSQ	 Tröông Vaên Hôn	 K27	 $30.00
CSVSQ	 Buøi Vaên Höôït	 K27	 $30.00
CSVSQ	 Nguyeãn Vaên Leã	 K27	 $27.00
CSVSQ	 Nguyeãn Taán Long	 K27	 $30.00
CSVSQ	 Traàn Tröôøng Long	 K27	 $30.00
CSVSQ	 Phan Coâng Quang	 K27	 $42.30
CSVSQ	 Quy Thieân Quang	 K27	 $20.00
CSVSQ	 Ñinh Ngoïc Huy	 K28	 $42.30
CSVSQ	 Nguyeãn Trung Long	 K28	 $100.00
CSVSQ	 Traàn Quang Minh	 K28	 $30.00
CSVSQ	 Traàn Tuaán Ngoïc	 K28	 $100.00
CSVSQ	 Nguyeãn Minh Thu	 K28	 $20.00
CSVSQ	 Nguyeãn Troïng Thuaàn 	 K28	 $100.00
CSVSQ	 Nguyeãn Anh  Tuaán	 K28	 $100.00
CSVSQ	 Leâ Taán Töôi	 K28	 $105.00
CSVSQ	 Leâ Vaên A	 K29	 $20.00
CSVSQ	 Ñaëng Quang Baïch	 K29	 $50.00
CSVSQ	 Tsu A Caàu	 K29	 $50.00
CSVSQ	 Haø Minh Chaâu	 K29	 $42.30
CSVSQ	 Hoà Ñeã	 K29	 $42.30
CSVSQ	 Traàn Du Hæ	 K29	 $30.00
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CSVSQ	 Ñaëng Vaên Luaän	 K29	 $50.00
CSVSQ	 Phaïm Hoaøng Minh	 K29	 $20.00
CSVSQ	 Leâ Ngoïc Phuù	 K29	 $100.00
CSVSQ	 Nguyeãn Sanh Phöông 	 K29	 $47.85
CSVSQ	 Traàn Phuù Quí	 K29	 $46.00
CSVSQ	 Nguyeãn Tröõ	 K29	 $30.00
CSVSQ	 Nguyeãn Baïch Chaâu	 K30	 $63.42
CSVSQ	 Cao Höõu Hieán 	 K30	 $84.60
CSVSQ	 Vuõ Khaéc Hoàng 	 K30 	 $40.00
CSVSQ 	 Phan Vaên Loäc	 K30	 $30.00
CSVSQ	 Voõ Ñöùc Thaïnh	 K30	 $30.00
CSVSQ	 Ñinh Vaên Thaønh 	 K30 	 $42.30
CSVSQ 	 Nguyeãn Gia Thieáu 	 K30	 $30.00
CSVSQ	 Tröông Vaên Xuaân	 K30	 $42.30
CSVSQ	 Trònh Vaên Chính	 K31	 $40.00
CSVSQ	 Hoaøng Toân Long	 K31	 $42.30
CSVSQ	 Voõ Taát Thaéng	 K31	 $30.00
CSVSQ	 Nguyeãn Vaên Trung	 K31	 $42.30
CSVSQ	 Huyønh Quang Truy	 K31	 $30.00
Mrs.	 Ñoã Chieâu Anh 	 TH 	 $30.00
Mr.	 Haø Ñöùc Baûn	 TH	 $20.00
OÂ.	 Ñoã Kim Baøng	 TH	 $15.00
0  	 Traàn Troïng Bình	 TH	 $30.00
Mr.	 Tröông Cô	 TH	 $40.00
Mr.	 Nguyeãn Anh Duõng	 TH	 $50.00
ADK	 Electric Inc.	 TH	 $50.00
Mrs. 	 Leâ Hoàng Haûi	 TH	 $50.00
0  	 Huyønh Phi Hoå	 TH	 $25.00
Mrs.	 Traàn Mai Höông	 TH 	 $50.00
Mr.	 Nguyen John	 TH	 $100.00
Mr.	 Nguyeãn Quan Loäc	 TH	 $35.25
Mrs.	 Nguyeãn Thò HuyeànNga	TH	 $20.00
Mr.	 Tröôn Nghóa	 TH	 $20.00
Mr.	 Leâ Nghieâm 	 TH	 $20.00
0  	 Traàn Coâng Phaán	 TH	 $30.00
Mr.	 Pham Huu Phuoc	 TH	 $20.00
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0  	 Vuõ Höõu Soaïn	  TH	 $25.00
Mrs.	  Hoà Trang Tina	  TH	 $20.00
Mr.	  Phaïm Ngoïc Traùc	  TH	 $20.00
Mrs.	  Nguyeãn Moäng Vaân	  TH	 $30.00
Mr.	  Löông Maäu Cöôøng	  VHV	 $30.00
Mr.	  Traàn Xuaân Hieàn	  VHV	 $50.00
Mr.	  Leâ Troïng Laäp	  VHV	 $20.00
Mr.	  Leâ Nhoàng	  VHV	 $30.00
Mr	  Hoà Thanh Taâm	  VHV	 $50.00
Hoäi Voõ Bò Toronto		   $200.00
KHOAÙ 10			    $200.00
0 				  
 0 			   $12,764.25

BAÙO CAÙO CHI THU (19/12/2011)

Toång coäng quyõ ÑH94: ....................................$40,149.07 
Toång soá chi ÑH94: ..........................................$11,906.22 
Toång soá thu ÑH95: .........................................$12,764.25
Toång thu ÑH94: ..............................................$14,981.95 
Toång coäng quyõ ÑH95: ....................................$41,007.10 
Döï chi ÑH94: ..................................................$12,000.00
Döï chi Ñaïi Hoäi 18: ...........................................$2,300.00 
Döï truø toàn quyõ ÑH95: .....................................$26,707.10
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@ Phu nhaân cuûa CSVSQ Phaïm Ñöùc Tuù K19. 
Oklahoma.

BBT Ñaõ nhaän ñöôïc thö cuûa chò vaø chi phieáu yeåm trôï 
Ña Hieäu, caùm ôn chò veà nhöõng lôøi khích leä BBT cuõng nhö 
ngôïi khen caùc taùc giaû cuûa caùc baøi vieát trong Taäp San Ña 
Hieäu, BBT raát vui laø ñaõ hoaøn thaønh ñöôïc uôùc voïng noái ñöôïc 
nhòp caàu giöõa caùc CSVSQ vaø gia ñình trong taäp theå Voõ Bò 
vaø ñem laïi nhöõng giaây phuùt thoaûi maùi vaø nieàm vui cho ñoäc 
gæa cuûa Ña Hieäu. Ñoïc thö chò vôùi nhöõng lôøi leõ ñaày aân tình 
vaø gôïi laïi cho taát caû nhöõng CSVSQ nhöõng kyû nieäm cuûa moät 
thôøi trai treû nôi xöù Hoa ñaøo. Trong thö chò vieát” Xin chaân 
thaønh caùm ôn quí vò ñaõ göûi cho nhöõng cuoán baùo Ña Hieäu raát 
laø thaân thöông. Ñoái vôùi toâi teân Ña Hieäu, ñaõ quen vôùi toâi töø 
khi anh Tuù gia nhaäp vaøo Khoùa 19 Ñaø Laït. Noù laø moät moùn 
quaø raát quí giaù ñoái vôùi toâi, nôi queâ höông môùi naøy.” Vaø tieáp 
ñoù chò ñaõ nhaéc ñeán nhöõng kyû nieäm gaëp ngöôøi yeâu, chò vieát 
“Moãi khi ñoïc Ña Hieäu, toâi caûm thaáy nhö mình ñöôïc soáng 
laïi hoài thieáu nöõ, khi nhaø toâi coøn laø taân khoaù sinh, sinh vieân 
só quan vaø taát caû nhöõng kyû nieäm hoài xa xöa ñoù.” Chò vieát 
tieáp” Taát caû nhöõng kyû nieäm coøn ñaày aáp trong loøng toâi, vôùi 
nhöõng buoåi daïo phoá Ñaø Laït ngaøy Thöù Baûy, Chuû Nhaät, nhôù 
laïi vaãn thaáy vui vaø haïnh phuùc, Toâi ôû Saigon vaø coù nhöõng 
ngaøy ñi maùy bay khöù hoài ñi Ñaø laït vaø veà trong ngaøy, ñeå 
ñöôïc gaëp ngöôøi yeâu vaøi tieáng ñoàng hoà, ñeå cuøng ñi beân nhau 
vôùi gioù laïnh cuûa Ñaø laït vaø tieáng thoâng reo”

Ñöôïc tin anh Phaïm Ñöùc Tuù vöøa ra ñi vónh vieãn. BBT 
xin chia seû nieàm ñau vaø thöông tieác vôùi chò vaø tang quyeán. 
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Caàu chuùc höông hoàn anh sôùm veà Coõi Vónh Haèng.
Chuùc chò nhieàu söùc khoûe vaø nghò löïc ñeå vöôït qua moïi 

khoù khaên. Thaân Chaøo BBT.

@ NT Traàn Kieân Khoùa 8 Stockton, Califortnia
Tröôùc heát BBT xin caùm ôn NT ñaõ göûi chi phieáu yeåm 

trôï Ña Hieäu vaø BBT cuõng ñaõ nhaän ñöôïc saùch “Goùt Sen Môû 
Nöôùc” NT göûi taëng, saùch noùi veà lòch söû ñôøi nhaø Traàn ñaõ 
ba laàn ñaùnh thaéng quaân Nguyeân-Moâng Coå hoài theá kyû 13.

Xin chia buoàn cuøng NT vaø tang quyeán veà söï ra ñi vónh 
vieãn cuûa phu nhaân ngaøy 31 thaùng 8 vöøa qua taïi Stockton. 
Kính chuùc NT nhieàu söùc khoeû. Thaân chaøo.

@ NT Tröông Vaên Thaønh K6, Silver Spring MD
Caùm ôn NT Thaønh ñaõ thöông meán göûi Thieáp Môøi ñaùm 

cöôùi cuûa chaùu Tröông Thuyù An ñeán Chuû nhieäm Taäp San 
Ña Hieäu. Xin göûi lôøi chuùc möøng hai hoï vaø chuùc hai chaùu 
An vaø Cöôøng traêm naêm haïnh phuùc. Raát tieác vì BBT ôû xa 
ngaøn daäm neân khoâng theå ñeán chung vui cuøng NT vaø gia 
ñình. Thaân chaøo.

@ CSVSQ Nguyeãn Vaên Duïc Khoùa 17 Pennsylvania.
 Ban Trò Söï ÑH ñaõ nhaän ñöôïc soá tieàn hai traêm Myõ kim 

cuûa gia dình CSVSQ/TVBQGVN tieåu bang PA vaø Phuï caän 
yeåm trôï cho Ña Hieäu. BBT xin anh chuyeån lôøi tri aân cuûa 
BBT ñeán toaøn theå CSVSQ vaø gia ñình Hoäi VB Pennsylva-
nia. NT Chuû nhieäm cuõng caùm ôn anh Duïc ñaõ coù lôøi thaêm 
hoûi. Chuùc anh Duïc nhieàu söùc khoûe vaø an khang. Thaân chaøo.

@ CSVSQ Döông Ñình Boä K10, Santa Ana California.
Ban Trò söï ñaõ nhaän ñöôïc soá tieàn anh göûi cho Ña Hieäu 

caùm ôn söï yeåm trôï tích cöïc cuûa anh ñaõ giuùp cho taäp san Ña 
Hieäu coù phöông tieän ñeåû phaùt haønh lieân tuïc ngoõ haàu phuïc 
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vuï ñuôïc caùc ñoäc giaû cuûa Taäp theå Voõ Bò cuõng nhö quí ñoäc 
giaû thaân höõu.

BBT mong muoán nhaän ñöôïc caùc saùng taùc do chính caùc 
CSVSQ hay gia ñình cuûa caùc CSVSQ/TVBQGVN.ñeå choïn 
ñaêng trong ÑH, tuy nhieân caùc baøi cuûa taùc giaû ngoaøi Voõ Bò 
göûi ñeán Ña Hieäu. BBT seõ löu giöõ vaø choïn ñaêng khi thuaän 
tieän.

Chuùc Anh vaø gia ñình an khang. Thaân chaøo.

CHUÙC MÖØNG NAÊM MÔÙI
AN KHANG THÒNH VÖÔNG
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Ban Bieân Taäp Ña Hieäu xin chaân thaønh tri aân quyù 
giaùo sö, quyù NT, quyù taùc giaû, vaø toaøn theå ñaïi gia 
ñình Voõ Bò ñaõ ñoùng goùp taøi chaùnh, baøi vôû, boû 

nhieàu coâng söùc, vaø thì giôø ñeå ñaëc san Ña Hieäu 94 ñeán ñöôïc 
vôùi baïn ñoïc boán phöông.

Vì soá trang coù haïn vaø do ñoøi hoûi cuûa BBT, moät soá baøi 
göûi ñeán toaø soaïn ñaõ khoâng ñöôïc choïn ñaêng trong soá naøy, 
xin quyù NT vaø caùc baïn thoâng caûm. Chuùng toâi vaãn mong 
ñöôïc ñoùn nhaän nhöõng saùng taùc môùi cuûa quyù vò.

Maëc duø BBT ñaõ raát coá gaéng nhöng chuùng toâi bieát vaãn 
coøn nhieàu thieáu soùt trong vieäc in aán, nhöõng loãi phaïm veà 
chính taû, loãi ñaùnh maùy vaø layout v.v... xin quyù taùc giaû vaø 
baïn ñoïc nieäm tình boû qua.

Sau heát, toaøn Ban Bieân Taäp Ña Hieäu xin kính chuùc 
quyù giaùo sö, quyù NT cuøng toaøn theå baïn ñoïc xa gaàn nhöõng 
khoaûnh khaéc thaät thuù vò beân nhöõng trang Ña Hieäu noàng aám 
tình chieán höõu cuûa moät thôøi chinh chieán ñaõ qua. 

Thaân chaøo Ñoaøn Keát vaø Quyeát Thaéng.
Heïn moät ngaøy taùi ngoä.

 BBT/ÑH

Lôøi
 Cuoái


