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Ddc san Da Hiéu

A/ Ton chi:

DPé Pa Hiéu giir ding dudc truyén thong phuc vu tap thé
V& Bi va toan thé doc gid, mot s6 qui dinh sau diy dudc
ap dung:

1. Nhitng bai vi€t c6 noi dung c6 vo hay tuyén truyén
cho chii nghia cong sdn truc ti€p hay gidn ti€p déu tuyét
ddi khong duge chon ding.

2. Nhitng bai vi€t khong phu hgp v6i Lap Trudng, Ton
Chi va Muc dich cia TH/CSVSQ/TVBQGVN sé khong
dudc chon dang.

3. Noi dung bai vi€t cho Pa Hiéu cin phdi khach quan,
khong da kich, phi bang doi tu ctia bat c mot c4 nhan nao
dui trong tap thé Vo6 Bi hay ngoai. Phé binh va nhan xét
vé tu tudng, 1ap trudng, chit khong chi tiét héa ddi tu cla
bt c mot ai.

B/ Diéu l¢:

1. Bai vi€t ngoai bit hiéu, xin ghi r6 tén that, khéa (néu
1a CSVSQ), s& dién thoai, dia chi email va dia chi cu ngu
dé tda soan tién lién lac. N&u khong mudn ding tén that,
xin ghi chi 6 rang. P€ tranh nhitng 16i 1Am ddng ti€c, xin
quy vi ddnh mdy c6 bé dau, va dinh kém (attached) theo
email. VinhAn sy giéi han, nhitng bai vi€t khong bd dau va
cdc bai gtri qua dudng buu dién sé khdong dugc chon diang.

2. Pa Hiéu c6 toan quyén ding hay khong ding nhitng
sdng tdc doc gid g dén.

3. Pa Hiéu chi didng tin mirng hay phan uu do Lién Hoi,
Hoi hay dai dién khéa giti dén tdoa soan bing email.

Ban Bién Tdp Da Hiéu
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LA THU TONG HOI

Kinh thua:

Quy NT, NDb, va Quy Ban.

Quy GS/VHV va HLV/QSV.

Quy DPoc Gia va Than Hiru.

Quy Chi PNLV va Phu Nhan Vo Bi.
Cung cdc chau TTNDH.

Pa Hiéu 94 dén tay quy vi vao liic Ban Chap Hanh Téng
Hoi duong nhiém vira qua mdt nim hudng din va diéu hanh
Téng Ho61 CSVSQ/TVBQGVN. Ngay sau khi dugc Bai Ho1
Ddng Pai Hoi Toan CAu thit 17 hop tai thi xi Westminster
Nam Califonia ngay 4 thang 7 ndm 2010 giao trach nhi¢ m
lanh dao Tap Thé Vo Bi, Ban Chap Hanh duong nhiém di
dugc thanh 1ap trong mot thdi gian ngdn nhat, chi trong dén
viéc cling c6 va phat trién cd ché ctia Tdng Hoi qua viéc
b& nhiém céc vi T6ng Hoi Pho dic trach viing tai Hoa Ky,
dic biét1a cdc vi Téng Hoi Pho dic trach viing Au Chau,
Uc Chau va Canada. V&i muc dich cling ¢d cdc t8 chic hién
tai d€ phat trién va xay dung, qua Vin Thu s6 008/BCH/
TH ngay 01 thang 12 nim 2010, Tdng Hoi dé cap viéc phat
trién Poan Thanh Thi€u Nién Pa Hiéu 13 wu tién; nhim
ti€p ndi su nghiép dau tranh clia cha anh — nhitng ngudi
da anh diing chi€n d4u chéng cong sdn trong sudt hon hai
thap nién, dem lai t do va no Am cho nhan din mién Nam
tr nim 1949 cho dén thang tu 1975; v6i muc dich huéng
dan va trang bi cho th& hé tré Viét Nam H4i ngoai mot
tinh thin yéu nudc, yéu qué huong, c6 1ap trudng Qudc Gia
Dan Toc vitng chic cing hoa nhip vdi cdc phong trao doi
din chd cda cac thanh nién sinh vién Trung BP6ng dang lan



rong trén toan cau. Dya vao cdc phuong tién truyén thong
trén Internet, qua cdc mang ludi Social Network nhu Face
Book, Twitter, MySpace, v..v... dem ludng gié mdi trong
sinh hoat dan chd dén Viét Nam, gép phan gidi thé chinh
quyén cong san, xAy dung mdt nuSc Viét Nam Tu Do, Dan
Chii véi day dd Nhan Quyén.

Trong cdng tac diu tranh, ngudi CSVSQ/TVBQGVN
ludn 14y 1y tudng Quoc Gia Dan Toc, Truyén Thong Vo
Bi va phu’dng cham TO QUOC DANH DU va TRACH
NHIEM ctia Quéan Luc Viét Nam Cong Hoa lam kim chi
nam huéng din cho moi hoat dong. Ngudi Cyu Sinh Vién
SiQuan TVBQGVN tir khi con thu huan cling nhu khi da t6t
nghiép, dudc tung ra bon phuong trdi d€ thuc thi ¥ nguyén
tang bdng hd thi, quyé&t hy sinh vi T6 Qudc, “khdng tim an
lac dé dang, ma chi khit khao gié mua cling nguy hiém”,
chiu dung moi gian kho trong nhitng nim dai chinh chién.
Bi€t bao si quan xuat than tir Trudng Vo Bi Qudc Gia Viét
Nam di bd minh ndi chié€n dia trong cdc chi€n dich hanh
quan diét dich hodc tdo thanh cOng quan trén khip cdc
viing chi€n thuit cia mién Nam Viét Nam truc diy. Cic
siquan cia TVBQGVN lu6n ludn 14y DANH DU ctia ngudi
CSVSQ/TVBQGN dé hanh dong khi tai ngii ciing nhu khi
rdi quin ngid, lic & trong nudc hay khi ra hai ngoai, ldc
tung hoanh doc ngang noi chié€n dia hay khi that thé sa cd
trong nguc t cdng sdn. Mdi ngudi ludn hién ngang giit gin
phiam cdch va tiét thdo ctia ngudi CSVSQ/TVBQGVN. Vio
nhitng ngay thang chét clia cudc chién, cic si quan chi huy
cdc quan binh ching wu td cia QL/VNCH ciing nhu cdc don
vi bd binh xuat than tr Trudng Vo Bi Qudc Gia Viét Nam,
da chié€n dau cho dén gidy phiit cudi cling.

Guong anh diing cia cdc Cyu Sinh Vién Si Quan
TVBQGVN vi qudc vong thin, quyé&t khong hang dich ciia
cédc siquan khéa dan anh va nhitng hanh dong can trudng
clia cédc si quan khéa dan em, cdc khéa nhd mdi ra trudng
ciing chi€n dau rat manh liét, bi€u 16 mot tinh than phuc
vu cao d0, quyét hy sinh cho TS Qudc, thit ddng dugc ghi
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vao quin st .
Thua quy Nién Trudng va Nién Dé,

Sau 36 nim chadm ddt cudc chién do cdng sdn cudng
chi€ém mién Nam, cdc cuu SVSQ/TVBQGVN trong nudc
ciing nhu noi hai ngoai vin cdm thd'y TRACH NHIEM con
de nang trén vai ciia ngudi cuu SVSQ/TVBQGVN néi riéng
va quan nhan QLVNCH ndé1 chung vi con dudng phuc vu
T& qudc con dang d§. Trén tAim mudi triéu déng bao rudt
thit vin phdi song dudi ch& dd bao tan cla cong sdn. Pa s6
nhan dan vin s6ng ngheo khd, xa hoi bi bing hoai, té nan
xa hoi va tham nhiing lan tran, lanh thd va 1anh hai bi chia
cit va dang hi€n cho ngoai bang; nhat 13 gan day, Trung
Cong ngang nhién xAm pham chi quyén lanh hadi Viét
Nam qua viéc 3 tau ctia Trung Cong da xAm nhdp vao hai
phan Viét Nam mot cich tring tron, coi thudng Luit Bién
Qudc T€, gy phin nd cho ngudi dan trong nudc ciing nhu
ddng bao hdi ngoai, nén da c6 nhitng cudc bi€u tinh phdn
déi Trung Cong trong nhitng ngay qua, ngay tai Sai Gon
va Ha Noi. Hién nay quyén tu do cin ban clia con ngudi
van chua dude phuc hdi, nguy co mat nuéc dang 1am cho
t4't ca con din Viét Nam & quoc ndi cling nhu tai hdi ngoai
déu lo 4u, trin trd. La nhitng CSVSQ/TVBQGVN, chiing
ta hay doan két, dé phong tru6c moi Am muu chia ré&, cling
tao sitc manh trong cdng cudc tranh diu cho Ty do, Dan
Cht va Nhan Quyén cho Viét Nam.

Kinh chao toan thé Quy Vi.

Santa Clara ngay 4 thdng 7 ndm 2011
CSVSQ Nguyén Vin Chan K9

Téng Hoi Trudng TH/CSVSQ/TVBQGVN.
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Thong Bdo

PAIHOI K20 KY NIEM “48 NAM HOINGO ”

an Pai Dién K20 Nguyén Cong Trit Trudng Vo Bi
Qudc Gia Viét Nam tran trong thong b4o:

Khéa 20 Nguyén Cong Trit sé t6 chitc Pai Hoi K20 k§
niém “48 NAM HOI NGO ” vao ngay 3 dén 4 thang 9
niam 2011 tai thanh ph6 Santa Ana, mién nam California,
Hoa ky.

Thiép M&i va Chuong Trinh d3 dugc gdi dén toan thé
gia dinh Cyu SVSQ/K20/TVBQGVN, dong thdi thong bdo
trén dién dan K20 Nguyén Cong Trit vao thiang 7.

Hen gip trong ngdy “48 NAM HOINGO K20”

Moi chi ti€t xin lién lac:

Dai Di¢n Khéa: Truéng Ban To Chiic:
L& Tan Tai Nguyén Hitu Manh

1145 Loupe Avenue 3495 Wimbledon Way
San Jose, CA 95121 Costa Mesa, CA 92626
(408) 578-5270 Nha (714) 454-2303 Nha

(408) 489-4479 Cell (714) 306-2303 Cell
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“TO QUOC-DANH DU-TRACH NHIEM”
POI VOI NGUOT CUU SINH VIEN ST QUAN
TRUONG VO BI QUOC GIA VIET NAM

Nguyén Qudc Pong, K.13
Ngay 12-6-2011

“T6 Qudc-Danh Dy-Trach Nhiém™ 13 nhitng chif ludn
dugc cdc quan nhan clia QLVNCH ghi khic trong tim
khdm. D6 chinh 12 ngon dudc soi dudng cho ho trong cudc
chi€n bdo vé mién Nam tu do chdng lai cudc chién xaAm
luge clia Bic quan CS (Nam 1956, Bd Chinh Tri Pdng
CSVN cdng bd Nghi Quyét 16 ra 1énh tié€n hanh cudc chién
tranh xAm lugc mién Nam, va cudc chi€n nay khdi sy nim
1957). La nhitng ngudi trai thoi loan, cdc Sinh Vién Trudng
V6 Bi Qudc Gia Viét Nam ludn y thite dugc trong trach clia
minh d8i véi t6 qudc. Trudng Me di hun dic cho chiing ta
mot ly twdng cao dep: dé 1a “ly twdng qudc gia, dan toc”
ma khong mot cru SVSQ nao duge quyén quén. Nhiém vu
cta ngudi Cyu SVSQ Vo Bi chinh 1a: bdo qudc (bdo vé dat
nudc chdng moi cudc xAm ling tir bén ngoai lanh thd) va
an dan (xdy dung cudc song tu do, dan chd, 4m no, hanh
phiic cho ngudi dan). Trong thdi di€m hién nay, ngudi Cuu
SVSQ/TVBQGVN nghi gi vé “Té Quéc-Danh Du- Trdch
Nhié¢m” va phdi c6 nhitng hanh d6ng nao thich hgp?



LA cong din mot qudc gia, tit nhién chiing ta phai c6
bdn phan ddi véi qudc gia d6: xay dung va bio vé quoc
gia cia minh d€ né ti€p tuc sdng con va ting trudng. Nim
1945, H5 Chi Minh (HCM) da cho du nhip vao Viét Nam
mot chd thuyét ngoai lai; d6 1a thuyét Mac-Lé chi truong
phai d4'u tranh giai cp, tiéu diét giai cAp dia chid va tu sdn
trong xa hoi VN hau gianh quyén linh dao dit nudc cho
giai cAp vO sdn (cong nhan va nong din), dé thanh lap mot
nudc Viét Nam theo chd nghia x4 hoi va titng bu6c sé tién
1én chii nghia Cong Sdn. Cdc ddng phdi qudc gia khong
CS da bi HCM va tay sai tieu diét tir tir. Hiép Pinh Geneve
chia d6i VN ky ngay 20-7-1954 gitp Cong San Viét Nam
(CSVN) ¢6 ¢ hdi chi€m dugc nita nude va thanh 1ap 1 nude
Viét Nam Cong San; d6 1a nuGc Viét Nam Dan Chti Cong
Hoa tai mién Bic. Mién Nam thi€t 1ap 1 nuSc theo thé ché
Cong Hoa, 1ay tén l1a Viét Nam Cong Hoa. K€ tir d6, hai
mién c6 2 quan niém khac nhau vé T6 Qudc. Tai mién Bic,
CSVN ra stic nhdi so ngudi dan vé mot nude Viét Nam xi
hoi chii nghia. Ho ddng héa “t6 quéc VN v6i “chi nghia
x4 hoi”, va tuyén truyén “yéu nuéc 1a phdi yéu chi nghia
xd hoi”. Y niém vé t§ quoc VN di hoan toan thay doi.
Céc gid tri ¢d truyén ctia vin héa dan toc Viét dugc thay
thé€ bing cdc gid tri m&i nhu: ddu tranh giai cip, chuyén
chinh vo sdn... Hoc thuy&t Méc-Lé 1a hoc thuy€t cin bin
cta Qudc TE CS, nhim t6i viéc thanh 1ap 1 th€ gidi dai
ddng, chii truong Tam Vo: vo t8 qudc, vo gia dinh, vo ton
gido, nén hoan toan xa la véi cdc gid tri truyén thong cla
dan toc Viét. BO doi CS dugc gido duc 1a phai “Trung véi
Pang” va khiu hiéu clia Cong An CS ngay nay 12 “Con
Pangla conta”. T quoc VN khong con chd diing trong xi
hoi nay. Mién Nam VN trdi lai thi€t 14p 1 thé ch€ dan chu,
tu do. C4 2 ch& d6 Cong Hoa, thdi Téng Thong Ngo Pinh
Diém v6i nén dé Nhat CH va thdi Tdng Thong Nguyén
Vin Thiéu sau nay véi nén dé Nhi CH déu chd truong bdo
tdn vin héa Viét, bdo ddm 1 cudc sdng ty do, dan chi cho
ngudi din; trai hin véi thé ché doc tai, toan tri tai Bic VN.
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T& qudc VN dudc hi€u nhu t6 qudc clia nhitng cong dian
Viét tu do, c6 quyén tu do tu tudng, phat bi€u y ki€n, lap
hoi, bAu clt va ng ci...

K& tir khi quSc gia VNCH dugc thanh 1ap sau ngay dat
nudc bi chia d6i nim 1954, y niém chinh vé “T8 Qudc-
Danh Dy va Trach Nhiém” dugc gin lién véi y thitc “chéng
Cong”. Ngudi Viét qudc gia nhan rd HCM va Pang CSVN
chi 12 tay sai ctia Phong Trao Qudc T& CS nén ca triéu dong
bio mién Bic da hy sinh bé qué cha, dattd tai mién Bic, di
cu vao Nam d€ cling nhan didn mién Nam xay dung 1 ché&
do ty do, dan chd, khong doc tai. Yéu nuSc doi véi ngudi
cong dan cta ch€ d6 méi VNCH chinh 1a “x4y dung 1 ché&
dd tu do, dan chii, ton trong nhan quyén”, 1a “chdng CS
doc tai, khat mau, gi€t hai dan lanh khong gém tay qua cdc
cudc cdi cach rudng di't, phong trio Nhan Vin-Giai Phdm,
tiéu diét tu san...” Ngudi dan mién Bic di cw vao Nam phdi
chiu nhiéu hy sinh, gian khd d€ xay dung mot cudc song
mdi khdi su tir con s& khong. Ngudi din mién Nam ciing
phai cd ging hét minh trong viéc gitip mot s6 dong dong
bao clia minh thich ng v6i cude sdng méi. Tat cd déu phai
chiu nhiéu hy sinh trong giai doan dau ciia 1 qudc gia non
tré, va ngudi dian déu y thic trdch nhiém ning né clia minh.
Tuy nhién CSVN khong d€ chiing ta dugc yén trong viéc
x4y dung cudc sdng méi tai mién Nam. Vi chiing phdi hoan
thanh nghia vu déi véi Quoc TE CS, phdi bi€n VN thanh 1
qudc gia CS, nén chi 2 nim sau khi Hiép Pinh Dinh Chién
Geneve dugc ky két, ching da cho ti€n hanh “cudc chi€n
tranh gidi phéng mién Nam* bing vo luc (khdi sy vao nim
1957). Nhitng thanh nién vu td ctia mién Nam déu phdi truc
ti€p tham gia cudc “bio vé t& quc VNCH” chdng lai cude
xam ling dAm mdu clia Bic quan CS. Ho nhip ngii va truc
dién chi€n dau vé6i ké thu tir mién Bic XHCN. Mot s6 da
tinh nguyén vao Trudng Vo Bi Qudc Gia VN d€ dudc huan
luyén thanh céc cAp chi huy vu ti cia QLVNCH. Cudc chién
d4u gian khé ctia quan, din mién Nam VN néi chung, va
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clia cdc ST Quan xut than tif Trudng VBQGVN néi riéng
kéo dai trong 21 nim, va da duy tri dugc cudc song tu do,
dan chii ctia mién Nam trong sudt thdi gian nay.

Vi hoan cdnh trd tréu cta lich stt, mién Nam VN roi
vao tay quin xaAm lugc mién Bic CS vao ngay 30-4-1975.
Ché& do ty do, dan chi cia VNCH cham dit trong tic tudi.
5 vi tuéng cua QLVNCH, va rdt nhiéu quan, cdn, chinh
cla mién Nam y thitc dudc ho di khong hoan thanh dudc
trach nhiém bdo vé t6 qudc, bdo vé ngudi dan, nén di chon
hinh thifc tudn ti€t d€ bio toan danh dy. P6 13 cdc tudng:
Nguyé&n Khoa Nam, Pham Vin Phd, Lé Nguyén V§, Tran
Vin Hai, Lé Vin Hung, Pai T4 Hb Ngoc Cin, Thudng
Si B6 clia Trudng Truyén Tin Viing Tau, Trung T4 Long
du6i chan Tugng Pai Chi€n Si Thily Quan Luc Chién tai
Saigon... Pay la nhitng tim guong sdng vé “long yéu nudc
tha thiét, vé y thifc trach nhiém cao do, va vé cdch bio toan
danh dv ddng kinh”. Hin chiing ta vin tifng ngudng mo
1ong can ddm clia cdc vo si Than Pao clia Nhiat Bin ngay
xura. Khi danh dy ctia ho bi xiic pham, ho sin sang ty md
bung, chon cdi chét d€ rira sach m&i nhuc. Cac phi cong
clia phi doan Than Phong Nhat Ban trong Th& Chi&€n Thit
Hai cling can ddm 14i mdy bay lao vao ham ddi ké thu tai
Tran Chau Cidng nim 1945. Viéc tulin ti€t clia cdc anh huing
trong QLVNCH vi quoc vong than vao ngay 30-4-1975 sé&
mai mai dudc ngudi dan VNCH ghi nhd va tri an.

Ngay 30-4-1975 con khéi dau 1 trang st vo tién khodng
hau clia ngudi Viét quic gia yéu chudng tu do, dan chii. Ho
y thiic khong thé séng ndi dudi 1 ch& do doc tai sin sang
hy sinh quyén 1di ctia ngudi din cho quyén 1di clia cdc giGi
chitc 1anh dao trong Pdng CSVN, va ho quyét tim ra di
du phdi hy sinh moi tai sdn va ngay ca thin mang. Trang
st vudt bién, vugt bién ty nan CS bit diu. Nhitng trang sit
ddy mau va nuéc mit ciia thuyén nhan trén bién va clia
nhitng ngudi vugt bién bing dudng bo khi€n cdng dong
thé& gidi tw do kinh hoang. Ho m& rong vong tay dén nhan
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nhifng ngudi Viét ty nan CS, cho chiing ta va con chau mot
con dudng séng. Nhi€u nim sau ngay 30-4-1975, tir 1978
dén gitta thap nién 80, nhiéu lan séng ngudi Viét ty nan
CS dén dinh cu tai cdc qudc gia tv do khip 5 chiu. Cong
dong nhitng ngudi Viét ty nan CS dudc hinh thanh, va mdi
ngay mot ting trudng.

Su thanh 1ap 1 cong dong ngudi Viét ngoai VN gdm da
s6 12 nhitng nan nhan ctia CS: nhitng ngudi da bi CS cudp
doat hé&t tai sdn, bi tdng di cdc viing “kinh t&€ méi” kho cin,
bi nhiéu nim lvu diy trong céc trai th “hoc tap cdi tao”...
da tao nhiéu dnh hudng d&€n cach suy nghi, cdm xic ciing
nhu cdch sdng clia ngudi dan trong nudc va tai hdi ngoai.
Nhitng nim diu tién, CSVN tifc gidn goi nhitng ngudi bd
nudc ra di vao ngay 30-4-1975 va nhitng ngudi vugt bién,
vugt bié€n tron chay khdi VN sau d6 1 nhitng ké “phan boi
T& quoc” (chiing ddng héa td qudc VN véi chi nghia xi
hoi, nén ai chdi bd chi nghia xa hoi déu bi gdn tdi phin
qudc). Ching cho cong an, bd ddi bién phong canh gic
git gao cdc viing bién gidi va nhitng viing bd bién, ngin
chin thuyén vugt bién, bit ngudi vugt bién va vuot bién,
giam til ho trong céc trai lao dong khd sai, cudp tién va
vang ho mang theo trong ngudi... Nhitng bién phdp hung
han nay ciing khong ngédn chdn dugc cdc lan séng ngudi
bé nudc ra di ty nan CS. Moi thanh phin trong xa hdi tim
cdch bd nuéc ra di: tf quin cho dé€n dan, tir tri thic dén
ngudi lao dong... Nhitng m§ tif cda ch€ do mdi nhu: nhan
dan lam chu, chuyén chinh v6 sdn, con ngudi méi xa hoi
chi nghia, tin diét giai cAp béc 10t... khong giit chan dudgc
ngudi dan, khong dem lai niém tin cho ho. Ho khong thé
chdp nhan mdt “t6 qudc xa hoi chli nghia” xa la vdi nhitng
gid tri dan tdc truyén thdng ctia ho. Sau nhiéu nim gian nan
cuc khé dé c6 mot ddi séng tam 6n dinh tai cdc nudc tam
dung, ngudi Viét ty nan CS tai hdi ngoai bit diu tham gia
vao ddi song chinh tri § dia phuong. Cdc hoi doan lic dau
chi mang tinh chA' 4i hitu dan dan trd thanh cdc hdi doan
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tranh ddu, mang mau sic chinh tri rd nét hon. Ho xdc nhan
cin cudc ty nan chinh tri cia minh, khang dinh ho c6 mit &
hdi ngoai tai cdc nudc ty do vi ly tudng qudc gia, dan toc,
vily tudng tv do, dan chii chit khong phai vi Iy do kinh t€.
Cong dong hdi ngoai do ho xdy dung nén ngay mot vitng
manh vé y thitc chinh tri 13n kinh t&, trd thAnh mot ddi luc
quan trong cia CSVN.

Trong hoan cdnh méi ndy, CSVN bdt budc phdi thay
ddi quan niém va chinh sdch hoat dong cda chiing ddi véi
cong dong ngudi Viét hdi ngoai. Ching thoi khong goi
nhitng ngudi Vlet bd nudc ra di 1a “nhitng ké phin qudc,
chay theo d&€ quéc My d€ in bd thira, sita ciin” nita. Chiing
goi ho 13 “khic rudt ngan dim, 12 Viét Kiéu yéu nudc”.
Thyc ra ho dau phdi 1a Viét Kiéu. Viét Kiéu 13 cdng dan
Viét Nam mang qudc tich VN dang s6ng tai ngoai qudc,
van con bi chi phdi bdi chinh phii VN. Con ngudi Viét bd
nudc Viétra di ty nan CS, sau nhiéu nim sinh sdng va lam
viéc tai cac nuGc tam dung, ho da trd thanh c6ng din cua
cdc nudc nay, mang quoc tich méi, ddu con la cdng dan
cda VN nita ma goi ho 12 Viét Kiéu. Thang 3, 2004, CSVN
con ban hianh Nghi Quy&t 36, mot chinh sich quy mo dé
mot mat thu phuc nhian tdm tai hai ngoai, kéu goi ngudi
Viét nu6c ngoai nghi dén t6 qudc VN ma dem tdi lyc, nhin
luc vé xdy dung dit nudc; mit khac chiing tim cdch ddnh
phd nhitng thanh phan kién quyé&t chdng Cong, lam ho ndn
1ong, khong ddm tham gia vao cdc hoat dong chong Cong
tai hdi ngoai nita. Trong cdc sinh hoat cdng dong, chiing
ta chitng ki€n nhitng viéc tir truc dén nay chua hé cé.
CSVN cho tay sai tim cich xAm nhip vao céc tS chiic cong
ddng, doan thé cla ngudi Viét hdi ngoai. Chiing kéu goi
ngudi Viét nudc ngoai dem vdn vé VN dau tu. Chiing bd
von cho cic t§ chic kinh tai tai hdi ngoai phdt trién hoat
dong. Chiing ctt cdc phdi doan tir thién di khdp noi kéu goi
ching ta m§ long tur tam glup ngudi gia neo don, giip tre
em ngheo, md cdi, tat nguyen giip xay trudng hoc, gleng
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nudc, cau dudng tai VN... Chiing kéu goi tri thifc tré trong
cong dong vé VN gidp nudc va gidp dan... Ching kéu goi
ngudi Viét haingoai “vé ngudn”. Ching goi qué huong VN
12 “chiim kh& ngot” d€ thic tinh 1ong yéu td quoc VN clia
ho. Tém lai CSVN gian manh, khong dé cip dén “t5 qudc
x4 hoi chii nghia” clia chiing nita, ma chi con nhic nhd dén
“t6 qudc VN thoi. Biét bao ngudi da bi lira, dd quén hét
nhitng nim thiang bi doa day trong cdc nha ti 16n, nhd cla
CS, quén hét tdi dc diét chiing clia ching dd khi€n hang
trim ngan ngudi dan vo toi phdi chét thim trong rirng siu
hay trén bién ca.. Ho  at quay vé VN, dem nhiéu ty d6 la
dang cho bao quyén CS, gitip chiing thodt hi€m, séng con,
Vi ngay nay van ngy tri trén dau, trén c6 ngudi dan VN.

Ngudi dan Viét hdai ngoai nghi gi trong hoan canh nay?
Céc cyu SVSQ Vo Bi nghi gi “vé khai niém t8 qudc, vé
trach nhiém, va vé danh dy” trong hoan canh d6i méi nay?
C6 mdt s6 ngudi nghi ring quoc gia VNCH da mat, khong
cOn ton tai nita, da trd thanh lich sit. Hién tai by gid chi con
motnuc VN, tuy 1a mot nude VN Cong Sdn nhung van con
12 noi chon nhau, cit ron clia ho, noi ho con bi€t bao ngudi
than sinh sdng, noi an nghi clia t& tién, ndi ho c6 biét bao
ky niém cta thud &u tho, clia thdi trudng thanh... Tham chi
ho con khong ddm bay té 1ong yéu kinh ddi vdi 14 ¢ vang,
ba soc dd, tugng trung cho qudc gia VNCH ngay xua. Mot
cwu quin nhan QLVNCH, ciing 12 mot nha bdo ndi ti€ng
clia ch&€ @6 mién Nam, con khuyén ngudi Viét hdi ngoai
“nén cAt gilt cd vang & trong 1ong, chit khong nén dem né
trung ra trong cdc cudc biéu tinh tai hdi ngoai! ” That1a mot
thdi do vo on, da bi nhiéu dong huong Viét ty nan phin
ddi kich liét. Ching ta cAn ghi nhé mot diéu. Tuy ngudi
Viét bd nudc ra di dd mat tat cd, mat nha clra, ngudi than,
mat cd qué huong nhung ho vin con giit dudc linh hdn cla
t6 qudc trong tim. Bi€u tugng clia td quéc VNCH chinh 13
14 ¢ vang, ba soc d6. Nhitng gi ma ngudi Viét ty nan CS
lam dé bio vé va ton vinh 14 qudc ky nay chinh 13 nhitng
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gi ho 1am cho “t6 quéc VNCH” clia ho. Sao c6 thé néi la
t6 qudc cia ho da mat? Pay chi 1 16i néi nguy bién cla
bon CS gian manh va be 1 tay sai ndm viing tai hdi ngoai.

Trong nhiéu nim qua, chiing ta chiing ki€n sy trudng
thanh vé moi mit clia cdng ddng ngudi Viét ty nan CS. Ho
khuyé&n khich con chdu gia nhap vao dong chinh: tich cuc
tham gia bau ctf va ng ¢t tai dia phuong. Ho tham gia cdc
cudc biéu tinh chdng sy hién dién clia cdc vién chic CS,
ch6ng cdc cudc trinh dién cda viin cong CS, chong sy xAm
nhip ctia CS va tay sai trong moi hoat dong: kinh t&, vin
héa, vin nghé, xa hdi... Ho chiu hy sinh thi gid, tién bac va
cong stic d€ chong lai sy thAim nhap ciia CSVN. Ho bién
cdng dong thanh mdt thanh tri chéng Cong vitng chic, cuong
quy€t bdo vé viing dat tu do cudi cing cho ho va con chu.
Dé t4 1ong ton kinh ddi véi biéu tugng cia t6 quéc VNCH,
14 ¢ vang, ba soc dd, ho da hgp stic van dong cac gidi chic
dan ct tai dia phuong (cdc hdi déng thanh phd, cic qudc
hoi tiéu bang...) thong qua cdc nghi quyét cong nhan va vinh
danh cd VNCH. Chién dich Vinh Danh C& VCH khdi dau
vao thdng 2, 2003 va van con dang ti€p dién tai Hoa Ky.
Ngudi Viét ty nan CS con kién quyét ha ¢ mdu CS & bat
clt noi nao né dudc treo 1én. Bi€n ¢d Tran Trudng tai thd
d6 cua ngudi Viét ty nan CS, Little Saigon, Nam California,
vao nim 1999 di chiing té ngudi Viét hdi ngoai khong dé
CSVN xam chi€m dat song tu do ciia ho. Céc trudng hoc,
cd sd thuong mai, bénh vién... treo cd VC, sau khi dugc gidi
thich, ho déu cho ha ¢ VC va treo cd vang, ba soc d6 clia
ngudi My gdc Viét. Noi nao dim cho ha c¢& qudc gia dé
dén ti€p ngudi ciia VN Cong San thi bi ddng huong biéu
tinh phdn ddi kich liét (bi€n ¢ ha cd qudc gia tai Vietnam
Center, thanh phd Saint Paul, ti€u bang Minnesota thdng
11,2003). Ngudi Viét ty nan CS con gép cong, gbp sdic va
tién bac d€ xay dung cdc Pai Tudng Niém Chién Si Viét-
My§ hay Chié€n Si Viét-Uc, ndi 14 ¢5 vang, ba soc dd cia
VNCH dugc ngao nghé tung bay ngang vé6i c¢d clia quoc gia
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sd tai (Hoa ky va Uc chiu...) Tém lai, ddi v6i ngudi Viét
ty nan CS, t6 qudc cia ho van 13 “t6 quéc VNCH” dudc
tugng trung bing 14 ¢ vang, ba soc do.

Xdc dinh dudc van dé “t6 qudc” trong hoan cinh méi
cla minh rdi, ngudi Viét hdi ngoai néi chung, va cdc cyu
SVSQ V& Bi néi riéng phai xdc dinh ti€p “trach nhiém”
clia minh. Ngay nay cudc chi€n Qudc-Cong di sang mot
trang md&i, khong con dién ra trén chi€n trudng, ma dién
ra trén nhiéu mit trin khdc, rit da dang, doi hdi ching ta
phdi doc toan tAm, toan lyc d€ chi€n thing ké thii chung:
bon CSVN gian manh, khiat mau. Viy chiing ta phdi lam
gi trong cudc chi€n da dang nay?

Thi nhat, chiing ta phdi tich cuc hd trg cho céc t§ chic
cong dong va hoi doan trong cdc hoat dong bdo vé 14 cd
vang, ba soc dd; bdo vé cong ddng chong su xAm nhap
ctia CS va tay sai. Ching ta cuong quy€ét khong di xem céc
chuong trinh vian nghé c6 su hién dién ctia ca si tif trong nudc
ra, cia cdc vian cong VC, cuia cdc ca si hdi ngoai thudng
xuyén vé VN trinh dién. Chiing ta khong ti€p ngudn sdng
cho cdc co sd phat hanh bing, dia VC, sich bdo VC, khong
mua hang tai cac cd sG kinh tai cia VC, khong mua hang
clia cdc c¢d s& 1am dn budn ban véi VC. Nhiéu c4 nhin va
hoi doan da tirng vi ho hao biéu tinh chdng vin cong VC,
chong cdc bau vin nghé mdi vin cdng VC ra hdi ngoai
trinh dién ma bi kién cdo tai toa.

Téng Hoi Cyu SVSQ/TVBQGVN di néu 1 tAim guong
sang trong viéc kéu goi cdc thanh vién trong Téng Hoi tich
cuc yém trg Quy Phap Ly cho 7 thanh vién dang bi kién, tai
Fort Worth Texas. Cac anh em V0 Bida va dang nhiét tinh
déng gép hd trg ddng huong va ddng mon trong vu kién nay.

Thtt hai, ching ta ciing cin thanh loc hang ngii cla
chinh minh, nhin dién k& ndi thii ¢6 th€ dang nim ngay
trong hang ngii cia chinh ching ta. Ching tim cach chia ré,
phin héa hang ngii cda ching ta, ma ri't nhiéu khi vi ciu
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an, vi ca né€, vi mudn giit hoa khi, tinh ty d6ng mon, ching
ta d3 khong dam thing tay v6i nhitng ké noi thii nay. Nhan
dién ching khong khé 1dm, nhung d6i phé véi ching 1dm
khi that khé khin vi chiing ta con d€ tinh cdm hon 12 1y tri
chi phoi hanh dong ctia chiing ta. Thir nghi, & ngoai mit
trin, n€u ching ta nuong tay véi ké thii, chiing c6 tha cho
ta hay khong? H& khong chién dau thi thoi, con chdp nhan
chi€n diu thi phdi chi€n diu kién quyé&t méi nim phan
thing. Thatla nyc cudi cho 1y luan cta nhitng ké chi truong
“khong nén chéng Cong qua khich, phdi chdng Cong 6n
hoa d€ kéo chiing vé phia minh, phai cong tic vdi chiing
dé cdm héa chiing, phdi hoa hgp, hoa gidi véi ching dé
xady dung dat nu6c va céi thién doi song clia ngudi dan...”
Chi&n dau chdng Cong nita vdi ki€u nay sé& khong bao gid
thing dugc chiing, va sé khong mang lai thanh qud nhu
ching ta mong mudn.

Thit ba, ching ta nhat quyé&t khong gitip cho ké thu ¢6
phuong tién cling c6 quyén Ivc va ti€p tuc 1am gidu trén
diu, trén ¢ nhan dan VN. Céc hinh thic ti€p miu cho ch&
dd ching han gt tién vé dau tw d Viét Nam, vé VN du lich,
in choi... chiing ta tuyét d6i khong thé 1am.

Van dé danh dy ctia khdi ngudi Viét ty nan CS tai hdi
ngoai cling cAn néu ra § diy. Ngay xua ching ta da liéu
ché&tbd qué huong, xi sé ra di, va da dugc chinh quyén ciing
nhu ngudidan cdc nuGe tam dung cho ty nan chinh tri, trdnh
su bitc hai cia nguy quyén CS. Ngay nay khong 1& vi chiit
1¢i nhd ma chiing ta chdi bd cin cude ty nan cla minh, sin
sang trd vé qué huong cong tic v6i nguy quyén CS. CSVN
ching hé thay ddi. Chiing vin xdc dinh nén tdng clia ch&
dd chinh tri clia chiing 13 chii thuy&t Mdc-Lé, va ching vin
s& ti€p tuc con dudng ti€n l1&én chl nghia CS. Ching vin
coi Trung Cong la quan thay, va van ti€p tuc thai do khi€p
nhudgc d6i véi nude lang giéng xAu xa phuong Bic. Nhuvay
chi c6 mot s6 ngudi Viét hdi ngoai thay ddi cach nhin ddi
véibon th quyén VC ma thoi. Ho néi “CSVN ngay nay da
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thay ddi rdi; chiing khong con 1a Cong San nita; trude sau
gi CSVN ciing phai bi dao thai, khong nén ndén né6ng ma
phai thic thdi chudn bi cho 1 x4 hoi hau CS da ding, da
nguyén v..v..” La ngudi Viét ty nan chinh tri tai hdi ngoai,
chiing ta khong thé néi va lam nhitng gi gdy hai cho chinh
nghia qudc gia. Chiing ta cling quy&t khong lam nhitng gi
¢6 1¢i cho ch€ dd CS tai qué nha, 1am gidm nhe t06i 4c ma
ching da gy ra cho dit nu6c va dan toc Viét Nam.

Nhin lai lich stt VN, chiing ta thd'y mot diéu rat rd nét;
d6 1a “tinh than yéu nudc ctia din tdc VN”. Long yéu nudc
cla ngudi dan VN da gitdp ho chdp nhan moi hy sinh trong
nhitng khodng thdi gian rat dai; nhi€u 1an ddnh bai ké thi
phuong Bic; khong bi Tau ddong héa sau cd ngan nim Bic
thudc; van giit dude nén ddc 1ap sau gan 100 nim bi thuc
dan Phdp d6 hd. Lich sit VN 1a lich sit chong ngoai xam.
Chinh CSVN di 1gi dung long yéu nudc cua dan toc VN
dé 16i cuon ngudi dan mién Bic vao cudc chi€n xam ling
mién Nam (1957-1975), 14y chiéu bai la “gidi phéng mién
Nam khoéi sy xam lugc cia d€ qudc My, gianh ddc 1ap cho
t6 qudc VN”. Su tuyén truyén doi tra nay di khi€n ngudi
dan 2 mién phai vuéng vao cudc chi€n dAm mau nhi't trong
lich st nu6c nha, cudc chi€n Qudc-Cong da khi€n nhiéu
triéu quin va dan 2 mién Nam va Bic mit mang, mot cudc
chi€n vin con d€ lai nhitng vét thuong khdng thé 1anh dugc
trong 1ong ngudi din Viét du chi€n tranh da cham ddt 36
nim rdi. Chua bao gid ngudi Viét lai bi chia ré trim trong
nhungay nay: ngudi dan Viét hiingoai ty nan CS thi quy&t
khong doi trdi chung véi CS, quyét khong hoa hgp, hoa gidi
v6i ching dudi bat ¢t hinh thic ndo. Trong khi d6 ¢6 mot
s6 ngudi Viét du bi€t CSVN gian 4c va bi€t 12 khong thé
song chung vdi ching, vi quyén 1gi, vin cong tic va cam
tdm lam tay sai cho ching.

Sau khi nhg 1¢i dung dugc long yéu nudc cia ngudi
dan, va chi€m dudc quyén hanh cai tri trén toan lanh thd,
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CSVN da hién nguyén hinh 1a mdt 1t buén dan, ban nudc.
Ching lién tuc nhugng dat, nhugng bién va dio cia VN
cho Tau Cong khi€n dat nu6c mat dan nhitng phan dat quy
bdu ma td tién ta phai ton bao xuong miu méi c6 dugc
va bio vé dudc. Dan ching trong nudc phin nd biu tinh
chdng hanh dong xadm lugc clda Trung Cong ngoii Bién
DPong thi CSVN cho cong an dan dp thing tay. Ngudi dan
Viét tai hdi ngoai vi yéu nudc Viét, c6 cdm thdy phan nd
trude thai do hung hiing ctia Trung Cong va thai do khi€p
nhudc ctia VC ciing chi biét bi€u tinh phdn ddi ching trudc
céc toa dai st hay lanh sy quan. Ngoai ra ho con bi€t lam
gi hon, vi t6 quéc VN da bi bon cuép CSVN chi€m mat.
Ho d3 khong con cdch ndo bdo vé td qudc mot cach hitu
hiéu nita! Trach nhiém “bdo vé t6 qudc” bay gid lai nim
trong tay bon ban nuéc VC thi hi€ém hoa mat nudc 1a diéu
khong thé tranh! C4i ma chiing ta c6 thé 1am dugc bay gis
12 h&t 1ong hd trg cho cdc phong trao din chd trong nudc;
khuyén khich gi6i tré trong nudc can ddm ding 1én nhan
nhiém vu ctia minh, khong khi€p sg bao quyén CS nita, va
sdn sang lam tat cd d€ mot phong trao cdch mang tuong tyf
nhu cudc cdch mang Hoa Lai tai Bic Phi va Trung Dong
¢6 ¢d hoi nay sinh.

Tém lai, khdi ngudi Viét ty nan CS néi chung va anh
em Cyu SVSQ Vo Bindiriéng tai hdi ngoai ngay nay ngoai
trach nhiém d6i v6i qué huong thit hai, 12 mién dat tam
dung clia ching ta va con chdu trong thé€ gidi tu do, chiing
ta vAn con trdch nhiém d6i vé6i t6 qudc VN, 1a qué cha,
d4t t6 clia rat nhiéu ngudi trong cong ddng. Tai hdi ngoai,
chiing ta chi 12 mot thi€u s6 dang dudc hudng cudc sdng tur
do, dan chd. So véi hon 80 triéu ngudi dan Viét dang s6ng
1am than, thi€u tu do trong nuéc, chiing ta may min hon ho
rat nhiéu. Do d6 ching ta vin con c6 trach nhiém doi véi
ho. Piéu chiing ta tha thi€t mong mdi va phdi cd ging lam
cho dugc, d6 1a ti€p tuc cudc tranh dau vi ty do, dan chd va
nhin quyén cho ngudi din Viét trong nuéc. Pa so ching
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ta tudi dJi da cao, stic khde suy y&u sau nhiéu nim chinh
chi€n va nhiéu nim bi doa day trong cdc nha ti CS. Néu
mudn thanh cong trong cudc chi€n cudi cling nay, ching ta
can gift vitng niém tin, khdng chao ddo trude sy mua chudc
hay tdn cong cda ké thu. Chiing ta ciling can gido duc gigi
tré trong cong ddng dé ho y thiic dudc trach nhiém trong
viéc ti€p budc cha chd, tranh ddu cho mot Viét Nam ty do,
dan chu, khong Cong San. Con dudng ching ta di con dai
v con nhiéu gian khé, nhung néu cd ging, chiing ta sé t&i
noi. Ngon dudc soi dudng clia ching ta chinh 1a Ly Tudng
cia Trudng Me, da dudc khing dinh nhiéu 1an trong Ban
Noi Quy ctia Tdng Hoi. P6 1a: “cuong quyé&t khdng chap
nhan hoa hgp, hoa gidi véi CSVN; quy€t tim huéng moi
hoat dong vio viéc gidi thé Padng CSVN, thyc hién gidc
md quang phuc qué huong VN, dem lai cudc song tu do,
dan chu va hanh phic cho ngudi dan Viét”.

Nguyén Qudc Péng, K.13
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Ngay Quéoc Han
30 Thang 4 Nam 1975
Léan Thit 36

Tam Huyét ciia Mot Tri Thikc Thé Hé Tré Trong Nudc

Cdch day 36 nim, du ki€n Mién Nam Viét Nam
(MNVN) sé& sup dd, vao ngay 27-04-1975, cic sinh vién
VN du hoc tai Paris da t§ chifc ngay dé tang cho MNVN,
Trong dip nay, thi si Ngdon Nguyén di sing tdc mot bai tho
rat xic dong:

“Qi dau d6n tién linh hdn T qudc

Om hinh hai 14 ¢cd Vang Ba Soc
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Chit khdn s6 ca din toc bit tang

Oi! Mién Nam ndi dau x6t kinh hoang
Troi!!! Day ti€ng kéu vang bi Bic Tt
Bi€n d6i mau bao linh hén vién xt

Trang Qudc St nhuém mdu hdng tuoi
Chit Tu Do truéc mit da chét roi

Vanh khin tring ndi dau ngdy Quoc Han”

Thuc vay, bi€n c6 ngay Qudc Han 30-04-1975 da mang
lai hdu qua vd cling khic nghiét, gin 30 triéu déng bao
MNVN Iam vao cdnh cuc ky diéu linh théng khd, nha tan
ctfa nit, con mit cha, v¢ mat chdng, chdng mat vg, ké bd
x4c trong nguc til, ngudi 1am moi cho hai tic hay bi chon
vili trong 1ong bi€n ca. Toi 4c ciia CSVN doc tai toan tri ddi
v6i dan toc chong chit sudt 36 nim qua khong biit nao ta
xi€t. Hiu qué 12 dat nudc biang hoai tut hau thé thim. “So
Vi cdc nude lan bang trong viing Pong Nam A, VN ngay
nay cdn 18 ndm dé dudi kip Indonesia, 34 ndm vdi Thdi lan
va 197 ndm véi Singapore.” (LSi tAm huyét ciia Nguyén
Nguyén, th& hé tri thitc tré 8x trong nudc)

Ngudi ta thudng néi: “Péi tugng quan sdt thay déi tuy
theo vi tri ciia nguoi quan sdt”. Cudc CTVN lai vo cung
phtic tap cho nén c6 rat nhiéu géc canh d€ quan sit. K&t
qud la tuy cing mot sy viéc, nhung lai ndy sinh nhi€u quan
di€m khac nhau, c6 khi mau thuin nhau vé nguyén nhin
dua dén thim hoa MNVN rdi vao tay cong san. That 1a
mia mai, mai 35 nim sau ngay Qudc Han 30 thang 4 nim
1975, ching ta mé&i nghe dugc cyu Ngoai trudng Hoa ky
Henry Kissinger thd tdi trong cudc hoi thao tai BO Ngoai
giao Hoa ky ngay 29-09-2010. L&i thd toi 4y dudc tém gon
nhu sau: “Sw tham bai tai Viégt Nam nam 1975 la do Hoa
ky ché khong phai VNCH”
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Lé thanh Nhan, tic gia bai viét KISSINGER PA PAM
NGUC THU TOI (ngay 28-10-2010) nhin dinh nhu sau vé
131 tha toi trén cla Kissinger: “Nhdn dédn Viét Nam va thé
gidi cong chinh da cho doi cdu néi dé tix 35 ndm roi, nay
mdi duoc thot ra ti chinh cita miéng ciia Henry Kissinger,
vao mot thoi diém va tai mot dia diém cé tinh todn. Béi vay,
no co mot gid tri vo cung quan trong. No trd lai danh du cho
hang triéu chién st tw do ciia VNCH, tit nguoi dén den dén
cdp lanh-dao cao nhitt. N6 gidi oan cho hang triéu linh hon
nguoi Viét da hi sinh cho Tu do. N6 trd lai DANH DU VA
CHINH NGHIA cho toan thé Quéan Dan VNCH tirng bi bon
phdn chién va truyén thong bdt luong boi lo.” (hét trich din)

La nhitng cyu quan nhan Quan Lvc VNCH (QLVNCH),
cyu C4dnh S4t Qudc Gia (CSQG) cyu thanh vién lyc lugng
ban quan sy (LLBQS) VNCH, chiing ta hiay bay t3 niém
hanh dién di can trudng chi€n dau v6i nhiéu hy sinh xuong
mdu dudi ngon cd chinh nghia tu do cia VNCH. Bién cd
dau thuong 30-04-1975 duwa dén cudc that trin cia MNVN,
khong c6 nghia 12 cudc chi€n tranh chdng cong sdn xam
lugc cia quan din MNVN 1a mot cudc chi€n tranh phi nghia.
Nhitng su kién sau diy chitng minh 1ap luin ding din 4Yy:

1. Lich st cin dai 36 nim VN duéi ché& do toan tri, ha
khic, tham nhiing, ngu d6t clia CSVN chitng minh riing thdi
gian MNVN dudi chinh thé VNCH tuy ngin ngtii chi ¢6 21
nidm, nhung 1a thoi ky rit quang vinh, nhan dan dudc hudng
tw do dan cht hanh phic thuc sy, MNVN lic bdy gi khong
thua kém bAt cit qudc gia 1an bang nao trong khu vuc. Sy
hy sinh ctia hang trim ngan chi€n si QLVNCH, hang triéu
chié&n s vd danh MNVN cho cudc chi€n di khong udng phi.

2. Cudc chién ma VNCH phdi duong dau 1a mot cude
chi€n tranh c6 chinh nghia, bdi d6 1a cudc chién tranh ty
vé ma VNCH phai duong dau chdng lai cudc chi€n tranh
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xam lugc clia qudc t&€ cong san mad CSVN thyc chat chi 1a
tay sai dugc Gy nhiém d€ dua dan tdc vao vong no 1é clia
cong san. Chii truong triét ha ngudi qudc gia thAm ddc Ay
van ti€p tuc cho d&€n nay hong khéng ché& ngudi Viét qudc
gia hdi ngoai xuyén qua nghi quyé&t 36 cia ddng CSVN.

3. Ban chat clia ddng CSVN va hé thong truyén thong
n6 dich 1a Iira bip. Phuong phép toan tri ctia CS la bao luc
va thi doan vé tu tudng ciing nhu hanh dong. Chiéu bai
“gidi phong MNVN™ ddnh M¥ citu nudce 1a sy Iira bip tring
trgn. Tu tudng HO chi Minh 1a loai tu tudng vong ngoai,
ban nu6c phdn dan toc. Sy viec ding CSVN dang ditdang
bién cho Trung cong nay di hién nhién khong thé chdi cii.
Nong dan bi cuép dat canh tic, cong nhan bi béc 16t, tin d6
céc ton gido bi xdch nhiéu cAm cdn. Tham nhiing, bin nudc,
badn di't cau vinh lan tran. Mau thuin noi bd ddng CS mdi
ngdy mot sau rong vo phuong han gin. Truyén thong nd
dich lra bip cia ddng CS da khong con ludng gat dugc ai.
Nhan dan VN d3@ mat hin niém tin vao ch& d6 CS...

4. Sy khac biét giita ngudi CS va ngudi qudc gia tru &
di€m then chot 1a: ngudi CS khong c6 t& qudc, sin sang hy
sinh quyén 10i ciia t6 quéc minh &€ phuc vu cho quyén lgi
clia cong sdn qudc t€; con ngudi qudc gia chiing ta thi dit
quyén 1¢i t8i thugng clia dan toc minh, clia t6 quéc minh
1én trén hét.

5. Phong trao nhin din ndi day chdng ddc tai, 4p bic,
béc 16t, ludng gat, &€ doi tw do dan chd da boc phat manh
mé va thanh cong tai Tunisia, Ai cdp, dang lan sang cdc
nudc nhu Libya, Algeria, Syria, Yemen v.v... Phong trao
4y ciing dang Am 1 lan rong bén ré khip nim chau ké ci
Trung cdng va Viét Nam. Poc tai toan tri CSVN chic chin
khong thé ddo ngudc lai xu thé khat vong tw do dan chii dé
sinh ton clia nhan loai vao tién ban th& ky 21 nay.
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D€ két luan, chiing ta hiy mugn ¥ va 18i tAim huyét
ctia Nguyén Nguyén, mot tri thitc thé hé tré (8x) tir mot
blooger trong nudc kéu goi moi ngudi hdy cung nhau danh
dd bitc tudng truyén thong nd dich lira bip cia CSVN, bdi
vi truyén thong ludn déng vai trdo quan trong dé thay ddi
x4 hoi. Chiing ta hay hanh ddng thi&t thuc va dong loat
bing cdch dua tin titc chan thuc dén véi moi ngudi trong
ciing nhu ngoai nuéc. Nguyén Nguyén viét 16i tAim huyét
nhu sau: “Téi mong mudn nhiing tri thitc & hdi ngoai hdy
gitp do tri thiic trong nuéc bang nhitng tai ligu, gido trinh
ciia cdc dai hoc tdn tién trén thé gidi qua internet dé¢ nguvi
muon hoc cé co hoi tiép can. Chiing ta sé cé6 mot luc luong
manh néu doan két... Hay cing toi tich cuc don duong cho
su thay doi ctia Viét Nam. Vi chinh chiing ta, vi Viét Nam,
dé khong con ndi nhuc nhuoc tiéu, dé khong cé canh phu
nit VN phdi di ldy chong ngoai, tré em Viét bi mua bdn, bi
ddy vao cdc nha chita, dé tri thitc Viét khong con phdi tha
phuong cdu thuc, néng din, cong nhin khong phdi vat
vd va cong lung tra no cho ké cam quyén. Chiing ta hdy
hanh dong. Ty citu minh va ciu nhiing nguoi khdc niia.
Vi tuong lai, xin tdt cd hdy tim cdch lién két véi nhau trong
tinh dédn toc” (hét trich dan)

CSVSQ B Ngoc Nhan K3
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TO QUOC - DANH DU - TRACH NHIEM

Ban Bién Tap

Cham ngén nay cia QLVNCH dudgc dp dung tir 1966
vao lic ma toan dién quan phuc, phi hiéu, cap hiéu, quan
ky clia quan doi dugc thay ddi. Trong cudc duyét binh va
di€n hanh nim 4y tai Sai Gon, nhitng 14 quan ky céi ti€n
dl mau sic, cdc bd quan phuc dai 1 clia cidc quan trudng,
doan nit quian nhan, nhitng chi€n phuc mau nguy trang,
ta't c4 theo ki€u miu va mau sic mdi tao nén mot sic thai
la mit va hung diing cia mdt quan lyc dang 16n manh va
bit ddu danh nhitng chi€n thing 16n sau mot giai doan suy
thodi trim trong.
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Séu chit ngin gon néi trén da dugc cac chién si VNCH
noi theo trong thdi gian chién tranh khi phuc vu cdc don
vi, ngoai chié€n trudng ciing nhu tai hAu phuong. Sau ngay
30 thing 4 nim 1975, nuéc VNCH mAit vao tay CSVN, dai
da s6 cdc quan nhan Mién Nam van giff dudc tinh than vi
T8 Qudc, Danh Dy va Trach Nhiém du sdng dudi ché do
thong tri chuyén chinh ctia ddng CSVN hay da dinh cu tai
cdc nuéc ty do dan chii TAy Phuong. Trong s6 nay, cdc cyu
s quan xuat thAn Trudng Vo Bi Qudc Gia Pa Lat 1a mot
trong nhitng luc lugng nong cdt trong mit trin tranh dau
cho tur do din chd & Viét Nam clia cong dong ngudi Viét
yéu nudc chong ch€ do CSVN.

Khi con chién tranh chéng CSVN trong nudc, cdc si
quan tot nghiép Trudng VBQG la nhitng ngudi chi€n dau
can trudng dudi khdu hiéu vi T6 Qudc, Danh Dy va Trach
Nhiém. Chiing ta da cAm sting, khong quin ngai nguy nan
cuing gian khd d€ bio vé t6 qudc va dan toc. D khé khiin,
du £ap nhitng nghich cidnh hay nhitng cdm dd, tiéu cuc,
phin 16n chiing ta van giit vitng danh dy ctia quan ddi, don
vi va ¢4 nhan, gép phan vio uy danh clia dat nudc va quan
lyc ta trén thé gidi.

Trong cdc 1€ man khéa, mdi ngudi da gio tay tuyén thé
dé nhan lanh trach nhiém d6i vdi t6 qudc va dan tdc. Trong
nhitng ndm thang phuc vu quan ddi, ching ta dugc coi nhu
da thi hanh dudc trach nhiém &y mdt phan 16n. Nhung chiing
ta chua hoan tit vi nhiéu trd lyc dua d€n ngay 30/4/1975.

Tuy nhién khong ai ddm tu nhdn 1a minh da lam xong
nghia vu d6i véi TS Qudc, bdo vé hitu hiéu Danh Dy clia
qudc gia va quan lyc, va d [am tron trach nhiém dudc nhan
dan va qudc gia trao ph6. Chi c6 cdc tir si dd guc ngd vi
chong lai ké thu trén chié€n trudng hay trong lao til va nhitng
ngudi dd mat mot phan than thé vi sting dan cta dich mdi
c6 quyén ty nhin minh di thyc hién tron ven chim ngdn
néi trén. Nhiéu ngudi ching ta dd trach nhiém chinh ddi
véi viéc mat nude vao tay CSVN cho chinh phi M. Biéu
Ay diing nhung chua dd. Ngudi ta néi “tAt ca cdc quin nhan
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con song s6t dé€n sau ngay 30/4/1975 nhat 12 hang si quan
tir cAp Gy d&n cdp tuéng, déu chiu trach nhiém nhiéu hay
it vé viéc dé cho VNCH bi sup dd, khong thé dd 15i toan
bo cho ngudi M§y.”

Ngudi cyu SVSQ trudng VBQG di ty khing dinh long
yéu nuSe clia mdi ngudi. Khi con chién tranh, ching ta da
hé&t 1ong chi€n dau cho sy trudng tdn va tuong lai tudi sdng
cia TS Quoc. Ngay nay, di dang sinh sdng & nudc ngoai,
ngudi cvu SVSQ/VBQG nao ciing nhé dén dit nudc va
dan toc gdc gdc clia minh va sin sang lam nhitng gi t6t
dep nha't cho qué huong cii. Y nguyén nay hién hitu duong
nhién trong tim 6c¢ ching ta. V& phian nay, hau hét ching
ta déu da thuc hién dugc.

Nay chiing ta dang tranh ddu trong hoan cAnh mdi chua
can dén sting dan. Muc tiéu clia chiing ta khong phdi chi 12
tdi 1ap nuéc VNCH cii, ma 1a xay dung mot dat nudc Viét
Nam th6ng nhat, dan chii, ddc 14p va thinh vugng, nhan dan
Viét Nam dudc tu do khong con bi 4p birc dudi mot ché do
doc tai cda bat cit thé Iuc nio.

Anh em ching ta dang & nu6c ngoai. Nhitng ai con tha'y
minh vAn 12 mot phin tif con giit ban chi't va truyén thong
clia mot quan lyc mot nude doc 1ap, dan chl, mot nén vin
minh ¢6 vin héa dic thil, c6 chinh nghia dit da bi gidi thé,
thi chAm ngdén TS Qudc - Danh Dy - Trach Nhiém, hdn vin
12 tAm niém cho mdi c4 nhan ching ta. Cudc tranh ddu nay
dang gip nhi€u khé khin va thdch thifc clia cd thit 1in ban,
trong d6 khé khin va thach thitc dé€n tr ban ¢6 tic dong
nghiém trong va nan giai hon.

Chiting ta con c¢6 danh dy ¢4 nhin can phdi bdo vé, nhi't
1a khi chiing ta 1a nhitng quan nhan. Ngoai lanh vuc ¢4 nhan,
chiing ta con phaibdo vé danh du clia tap thé nhu ctia quin
trudng da day dod ching ta nén ngudi si quan, cia don vi
phuc vu ciing nhu cia quan doi. Khi con chi€n dau & trong
nudc, nhitng nghia vu nay dugc thuc hién véi it kh6 khan
hon so vGi ngay nay khi chiing ta dd ra s6ng & nudc ngoai.
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Trudc cong dong ngudi Viét tai cdc nude ching ta dinh
cu chiing ta can 1am thé nao dé c6 thé bio vé dugc danh du
ctia t6 chitc cyu SVSQ Trudng Vo Bi 1a diéu duong nhién.
Nhung ching ta phdi d6i dién véi nhitng khé khiin khi giao
ti€p v6i cdc cong dong sic toc khic va vdi ngudi din ban
xt. Nhitng ngudi khdng cling mdu mu, vin héa va truyén
thong Viét Nam c6 thé chid y dén cich hanh dong clia chiing
ta d€ danh gid tit ca cong ddng ngusi Viét & dia phuong
va dan toc Viét Nam. Vi thé ngudi cyu quan nhan VNCH
phdi than trong gap hai 1in so véi cdc gidi khac thudc cong
ddng Viét Nam d€ ty gidc cling nhu ngin ngira nhitng hanh
dong c6 thé 1am thiét hai d€n danh du chung cia chiing ta.

Khi con dit nude va quan lyc, ching ta ¢6 hoan cinh
va diéu kién d€ dé dang thuc hién nhitng muc tiéu dé ra
trong chAm ngodn. Lic Ay chiing ta ¢c6 hé thdng td chic,
ky luat nghiém khic va lanh dao chit ché gitip chiing ta
phuong tién va hau thuin dé€ hoan thanh nghia vu, c6 khdi
quan chiing dong d4o ding bén canh chiing ta d€ yém trg
va phé phan.

Con hién tai § hai ngoai, ching ta khong nhitng khong
c6 nhitng thuin 1gi 4y, ma con phdi d6i phé véi nhitng khé
khin 16n lao do tinh th€ sinh song trong mdi trudng tu do
dan chd & nu6c ngoai tao ra. Piéu ddng ti€c 1a phan 16n
nhitng khé khin 4y lai do chinh cdc phin tif phe ta, cdc
dong ngfi va nhitng ngudi c6 chung nhitng hoai bio va muc
tiéu tranh dau.

Hién dién tai nudc ngudi, chiing ta phdi 1am nhiéu hon
khi con & trong nudc néu mudn phuc vu TS Quéc mot cich
thi€t thurc va hitu hiéu. Chiing ta phdi doi phé vdi tinh trang
kém am hi€u clia din ban xit d6i v4i nép sdng riéng clia
ngudi Viét cung la nhitng hanh ddng yéu nudc cia ching
ta. Trong khi 4y, bao quyén CSVN vdi kha ning ddi dao vé
tai chdnh dang tich cuc qud’y ph4 ching ta, ngin cdn chiing
ta 1am nhitng viéc vi quyén Idi t6i cao ciia TS Quéc. Pién
hinh 12 vu Trung Cong 14n chi€m dat dai va khiing b6 ngu
dan Viét Nam gan day.
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La ngudi Viét Nam lam dn § nudc ngoai trong hoat
dong nghé nghiép va giao ti€p, d& phat sinh nhitng sy xich
mich, va cham, vi pham luat 1& giy ra nhitng ti€ng tim di
hai cho danh dy clia cong ddng ngudi Viét hdi ngoai ciing
nhu cho dan toc Viét Nam. Ciing mdt hinh dong xau & Viét
Nam dugc coi 13 tAm thudng khong ddng ké. Nhung néu
x4y ra & nu6c ngoai, viéc lam Ay c6 thé tdc hai trAm trong
cho danh dy cda con ngudi Viét Nam.

Chiing ta can manh dan bdo vé danh dv ctia dat nu6c
khi thi'y c6 nhitng viéc lam sai trdi clia cdc ddong huong.
Phdi ra sitc ngiin chan, nhitng hanh vi trdi luat 1& hay nép
song x4 hoi. Thai do tiéu cuc, “mic ké”, e dé cla tip thé
chiing ta s& 4nh huéng tai hai d€n danh dy ctia cong dong.

Chi diém quan trong nhat ddi véi cdc cvu SVSQ Trudng
VBQG chiing ta 12 hai chit Trach Nhiém. Khi con chi€n dau
chong CSVN § trong nude, nhan dan, thyc tai ddi song, hé
thong t6 chitc va ky luat vira khuyé&n khich vira bit budc
chiing ta phai thé hién tinh than trich nhiém d&i véi qudc
gia din tc, véi ddng bao, v6i quin ddi va thudc cip. Nay
sang dinh cu & nudc ngodi, nhitng twdng trach nhiém Ay
dudc thu gon trong gidi han c4 nhan d6i véi xd hoi minh
dang sinh s6ng ma thoi. Nhung vi muc tiéu diu tranh cho
mot nudc Viét Nam tu do, din chi va phét trién, chiing ta
lai phdi nhan I1dy nhitng trdch nhiém tuong ty nhung trong
diéu kién kh6 khin hon rat nhiéu. PAt nu6c hung vong, ké
s nhu chiing ta phai gdnh mot phan trach nhiém.

Cong ddng ngudi Viét & hdi ngoai 1a mot tap thé 16ng
180, chia tam xé tf, hoat dong chi dya vao tinh thin phuc
thién va ty gidc va gan nhu khong c6 ky luit hay ché tai
nao. Muc tiéu va dudng 16i ndo ciing rit hay, rit dep. Nhung
vi nan chia ré va d6 ky da 1am cho nhitng muc tiéu, dudng
161 Ay tré nén xa x0i va 4o tudng tuy ring ching ta cé stic
manh d4ng ké n€u khong bi phan tan. C6 thé néi cong ddng
ngudi Viét yéu nuéc & hdi ngoai chi cin doan k&t duge du
16ng 180 12 da c6 dd th€ Iyc 1am cho ch&é dd CSVN phdi
ghé sd va c6 du tiém luc d€ thiic ddy cudc tranh dau loai
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bd nén chinh tri ddc ddng chuyén chinh cia CSVN dé€ di
dé&n thanh cong s6m hon ri't nhiéu.

T& chitc Téng Hoi Cuwu SVSQ V6 Bi Qudc Gia 1a doan
thé con giif virng mdt mai trong khi nhiéu t§ chic ciing goc
cting ngon khéc bi chia r& thanh tir 2 d&€n bon nim hé phdi
xung ddt véi nhau. Ngudi cvu SVSQ Vo Bi Qudc Gia nén
14y @6 1am niém kiéu hanh tu hao.

Hin ai ciing d thdy ro trach nhiém 16n nhit trong s&
nhirng trdch nhiém hién nay ctia chiing ta 1a chi dong xay
dung mdi doan két trong cong ddng. Ngudi cu SVSQ Vo
Bi c¢6 miit trong da s cdc doan thé clia cong dong. N&u
14y cdi goi 1a Tinh Ty Vo Bi lam keo son gidn bé thi chiing
ta c6 thé lam dugc mot vai viéc gi d6 diang ké d€ thé hién
tinh than trach nhiém nay. Mot trong nhitng hanh dong c6
thé thyc hién 1a cic Cyu SVSQ V& Bi cuong quyét phan
khang, khong tham gia hay Ging hd nhitng viéc lam c¢6 tinh
céch chia ré& chéng d6i nhau qué ding gy di nghi va ti€ng
x4u cho tip thé ngudi Viét giita hai hay nhiéu t3 chic,
doan thé trong cdng ddng ma minh 13 thanh vién. Pong
thdi tich cuc dng hd nhitng viéc lam c6 muc dich doan két,
ch6ng chia ré.

Trach nhiém ning né va vo cling kho khin nay doi hdi
mdi cuu SVSQ Vo6 Bi mot quy&t tim va ¢d gdng rat16n lao
véi truyén thong cao ci clda Trudng VBQGVN. Nhung c6
1& trach nhiém truSc mit va tdi thi€u ctia mdi Cuwu SVSQ
la dirng 1am bAt cit viéc gi ¢6 thé 1am nguy hai cho kh&i
doan két cia Téng Hoi VBQG, chi vi nhitng hi€u 1Am nhd
nhen, ich ky, ganh ghét, hi€u thing.

D6 1a mot cach vinh danh chAm ngdn “Td Qudc - Danh
Dy - Trach Nhiém” tron ven nhat.

Ban Bién Tdp Da Hiéu
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NGAY SAIGON
/\9 A
DOI TEN
Than ting dong bao Viét Nam luu vong - ndg
TU ngay Sai gon dbi tén
N&i dau vat va, oin mén trang tho

Trg tay khong kip vdn cd
Choang con 4c mdng, b vd x& ngudi
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Tir ngdy Sai gon mat tén

Thi ca bat dy, tié€ng rén thién thu
Xua di chinh chi€n xa mu

Nay d6i di trd, di t ndi cao

Con em vugt bién nim nao

Bién xanh d4u nd, ma sao ching vé?
Hay I1a em niing 15i thé

Qué huong dd khéi, chua vé 1am chi

Sai gon tif thila mAat tén

Ban dan thién ha, trd nén khac thudng
Di thi nh6 & thi budn

ba di vin &, & tudng nhu di

Em di con néi dudc gi

L& tay budng sting, tic thi mit tén

Sai gon tir thud ddi tén

Nhing rudi dudc bat, d&n xanh bay vao
Cung ma cung quy lao xao

dé4 trdi vi nhitng, vi sao la doi

H&i di vat ddi sao doi

Nii sdong xua la mat rdi, sao em ?

Sai gon, oi hdi cdi tén

Tho ta vin mii, goi em bén troi.

Cali - NGUYEN PONG GIANG K19
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Vui Buon Vo Bi

(Viét cho ngay hop mit khéa 20 Nguyén Cong Trit, 48
ndm sau ngay nhap trudng)

Ai lén xit hoa dao ditng quén mang vé mét canh hoa
Cho t6i bot mo mong chiéu chiéu nhin mdy tréi xa xa
Nguoi vé tir hom nao ma long con thuong van thuong
Bao nhiéu ndm thdng cii ma hon nao thoi van vicong
Gio ndy nhin suong khéi ma tham mo
Mau hoa trén mdt di......
(Hoang Nguyén)
Da Lat 12 ndi sinh ctia nhiéu loai hoa quy, hoa Anh Pao
ng rd mua Xuidn cing Mimosa, Penseé, Tulipe va nhirng
cum hoa lan rirng. Hay nhé dirng quén mang mdt vai canh
hoa ting ngudi yéu khi vé phép. Pa Lat 12 noi chiing ta
chap chitng budc vao ddi quan ngii v6i nhiéu uéc vong
tuong lai, mai mai vin con in siu trong ky t'c mdi mot cyu
Sinh Vién ST Quan xuAt than tif m4i trudng Vo Bi. Pa Lat
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ctia mot thoi dang yéu va dang nhg!

Ai lén xit hoa dao ditng chdn bén ho nghe chiéu roi!. Nghe
hoi gié len vao hon nguoi chieu Xudn mdy ém tréi. Thong
reo bén sudivdng long dat dao bao y tho. Pa Lat thanh phd
suong mu dd mot thoi la cha todi, cda anh, cia ching ta, cla
nhirng trai VO Bi € a nhip budc quan hanh. Ban oi! Quan
ha xin can chén ly boi, ngay mai téi da, da di xa roi, thanh
doé yéu ddu ving budc chan to6i, giita doan hiing binh c6 toi
di hang ddu, chi vé la khi nuéc non vui binh yén. Mii mai
12 bai hat khong thé nao quén cda nhitng budi com chiéu
diu ddi Tan Khoéa Sinh ngdi thing lung, quan 4o thiing
thinh, dau troc nhin 15 qud, An udng hap tap vdi vang, di
ditng theo th& vudng géc cling nhitng 15i xi v4 vo toi va,
diy nudc mit ndi phan di€m vao nhitng budi com chiéu.

Pa Lat vGi nhitng ¢6 ni sinh xinh dep ctia Bui thi Xuén,
Couvent Des-oiseaux, Lyceé Yersin..em cao nguyén md do
moi hong, & day budi chieu quanh ndm mia Péng di mot
thdi Iam ching ta mé mét si tinh dém nim thao thitc, md
mong vién vong... Pa Lat thanh phd tho mong clia nii rirng
cao nguyén vdi ddi thdong ngit ngan va nhiéu thac nudc uy
nghi hiing vi. Cam Ly, Pren, Sudi Vang, Gougah, ho Than
Thd, Xuan Huong, khu phd Hoa Binh, nhitng con dudng
ngoin ngoeo doc thing gap ghénh, cting khi hiu tuci mat
quanh nim da tirng dim say trong 10ng biét bao 1it khach!
“Pa lat ciia nguoi téi yéu. Titng con phd dai nhu déc chieu,
c6 mua phiin gidng theo suong niii va quanh ho déi béng ddip
diu. Da Lat ciia nguoi yéu nhau, nhu con suéi va tring goi
ddu. Nhu hoi lanh dan trong quan khéi. Va gido duong hai
diia bén nhau! Pa lat cia nguoi trdm nam. Em chim quyén
bay xudéng dong bdng. Pem doi thong vi vu tiéng thé va hoa
dao no gita hang cau..!” (Nghi€u Minh)

Khéa 20 Nguyén Cong Trit nhap trudng cudinim 1963
va man khdéa ngay 20-11-1965. Ching ta nhitng thu sinh vira
rdi khdi gh€ nha trudng theo ti€ng goi non sdng 1é€n dudng
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l1am lich stt. Thi gian 2 nim qud ngdn so v6i mot ddi ngudi,
nhung lai 1a thdi gian khd dai ddng nhé nhat clia doi linh
ching ta véi nhitng ngay thdng thuong yéu, dum boc 1an
nhau trong gian khS. Nhitng bai tap chié€n thuit, dia hinh,
nhitng dém da hanh, nhitng budi hoc vin ho4 ciing nhitng
1an bi phat hudn nhuc hanh xdc tif c4c nién trudng dan anh,
nhitng dém da chi€n day gian nan vt v4d. LAm sao ching
ta c6 thé quén dudc cdi cdm gidc clia ngdy dudgc phép dao
phd dau tién clia ngudi SVSQ Vo Bi sau thdi gian bi giam
him kém kep ti bé. Nhitng khudn mit hdc hdc phd phac
sau ngdy dao phd cudi tudn, cting khung cinh mét méi ra
r&i, tron 14n ning nhat chiéu thn khu doanh trai, nhung vin
hing hdi cho mdt ngay thif hai diu tudn “chiao cd” diy soi
dong. Tt cd 1a nhitng ky niém d€ ddi.

Bon muodi tim nim 12 mdt quang dudng dai. Nhitng
madi toc xanh ngay xua bay gid da bac. Nhitng do1 chian va
ddi tay rin chic hang trim cdi nhdy xdm hit ddt bay gid da
y&u. Nhiéu khodng khong gian trong ky tc da bi phi day
du6i I6p bui thdi gian. Tuy nhi€n nhitng dia danh quen thudc
ngay nao mii mai vin con tiém 4n siu trong ky tic ciia mdi
mot SVSQ xuat thAn cling mot mdi trudng me. Pdi 1515 noi
toa lac clia mot quan trudng, mi€u Tién Su, 4p Thdi Phién
thénh thang v6i cdnh dong carot, bip cdi, nic ndng mui
phin c4, ddi Bic ndi tién don chiing ta thudng xuyén canh
gdchang dém. Nao Lapé Nord, Lapé Sud, d6i 1441 bén bd
hd Than Thé, ddi 1605 nhitng dém di trai lanh thau xuong
mua Pong budt gid. Nhiéu ban lang din tdc thi€u s6 ndi
ring véi cac ngay 1€ hdi chiéng tréng hang nim bén 4nh Iira
bap bung, dinh LAm Vién, ndi Trinh NT cao siing sirng giita
troi, suong mu che phii quanh nim, noi thit sic cudi cling
sau 8 tudn 1& huan nhuc @& bit diu cho mot ngay mdi “Quy
xuong Tan Khéa Sinh! Pitng day Sinh Vién ST Quan!”
trong mt dém gid lanh 4m u hdn ti¥ s7tai Vii Pinh Trudng.
Pho Tran Hung Dao, Phan Dinh Phung, khu chg Hoa Binh,
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va nhi't1a cdng sau Ton Thi't LE ndi chiing ta thudng tron
phd dém qua ngd Chi Ling..va hang trim dia danh khac
s& & lai vdi chiing ta cho d&€n gidy phiit cudi clia ddi ngudi...

B4i vi nhitng noi dé, trén mdi con dudng, trong tirng vién
gach, ndi nhitng bai cd xanh mudt tai Vi Pinh Trudng
trong nhitng budi chio cd sdng thit hai, nhitng cin phong
ta hoc khu nha H, diy nha 3 ting thing tdp chia lam 4 khu
batiments gon ghé xinh dep ndi ta &, phan di€m ching ta
in, nhitng bdn nhac chiing ta nghe...vin con ling vdng dau
d6 hinh anh ctia ban, cia t6i, cia cac nién trudng dan anh
day tinh nghia 6m Ap thuong yéu, chia ngot xé& biii trong
nhitng ngay budn vui 13n 16n “thao trudng dé6 md hdi chien
truong bét d6 mau!.”

Trong su6t 21 nim chién dau kién cudng, quin din Viét
Nam Cong Hoa khong c¢6 con dudng nao khac hon, khong c6
chon lra nao khdc hon 1a phai chung lung chi€n ddu bdo vé
tirng con dudng, khu phd, tirng ngon nii, con song clia dit
me, bdo vé quyén dugc néi nhitng di€u ching ta suy nghi,
quyén dugc song noi chiing ta mudn sdng, quyén di nha
thd, di chlia, quyén dudc hat bai hit ching ta thich. Ngusi
Sinh Vién Si Quan ctia Trudng Vo Bi Qudc Gia ching ta
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cung chung nhip budc quan hanh véi cic quan trudng ban,
da déng g6p mau xuong vao cudc chi€n diy chinh nghia
nhung ciing diy hy sinh gian khd d6. C4c ban khéa 20
Nguyén cdng Trit chiing ta, cing bi€t bao nién trudng clia
cic khéa dan anh khéc, di 14n lugt nim xudng dé t6 thim
cho dit me Viét Nam, d€ nén tu do dan chii dugc dom bong
k&t trdi! Nhung ti€c thay chi 16n khong thanh, uéc vong da
sém tan tanh may khoéi, anh hiing trong mot lic sa cd da
tré nén ngudi thién ¢d. Xua nay chinh chi€n m4y ai vé!

Ngay chiing ta man khda ciing 12 1dc chi€n trudng mién
Nam dang cyc ky s6i dong, bon Cdng San Ha Noi véi sy
ti€p tay clia tAp doan cong sdn qudc t&, I¢i dung tinh hinh
chinh tri sau cudc ddo chanh nén dé nhat Cong Hoa véi cdi
chét oan udng ctia anh em vi Téng Thong, va thim cinh
thanh trirng ndi bd cla cdc tudng lanh, di 13 co hoi tot dé€
chiing tung toan bo luc lugng chinh quy xAm nhip mién
Nam. Cudc d6 bo tai bd bién Pong Bic Pa Ning ngay 7-3-
1965 ctia 3500 TQLC Hoa Ky dd m& mdt trang st m&i cho
mdt giai doan mdi trong cudc chi€n Viét Nam, My thuc sy
cam sting dan tran chi€n di'u vdi xe ting, dai bac khong
con chi don thuin 1a ¢6 van. Chién trin da xay ra khdp noi
va nhitng tin titc don dip tir cdc chi€n trudng, nhitng ma't
mét bat ngd qud sém clia cdc khdéa dan anh di trudc, da dé
lai trong 10ng mdi mot chiing ta nhiéu ndi budn thuong ti€c
khon ngudi. Nhung chiing ta khong nén chi, mot Nguyén
Anh Vi thii khoa khéa 18 Nhday Du, Lé Viin Qué ngudi dai
doi trudng ddng kinh trong hé thong ty chi huy Pai Poi F
Biét Pong Quéan, V6 Thanh Khang thi khoa khéa 19, nién
trudng Nguyén Vin Hung Thiy Quan Luc Chién...va hang
chuc nién trudng khdc da hy sinh trén moi mién dat nudc
trong cdc trin chié€n thit Iita dau tién, mic dau “chi tuy con
mong tién budc, nhung siic khong kham néi doan duong,
chiing ta can dugc ddt diu. Hai cdc chién si trgn vong!”

Toan thé khéa 20 chiing ta ddng hat khiic ca quan hanh
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Poan sinh vién ta xiét chdt ddy thdn di. Gieo khdp dé day
nhitng mam séng vui. Poan sinh vién ta vui budc lén. Di
gian nan bao nhiéu kho khdn, di lén, di!. Ta doan Sinh Vién
V6 Bi Viét Nam!. Chiing ta khong ciu an lac dé dang ma
chi kh4t khao gié mua cling nguy hiém. Khéa 20 chiing ta
ti€p tuc 1én dudng véi tat cd nhiét tAim cla ngudi trai thdi
chinh chi€n. Ching ta hing hdi tranh nhau tinh nguyén vé
céc binh ching hiing manh nh4't clia Quan Luc Viét Nam
Cong Hoa. Su tuyén chon c6 gidi han va khong it cdc ban
trong chiing ta da thit vong vi khong ding theo s& thich va
nguyén vong ctia minh.

Binh chiing Nhdy Du 50, Thiy Quan Luc Chién 25,
Biét Bong Quan 50, Luc Lugng dédc biét 10 trong dé cé
3 ban biét phdi tham bdo Quan Poan II, tit cd khong con
chd trong. S& con lai chia déu vé cdc su doan bo binh trén
4 vung chi€n thuat. Ching ta da c6 mit ngay trén chi€n
trudng sau 42 ngay thir thach khéa 23 Rirng Nii Sinh Ly
tai trung tAm hudn luyén Biét Pong Quan Duc MY, c6
nhiéu ban nén néng bd hoc nita chirng vé trinh dién don
vi gdp @€ dugc ra ngay ngoai mit tran, dit ¢6 bi phat ciing
ching sao! Ching ta la nhitng hiép si thi€u kinh nghiém
trén chi€n trudng. “Em héi anh bao gio tré lai! Anh trd loi
mai mot anh vé. Anh tré vé hang cdy nghiéng ngd, cé khi la
hom gb cai hoa. Anh tré vé bdng chiéc bdng ca, trén tric
thing son mau tang trdang em oi!”

V6 Phi Hitu Pai Poi A 12 ngudi tif nan duy nhit cla
khéa khi con 1a SVSQ, ban da bi dudi siic trong bai thuc
tap “Vudt song rng ché&” gitta 1ong hd Than Thg. Con B
B4 Su doan 5 B6 Binh 1a ngudi t trin dau tién tai chi€n
trudng sau chi mot tudn vé trinh dién don vi. Nguyén Thanh
Trong, Huynh Vin Dinh, Nguyén Thanh Van... Su doan 18,
Nguyén Pinh Khiém Sv doan 7, Thuan Vin Chang, Do Pic
Thanh, Lé Phat Loc, Trinh Ti€n Hiung, Phan Vin Na..Nhidy
Du, Nguyén Quang Minh A, Lé Xuin Loc, Nguyén Vin

42 TG QUOC - DANH DU - TRACH NHIEM



Khuong, Nguyé&n Tuin Kiét, Nguyén Qudc Chinh, Nguyén
Xuin Hoa, Nguyén Hoa..TQLC, Hoang Pai Pong, Poan
Vin Ché, D6 Co Danh... Biét Pong Quan, Phan Gia Lam,
Nguyén TAm Hong, Trinh Vin Hon...Su doan 1. Truong
DPinh Bay..SuDoan 2...TAt cd cdc ban d6 da 1a nhitng ngudi
sém dén xong n¢ nudc. Chiing ta nhitng ngudi may min
con lai, khdong c6 chon Iya nao khdc hon la van ti€p tuc
chi€n dau va hy sinh cho d€n nhitng trin chi€n sau cung.

Chiing ta hinh dién vé thanh tich nhiéu chi€n cong ndi
trAn mac va tai chi huy ctia cdc ban Hoang Miao, Lai Thé
Thi€t, Nguyén Thai Bitu, Nguyén Vin Miing, Huynh B4 An
nhitng canh chim dau dan ctia khéa. Nhitng Tran Cong Ha-

_nh, Nguyé&n Vin Nghiém, Nguyén Trong Nhi, Truong Vin
Van, Lé Hitu Chi..Nhdy Du, Pham Cang, Nguyén Viin St,
Nguyén Cao Nghiém, Lé Quang Lién, Pham Vin Tién...
TQLC. Vuong Mong Long, Quach Thudng, Trinh Tran, D
DPitc Chién, Lé Tan Tai, Nguyén Vin Nam, Nguyén Hitu
Manh, Lé Thanh Phong, Nguyén Luong Hao, Truong Pinh
Ha..Biét Pong Quan. Trin Luong Tin, Vii Quy Anh, Pham
Hung Long, Pham Gia Quang..Su doan 5, Nguyén Bich,
V& Cong Danh.. Thi€t Gidp, Poan Minh Phuong, Ha cong
Hach..tAt cd déumay min ton tai va chi€n ddu trong nhitng
diéu kién bat 1gi cho dén tran chi€n sau cling. Hoang Dinh
Pat cvu SVSQ Tham muu Ti€u Poan Pai Poi H, si quan
ti€p liéu trung doan ctia Su Poan 18 BO Binh va nhiéu ban
khdc da hy sinh vao ngay lich st bi hing 30-4 cia din tdc.
To6n That Tran, Huynh Tdy Vién di nim trong tay giic
nhung van t4 ra ti€t thdo clia mdt cAp chi huy gan da, nén
da bi dich k&t 4n tif hinh trong nhitng ngay dau bon giic
cudng chi€ém mién Nam. Con nhiéu ban khéc cling da 1am
rang danh cho khéa bing y chi sit da kién cudng, du da
tré thanh ngudi thuong binh trong cudc chién, Quich Vinh
Trudng 12 mot di€n hinh dic biét sau khi gidi ngii da tiép
tuc dé€n trudng, tot nghiép thi khoa Cao hoc Luat tai Pai
Hoc Sai Gon, Pham Vin Yéng luat su, Truong Dudng ngdi
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xe lin, Tran Thanh Quang véi ban tay con lai vin ti€p tuc
thanh dat ndi x& ngudi, Nguyén Trong Nhi mic dau dén
M§ mudn mang ciing da trd thanh bdc si, Vuong Mdng
Long ti cong sdn 13 nim, dinh cw ndm 1993 ciing da 6t
nghiép University of Washington nim 2003 véi cip bing
B.A Social Sciences & Communication va con rat nhiéu
ban khac nira...

Khéa 20 chiing ta hon mdt phan ba di 1an lugt hy sinh
va d6 mau trong cudc chi€n dau cho t do va din chi dé
bdo vé mién Nam. Ching ta dd lam hét stic minh trong
cuong vi chi huy thudc nhiéu don vi khdc nhau. Sau khi dat
nuéc than yéu bi gidc cudng chi€m, cd dan toc rdi vao vong
nd 1& cla chii nghia Cong sdn doc tai, hang ngan chién si
QLVNCH trong d6 khong it anh em cuing khéa chiing ta bi
day doa trong lao ti hay bd thay ngoai bién cd ménh mong
hoic mat tich trén dudng vugt thodt tim ty do.

Dui trong bat ¢t hoan cdnh ndo chiing ta ciing nging dau
cao hanh dién, gin giit ti€t thdo clia mot cAp chi huy. Lit
doan 147 TQLC vé&i cic ti€u doan tdc chi€n dugc chi huy bdi
cdc ban khéa 20 chiing ta, dd d€ lai sy cAm mén ciia nhiéu
don vi ban, ngay cd trong nhitng gid phit bi thuong nhat clia
lich sit. Nhitng gi x4y ra tai bdi bi€n Thuin An trong nhitng
ngay thing Ba Gay Sdng nim 1975, da ching té cdc ban
ta d3 hoan thanh t6t dep phuong chim “Ty Thing d€ Chi
Huy ” thé s6ng chét thiiy chung vdi binh si thudc quyén.

Vi chiing ta, bAy chim xanh s6ng con sau nhiéu trin
bdo t& cudng phong, di may min tim lai nhau, sau gan nita
th& ky xa cach, tir ldc thi khoa Quich Tinh Can givong cung
tén bin di khdp 4 phuong trdi tugng trung cho chi tang bong
hd thi clia ngudi si quan xuit than tif trudng Vo Bi trong
ngay 1& man khéa. Ngudi SVSQ xuit thin tir trudng me,
da vugt qua moi khé khiin dé t6 chifc nhiéu 1an hoi ngd.

Tu céc thanh pho Uc Chau, Au Chau hay tai noi Hoa
Ky chiing ta dang song. Riéng khéa 20 Nguyén Cong Tri
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da nhiéu 1an hoi ngd mdi hai nim, San José, Santa Ana,
Houston... qua nhiéu d&i hoi trudng. Mot Téng Hoi Trudng
Pinh Vin Nguyén E/20 s6ng va hét 1ong véi tap thé Vo Bi
da tir bé anh em qué dot ngdt khi chua hét mdt nhiém k5.
Mot Nguyén Hitu Tho, ngudi dai dién khéa ddu tién may
min thodt nan cong sdn dinh cu sém tai Hoa Ky, du chi
con 1a mot thuong binh vé6i chi€c chan gid nhung rit giau
tinh ddng do6i, da nhiéu 1an vé Viét Nam lin 16i khip noi
hiu gitip d& ban be trong con khdn khé tir cdc trai th cdi
tao trd vé. Anh d&€n v6i moi ngudi v6i tAm 1ong chin that
hao sdn ddng quy. O dsi mAy ai dudc nhu anh!

Rdi Nguyé&n Hitu Phuéc, Nguyén Thanh Pitc, Trin Kim
Bdng, va nay 1a Lé Tan Tai. TAt ci cdc anh di lam rang
danh tinh ty VO Bi. Nhitng cudc hop mat khong ngoai muc
dich 12 tao diéu kién gip nhau, tuong trg nhau nhi't1a thim
héi nhau trong giai doan cudi clia mot di ngudi. Ching ta
dé&n v6i nhau tir mot tAm 1ong nhan 4i, tif con tim thdn thifc
cling v6i qua nhiéu ky niém d4ng yéu clia mot thiia quan
trudng. PB6 1a nhitng cd hoi dé€ hanh khidc Vo Bi dugc hét
vang lén trong niém kiéu hinh, d€ ban bé cling mot tiéu
do1, trung do1, dai doi, cung khoda trong ti€u doan, lién doan;
tudng da nghin tring cdch biét, cudi cling da xic dong 6m
14y nhau, va trong nhitng 1an nhu thé€, nhitng giot nudc mit
ciing nhd xudng dé tudng nhd cic ban ddng mon vira méi ra
di hay da yén nghi tir 1au trong 1ong d4't me, da chét trong
lao tli cong san, chét 4m thim trén bién cd ménh mong,
hoic dang sdng khé khiin tii nhuc noi qué nha.

Nhitng cdi bit tay that chit ciing nhitng biét danh ngay
nao Thay T Lo, Tran Gia Né, Ni co6 Diéu Kiét, Tai Nhau,
Son Stra, Bich Ngua, Cang Moto, Poan Kim Son Pao Dira.,
Tran Déng Ty, Hai Ngua, Chain Mom, Minh Carré, Tri Gu,
Nguyén Phiic Nham (Long), Ga toi Nguyén Ngoc Tdi...sé
dudc nhic d&n trong mirng mirng, thi tii sau gan nita thé
ky may mdn con gip lai nhau. Nhitng ti€ng “P M!” dudc
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lién tuc phét ra trong ¢a 1& nghen ngao, A thi ra miy con
song! Hon 48 nim qua c4 nhin ngudi viét bai ndy xin ta
16i v6i ban Nguyén Ngoc Tién C/20, bi ham oan vi cdi tén
cling com “Tién Bung” ma cdc ban da wu 4i danh cho t6i.
Chuyén ctia Quit ]am ma Cam phai chiu! Ldi do tdi moi
dang.., tdi ciing chi ¢6 ti€ng ma khong c6 chit mi€ng nao,
ndi oan Thi Kinh! Hoang Gia Ti€n, Lé Ngoc Ring, Ngo
Vin Tuin, Pham Vin Tién, Nguyén Ngoc Téi cling mot
thdi ching ta cling nhau déu budc khong mdi mét di tim
ngudi minh thuong “Tirng con phé’ dai nhw déc chiéu, hai
bén duong hoa Penseé nd va tiéng cuoi nhu tiéng thong reo!“

Nhiéu, rat nhiéu bao chuyén cii ngdy niao cling biét
bao ky niém tudng nhu da nghin tring xa cédch, gio day da
dudc khoi day trong 1ong chiing ta biing nhip dap con tim
va tiéng 1ong thdn thitc. C4 Lién doan SVSQ Pai Poi F
nim diu tién trir mot it ban qué gidi, thanh phan con lai
di€m vin héa kém nhat vi dé thi toin Ly héa “hdc bia”
ctia thay Truong Pinh Ngit. Nhd Papa Phatkéo lai trong bai
thi todn Gidi tich, nhu Papa thudng néi “ching c6 ma gi!”.
Xin ghi nhan ban D6 Pic Chién Pai Poi “A” 1a ngudi c6
di€m cao nhat vé quan su, con vdan héa thudc Quach Tinh
Can Dai Poi “E”.

Khéa chiing ta di qua nhiéu di chi huy trudng, nhung
c6 1& thdi Thi€u Tuéng Tran T Oai va Trung T4 Thanh
véi biét danh Trung td “Em” 12 ding nhé nhat. C3 den, cd
d4 dugc thay phién nhau trong 8 dai doi thuéc Lién Poan
SVSQ ma dic biét nhat ¢ den thudng dugc danh wu tién
cho 2 Pai Poi F&H. Mbi 1an nhan dugc cd den 1a dai doi
phai bdng sting cAm tay chay vong quanh sin trudng. Pay
12 dé tai gdy nhiéu tranh cdi va bat binh giita hai vi dai
doi trudng, dai iy Nguyén Pinh Tao va Pham Quang My.

bai bodi F v6i doi bong tron vo dich Lién Poan SVSQ
ciing cdc hdo thi Nguyén Bich, Nguyén Hitu Ba, Nguyén
Vin Nghiém, Poan Vin Chd, Nguyén Vin Li€u, Nguyén
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Vin Ming, Pham Vin Tién, Duong Pinh Chinh, Nguyén
Phic Long..mot thdi lam ddo dién cdc danh thi Pai Boi
H. Bén canh d6 con ¢ Pham Cang vua leo nii Lam Vién,
vd dich hau hét cdc gidi dién kinh ctia khéa.

Lam sao c6 thé quén dugc nhiéu dém cudi tudn da hanh
bing rirng, vudt sudi thAu dém sudt sing. Ching ta phai
di dién hanh déu budc véi chi€c 4o di mua giita trdi ning
chang chang néng bifc. Xin chia xé budn nhiéu hon vui véi
Sinh Vién SiQuan Pai Bdi Trudng Truong Dudng Pai Pai
boi F, da bi cdch chiic thit oan Gc va phai chiu hinh phat
trong cAm chi vi dai doi di khong déu budc tir bai tap trd vé.

Bon mudi tim ndm, nita thé ky mot ddi ngudi, thodng
nhanh qua nhu con mdng ao0. Nhitng ngay tu tdi ta da nhudng
com xé 40 cho nhau, 1am sao c6 thé quén dudc. Bén canh
Pham Cang, Lé Quang Lién bat khuit hién ngang cling
nhiéu ban ti khdc, bit chap hiém nguy di td chic dinh
cong phan ddi ché do cay nghiét clia nha t, nén da din
dé&n bién cd dau thuong lich st ddm mau ctia Trai Cai Tao
Binh Pién thdng Tu 1979. Chiing ta con niém kiéu hdnh
nao hon véi Vuong Mong Long, Ping Qudc Tru, Nguyén
Vin Nghiém, Truong Vin Van t§ chitc vudt trai nhiéu 1an,
tim sy sdng mong manh trong cdi chét 1a di€u chic chin.
Cédc ban ta da thuc sy la nhitng ngudi hung “Can trudng
trong chi€n bai”

Cé4cban di! Hiy 6m nhau ma giit 14y nhitng bdo vat quy
hi€m ndy, hidy c¢d ging ma tim d&€n nhau di kéo tré, chiéu
hom t6i rdi! Ban Nguyén minh Tri vira méi tir gid anh em
vai thang trude dy, nay dudc tin Nguyén Quang Minh F
vira mGi mat tai qué nha, s& con ai nita sé ti€p tuc khi tdi
thdi gian con lai qud it 61 hi€m hoi. Xin ghi nhan cdng lao
vé mot thit tinh ngudi tuyét vdi clia cdc ban khéa 20 NCT
vé trudng hgp Truong Pinh Ha G/20 tit ¢§ v thin ndi xit la
qué ngudi v6i con bao bénh, cdc ban da tim d&€n tAin mién
Missouri xa x6i mang vé trong vong tay dm Ap ciia khéa..
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Xin ngudng md trudc tAm long vang clia ban Nguyén Thanh
Diic, va nhitla gia dinh anh chi Nguyé&n Phi Hitu cting dai
dién khéa Lé Tan Tai. Hinh 4nh ban Tai ngdi bén giudng
bénh dé cit méng tay, méng chian cho ban Ha da lam nhiéu
ngudi cdm dong, rdi nuéc mit!! Va ci khéa ching ta tai
mién Bic Cali da lo chu ddo cho ban minh dé&n gid phit
cudi cling, nghia tit 12 nghia tin v6i dd nghi thic ciia mot
cyu SVSQ xudt than tif trudng Vo Bi.

Khong nhitng th€ khéa chiing ta con ¢6 nhitng ngudi
vd, nhitng ba me tuyét vJi, du ring cdc ban ta da ra ngudi
thién c6. Chi Hoang Pinh Pat, Chi Vii Ti€n Tudng (Maria
Chau), Chi Nguyén B4 Ky, Chi Tran T4n Hoa, Chi Pinh
Vin Nguyén, Chi Trin Vin Ha1 Chi Trinh Ti€n Hung, Chi
Tran Vin Tho, Chi Lé Ngoc An Chi Hoang Thic Khang,
Chi Tran Vin Truong, Chi Nguyén Thanh Nhu... da 13 tAim
guong sang cho ngudi phu nit Viét Nam, sudt doi 6m 4p,
chung thlly, ning niu va tran trong nhitng ky niém quy hi€m
clia chong, nén da thudng xuyén d&€n vdi khéa ching ta
trong mdi 1an hoi ngd. Khdng nhitng thé c4c chi con thudng
xuyén déng gép, gitip dd gia dinh clia nhiéu ngudi cling
chung hoan cinh nhung rat khé khiin tai qué nha ngay cd
than nhan cta cdc ban da khuat. Gia dinh cha me cta ban
Huynh Vin Dinh, cu ba me cia Nguyén Qudc Chinh. Xin
ghi nhan c6ng lao cua ban Hoang Pinh Hiép va ca khéa
ching ta h&t 1ong lo cho gia dinh ban Huynh Tdy Vién vé6i
sO tién gdy quy trén 10 ngan My kim d€ sém dudc dinh cu
sang Hoa Ky nhung k&t qué khong dat dugc vi chi Vién da
mat, tuy nhién vé6i s6 tién d6 chiing ta ciing van tiép tuc
gdi hét vé cho cdc con anh. Bén canh d6 chiing ta ciing lo
cho m6 ma ban Nguyén Pirc Nhi dudc tuom tit dang hoang
theo yéu cau clia gia dinh ban ta & qué nha. Tran Ditc Du,
Lé Thuong Man, Nguyén Pic Kién, Tran Vin Tai... song
hé&t 1ong va tron bon phin dai dién cho khéa tai qué nha.

Chiing ta vin hudng 10ng minh v4i anh em biing nhitng
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qua T&t hang ndm, vdi cdc ban va cédc chi gidp hoan cdnh
khé khin, khong nhitng chi riéng trong khéa ma con néi
rong thém & nhiéu khéa khic. Phai thanh that cong nhin
ring khéa 20 ching ta da thé hién dugc tim long cda tinh
bing hitu. Chiing ta da 1Am dugc nhiéu diéu t6t qua 1ong
nhiét tAim va tin tuy clia dai dién khéa Lé Tan Tai. Tt
ca chi vi “Tinh tv V6 Bi” du & hai ngoai hay tai qué nha,
ching ta ludn gdn b6 véi nhau nhu tinh anh em ruot thit,
chiing ta diu d4t nhau cho dé&n cudi cudc ddi.

Véi cac ban di da tif tran hay da tif tran, ching ta
xin ding mot nén nhang thom cau xin cdc anh vé chiing
giam tinh doan k&t ciia khéa chiing ta trong ngay hgp
mit, ngay Dai Hoi Khoa 20 ky nie¢m “48 Nam Hoi Ngo ”
3-4 thang 9 nim 2011 tai mién Nam California, Hoa Ky.

Chiing ta da hay d4nh rdi nhiéu thit quy gid trong cudc
ddindy nhung c6 nhitng thif chiing ta s& khdng bao gid mat
va ludn giif trong tim. Pé 1a tinh chi€n hitu, tinh dng moén
cung khéa, cung truong va khat vong Dan Chu cho dan
toc Viet Nam.

Chic céc ban thém mot 1an nita, ngdy hop khéa 20
Nguyén Cong Trit thanh cong.

Cuu SVSQ Pham Vin Tién F/20
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Song Han Da Ndng

CON MOT QUE XA PE NHO VE
Mé&n ting Ba con QNDN — ndg

C6 mot viéc, sudt ddi khong quén dugc
Nhu mdi ngudi luu lac, nhé qué xa

Nhu anh ra di, d€ lai quén nha

Chic chdn nhg thuong, theo anh rong ra

Anh ching biét gi, n6i véi qué xa

Du d¢m md, d€n ba 1an bdn lugt

ba ning bay gid, ¢6 con nhu trudc?
Song Han clia anh, con chuyén do dém?

Song Han cda anh, con chuyén do khuya?
CAu ai bit ngang, dd em con, mat?

Pém xua qua song, mua bay 1at phat

Anh mii d€n gid, con lanh trdi tim
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Anh mdi d&n gid, con lanh véi qué
Du xa xua von ngheéo kho ciin cdi
C;ﬁn My khé, nén quanh nim gié thdi
Am lanh theo anh, suSt cudc ddi ndy

Anh ching bié€t gi, n6i vdi qué huong
Du nhiéu dém, anh nhg thuong dit rudt
Mua d6ng Cali, nim nghe gia budt

Rét muét bén nay, lanh gid bén kia

Anh ching con gi, n6i vdi em xua

Thdi minh thuong nhau, tudi d5i chua 16n

Viang 161 me cha, em theo ch6ng sém
Tudi non suong , anh ciing voi that tinh

Tur Cali, ¢6 hinh dung lai qué xa

Du qué lau, anh chua vé An hai
Céch nui ngan song, anh dau c6 ngai
Dirng hdi vi sao, anh chua vi trd vé

Ching bao gid, quén dugc cd huong
Lam sao quén, ndi chdn nhau cit ron
Ha thén oi! noi nudi anh khon 16n

Hdéi lam sao, anh khong nhé cho danh .

NGUYEN PONG GIANG
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Thang Tu Den

Mua xuin 4y thdng Tu vé tang téc
L{i Hong Ha ting théc Clru Long Giang
Lita Trudng Son tan rui kén to tim
Bay sau dai ngap déng ngd rudng bap.
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Tu phuong bic bon cling hung cuc dc
VAy biia liém xua chét chéc vao nam
L ngudi khong tim 6¢ ching linh hon
bi cudp boc dudi chiéu bai gidi phong.

Cé Mién Nam dang thanh binh vui s6ng
Trd thanh moi cho Cong sdn xAm ling
Van nudc non dang phai ldc suy tan
Bao nghia s hung anh danh tuln tiét.

L4 ¢ mdu vay khung trdi nuéc Viét
Pia nguc day nhung nhic qui sa ting
C4 nu6c non ngd ngdc ndi kinh hoang
Toan dan tdc ddm chim con qudc nan.

Lii giic nudc trong dién rd mi quing
Dim giéng noi vao bi€n mdu thé luong
Nhim mit di theo chl nghia ngdng cudng
Bié&n x4 hoi thanh nha tb Vi dai.

Thang Tu den vi Mién Nam chién bai
TruGe ké thu gian xao v46i phi nhan
Thang Tu den vi be 1ii vo than

Theo C4dc Mic quén cha 6ng ngudn goc.

Thang Tu den vi hdn thiéng t6 qudc
Phai tdi hon chua x6t khée non sdng
Thang Tu den vi con chdu Tién Rong
Phai quiin quai trong xich xiéng nd 1é.
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Thang Tu den vi dan con clia me

Phdi chia lia con qudc phd gia vong
Thang Tu den vi yéu ddu Sai Gon
Phdi dau d6n mang tén loai nghiét sic.

Thang Tu den vi chin ting dia nguc
bi doa day tp xudng manh giang son
Théng Tu den vi u uat cim hdn

Cuia din toc chim trong lan séng do.

Thang Tu den, Thing Tu den con dé

LA nhat thi chém xudng giita con tim

La vét thuong dau nhic xé hing dém
Trong tAm khim nhitng tim 1ong yéu nudc.

Thang Tu den khdong bao gid quén dudc
La 15i thé trén mdi budc luu vong

Dén bao gid chua trd han non sdng

Thi cudc song chi toan 12 cay ding.

Mac Phi Hoang
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NHUNG KY NIEM KHO QUEN
VE NGAY QUAN LUC 19 THANG 6

Nguyén Huy Hung K1

C4 gia dinh T6i tGi dinh cu' ty nan Cong san Viét Nam
tai Hoa Ky, vao dau thing 8 nim 1992 theo dién Tu Chinh
Tri (danh sidch H-10), dén nay ciing dudc mudi tim nim
16i. C4c chau ndi, chau ngoai clia T6i da ti€p theo nhau vao
Paihoc. C6 ngudi da t6t nghiép va da di lam, c6 ngudi con
dang ti€p tuc hoc nita chirng, c6 ngudi sip sita hét chuong
trinh Trung hoc, ¢6 ngudi méi vao Ti€u hoc. Ban beé cla
céc chdu, c6 ngudi 12 Hoa Ky chinh gbc da tring, ciing c6
ngudila My g&c Viétsinhra va 16n 1én tai Hoa Ky hay géc
céc sic toc khdc, d€n nha chai trong nhitng dip L& hodc ky
niém sinh nhat, bi€t Toi 1a cyu ST quan trong Quan luc Viét
Nam Cong Hoa ngay xua, nén thudng dua ra nhitng cau hoi
rit don gidn va thanh that, yéu ciu Toi gidi thich cho ho rd
vé 2 diém ma ho thudng thic mic sau day:

1.- Ngay Quan Luyc 19 thang 6 12 ngay ky niém cia
Quéan doi nu6c nao vay?

2.- Viet Nam Cong hoa da tan ra khong con, tai sao
cdc Ong van hang nam t§ chitc ngay ky niém Quén luc
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lam chi vay?

Toi da tra 161 cho nhitng ngudi ban cla cac chdu, mot
cich tdng quat don gidn cho qua truyén. Nhung ho khong
chiu, nhat dinh yéu cau T6i phai soan ra nhitng ciu trinh
biy chi ti€t hon, d€ ho c6 thé dwa vao d6 gidi thich cho céc
ban khic ciing thudng thic mic mudn tim hiéu nhu ho. Vi
thé&, To6i da phdi ¢d ging van dung tri nhd, ciing nhu tham
khdo cdc ngay thang nim chinh x4c trong 3 cudn sach dué6i
day, d€ soan thanh mot tai liéu huéng dan don gidn, nhung
tam ddy dd d€ 1am vui 1ong ho. C4c sich Ay la:

1.- B6 Quan st Quan d6i Viét Nam, Quyén IV, néi vé
Quan lyc Viét Nam Cong Hoa giai doan hinh thanh 1946
-1955, do Phong 5 Bo Téng Tham muu QLVNCH suu khio,
bién soan va phd bi€n ngay 6 thing 8 nim 1972 tai Saigon.

2.- Viét Nam Nién bi€u 1939-1975, Tap A va Tap B,
cta Ch4anh Pao, do nha xuit bdn Vin Ho4 ph4t hanh nim
1996 tai Hoa Ky.

3.- Viét Nam Nién bi€u Nhan vat chi, ¢6 ghi gan 900
tac nhan lich st can dai tir 1848 tGi 1975, ciling cua Chdanh
Pao, do nha xuit bdn Vin Hod phdt hanh nim 1997 tai
Hoa Ky.

Nhitng di¢u Toi trinh bay dugc géi ghém trong 3
muc chinh sau day:

.- Visao c6 Quan lyc Viet Nam Cong Hoa (QLVNCH)?

IL.- Visao chon 19 Thang 6 1am NGAY QUAN LUC?

I11.- Nhitng ky niém khé quén clia riéng Toi vé ngay
Quan luc VNCH.

Nay thdy nhiéu Hoi doan di t6 chitc cdc Poan Hau
Dué, dé huéng din cic thé hé tré nhap cudc hoat dong
thay th€ cdc Th& hé Cha Ong ti€p tuc cong cudc ddu tranh
hd tr¢ cho dong bao Viét Nam & trong nudc viing 1én 1at
dd bao quyén Viét Cong, gianh lai Ty do, Dan chd, Nhian
quyén, Binh ding cho moi ngudi. Do d6, Toi thiy ciing 13
mot viéc 1am rat hitu ich 12 nhd cdc co quan truyén thong
ti€p tay phd bién rong rdi tai liéu nay, d€ bat cit ai mudn
tim hi€u vé NGAY QUAN LUC VIET NAM CONG HOA
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19 THANG 6, déu c6 sin tai liéu xi¥ dung mdi khi cin dén,
dd ton cong mat thi gid tim tOi suu tap.

Véi tudi gia, bénh hoan, tri nhé bi suy y&u vi 13 nim
chiu cidnh ti ddy lao dong khd sai trong cdc trai cdi tao clia
Viét Cong sau 30-4-1975, néu c6 diéu nao ghi lai bi thi€u
s6t thi mong quy vi doc gid con minh man bd tic giim, Toi
chin thanh cdm ta.

I.- VI SAO CO QUAN LUC VIET NAM CONG
HOA?

11.- Quan ni¢m chung vé nhu cau can c6 Quén Lyc.

Khi c6 mdt tap thé ddong ddo ngudi cling chung ngudn
gdc, hodc nhiéu Sic toc khdc nhau nhung séng bén nhau
hoa thuan, theo cling mdt chi huéng u6c vong gidng nhau,
ddng tAm hiép lyc san xuat phat trién, d€ cling c6 modt cude
song Am no hanh phic ngay mot tan ti€n hon, thi nhém
ngudi dé duong nhién trd thanh mot DAN TOC va goinhau
1a PONG BAO.

Khoiang KHONG GIAN trén Trai Pat ma Dan Toc
do6 chi€m glu’ va lam chu, ciing dlrdng nhién dugc coi la
LANH THO QUOC GIA riéng ctia ho, khong mot Dan toc
nao khic dugc quyén xAm pham, gianh giat.

Trong cudc song tip thé ddong ddo nhu vy, nhu ciu
duy tri trit ty bdo vé an toan cd nhin cho moi ngudi trong
ndi bd Quoc gla ciing nhu chdng lai cac THE LUCNGOAI
DAN TOC muén xaAm 14n, uy hi€p, trin 16t cudc s6ng binh
an cia Dan Toc minh 12 cin thié€t, nén duong nhién can
phai c6 mot lyc lugng chuyén nghiép vo trang hiing manh
goi 1a QUAN POI hay QUAN LUC d€ chuyén lo.

Vi khoang Khong gian 3 chiéu clia mdi Qudc gla gdbm
c6: phan PAT, phan TROL va phin BIEN, do d6 mudn bao
vé dugc hitu hiéu thi TS chifc Quan ddi cling phai c6 dd 3
loai Quan Chung chuyén biét khiac nhau la: LUC QUAN,
KHONG QUAN, va HAI QUAN, de c6 thé ho tuong nhau
diéu hanh cudc chi€n tily theo nhu cau clia mdi hoan cdnh
tinh hudng khdc nhau.
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12.-B0oi canh nao Quan Luc Viét Nam Cong Hoa
dugc thanh lap?

Sudt 61 nim, nuéc An-Nam bi Thuc dan Phdp do ho
(sau 1945 khi gianh lai dugc Bdc 1ap tén nudc méi goi la
Viét Nam), cdc Triéu dinh nha NGUYEN k€ ti€p nhau
khong dugc phép c¢6 Quan doi riéng, chi cé Luc lugng Canh
vé trang bi vii khi thd s goi 1a LINH LE, LINH DONG,
chuyén canh gic cdc Dinh thy, bdo vé an ninh, hau ha Vua
va cdc Quan chifc trong Triéu dinh. Tai cdc Phd, Huyén
hanh chdnh thdng thudc Hoang Triéu c¢é Linh Co. Truc
thudc cdc phi Thong Sit (Bic Ky ), Kham Sit (Trung Ky) va
Thong Poc (Nam KV) ¢6 Ivc lugng dia phuong ma tai Bic
Ky 1a cdc don vi Linh Kh& Xanh. Lyc lugng chinh quy ctia
phti Toan Quyén Phép tai Pong Duong 1a cdc Trung Poan
B6 Binh hodc Phdo Binh Thudc Pia (Regiment d’ Infanterie
ou Artillerie Colonial) thudng dudc goi 1a Linh Khé Dé.

Sau khi Th€ gi6i Pai Chién II chdm ddt, Viét Nam
gianh lai dudc Poc 1ap cho Qudc gia thi Quan doi Qudc
gia Viét Nam mdi dugc thanh 1ap.

Sau khi quan Phiét Nhat diu hang vao ngay 15 thing
8 ndm 1945, Lién Hiép Qudc ctt cdc luc lugng quan sy clia
Trung Hoa Dan Quéc va Anh Qudc vao linh thd Pong
Duong d€ gidi gidi quan Nhat, va ti€p gitp cho cic Dan
tdc ban xit (Annam, Lao, Cao Mién) tdi 1ap Qudc gia ddc
1ap thodt khoi dch d6 ho cta Phdp.

Trén linh thd Viét Nam, cdc Poan thé chinh tri Quéc
gia khong theo Cong san, hoa hgp v6i nhém Viét Minh
Cong san cia H6 Chi Minh d€ thanh Iap chinh phd Lién
Hiép diéu hanh dit nuéc. Ngay 2 thdng 9 nim 1945, H6
Chi Minh véi tu cach Chu tich Chinh phd Lién Hiép dai
dién ddng ra tuyén bd NUGC VIET NAM DAN CHU
CONG HOA BPOC LAP, khong cdn 1 thudc vao Phép nita.
Nhung d&€n ngay 6 thing 3 nim 1946, H6 Chi Minh lai Igi
dung danh nghia Cht Tich Chinh phd Lién Hiép, phdn boi
T8 Qudc Viét Nam bing cdch 4m mudi ky v6i Sainteny
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(Pai dién Phidp) dang song tai HANi, Bdn Hiép Dinh So
B0 6-3-1946, chap nhan cho Phip d6 quén lén trin déng
tai nhi€u Thanh phd 16n tai mién Trung va mién Bic Viét
Nam ké cd Ha Noi, Hdi Phong, Nam Pinh, sau khi Phdp da
chi€m va d6ng quan tai phan 16n c4c tinh thudéc mién Nam
Vi Tuyén 16 ctia Viét Nam vao cudi thang 1 nim 1946.

Dé&n ngay 19 thdng 5 ndim 1946, H6 Chi Minh va phe
Viét Minh cia hin chinh thiic d6n ti€p quan Phip dd bd
1én thanh phd cdng H3i Phong va ti€n 1én HaNdi, bing
céch cho quan Viét Minh ho t6ng bdo vé an ninh 19 trinh
va treo ¢ dd sao vang khip ngang cting ngd hém dé€ goi
12 pho truong thanh thé gid dé€ cho quan Phép tudng ring
H6 Chi Minh va Viét Minh dang dudc toan din Viét Nam
ing ho manh mé&. Viéc lam nay bi cic didng va Poan thé
chinh tri Qudc gia khdng Cong sdn trong Chinh phd Lién
Hiép phdn do6i, nén phe Viét Minh trong chinh pha Lién
Hlep phdi gian xdo ra quyet dinh chi thi toan dan treo cd
1a d€ “MUNG SINH NHAT CUA CHU TICH HO CHi
MINH? (sic!). Céc tai liéu tham khdo cla cdc nha nghién
cifu trén toan Thé giGi, nha't 1a cdc tang chiing hd so hanh
chdnh cda chinh quyén Phdap vé H6 Chi Minh va Cha cla
hidn ta (mot cwu quan lai bi cdch chifc vi tdi tham nhiing
say rugu danh ché&t din lanh) déu cho ngudi ta biét rd ring
ngay 19-5 khong phai 12 ngay sinh ctia H6 Chi Minh. C4i
muu x40 quyét nay clia bon Viét Cong ching lam hai gi
cho tinh than quan linh cda Phdp, nén Chinh quyén Phdp
da lang thinh khong thém ¢6 ¥ ki€n gi cd. Chi c6 ngudi dan
chan chit Viét Nam bi mic lira ma thoi.

Sau hon 7 thdng quan Phap dugc cong khai an toan
déng quin va cing ¢d vi tri an ninh ngay giita cdc thanh
phd 160, nhiéu diéu xich mich di x4y ra vé chia chdc quyén
hanh cai tri gitta Vi€t Minh va Phdp, ngay trong cac thanh
phd di khong dudc gidi quyé&t dn thod. Nén tdi ngay 19
thang 12 nim 1946, H6 Chi Minh va phe nhém Viét Minh
da phdt dong cudc tin cong cdc dia di€m trd quan clia quan
Phdp tai tit cd cdc thanh phd dang c6 quan Phap trid dong.
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Nhung rat ti€c vi trang bi vii khi thd so, t8 chiic quan chua
hoan chinh nén Viét Minh da bi thua phai bd cdc thanh thi
rit vao “bung” d€ ti€p tuc tiéu thd khang chién. Quan Phap
toan thing, bit diu tdi dung cdc Quan lai thdi do ho cii, va
nhém con lai Phdp, 1ap hé thdng Hanh chdnh cai tri, gitp
dan ching tdi tao cudc s6ng binh thudng tai cic Do thi.
Chién tranh ti€p tuc lan tran qua cdc tinh k€ can Ha Nbi,
dé&n cdc ving nong thon, dan ching phdi song giita 2 gong
kém VIET MINH va PHAP, v6 ciing thim thuong bi dat.

Trudc hoan cdnh d6, cdc Nhan si Viét Nam thuong
nudc yéu noi va thanh vién cdc Pdng phdi Qudc gia Khong
Cong sdn, thodt chét sau vu Viét Minh tan s4t hoéi dau nim
1946, ngdi lai véi nhau tim gidi phdp 6n hoa gianh lai Pdc
1ap cho dat nudc ma khong phdi phung phi xwong mau ciia
Dan tdc vi chi€n tranh, da di d&€n k&t ludn van dong mdi
Cuu Hoang B4o Pai dang luu vong tai Hong Kong, ding
ra thudng thuyet v6éi Chinh phu Phap, tdi du’ng QUOC GIA
VIET NAM POC LAP THONG NHAT ci 3 mién, trong
KHOI LIEN HIEP PHAP.

Ngay 19 thdang 8 nim 1947, Cyu Hoang Bdo DPai tir
Hong Kong tuyén bd biing 1ong ditng ra ti€p xiic diéu dinh
vdi Chinh phi Phdp. Cudc van ddong kéo dai mai téi ngay
5 thang 6 nim 1948, trén chi€c tdu bién DUGUAY TR-
OUIN neo tai Vinh HA LONG, Cyu Hoang Bdo Pai méi
t6i d€ chiing klen Thiéu tudng NGUYEN VAN XUAN Tha
Tuéng va miy vi DAI DIEN CAC MIEN BAC TRUNG
NAM thuoc Chinh phii Trung Uong Lam thai Viét Nam
Thong Nhat, cung Ong BOLLAERT (dai dién Chinh phu
Phdp) ky bin HIEP UGC HA LONG, cong nhin QUOC
GIA VIET NAM BOC LAP, THONG NHAT CA 3 MIEN
BAC - TRUNG -NAM, trong KHOI LIEN HIEP PHAP.

C& Qudc gia Viet Nam mdéi la Nén Vang véi Ba Soc
D6 nim dai chinh gitta (theo hinh Qué Can ciia Bdt qudi
trdn dé), va Quoc Ca la bai “Ti€ng Goi Thanh Nién ” nhac
ctia Luu Hitu PhuGce (nguyén la bai “Sinh vién hanh khiic”
nhung 10i ca dugc sita déi chd. Bai “Sinh vién hanh khiic”
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nguyén thity gom 3 doan da duoc cdc Sinh vién Vién Pai hoc
Ha Néi trinh bdy hop ca lan ddu tién trong budi trinh dién
van nghé ngay 15-3-1942 tai héi truong Vién Pai hoc, dé
gdy quy giup cdc bénh nhdn ngheo trong cdc Bénh vién noi
Sinh vién Y khoa thuc tdp.) Hién nay, cd Qudc ky va Qudc
Ca néi trén van dugc ngudi Viét lvu vong ty nan Cong sdn
coi 1a biéu tugng Qudc gia gdc clia minh. Pic biét Qudc
Ky Viet Nam (nén vang ba xoc dé) con duge Uy ban Vin
Ho4 Lién Hiép Qudc va nhiéu Thanh phd, Quan, Tiéu Bang
Hoa Ky ra Nghi Quyé&t chinh thifc cong nhan 1a Qudc ky
nguyén thiy cia Cong dong ngudi My gdc Viét, treo song
hanh véi Qudc ky Hoa KV tai cdc noi cong cong, sudt doc
cdc dudng phd chinh trong khu thuong mai dong ctta hang
do ngudi My goc Viét lam chii, vao nhitng ngay ky niém
nhu Qudc han 30 thang 4, Quan Luc VNCH 19 thing 6, va
thudng xuyén quanh nim su6t dém ngdy tai cdc dai tudng
niém Chién binh Hoa Ky-Viét Nam Cong hoa trén toan
Hoa Ky. Ngoai ra, trong cudc Dién hanh Vin hod Qudc t€
hang nim do Lién Hiép Qudc t6 chiic tai New York ndi c6
tru s& ctia Lién Hiép Qudc, thi doan Pai dién dan tdc Viét
Nam tham du 12 Cong ddng ngudi My gdc Viét véi ritng
Qudc ky VN (nén vang ba soc da).

Mot ngay sau khi ky Hiép Udc Ha Long, tifc 1a ngay
6 thang 6 nim 1948, Quoc Trudng BAO PAI chi thi Thidu
Tuéng Nguyén vin Xuan Thi Tuéng Chinh pht Trung Uong
cla nudc Viét Nam Thong Nhat cd 3 Mién, xic ti€n viéc
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thanh 1ap QUAN POI QUOC GIA VIET NAM (QPQGVN),
khdi su bing viéc td chic TRUGNG ST QUAN VIET NAM
HIEN DICH tai Hué (tién thén ciia Truong Vo Bi Lién Quan
DPa Lat, sau nay vao thoi Pé Nhdt Cong Hod tai mién Nam
do o ong Ngo Dinh Dié¢m lam Tong Thong, lai cdi danh thanh
TRUONG VO BI QUOC GIA VIET NAM, ¢6 gid tri tuong
duong vdi cdc trwo’ng Vo6 bi Luc quan Samt Cyr cua Phdp
va West Point ciia Hoa Ky) @€ dao tao cap Chi huy, tru’dc
khi thanh 1ap cdc PON VI TAC CHIEN va CO SG QUAN
TRI YEM TRO TIEP VAN HANH CHANH QUAN POL.

Ngay 1 thdng 6 ndm 1949, Khéa S Quan Hlen dich
diu tién tot nghlep tai Hu€, dudc dittén la Khoa BAO DAI
(sau 1956 d6i tén 12 Khod Phan Boi Chau) cung capchoBo
Quoc Phong chinh phi Viét Nam 53 THIEU UY hién dich.
DPong thdi 4 TIEU DOAN VIET NAM diu tién ciing dudc
khdi sy thanh 14p tai 2 mién Nam va Bic Viét Nam: -Tié€u
doan 1 VN (Bic Liéu), -Ti€u doan 2 VN (Thdi Binh), -Tiéu
doan 3 VN (Rach Gi4), -Ti€u doan 4 VN (Hung Yén). (Bdn
thén nguoi viét duoc cdi vinh dy la mot trong s6 53 ST quan
Hién dich t6t nghiép Khod dau tién néu trén, va dugc bé
nhiém vé Tiéu doan 2 VN tuyén mé thanh ldp tai Handi va
Hdi phong tit ngay 1-6-1949, hudn luyén xong vao khodng
thang 10-1949 tdp trung tdt cd vé HaNgi, va khéi su xudt
phdt di hanh quén tai cdc ving Bdc Ninh, Hoa Binh, Dong
Triéu, Hung yén, roi tién sang tinh Thdi Binh tru qudn tai
doé it lau sau lai di chuyén vé Son Tday, Ha Péng...).

bén  thang 6 ndm 1950, v6i sy thod thudn cla QUOC
HOI PHAP va su thong bdo chinh thic cia CHINH PHU
HOA KY ddngy cung cAp vién trg Quan sy cho Viét Nam,
Thii Tudng TRAN VAN HUU méi chinh thiic cong bd thanh
lap QUAN P01 QUOC GIA VIET NAM CHONG CONG
SAN, véi quan s6 60,000 ngudi, chia ra phan ntra CHU
LUC QUAN va phan nita PHU LUC QUAN.

Sau khi thi hanh Hi¢p Uéc Pinh Chi€n Geneve thing
7 niim 1954, khong co to chiic Tong tuyén ci thong nhat 2
mién Biic va Nam Vi¢t Nam nhu quy dinh. Tai mién Nam
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Vi¢t Nam, nhan dan dong long qua mdt cudc “Trung ciu
Dan § trudt ph€ Qudc truéng Bao Pai” d€ thanh 1ap nude
VIET NAM CONG HOA va iy nhi¢m 6 ong NGO PINH
DIEM lam Tong Thong, ong nay da quy€t dinh cai danh
QUAN 1510) | QUOC GIA VIET NAM thanh QUAN POI
VIET NAM CONG HOA.

IL.- VI SAO CHON 19 THANG 6 LAM NGAY
QUAN LUC?

Sudt tir khi Quan Poi Quoc Gia Viét Nam dugc thanh
1ap dudi thdi Quéc trudng BAO PAL qua thdi Ong NGO
DPINH DIEM Iam Téng Théng ddi tén 1a Quan Pdi Viét
Nam Cong Hoa. P&n khi gi6i quan nhin 1én cam quyén
danh hiéu nay dugc ddi lai 1a Quan Luc VNCH. Ca 2 vi
Nguyén thi Quéc gia nay déu chi thi Bo Tong Tham Muu
nghlen citu dé nghl mot NGAY KY NIEM RIENG CHO
QUAN LUC, d€ hang nim t§ chiic bi€u duong lyc Iugng
cho moi ngudi thdy dugc sy 16n manh ctia Quan Luc Viét
Nam, va ghi nhé cdng on cdc TU Si (Qudn doi va Pong
bao cdc gioi) da VI QUOC VONG THAN dé€ bio vé Tu
do Dan chii Nhan quyén Phon vinh Hanh phiic cho Dan
tdc va su toan ven lanh thd Thong nhit ciia Qudc gia Viét
Nam. Nhung chua cudc nghién citu nao dugc hoan tat, thi
cdc bién cd thay ddi lich sit thdi dai di ti€p theo nhau x4y
ra trén dat nuéc Viét Nam than thuong ctia ching ta.

Cho t6i ngay 19 thang 6 nim 1965, QLVNCH chinh
thitc nhan vi€t mt trang s méi, lanh trach nhiem véi
toan DAN ditng ra thanh 1ap Chinh phu dléu hanh quan
tri dat nuéc theo hinh thidc J UNTA (Co Uy ban Lanh dao
Québc gia, Chii Tich gift vai tro QUOC TRUONG, va Uy ban
Hanh phap Tmng uong, Chu Tich giit vai tro Thi Tudng),
roi cai tién nén DE NHAT CONG HOA (theo mo thiic
Hoa Ky, Téng Thong dich than dieu hanh chinh phii) sang
nén PE NHI CONG HOA (theo mé thitc Phdp, dudi Téng
Théng va Phé Téng Thong cé_thém Thii Tudng diéu hanh
chinh phii), thi Tuéng NGUYEN VAN THIEU, Cha Tich
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ny ban Lanh dao Quéc gia, méi ban hanh viin ki¢n chinh
thic quy dinh ngay 19 THANG 6 l1a ngay ky niém hang
nam cia Quan luc Viet Nam Cong Hoa.

I11.- NHUNG KY NIEM KHO QUEN CUA RIENG
NGUOT VIET VE NGAY QUAN LUC VIET NAM
CONG HOA 19 THANG 6.

Mbi 1an ky niém NGAY QUAN LUC 19 THANG 6,
mdi ngudi ty theo hoan canh riéng déu ghi nhé nhitng ky
niém khdc nhau. Phan c4 nhan T6i dugc may min phuc
vu ldu nim trong cdc Co S§ Trung Udng, thdng thudc Bo
Téng Tham Muu QLVNCH tai Saigon, nén ghi nhin dudc
nhiéu ky niém dic biét, ma cdc chi€n hitu phuc vu tai cic
dia phuong, cling nhu cdc Pong bao it quan tAim dén céc
sinh hoat QUAN POI khong thdy dugc. Vay Tdi xin ké ra
day d€ Quy doc gia cuing chia sé nhitng diéu thich thd dé:

A.- 19 thiang 6 nim 1966, ky niem NGAY QUAN
LUC lan dau tién, ciing 12 ngay ky niém mot nim hoat
dong ciia Chinh phi NGUYEN CAO KY, nén BPAI HOI
PONG QUANLUCe ngai néu t§ chitc rénh rang gitta Thu
d6 Saigon, thi c¢6 thé bi BAO CHI va cac NHOM BPOILAP
phé phdn 13 phung phi, kiéu binh, nén di t6 chic rat khiém
ton trong lanh dia cia Bo Tﬁ;ng Tham Muu QLVNCH (Trai
Trdan Hung Pao, Tan Son Nhdt). Mot sd Pon vi dai dién
Hai, Luc, Khong quin thuoc Chu luc Quan, Pia phuong
quan, Nghid quin, va Canh sit Qudc gia, dugc diéu dong
vé tham dy trong tinh than doan k€t HUYNH BE CHI BINH
thim thiét. (Liic dé Téi la Tham muu trudng Bé Chi huy
Trung Uong Pia phuong qudn va Nghia quan, tric thudc
B¢ Tong Tham Muu QLVNCH tai Saigon, do Pai td Truong
Vdn Xvuong lam Chi huy trudng.) Pac biét trong cudc duyét
binh nay, c6 mot hinh 4nh ra't ngd nghinh dé thuong khong
bao gid quén dugc 1a, Tudng VTNH LOC ciing B Tham
muu Quin doan II tir PLEIKU vé tham du, ai cling choang
ra ngodi bo quan phyc chi€c 40 SAC PHUC THUONG
mién Cao nguyén Trung phan Viét Nam, va ngdi trén lung
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nhitng con ngua viing Cao nguyén nhd thé, ché khdng ngdi
trén nhitng chi€c xe Chi huy c6 cAn Ang-ten nhu cic vi Tu
1énh khéc.

. B.-Niam 1967, d€ cung toan dan han hoan dén mirng
NEN PE NHI CONG HOA sip ra doi vao thing 10,
NGAY QUAN LUC ky ni¢m lan thit 2 dugc t§ chifc rim
rd trén Pailp TRAN HUNG PAO, sudt tir doc BEn Bach
bing truc BO Tu 1énh Hai quan, qua Cong vién Qudch
Thi Trang trudc chg BEN THANH Salgon vao tin CHQ
LON. Mot dic di€m ddng ghi nhd vé ngay ky niém Quin
luc 1an thit 2 nay la, viéc xay dung ddng loat nhitng Tugng
dai THANH TO cdc Quan Binh Chiing va Nganh chuyén
mon trong QLVNCH, DPia phuong quan - Nghia quan, va
Cénh sdt Qudc gia, tai tit cd cac Cong vién I16n trong Tha
dd SAIGON, dé Pdng bao va Du khéch ngoai qudc c6 dip
ghé Saigon chiém ngudng chup hinh ky ni€ém. Viéc xay
dung cdc Tugng dai nay con c6 muc dich quan trong khac
12 chi€m hét cdc cong vién 16n, d€ cdc nhém chong ddi
Chinh phti hdi d6, khong con ndi dung cdc dai ky niém hay
hinh tugng cdc cudc tranh dau va cdc nhan vat ho tung ho,
than thanh héa.

Tuwong danh Tuéng Tran Nguyén Han, Thanh T6 Binh
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chiing Truyén Tin QLVNCH xdy dung tai cong vién ngay
phid trudc chg Bén Thanh, Saigon.

C.- Sau Quéc hian 30 4-1975, vao ngay 19 thang 6
nim 1988 tai Saigon da xdy ra mot sy viec that quan trong
khong bao gi quén dugc la, CONG PONG NGUGI CONG
GIAO VIET NAM khéng dugc phép 3 chic 18 _quy mo,
trong thé d€ vinh danh hon 100 VI TU PAO VIET NAM
PUGC PHONG THANH theo 1énh ctia Toa Thanh Vatican,
chivingay 19 thang 614 ngay ky niém ciia QLVNCH thudc
Ché& d6 Saigon cii. (Pdy la loi ciia Pai dién Chinh quyén
Cong sdn dia phuong gidi thich cho mét vi Linh Muc cu ngu
tai Nha Tho 3 Chuong (Saint Thomas) Phi Nhudn, Saigon.
Ngai da ndéi lai cho biét nhan dip Toi ghé tham va tam tinh
vé cdc truyén thoi si). Vi Linh muc kha kinh nay quen Toi
tir hdi con bi giam chung trong Trai Z30D quin Ham Tan
tinh Thuin Héai. Ngainguyén la Gido su thuoc mot Dong tu
ctia Thién Chida Gido tai Thi Pic trong lanh thd tinh Gia
Dinh, bi giam ca chuc ndm trdi chi vi mot ti “4m muu vugt
bién” ma chinh quyén dia phuong gén cho Ngai. Thyc ra
Ngai khong bao gid ¢6 y dinh vugt bién, ma chi cai trang
mic dong phuc cdn by Viét Cong, d€ di chuyén dugc dé
dang d€n cédc ndi xa x6i héo ldnh gip “con chién” thira
hanh Muc vu theo chiic ndng Linh muc ma thoi.

D.- Sudt 18 nim qua, dinh cu ty nan Cong san tai
khu Little Saigon Quan Orange Nam California (Thu do
tinh than ciia ngudi Viet ty nan Cong san), c6 dip dugc
tham gia nhiéu k¥ t8 chiic L& ky niém NGAY QUAN LUC
19 THANG 6, T6i da ghi nhan dugc mot s& ky niém xiic
dong khong sao quén dugc sau day:

D1- Nim 1994, Téng Hoi Ai hitu Chi€n tranh Chinh
tri QLVNCH Hai ngoai tai Nam California, dudc cac Hoi
doan Ai hitu Quin ddi cac Quan Binh chiing khdc iy nhiém
ding ra phdi hgp t6 chite NGAY QUAN LUC tai GARDEN
GROVE PARK, rat ram 10, c6 phi cd bay trén nén Trdi Quén
Orange kéo theo Pai ky Viét Nam Cong Hoa (nén vang 3
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soc dé), c6 Cuu chi€n binh Hoa Ky nhdy dii xuéng ngay vi
tri hanh 1& mang theo Qudc ky Hoa Ky va Viét Nam Cong
Hoa. Budi 18 dugc rat dong Pong huong ty nan CSVN hudng
tng tham du, diéu nay ching td ring TINH QUAN DAN
CA NUGC VIET NAM CONG HOA chua hé phai lat sau
bao nhiéu nim luu vong. Mot hién tugng khac cling rat dic
biét 13, 1an dau tién dudc cd chuc vi Tuéng nguyén thudc
Hai, Luc, Khong quadn QLVNCH va Phu nhén, dang cungu
tai cdc vung thudc Quan Orange, Quan Los Angeles, va
Quan Riverside ciing d&€n tham du. (Liic dé Téi la Phé Chii
tich Ngoai Vu ciia Ban Chdp hanh Téng Hoi Ai hitu Chién
tranh Chinh tri Hdi ngoai tai Nam California, do c6 Trung
td Nguyén Ngoc Thong lam Chii tich Téng hoi.)

D2- Nam 1995, Hoi Ai hitu Cuu Sinh vién Si quan
Trudng V6 bi QGVN Nam California, d€n lugt dugc giao
trdch nhiém phdi hdp t8 chic NGAY QUAN LUC, dong
thdi van dong thanh lap LIEN HOI CUU CHIEN ST VIET
NAM CONG HOA NAM CALIFORNIA. Li¢n Hoi da dugc
thanh 1ap va Ngay Quan luc dugc t§ chifc tai Cong vien
truée Toa Thi Chinh Thi xi Westminster. Lan dau tién
trong lich st ty nan Cong san tai Nam California, nguci
ta thay la QUOC KY VIET NAM CONG HOA dugc
trang trong kéo Ién song hang véi la QUOC KY HOA
KY ngay tai cac cot c¢ danh du truéc Toa Thi Chinh
cua Thi xa Westminster, mic du Chinh phu Hoa Ky da
lap bang giao véi Cong san Viet Nam. Nhan dip nay, Hoi
dong Nghl vién Thanh phd Westminster ciing da doc ban
QUYET NGHI cong nhdn NGAY QUAN LUC VNCH 19
THANG 6 12 mot bi€n c6 dudc ghi thém vao danh sdch cdc
ngay ky niém ctia Thanh phd Westminster. C4dc Sy kién nay
da 1am T6i va moi ngudi c6 mit trong budi 1€, xdc dong
nghen ngao, rung rung 1€, x6t xa cho hoan canh dai nan
ctia dan toc VIET NAM chiing ta & trong nudc, dang con
phéi chiu dung su cai tri tan bao v6 nhian dao ctia Pang va
Bao quyén Viét Cong. Pai phat thanh BBC bén Anh qudc,
ciing loan tin phéng su budi 1& nay trong gid phét thanh
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ti€ng Viét clia ho vé Viét Nam, cho moi ngudi trong nudc
va trén toan Thé gidi cuing biét.

D3-Dicbiet nim 1999, 6ng FRANK FRY Thi truéng
cia Thanh phd Westminster dugec mdi dé€n tham du
NGAY QUAN LUC 19 THANG 6, trong 13i phat bi€u ¥
ki€n dng da kéu goi phat dong viee gay quy xay dung tai
Thi x3 Westminster mjt TUGNG DAIKY NIEM CAC
CHIEN BINH HOAKY VA VIET NAM CONG HOA da
hy sinh trong cudc chi¢n chong Cong san dé bao ve Ty
do, Dan chui, Nhan quyén cho dan toc Viet Nam truéc 30
thang 4 nim 1975. Ong ta L hing hdi lam viéc nay dé giit
151 hita véi ctt tri ngusi MY GOC VIET tir miia Thu nim
1996, lic dng ta dén van dong tranh ctt chitc Thi trudng tai
Trung tAm sinh hoat ngudi Viét Qudc gia trén dudng Mo-
ran bén hong thuong x4 Phudc Loc Tho khu Little Saigon,
nhan budi 1& ban giao trach vu Chii Tich Khu Hoi Cuu Ta
nhan Chinh tri Nam California giita Gido su Phan Ngb (tién
nhiém) va Toi (Nguyén Huy Hiing tédn nhiém), trude su hién
dién dong di cdc Hoi trudng thudc Lién hoi Cyu Chi€n si
VNCH Nam California, Pai dién cic Poan thé va Pang
Chinh tri Viét Nam luu vong, mdt s6 Nhan si Hoa Ky, M§
gdc Viét, va khodng 300 anh chi em Cyu Tu nhian Chinh
tri thuoc Khu Hoi Nam California.

Theo du tinh thi Tugng dai phdi hoan tat va khdnh
thanh vao Ngay Quan Luyc 19 thdng 6 nim 2000. Nhung vi
cong trinh nay lam ma't thé dién va gidm uy tin ca Bao
quyén Viét Cong trude du ludn Thé gidi mdt cach trim
trong, nén Toa Téng Lanh sy Viét Cong tai San Francisco
va Toa Pai st clia chiing tai Hoa Thinh P&n da chinh thitc
gli vin thu d€n Chinh quyén Hoa Ky 1én ti€ng phén doi,
ddng thdi xii giuc bAy muu cho bon tay sai tr§ ¢d dén gi6
mudn hoa hgp hoa gidi véi ching, tim dii moi cidch giy cdn
trG 1am tri tré c4c ti€n trinh thyc hién tai Thi x3 Westmin-
ster. Nhung, v6i quyet tim cia moi ngu’o’l (trong do co ca
cdc vi PAI DIEN DAN cU thujc Tiéu bang Callforma va
Lién bang Hoa Ky) moi kho khin da dudc gidi quyét vugt
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qua mot cach dn thod, chi ¢6 ti€n trinh thuc hién 12 khdng
hoan thanh dudc ding thdi han nhu mong mudn ma thoi.

Ngay 20 thdng 1 ndam 2001 (ti#c la ngay 26 thdng Chap
nam Canh Thin), tai khu dat Thi xi Westminster dinh dé
x4y dung Tugng dai Chi€n binh Hoa Ky va Viét Nam Cong
Hoa, Tdng Hoi Sinh vién Nam California di t8 chitc Hoi
chg T&t Tan Ty (2001), trong chuong trinh L& Khai mac Hoi
chg c6 ghi mot muc quan trong chinh y&u la L& dit vién d4
diu tién xay dung Tuong dai. Rt dong Pong huong Viét
Nam va Hoa Ky cung cdc vi Dan C& va Gidi chiic Cong
quyén Hoa Ky dia phuong d&€n tham du.

Nam 2002, moi thi tuc hanh chdnh va ky thuit dugc
hoan t4t ding theo ddi hdi. Trong mdt budi hop cong khai
trude sy hién dién cda quan ching, Hoi dong quén tri thi
x4 Westminster dd biéu quyé&t chdp thuan cho khdi cong
xay cit Tugng dai. Viéc ddu thau Iya chon cong ty ddm
nhiém xay cat dudc thuc hién k§ ludng, va ngay 29 thdng
4 ndm 2002, thi xa Westminster va ﬁy ban x4y dung tugng
dai long trong t6 chitc “L& x&i dat” khdi cong xay dung
khu CONG VIEN TU DO. Ngay 23 thang 9 nim 2002, pho
tugng 2 Chié€n binh Hoa Ky va Viét Nam Cong Hoa dudc
di chuyén tir xudng dic ctia diéu khic gia Nguyén Tuin tai
Laguna Beach vé thi xi Westminster, dé an vi trén dai noi
chinh giita CONG VIEN TU DO (Sid Goldstein Freedom
Park) dudng All American Way (tén cii la duong Monroe).

Niim 2003, L& khanh thanh CONG VIEN TU DO,
trong do co TUGNG })AI CHIEN BINH HOA KY-
VIET NAM CONG HOA hién ngang di'ng trudc 2 cot
cao truong cd Hoa Ky-Vi¢t Nam Cong hoa (nén vang 3
soc d6) tung bay, va Iu hudng vi dai véi ngon hia thiéng
bap bung chiy quanh nim sudt ngay déem, da dugc t
chifc trong th€ vao lic 11 gid ngay 27 thang 4. Ciing ké
tr ngay d6 Cong vién md ctta dén khach thap phuong dén
chiém ngudng nudm nudp quanh nim. Pay la mot Tugng
dai di tich lich st vi dai c6 mot khong hai trén Thé gidi,
dudc nhitng ngudi yéu chudng Ty do Dan chd Nhan quyén
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déng g6p hoan thanh ding mdc thdi gian giao diém gitra
2 Th& Ky 20 va 21. Bic biét 1a trong s6 nhitng ngudi dugc
Ban t3 chifc mdi 1én phat bi€u trong budi 1€ khanh thanh
c6 Tudng Lam Quang Thi.

Tugng dai Chi&€n binh Hoa Ky-Viét Nam Cong Hoa
tai Thi x4 Westminster dem lai niém vinh dv 16n lao cho
Cuu Chi€n Binh Hoa Ky va Viét Nam Cong Hoa, 1a bi€u
tugng cho guong hy sinh va tinh than chi€n dau kién tri ba't
khui't ctia nhitng ngudi Chi€n si yéu chuéng Tu do Dan
chti va Hoa binh ctia Nhan loai, va 1am sing danh CHINH
NGHIA ctia QUAN LUC VIET NAM CONG HOA trong
cudc chi€n chong Cong sdn Qudc t€ tr thing 6 nim 1949
dé&n 30 thing 4 nim 1975 trén da't nudc Viét Nam, tién don
cta Th€ gi6i Ty do ngin cdn lan séng Cong sdn Qudc t&
lan tran xdAm chi€m toan viing Pong Nam A Chau va Théi
Binh Duong.

Tugng dai Chi€n binh Hoa Ky-Viét Nam Cong Hoa
tai Thi xa Westminster vinh vién hién dién xuyén thdi gian
dé nhic nhd nhitng ai trong qud khi da titng khodc 4o linh
Viét Nam Cong Hoa, hay khong khodc 4o linh nhung da
ciing ding dudi 14 CO VANG BA SOC PO chi&n dau chong
Cong san xam ling dé bdo vé hanh phiic cho din tdc va
sy toan ven lanh thd Viét Nam, phdi luén lu6n nhd ring
TRACH NHIEM POI VGI QUOC GIA DAN TOC VIET
NAM CHUA HOAN THANH. Phai ludn ludn séng sudt,
dirng d€ ba 10i danh va nhitng ti€ng ni non ting boc ngot
ngao cia bon Viét Cong gian xdo va tay sai don gi6 trg
cO (ké thu ciia dan tc) 16i cudn, ma c6 nhitng hanh dong
va 15i n6i gitip cho chiing ton tai 1au hon nita dé ti€p tuc
hai dan hai nudc. Hay dit khoat hing hdi kién tri ti€p tay
hd trg lién tuc vé moi mit cho ddng bao trong nudc, viing
1&n loai bd bon chiing sém chirng nao hay chirng ndy, dé
cho quéc gia dan tdc Viet Nam sém c¢6 Ty do, Dan chi, va
Nhin quyén dugc ton trong.

C4 nhin Toi da dugc cdi vinh du hoa dong cling hon
20,000 d6ng huong Viét My tham du budi L& Khanh thanh
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Tugng dai vao trwa ngay 27 thang 4 nim 2003, nén da cam
tdc may van tho ky niém dudi day, xin ghi lai d€ chu Vi
cung thugng thic: i

“ANH HUNG TU, KHf HUNG BAT TU”

Qudn Cam ndng Ha chan hoa,

Bén nhau Viét My tré gia hdn hoan.

Co Hoa xen lin co Vang,

Tung bay mo hoi nghiém trang dén mirng.
Tuong hai Chién si Anh Hing,

Hién ngang bat tit diing cung thoi gian.
Guong hy sinh rang mdy ngan,

Bao ndm chién ddu gian nan vi doi.

Tu do rang tod noi noi,

Nhén quyén, Dan chii, nguoi nguoi hudng chung.
Trong thay nghida khi kiéu hung,

Khdc da khdc giong nhung ciung uéc mo.
Mo toan nhdn loai an hoa,

Cong bdang , bdc di, nha nha dm no.

Tinh thuong ddng ngdt muoén hoa,

Hoa dong Sdc Toc Mau Da Giong Noi./.

D¢ thay 16 k€t luan, ciing dong thdi tra 13i cho nhitng
ai con thic mic, vi sao thua trin phai luu vong ty nan ma
hang nim van con t§ chic ky niém mot Quan luc khong
con su hién dién. T61 xin phép dung bai Thd sau day, noi
1én tAm trang clia ngudi Cyu Chi&n binh Quan Lyc Viét
Nam Cong Hoa:

TRACH NHIEM CHUA HOAN THANH.
Bao ndm ném mdt nam gai,

Déu gidy do budc song dai, riing sdu.
Ngay dém lin dén di ddu,

Vi Dén ddu ngai dai ddu gié suong.

Déc long bdo vé Qué huong,

Chong loai Qiiy Pé Bdc phuong bao tan.
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Bon miia chién ddu hién ngang,

Giip Ddn xdy dung Xom Lang yén vui.
Tré tréu Tai kiép Giong noi,

Dong minh phdn bji, choi voi bé bang.
Hoat ddu Lanh tu hai mang,

Budc quin budng siing ddu hang cdu vinh.
O danh bai Tuéng bin minh,

Thé gian nguyén ria, miét khinh doi doi.
Thuong Din bé xdc bién khoi,

Xot Quan lao kho, giita noi nguc ti.

Hén thit chong chdt Thién thu,

Non song tan tdc, xdc xo tinh nguoi.

Tha phuong trdn tré khon ngudi,

Déng long higp stic mudn nguvi chung lo.
Dep tan Cong ddng vong né,

Cung nhau dung lai co do Viégt Nam./.

Little Saigon, Nam California, Hoa Ky.
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NGUYEN-HUY HUNG (K1)

Cuu Pai T4 Quan lyc Viét Nam Cong hoa, Phu t4
Tdng Cuc trudng Chié€n tranh Chinh tri, kiém Chii nhiém
Nhat bdo Tién Tuyén,

Cyu Tu Chinh tri 13 nim lao dong khd sai trong céc
trai cai tao cia Dang va Nha nuéc Cong hoa Xa hoi Chi
nghia Viét Nam sau 30-4-1975.

Sau diy 12 2 tAm hinh ky niém chup trong budi 1&
khanh thanh Tugng dai Viét My tai Sid Goldstein Freedom
Park thi xa Westminster ngay 27 thing 4 nam 2003.

Trong hinh tir trdi qua phai: Nguyén-huy Hung (K1),
Lé Nhu Hung (K14) tdc giad bai hat Vo bi hanh khic cla
Trudng Vo bi Qudc gia Viét Nam.

Hinh tai khdan dai chinh, tr trdi qua phai,

Hang diu: D6 Pdc Tran Vin Chon, Thi€u Tuéng Ly
Tong B4, Trung Tuéng Nguyé&n Bao Tri, Thi€u Tuéng Tran
Vidn Nhat (mic quan phuc va phu nhéin),

Hang k€& sau: Chuin Tuéng Lé Vin Than, Thi€u
Tuéng Lé Minh P3o (bi che 14p bdi dau Tuéng B4), Pdc sy
hanh chdnh Vuong Qudc Qud, Pai T4 Nguyén-Huy Hung.

Mot trong cdc khdn dai phu 2 bén khdn dai chinh, Tai khdn dainay
dugc tap trung cdc cyu quan nhan Quén lyc Viet Nam Cong Hoa mac
quan phuc cdc Binh ching Quén lyc Viét Nam Cong Hoa.
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To4n Quin Ky cdc Qudc gia Pong Minh tham du
cudc chién tai Viét Nam va Quan Ky Quan lyc Viét Nam
Cong Hoa.
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Mon Qua Vo Gia

Bay gid da gifta thdng tu roi ma sao trdi vin con lanh
nhu thé nay, nhin nhitng trdi ddo non e 4p, nim 4n giita
ddm 14 xanh, nhu mudn dugc chd che trong vong tay Me.
Mau xanh ctia ching 1am t6i chgt lién tudng dé€n chiéc 40
len, ngay ndo Me dan cho khi con bé. Ngay 4y that xa 1im
16i, chi€c 40 len khong con nita va Me ciing bd chiing toi di
da 42 nim nay. Nhung sao mdi 1An nhé dén Me, tdi tudng
nhu Me vAn con day, vAn bén toi, sdng dong nhu ngay nao.
Me di! ti€ng goi Me thiét tha 4y 1am sao con con dugc goi
lai ntta day Me?

Gan dén ngay 1& Mother's Day roi, cdi cdm gidc minh
khong con Me nita 1am t6i thdy quin thit trong long. Ra
vurdn hdi mot bé hoa hong thim, dang 1én ban thd va thip
mot nén hudong cho Me, nhin hinh Me qua lan khéi bay
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phdng phat ma sao budn thit nhiéu. Me di, con nhé me
1im, bao nim rdi con khong con dugc hudng tinh thuong
yéu clia Me, khong dugc nghe ti€ng Me néi, Me cudi, Me
bédo ban, chi day, lo 1ing cho con. Vi con con ndi bathanh
nao hon ha Me, Me yéu ctia con, khi ma Me da bd con ra
di ngay trong ngay 1& vu quy. Budi sdng con tuci cudi, mic
40 d4 1&én xe hoa vé nha chdng, budi chiéu, con vao bénh
vién, dé€ khodc 1&én ngudi chi€c 4o tang tring ma khéc Me.
Me di bé di dot ngdt khong ai ngd, d€ rdi tir lic dua Me ra
nghia trang, thd 1&én nip 40 quan nhitng cinh hong dé thim
ma Me yéu thich, thi cling tir d6 con md co6i Me. “Mo cdi
Me” céi to nghe dau d6n qua Me oi!

Trong cudc ddi chiing ta ai ching c6 Me. Me sinh ra
con, nudi nang con bing dong sita ngot ngao, tir lic mébi
lot 1ong. Dit con di titng nhitng budc chan chap chitng dau
tién, rdi d€n khi con 16n khon, budc vao ddi. Me van bén
con, lo ling, day db cho con nén ngudi, che chd con bing
vong tay Am 4p, yéu thuong:

Miéng ru, mdt ré hai hang
Nudi con khon lon Me cang thém lo
(Ca dao)

UdGc mong trén dudng ddi con cdng thanh, danh toai la
Me vui. Nhitng khi con vAp ngd, vong tay me van luon ludn
mé rong dén con, va lic dé6 me s& 1a di€m tua, 1a ngudn
dong vién cho con ding day ti€p tuc doi mit véi ddi. Lam
sao quén dudgc ti€ng ru ngot ngio clia me trong nhitng budi
trua he, nhitng ldc thic khuya, ddy s6m, chdam s6c cho con,
tirng mi€ng in, gidc ngd, 1am sao k& hét dudc cong on sanh
thanh, dudng duc cua Me. Oi tinh me that thiéng liéng cao
ca vo cung!

Ngoi buén nhé Me ta xua

Miéng nhai com bung, ludi lita cd xuong

(Ca dao)
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V6i t6i, Me 12 mot Mén Qua Vo Gid ma Thugng dé
da danh ting cho con ngudi, khong c6 Me, ching ta da
khong c6 mit trén th€ gian nay, khong ton tai trong xa hoi
ndy, tai sao lai khong thuong yéu, trin quy va bi&t on nhi?

Hom nay day, Me to6i da khong con nita, sao tdi van
con them dudc nghe ti€ng Me hét ru, vin thém dudc ban
tay Me vudt ve triu mén, thém dugc k€ 1€ cling Me nhitng
budn vui cla cudc ddi, nhung:

Me xa roi, ai nguoi nghe ké 1€
Chuyén budn vui ciia cudc séng noi troi.
(T- Thay)

Vang, toi thém 1dm, thém c6 lai Me nhu ngay nao dé
c6 thé bdo dip cong on clia Me trong mudn mot. Nhung
thém mudn van chi 1a thém mudn ma thoi, thdi gian dau
¢6 quay ngudc lai bao gid!

Chiing ta da tirng dugc doc, dugc nghe rat nhiéu nhitng
bai tho, bai hdt ca tung Me, nhG thuong Me nhu:

Y Van trong “Long Me™:

Long Me bao la nhu bién Thdi Binh dat dao
Tinh me tha thiét nhu dong sudi hién ngot ngao
Loi Me ém &m nhu dong liia chiéu ri rao...
hodc trong ca dao:

Me gia nhu chudi ba huong

Nhu x6i nép mat nhu duong mia lau
rdi cia thi si Luu Trong Lu:

T6i nhd me t6i thud thiéu thoi

Liic Nguoi con séng toi lén muoi

Méi ldn ndng mdi reo ngodi nji

Ao dé nguoi dua trude ddu phoi
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Hinh ddng me téi chita xéa mo
Vén con muong tugng liic vao ra
Nét cuoi den nhdanh sau tay do
Trong dnh trua he trudc ddu thua.
(Ndng mdi)

Tran Trung Pao:

Vi ma t6i doi thoi gian dugc

D0l cd thién thu tiéng Me cuoi.
Con, con nhiéu 1im...

Vi ciing nhu tdi, mot ngudi md coi Me, mén qua vo gid

ma Thugng D& ban cho, khi da khong con nita, thi biét tim
dau hinh béng ngudi Me diu yéu ngay nao, c6 con ching
chi 12 mdt nu cudi trong tAm 4nh trén ban thd ma thoi:

Va gio day trong khéi huong phdng phadt
Nhin Me cuvi, con ngdn Ié trao roi

Nu cuoi xua, nay da cdch xa roi

Con da mdt, Me oi, con mdt Me.

(M-Son & T-Thuy)

Vang, toi dd mA't c4 hai ngudi Me, me t6i va me chong,

c4 hai déu da thuong yéu tdi, da danh cho tdi tit cd tinh
cam ngot ngao nhat cia Ngudi, lam sao tdi c6 thé quén
dudc, va nhitng dong nuéc mit dau cé thé 1am cho ngudi
ngoai ndi dau con mat Me:

Chdp tay khdn nguyén cao xanh
Cdu huong hon Me an lanh céi xa
Khéc me long con xot xa

Khéc Me nuée mdt chan hoa, Me oi
Nuéc mdt khéc Me mot thoi

Long con nhé Me mot doi, Me yéu
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Ngoai kia mua gié muén chiéu
Me 0i, khéc Me nudc mdt nhiéu hon mua.
(M-Son & T- Thuy)

N&i dau budn mat me khong danh riéng cho ngudi nao.
Chdng t6i c6 mot ngudi ban, anh Lé Tan Tai, cling hoc trong
trudng Vo Bi Quoc Gia Viét Nam. Anh 13 ngudi ban cing &
dai doi F, khéa 20. Ciing chung mdt tim trang mat Me, lai
vi hoan cdnh, chong tdi cling nhur anh da khdng dugc nhin
mit me minh lin cudi cling, truc khi Me ra di vinh vién.
Chdng toi budn va anh ciing th&. Anh ké:

Budn 1im anh chi a, Me t6i mit khi t6i con & trong ti
CS, cd nha da dau khong cho tdi biét, nén toi ctt dinh ninh
Me vin con d6, vin con khde manh d€ chd ngay con trd
vé&. Nhung... giong anh nhu nghen lai, khi téi vé, niém vui
gip lai Me, dudc 6m Me, dugc tAm sy cing Me, bdng vut
tan nhu may khéi. Mot sy hut hAng dén ndt tim, d€n nghen
thd, khi toi nhin thd'y 4nh cia Me trén ban thd. Anh chi biét
khong, t6i nhin trin trin vao tim dnh va khong tin vao mit
minh, khong tin d6 1a su that. Pung, lam sao ma tin dudc
khi moi ngudi déu néi véi toi, khi tdi con & trong ti 1a me
toi van khée, van héi thim toi va chd ngay tdi trd vé ma.
Trong cudc doi toi, ti ngdy vao linh, cho d&€n khi di ta CS,
tdi gip bi€t bao ding cay, cuc khd, nhung chua bao gid
t01 bi€t khéc 12 gi, thé ma..ngdy hom Ay t6i da khéc, khéc
nhu chua bao gid dudc khéc. Toi nhé Me tdi nhiéu 1dm,
nhiéu lim anh chi a. Ngay hom 4y, tdi ra md Me, 6m 13y
mo, tdi khéc that nhi€u, Me t6i dd xa tdi that roi, Me nim
sau trong long dat lanh, vinh vién xa toi, b6 lai t6i c6 don
mdt minh trén cdi cdi ddi ndy, ndi cdi nghia trang budn té,
lanh lung nay. Nhin hinh me t6i trong lan khéi huong md
40, toi thd'y budn that 12 budn, tdi lai khdc.

Me 0i, con nhé Me 1dm, liic Me con sdng con da khong
dudc gain Me, bay gid Me di roi, con sé& lam sao day, Me di!

Réi tdi quyét dinh & bén md Me, ngudi nha khuyén
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can khong dugc danh phdi cing mot tAm 1€u cho toi che
mua ning. Nim ngay & bén md Me, khong idn udng, thiy
tdi qud tiéu tuy nén moi ngudi da dung 4p luc bit phdi vé.
Nbi dau buén mat Me 1a mot ndi dau budn khon ngudi, da
bao nim r6i th€ ma mdi khi nhé d€n Me lai khong cAm
dudc nudc mit.”

Rdi nhitng ky niém vé Me anh, dd dugc nhic lai:

“Son, con nhé 14n dng tdi ngd ba Tam Hiép noi lién
doan 7 BDQ cia téi dang déng & d6 khong?”

“Nhé chtt, 1an d6 di cong tic Bién Hoa ghé thim ong,
ri Ong ra ngoai an trua, dng khong chiu, lai kéo t6i § lai
an cdm thit kho hdt vit véi dua gid ma ba gia 6ng dem I€n
dé. Ngon thiét, toi nhé hoai mui vi 4y t6i ngay hom nay,
chi ti€c 1a bita d6 Bac vé s6m, nén khong dugc han hanh
chio va cdm on Bdc vé bita dn thit ngon nay”.

V6i anh, ndi dau mat Me ¢ mii canh cdnh bén long.
Me anh rit thuong anh, nhitng ndi nao anh déng quin,
Béc déu di thim mdi khi c6 thé, va 1an nao anh ciing dudc
hudng nhitng mén dn ngon do B4c lam. Bay gi¢ Bdac mat
rdi thit hdi 1am sao anh khong dau, khong budn. Nhung rdi
mot hom, anh hi hitng khoe vdi chiing t6i, giong anh ¢6 vé
vui tuoi chi la:

“T6i c6 mdt tin vui mudn chia sé cung anh chi. Khong
bi€t Son c6 nhé Nguyén Qudc Chinh & dai doi D/20 khong?
Pham Céng vira cho bi€t tin clia ngudi em Chinh 1a Nguyén
Vinh Quang hién dang ¢ Minnesota, t6i cé lién lac véi
Quang va di bi€t dugc dia chi ciing s6 phone clia thin miu
Nguyén Qudc Chinh tai Viét Nam, hién nay cu van khoé.
T6i dd goi dién thoai hdi thim cu, cu mirng 1dm khi nghe
to0i tur giGi thiéu toi 1a Lé Tan Tai, ban cling khéa 20 véi
Chinh tai TVBQG Pa Lat, tir M§ goi vé. Nghe néi vay, Cu
cam dong run run hdi toi:

“Sao cdc con bi€t ma goi cho Bac vay con?”
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Bing mot giong day nudc mit, cu ké cho toi nghe tit cd
nhitng gi vé Chinh, tif nim sinh, thang dé, rdi tif trin ngay
nao, khong mot chi ti€t ndio ma cu quén, dil nim nay cu
da 96 tudi r6i va du Chinh ciing di ra di tir nim 1967. Th&
mdi bi€t 1ong me thuong con siu ddm nhu thé nao. Giong
néi tinh cdm, tha thi€t clia mdt ngudi me nhic d€n nhitng
ky niém vé dita con khong con nita méi xic dong lam sao.
T6i ngdi d6, nghe cu néi ma ciing khéc theo Cu. Cach néi
ctia Cu vin mang Am hudng cla ngudi Ha Noi thanh lich
ngay xua, rit ngot ngao, rit nhe nhang, va au yém. Cu hdi
han 4n ciAn lam t6i cdm ddng vo6 cling, t6i thA'y nhu minh
dang dugc nghe lai ti€ng néi clia ngudi Me than yéu ngay
nao. Cu da cho tdi dugc sdng trong cdi tinh mau ti ma toi
thi€u thon tir 1au. T6i that vui 1dm, da 1au roi tdi chua hé
c6 cdi cdm gidc Ay. Cdi cAm gidc Me tdi da trd vé, trong
t6i. D6 chinh 13 niém vui ma t6i mudn anh chi cling chia sé.

“Puong nhién rdi, phdi mirng cho anh di c6 dudc niém
hanh phiic d6 chit. Khong bi€t anh cdn nhd trong bai Tinh
Ban, ba xa t6i vi€t, ¢6 mot cAu ma tdi chic anh Chinh ciing
rat mudn néi véi anh 1a: “C4m on vé ti't cd nhitng gi ban
da lam cho t6i, cdm on tinh ban ctia chiing minh.” va mot
diéu nita t6i nghi, thAn miu clia anh Chinh cling sé& rat vui
vi, qua cudc n6i chuyén véi anh, duge nghe nhic vé nhitng
ky niém clia dita con da khuAt v6i ngudi ban con minh, chic
da cho Cu Ba tim lai dudc hinh dnh cia anh Chinh ngay
nao, c6 phai th€ khong?

“Tdi mong la vay.”

Sau 1an dién thoai d6, anh da dé nghi d€ trich tir quy
cda K20, 300US gtti vé Viét Nam, bi€u cu. Viéc lam cla
anh da dugc anh em trong K20 Gng ho. Email ctiia anh Vo
Cong Danh:

“T6i hoan toan ddng ¥ cach 1am clia bac Tai, xin hoan
ho6 bac Tai.”

Anh Lé Thanh Phong viét:
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“Hoan toan ddng y vdi viéc 1am clia bac Téng, tién
dé gitp d5 1a diéu ding quy, nhung hanh dong héi thim
ba cu lai cang quy hon, néi 1én tinh tuong than cia khoéa.”

Anh Nguyén Chanh Tryc:
“Hoan toan déng y vdi viéc 1am day y nghia ctia ban.’
Anh Chu S1 Luong:

“Viéc lam ndy qud tot, lam nhu viy mdi cé ¥ nghia.

Tinh miu ti thiéng liéng trong mua 1& Me 8/5/2011”

9

Va 6ng xa toi:

“RAt ling ho viéc 1am day tinh ngudi clia ban”

Mot viéc lam di néu cao dudce ¥ nghia bon chit Tinh
Tu V6 Bi, di chitng té c4i TAm rit day tinh ngudi clia anh
va anh dudc hdi bdo bing niém vui, khi tim thdy cdi cdm
gidc, tinh miu tif d trd vé, xin chiic mirng cho anh.

Ciing xin mirng cho nhitng ai con c6 diém phiic dang
dudc sdng gain Me, dugc hudng tinh thuong yéu clia Me.
Nhung ciing budén cho nhitng ngudi vi cdnh nudc ma't nha
tan, song tha phuong ndi x& la, cich xa ngan trung, khong
thé gan giii &€ phung dudng Me, nhitng lic tudi gia bong
x&, dé trong long cdm thiy x6t xa, nhd vé Me that nhiéu:

Chiéu chiéu chim vit kéu chiéu

Bdng khudng nhé Me chin chiéu rudt dau

Chiéu chiéu ra ditng ngé sau

Trong vé qué me rudt dau chin chiéu

(Ca dao)

Tudng Thiy/K20B
Tucson — Az - 2011
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Khoa 17 VBQGVN
50 nim mot ching duong

(P& tudng nhd t6i thay Tran Ngoc Huyén)
Song Vi (Ngb Vian Xuan K17)

By gid 1a thing Ba. Ti trong khung ctta nhin ra ngoai,
doc theo hai bén dudng phd ndi toi §; nhitng dod hoa anh
dao dang ng r6. Anh ddo nim nay nd mudn hon so véi moi
nim. Budi sing khi mit trdi vira 1én khdi dudng chan tri.
Nhitng giot swong mai con lung linh trong ning sém 1ap
lanh trén nhitng dot 14 non, gi6 nhé nhe thdi. N&i nhd vé
ngdi Trudng Me a t6i. NOi nhg day dit trong 1ong. Nhin
qua phia bén kia dudng, xa xa mot ring doi thap thoai thodi
bao phii bing mdt 16p ¢ non. Xa hon tir dudng vién chian
trdi, ndi 1én nhitng ngon ddi md xanh; Pa Lat long lanh
hién ra trong ky tc. Nhitng budi sang nhu thé tdi dd ngdi
rat ldu, dim minh trong hdi niém vé nhitng diéu rat thin
thuong trong d&i minh.

T6i nhé t6i ngdy 11 thang 11 nim 1960, tir viing dau
gidi tuy€n cho t6i viing cyc Nam ciia dit nudc, hai trim
mudi thanh vién ctia khod 17 ching to6i dd hop mait trudc
cong trudng. Chuyén xe Ita i ach leo ddc chd hon trim
ngudi thudoc Quan khu Thi P6 va Ving 3 Chién thuit da
dua chiing t6i tir ga xe ltta Hoa Hung Sai gon di 1én. Rdi
doan xe Ira tr Ving I di vao, cdc tinh duyén hdilan cin do
cdc doan cong voa chd thing 1én trudng. Riéng todn ching
t0i qua mot dém ngd ga git, chin gid sdng ngay 11 doan
xe di vao san ga Da lat. Nhitng chang trai t&f xi, tay xdch
ndch mang dd ki€u hanh 1y c4 nhin té tyu trudc cita nha
ga chd 1énh. Vira bu6c ra khéi sin ga da nhin thdy cdc vi
SVSQ khéa 15 cuing cdc si quan cdn bd clia Trudng dang
ding chd sin bén mdt doan GMC diu thanh hang trudc
ctta. Lan lugt chiing tdi 1én xe vé trudng. Lic ndy trudng
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con & vi tri cti ¢6 tén Khu L& Gia. Pay chinh 1a khu Bénh
vién De Catroux ctia Phap ma sau d6 dugc duing lam trung
tdm hudn luyén si quan Viét Nam c6 tén Trudng Vo Bi
Lién Quan Pa Lat.

Tam tu chﬁng toi ltic d6 chita day nhitng hinh 4nh dep
dé hao hung cia cac SVSQ ba lat ma ching t6i titng thdy
khi nhin c4dc anh vé tham du dién hanh hodc di bdt phd
Sai gon. Vira xudng khéi xe budc chan vao phong khich
ving lai dugc dit st cdng ra vao, lai mot 1an nita ching
t0i nhin th'y & noi day bao hinh 4nh dep mit khdc. Nhitng
t&m hinh chup khi thuc tap tdc chi€n, lic chim chi nghe
giang trong cac phong hoc, bén canh la hinh cic SVSQ dan
anh cling ngudi yéu di dao phd... ti't c3 tao ra mot niém vui
lang lang phdi phdi.

Pang “bong bénh” trén may nhu th& bdng cé ti€ng
loa kéu goi tit cd ching toi ra sip hang th ty trude sin cd
trong trudng d€ nhin 1énh. T6i nhd mii mdt 4n tugng dep
khi nhin nién trudng Hoang Bdo Ngoc, cdn bo ti€u doan
trudng tan khéa sinh lic d6, ding ra ty gi6i thiéu vé minh
va cho I&énh chiing t6i sdp hang theo danh sdch da dugc thiét
1ap sdn. Chiing tdi 1an lugt duge kéu tén tirng todn 10 ngudi
ding vao ddi hinh mot ti€u doi. Rdi titng SVSQ khéa 15 di
ra nhan lanh ti€u doi clia minh va ngay sau d6 1a mot cau
kh&u I&énh nghe rit “shock®, “hdy chay theo tdi!”

C4 san bong trd thanh modt quang cdnh khdng gidng ai.
Tirng todn ngudi in mic thudng phuc di ki€u quan do, di
mau sic, tay mang va ly hoic tdi xdch, thim chi c6 ngudi
mang theo cd mot chi€c valy bing da thudc to dung khong
x4ch ndi phdi vac 1én vaii ach chay theo!

May min cho t6i, mot ngudi ban cling phd ¢6 ngudi
anh tirng di khéa 16 bdo dong biét tru6c; dirng ¢ dai dot
mang nhiéu quin 40 hay dd ning vi s& chay khong noi!
T6i chi c6 mot xdch tay nhd trong dé ¢6 mot bo d6 dan s,
dd 16t va it vat dung vé sinh.

Sau khi chay mot vong sdn. Ciing may 1a san ¢4 nhd,
né&u khong khong biét chuyén gi sé xay dén. Nién truéng
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Nguyé&n Hitu Cong Khéa 15 ti€u doi trudng clia chiing toi
cho 1énh ti€u ddi dirng lai d€... thé. Mudi tén linh chua ra
linh, dan ching phdi din mit may xanh I¢ thd hdn hén ndi
dudi nhau ding lai ngd ngac. Hanh ly dudc bd xudng san.
SVSQ Tiéu ddi trudng Cong ra lénh “Ké€ tir bay gid, moi
dong tdc clia cdc anh phai manh dan dit khéat, nghe rd
chua?”. Cé todn dong thanh “R&”. Cao Ngoc Quang, anh
chang c6 chié€c valy da to nhé nhe bd vali xuéng bén canh
chd ditng lién bi chinh.

“Anh kia, b4 manh xudng dudc khong? Lam gi rén
rén nhu con gdi day? Nhic valy I1én, bd lai manh xu6ng
dudi dat!”

Quang ciii xudng kéo valy 1&n rdi cling bd xudng tuy
¢6 manh tay thém mot chut.

“ Anh kia c6 nghe t6i néi gi khong? B manh xudng
cho t6i xem!”

LAn nay thi Quang danh lam theo ding 1&énh. Chiéc
valy dudc din manh xudng dat trong “uit fc” va mot ti€ng
lodng xodng tir trong valy vang ra. Khong ai bi€t 12 mén gi
di bé. Cho dén t6i trd vé phong ngli, Quang mdi cho biét
dé 1a chi€c ddng hd bdo thifc ma dng gia ci nhat dinh bit
phai mang theo vi sg budi sdng hdn ngd nuéng khong thitc
gidc ding gi d€ tap luyén!

Sau dé 1a bai tap xung danh. Mdi ngudi 1an lugt néi
r0 tén ho ctia minh va don vi. Vi du t6i phai ho to cho moi
ngudi trong tiéu d6i nhu sau

“Tan khéa sinh Ngd Vin Xuén ti€u ddi 2 trung doi 1
dai d6i B khéa 17.”

Cho du ho to t6i c& nao, ciu trd 15i rat lanh lang cla
nién trudng Cong van 1a “To Ién, t6i khong nghe gi cd!”.
Cho dé&n khi mudn nd cudng hong, giong khan hin di chi
con nghe ti€ng khao khao thi nién truéng Cong lai... nghe 15!

Bai tAp nay mang dé&n cho chiing toi rit nhiéu tai
bay va gi6. Vi cdc ti€u ddi tdp hop gan nhau nén ngudi §
todn nay xung danh, cdc todn 1an cAn déu nghe ri't rd. Toi
con nhé ban tdi, Phan Cao Céc, sau hon vai chuc 1an tap,
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anh bit dau lac giong, cAu xung danh clia anh nghe trd
thanh

“Ong than sinh mang bao c4t!” Lam ca ti€u doi k€ ca
nién trudng Cong phai phi cudi! Va két qlia 1a ca tiéu doi
lai theo nhau chay phat mot vong san!

T6i nhé t6i nhitng ngay sau d6 trong mot dém toi trofi,
gan ba gid sang, trdi Pa lat lanh cim cim. C4 budng dang
ngt say thi d&n bat sang. SVSQ Tran vin Mot cling ba vi
khacralénh bdo dong! T4t cd dai doi B nhén nhdo bat thitc.
Sau d6 1a 1énh tip hop trudc san d€ chay bo vi 1y do phan
ing qtia chdm khi nghe 1&énh tap hop! Biy chuc ngusi trong
bod d6 ngli dai tay mau tring ling 1& chay chip chdn giita
dém khuya vé sang. Hay thit tudng tugng ra xem doan ngudi
d6 c6 khac gi mot todn ma choi dang bay lugn di chuyén
trong suong mu! Ma dau da hét chuyén. Sau vong chay,
dai d6i dugc tap hop gitta sdn bong, Nién trudng Mot ra
1&énh “Sau khi nghe ti€ng coi, toi s& bit diu d€m dén 10,
cdc anh phdilam sao chay that nhanh téi hai c6t goal G hai
bén cudi sin banh hoic cdc ciy cot dién hodc cay chung
quanh sin rdi tim cdch leo 1én trén, anh ndo c6 chin cham
duéi d4't s& bi phat!”. Vira tan ti€ng coi 12 tui toi thi nhau
chay thuc mang. Khi ti€ng dém d&én mudi chAm ditt ci chu
vi sin ¢d 12 nhitng ddm ma quan 4o tring treo ling ling
mdJ 4o trén thanh cay, cot gb!

Tuan 1& ti€p sau d6 dén phién tryc cia SVSQ Lé Minh
Hoang. Sau khi “18y ¢6” tré ndi khi thi hanh 1énh bdo dong
gifta dém cda chiing t6i. LAn nay hinh phat khong phai 1a
chay bo nita ma 12 thay quin 40 hen gid. Chiing t6i dudc
1énh phai thay d6 din chinh ca minh d4 mang theo khi
nhap hoc trong vong 5 phit sau dé ra tdp hop ngoai san.
Sau nim tuan huin luyén, quian 4o din sy chiing tdi mang
theo hau nhu déu bi xé rach hét d€ lam gié lau gidy, chiii
cau tiéu... thanh ra khi mdi nghe 1&énh tudng ngon in nio
ngd khi thyc hién mdi td hda! Phan 16n ching toi chi con
gitt lai dudgc quan dai con phan 40 mic ké nhu thua! Pita thi
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mic mot nia chi€c 40 d3 xé bd mdt ni¥a, thim chi c¢6 dda
chi con cdi cd 40 v mot vat. Qua that nhin nhau ma khong
thé nhin dudc cudi! Gidng hét mot 1 cdi bang, quan 4o
rach mu6p hé lung hd bung, c6 dita mic quan c6 mot dng!

Gid day ngdi hdi tudng lai nhitng ky niém ngd nghinh
dé to6i vAn con thic mic khong biét ¢6 phai 1a chinh nho
nhitng ky niém khé quén dé ma cho mii dén gid day mdi
khi gip lai cac nién truéng khéa 15 ching t6i lai c6 dip
cting nhau 6n lai rdi nhin nhau cudi théai mai hay khong?
Suy cho cling tdi van nghi, d6i lic chinh nhitng diéu tudng
vat vanh dé6 lai la sgi gidy rang budc chiing t6i chdt ché
hon ba't ky diéu gi khac.

Khéa chiing t6i 1a khéa thd hai sau khéa 16 nhap hoc
khi trudng dudc dditén tir Vo Bi Lién Quan Palat trd thanh
Trudng Vo Bi Qudc Gia Viét Nam. Lic ching toi trinh dién,
Tudng Lé Van Kim con 1a Chi huy trudng. Sau d6 it ngay
Trung t4 Trin Ngoc Huyén 1én thay. Cling bit dau tir day
chuong trinh gidng day va cung cdch hudn luyén dugc 4p
dung ding theo quy cach cia trudng West Point Hoa Ky.

C6 bi€t bao bi€n cd di x4y dén cho khéa ching toi tir
lic khdi dau nhap hoc cho tdi khi ra trudng. Ngay ching tdi
xa Sai gon ciing 12 ngdy mdt s6 si quan nhdy du do trung
t4 Vuong Vin Pong va Nguyén Triéu Hong cling dai t4
Nguyén Chdnh Thi; ludt su Hoang Co Thuy kh&i xuéng vu
binh bién 14t @6 Téng Thong Diém. Toi nhé tdi 2 ngay sau
cudc binh bién, chiing tdi ngung tip, cdc dai doi khda sinh
dudgc 1énh thudng truc trong phong ng chi€n. Nién trudng
boan Thanh Tam dai do6i trudng dai doi B tin khda sinh
din 3 tén linh mdi c¢6 thim nién quin vu... 3 ngay gdm
toi, Pao Hitu Phudc va Hoang Pinh Ngoan khé né dia
vdc nong, dita bé siing, dira vdc thiing dan leo 1én toa 1au
chinh clia trudng bd tri nhim nong sting ra clra chinh! (C4
ba chiing t6i thim chi cling chua bi€t tén goi clia loai sing
nay la gi!). Nién truéng Tam gidi thich day la loai dai lién
30 gidi nhiét bing nudc! cic anh khi ¢ bi€n c6 sé di theo
t01 1én vi tri nay bd tri phong thd trudng, toi sé 1a xa tha
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chinh. Nhiém vu cta cdc anh la tdi dan va phu t6i, nghe
1o chua? Ca ba dong thanh “R&!”. Sau d6 chiing toi ty nhi
“Khong biét chuyén gi da x4y ra, c6 phdi day 1a thuc tip
hay khong? Phong thii trudng d€ chdong lai ai?...” C4 tudn
sau mdi ro thira ching toi phong thi trudng d€ chdng “binh
bi€n” da dién ra trudc d6 tai Sai Gon!

Nhitng ngay ké& ti€p sau d6 c6 tén 13 § tuan 1& huin
nhuc. Trong sudt thdi gian nay ching t6i dude lam quen
véi mot nép sdéng hodn toan méi la v6i cudc sdng trude d6
khi chuwa méc 4o linh. Nhitng bai tip cd bdn cd nhan tdc
chié€n tap cho chiing t6i nhitng dong tdc ciin bdn clia mot
chi&n binh. K& dé&n 1a nhitng kié€n thitc vé st dung vii khi,
chit nd, quan ky, quin phong...

Nhung c6 diéu ma cho d&€n cudi ddi, nhitng ai da tirng
kinh qua giai doan huin luyén co bin nay, chic hin khong
thé€ nao quén dudc, d6 1a hé thong ty chi huy cla trudng.
Céc khéa dan anh thAm nién nhat chudn bi ra trudng vao
ndm sau ddm nhén trach vy chi huy cac khéa dan em trong
trudng. Lic ching t6i nhdp hoc khda 15 1a dai nién trudng,
k& dén khéa 16 dang theo hoc nim thit hai. Cho t6i nim
1963 khi ching t61 1én ndm th 3 ciling 12 liic trong trudng
c6 t6i 4 khoa hoc la cac khoa 16, 17, 18 va 19. b6 1a 1y do
tai sao 4 khéa ching t6i lai thAn quen nhau dén th€. Khéa
18 1a hoc tro ctia khéa 16 va khéa 19 1a hoc tro ctia khéa
17 ching t6i. Trong quan niém dao tao mot s quan c6 da
trinh do kié&n thitc vé& vin héa va quan sy thich nghi cho cudc
chi€n tranh tuong lai trudc sy ti€n bd ngay cang nhanh cia
cédc loai vii khi va khoa hoc quan sy. P6 1a 1y do mdi nim
ching t61 c6 t61 9 thang hoc van hoéa tai trudng va 3 thing
thuc tdp quan su trén thyc dia cdn ct Mo Long. Thém vao
d6, chié€n tranh ciing doi héi nhitng cap chi huy bi€t tuan
thugng 1&énh tuyét ddi, khong thic mic véi khdu hiéu nhap
tam“ Thi hanh trudc khi€u nai sau”. Chiing ta khoan ban
tGi tdc dong hé luy ctia phuong chim nay, nhung rd rang
trong gidy phit hi€m nguy, ngudi chi€n binh khong thé 1am
diéu gi khdc hon 14 phai biét tudn 1énh thugng cAp mot cach
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tuyét ddi d€ kip phan xa ngay tifc khic trudc tinh huéng
dang d6i mit. Sting nd dan rdi ma con tranh cii thic mic
khi€u nai thi 1am sao c6 th€ hoan thanh nhiém vu? 6 1a
ly do dé gidi thich vé muc dich cda 8 tudn 1& dau tién ma
c6 ngudi con goi 1a thdi gian huan nhuc. Chinh nhd thoi
gian nay nhu nién trudng VO Trung Thd Lién doan trudng
SVSQ tht khoa Khéa 15 cdt nghia sau d6 “La thdi gian
t6i luyén cdc anh tir mot con ngudi sdng phéng ting theo
y thich riéng tu c4 nhan, dya dim va thi€u ty tin tr§ thanh
mdt con ngudi thuc sy dim duong dau, cé y thifc trach
nhiém va bdn phin.”

Su6t thoi gian &y, chiing t6i khong di ma chi c6 chay!
di chuyén c6 nghia 12 chay. Moi 1& nghi phai dudc tuin thd
nghiém, dac bi€tla viéc chao kinh cdc SVSQ cdc khéa dan
anh trd 1én batké c6 thé 1a ho hang bé ban than thi€t ngoai
doi nhu th€ ndo. Cai khé 1a, doi Iic dan anh xinh x4i bd
qua nhung né€u c6 mdt 6ng dan anh ndo cao hon mot khéa
thi c& 6ng dan anh ban hitu ho hang 1an chi sinh vién em
tit s& phdi thi hanh hinh phat nhu nhau! Piéu nay din dén
nhirng cau chuyén vui khi ching t61 c6 ngudi “chao 1on”
mAy anh chang ha si quan di cling chiéu dic biét c6 ding
dap di ditng rat gidng mot 6ng dan anh nao d6! Khéa dan
anh trd thAinh mAu muc cho din em noi theo. Khi viét t6i
nhitng dong chif nay, toi nhé tdi cAu chuyén ké lai ciia Tong
thong Eisenhower trong cudn tu truyén ctia 6ng c6 nhan
dé “At ease. Stories I tell to friends” 6ng ciing da tirng td
hda khi phét hién ra di “chio 1on” tdi ba 1an mot tay cAm
gay di diu (major drum) gitt nhip cho d6i quan nhac cla
truong khi 6ng con la tdn khéa sinh cla trudng Wespoint!
Pay Ia 13i gidi thich cho cAu hdi cia mot s6 than hitu néu
ra thic mic tai sao ddm SVSQ xuit thin Vo Bi lai tuong
kinh nhau nhu th€ mdi 1in gip nhau. CAu trd 15i gidn di
“Thoéi quen dudce thanh 13p tir nhitng ngay cuing chung mdt
mdi trudng Me ™.

T4m tudn so khdi ciling trdi di cho du rat... chAm doi
vdi ddm linh mdi ching tdi. Va xui xéo cho khéa 17 1a do
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tinh hinh chinh bi€n ldc d6, 8 tuan so khdi da kéo dai thanh
10 tudn. Cudc di hanh tdc chi€n bit dau tir sdu gid sdng.
T ngdi trudng mdi trén ngon ddi 1515 chiing tdi sing dan
nai nit chinh t€ bing dong theo ddi hinh tic chi€n do cdc
si quan khoa T4c chi€n chi huy va cdc SVSQ cdn bd clia
khéa 15 huéng dan, truc chi huéng dinh LAm Vién ti€n
budc. Cudc di chuyén bing ritng diu tién trong ddi linh
cdia chiing tdi kéo dai hon nira ngay. Cho d&€n chiéu méi tGi
mdt xém thugng nhé ven sudi gan chin ndi c6 mot cdi tén
nghe rat dep: Thon Lac Duong. T diy nhin 1én dinh LAm
Vién c6 dd cao 2167 mét kia nhu thach thic diu ddi cia
ddm tan khéa sinh chiing t6i. Budi toi sau khi cit dit canh
gdc an ninh phong thii xong, c4 khéa cim trai dot Itta ngoi
ca hdt bén nhau that vui. Sdu gid sdng hom sau bdo thic,
l1am vé sinh va dn sdng xong c4 doan quin gd dep 1éu trai,
hdo hifc, tir huéng dong nam bit dau leo nidi. Ti gan trua
ngudi cudi cling ciing dat tdi do cao clia ngon d6i nhd nim
sat bén dinh c6 dd cao hai ngan. Thay Ha cho 1énh tat c3
doan quén dirng lai r6i chon ra 50 ban con du déo dai leo
ti€p 1&én dinh dit tim bién ghi “Khéa 17 chinh phuc dinh
LAm Vién”. Budi trua cd khéa nhém tai ddi huéng nam clia
dinh d€ nghe thdy Qudch huynh Ha gidng bai dia hinh P2
lat nhin téng quat tlr trén cao. Sau d6 chiing tdi di chuyén
xudng nii rit nhanh d€ tap hop 1én xe GMC trd vé Trudng
chudn bi 1am 1& gin anpha cong nhin 12 SVSQ nim th
nhat clia trudng vao budi chiéu cling ngay hom dé.
Nhirng gidy phit trang nghiém trong dém lanh gié cda
khi hdu Da Lat dém gén anpha 4y 1a mot ky niém khé quén
trong ddi. Ti€ng gi6 thdi tir thung liing bay 1én thi thao bén
tai doan tdn khéa sinh dang qily mot bén goi trén vii dinh
trudng Lé Ldi hoa theo ti€ng sdo ti€ng trong ti€ng chiéng
tao nhitng cdm gidc ron rgn chay doc theo sdng lung chiing
toi. “Liic bay gid, trén cdnh ddng chiém Bic Viét, bén con
rach nhé Pdong Nai, trong diy rirng siu Trung Viét, phit
chdc liét vi da tré nén ngudi thién c6. Sy nghiép dang cong
deo dudi..” Ldi 1& trong Bai chiéu hdén tudng niém vang
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1én tao mot anh hudng cang khé quén hon trong ddi ngudi
sinh vién Vo Bi. Khi xuéng ngdn vién ctia budi 1& ho vang:
“Quy xudng cic tan khéa sinh”. Chiing tdi quy xudng dé
d6n nhan cidp anpha dé gin trén vai. Va sau dé 1a 13i ho
“Ping 1én cac SVSQ”, cung lic dén md sang. Ching tdi
da thuc sy budc vao doi quan ngil.

210 thanh nién tir bon viing chi€n thuat ngay nao gid
day sau budi 1& chi con lai 190 ngudi nhan trén vai cdp
anpha dé xdc nhan 12 SVSQ nim thit nhit. Hai chuc ban
khéc vi 1y do stic khoé sau 10 tuan “biAm dip ngay dém”
da khong vudt qua ndi cudc kham stic khoé sau cling danh
chia tay ban beé tré lai ddi s6ng dan su.

Mua quén sy clia ndm thi nhat chAm ddt, ching toi
budc vao nim hoc vin héa diu tién. Cac gido su vira la cdc
siquan quin doi vira 1a dan chinh ddm trach giang day. T6i
nhd tdi cdc thay Trin Ngoc Huyén trong mdn DAn dao chi
huy; trung t4 gido sw Nguyén Pic Loc, trung 4y Hb Vin Lgi
trong b6 mon Hod Hoc dai cuong. Gido su dai iy Nguyén
Vin Sa mon Co hoc. Cdc Hai quan trung iy Nguyén Tién
Ich va Lé Phung trong mdn Todn gidi tich, va Vat Iy dai
cuong. Thi€u t& Pham Mau Phdc trong mon Todn dai s6
tuyé&n tinh. Céc linh muc Tran Thai Pinh Nguyén Vin Lap,
Nguyén Vin Vang trong b mon tri€t hoc. Thay Poan Mudi
mon Anh ngit. Thi€u t4 (papa) Nguyén Duy TAt, daitiy Ngo
Vian Doanh m6n Phdp vin va con bao nhiéu vi gido su thinh
gidng khdc nita ma toi khong thé nao nhd hét.

T61i cling nhé t6i nhitng ngay hoc tap quan sy véi cdc
huin luyén vién giau kinh nghiém chié€n trudng trong khoa
tdc chi€n, d6 1a cdc thi€u td Nguyén Vin Chuyén, dai dy
Nguyén B4 Thinh trung dy Luu Vinh Lit, dai iy Nguyén
Ry trudng khoa Cong binh, trung dy Nghiém Vi€t Thanh,
trung Gy Nguyén Nghiép Ki€n khoa vii khi. Va dic biét
hon hét 12 mot si quan xuat than Saint Sir chinh hiéu, néi
ti€ng TAy soi hon ti€ng Viét, trung dy Khi€t trudng khoa
Dia hinh. Pai dy Nguyén Vin Réng ty Paul trudng khoa
Ky ma thuat va bi€t bao vi khdc nita...
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To1 nhd t61 cdc vi si quan trong Lién doan khéda sinh
nhu Thi€u t4 Huynh Vin Lac, dai dy Lé Tri Tin, dai dy
Pham Duy Khang, dai iy Quach Huynh Ha, dai iy D6
Duong Thanh, cdc trung Gy si quan cdn bd dai doi nhu trung
iy Nguyén Vin Vui ,trung Gy Huynh Bitu Son, Mai Vin
T#n, Pham Quang My, Nguy&n Cong Tao, H6 Vin An, Pao
bitc Yén, Poan Cong Hau, Trin Mong Di, Lé Pic Hién...
nhitng ngudi thiy da gép phan dao tao chiing toi trong sudt
thdi gian thu huin tai trudng.

Hoc xong chudng trinh viin hda ctia nim thd nhat sau
9 thang dui mai dén sach va qua ky thi viin héa dau tién,
cd khéa chuyén sang hoc quan sy. Bo dd kaki vang thudng
mic dugc thay bing bo d6 tran tic chi€n. Thay trd kéo
nhau xudng san tip Md Long d€ tic xa céc loai vii khi, st
dung cdc loai chatnd va thyc hanh cdc bai hoc chién thuat
trén thuc dia.

Giita nim 1961 chiing t6i dugc chuyén qua ngodi trudng
mdi khang trang hon trén dbi 1515. Tir day, khong gian
sinh hoat cling ndi rong hon hin va di nhién vong sin chay
phat cling dai hon nhiéu 1an cho cdc kho4 dan em! Thing
11 1961, khéa 18 nhap hoc. Rdi cling tif ngdi trudng mdi
nay, ching tdi huan luyén giai doan Tdm tuin 1& so khgi
cho khéa 19 vao thdng 11 ndm 1962.

Ngay 20 thang 12 nam 1960, Mdt tran GPMN ra doi.
Tinh hinh chi€n sy trén cdc viing chi€n thuit néng din 1én
tirng ngay. Sau tran Trdng Xup Tay Ninh va dic biét sau
tran danh Ap Bic ngay 2 thang Giéng 1963 thudc tinh My
Tho; quin luc VNCH thuc sy phdi duong dau v6i mot tinh
th€ hi€m nguy cip bach. B§ Téng Tham Muu trinh Téng
Thong xin quy€t dinh cdt ngdn thdi gian huin luyén tai
Trudng dé bd sung kip thdi can bod chi huy cho cic don vi
tdc chi€n. P6 1a 1y do, néu theo dy tri cdc khéa ké tr 15
trd di, chiing tdi dugc huan luyén trong thdi gian 4 nim vira
vin héa va quin sy nay rit ngdn con 3 nim cho cdc khéa
15 va 16, hai ndm rudi cho khéa 17 va 2 nim cho cac khda
18, 19, 20, 21 va moOt nta khda 22. Mot nira khéa 22 va
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céc khéa ti€p theo sau d6 ndi lai chuong trinh huan luyén
4 nim nhu k& hoach ban dau.

Trudc khi tr§ thanh mot si quan tdc chién thuc su;
Trudng quyét dinh gdi cdc khéa chudn bi ra trudng xuéng
Trung tAm huin luyén Biét dong quan Duc M§ “trui rén”
thém 15 ngay cho bi€t d4 bi€t vang. Von di tir n€p song dn
ngl c6 gid, dao phd c6 ngay. Thay Huyé&n Chi huy trudng
van e ngai cdc hoc trd clia thiy con mic binh “6ng phdn”
(ti€ng thay wa dung vui khi phé phdn tdc phong clia ddm
SVSQ chiing t6i) sinh hoat ki€u cong chiic ngdy xua nén
thay trinh Téng Tham Muu cho cdc dé ti né€m mui thuc t&,
Mudi lam ngay dao choi trén dd cdc cin ¢t tir BO t6i Ring
Nii va dic biétla cin ¢ Xinh Lay lai 12 mot ky niém ghi
tam khic cot clia ching to6i. Chi c¢6 15 ngay thoi dudi su
“chim séc diic biét” clia cdc chuyén vién huan luyén dudi
su diéu dong clia dai dy Tran Vin Hai, 1ii sinh vién chiing
t0i vira thi€u #n vira thi€u ngt, sudt ngay chap chdn nhu di
trén may. Lic thi cd th€ u6t dm mo hoi, khi chém nhep
mili xinh, d&i linh that sy qia khdc xa v6i bo dd ka ki lic
nio ciing thing nép va ddi gidy dudi chan ludn bong ngdi
nhu mdt tAm guong soi! Nhitng chang sinh vién vo bi da dé
hdng hao tring tréo ngay nao, chi can 15 ngay huin luyén
& day déu trd nén phd phac hdc hic. T6i nhd téi cac budi
hoc ty tin di day kinh di diic biét1a ddy tif than va tudt nii,
chi cAn so x4y hodc thi€u binh tinh 13 tiéu d5i! Ching thé
ma dai dy S trudng mon hudn luyén nay ludn nhic nhd
“Pi c6 vai ngudi bd mang vi khdng tudn thi nhitng khiu
1&énh ctia huin luyén vién”. S¢ chua dd do rin de, 6ng con
thém “Chi tiéu chét trong huan luyén cda bdo mon nay,
Téng tham muu cho phép 1a 1 phan trim khéa sinh!*“. D6
c6 1& 1a 1y do toi tim phuc kh&u phuc m4y tén ban BPQ
cling khéa ctia toi! To6i cit nghi dé€n 6 tuan 1€ thy huan dé
c6 dudc tAm bing biét ddng gia nhap binh ching ciing da
dd d€ t6i... ban than rdi! R6i mudi lim ngay ciing qua di.
Sau khi budc qua cdng Trung tAim huin luyén “ ngudi dep”
ndi ti€ng mot thdi ctia khéa, Nguyén ngoc Piép, mdi 1in
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Trudng cé td chiic vin nghé, dién kich, vai thi€u nit kiéu
diém thudt tha mit hoa da phan khong thé nao khong nhd
dé&n anh chang dep trai nhit khéa nay. Th& ma chi sau 2
tuan 1& ngin nglii “Hoa hau” Piép xap x& con hon cd may
ba na dong con bay chdu dong! Piép quay lai nhin tAim
bién dé hang chit “Trung tAm huin luyén BPQ Duc M§”
rdi phdn mot cau rat “nff tinh”, “ Trung tAm tan phd sic
dep thi c6!”. Chiing toi 1én xe trd vé trudng chuin bi lam
1& man khéa.

Mudi gid sang ngdy 30 thang 3 1963, Khéa 17 lam 1&
ra trudng. Vi dinh trudng Lé Lgi dugc trang hoang trang
nghiém. Cac todn SVSQ khéa dan em ditng theo thanh 8
khdi theo cdc dai ddi duge ddnh sd theo thit tu tir A t6i H.
Riéng khéa ching to6i ditng chung mot khoi gitta san doi
dién v6i khan dai chinh. Sau phan 1& nghi quin cdch 1a 1&
trinh dién cdc tan s quan. Téng Thong Ngod Dinh Diém tir
khdn dai danh dy bu6c xudng dich thin gin cap buc thi€u
Uy cho si quan thi khoa Vinh Nhi. Sau d6 1a cdc si quan
c4n bd cla trudng gin cho cdc si quan con lai trong hang.
“Quy xudng cac SVSQ! Piing day cac TAn ST Quan” 12 hai
hiéu 1énh vang 1én trong budi 1&. Chin ban ra trudng véi cAp
buc chuin dy, 180 ngudi con lai dudc gin cAp buc thi€u dy.

Mot ky niém khé quén d6i vdi tdi trong budi 1& ra
trudng ngay hom 4y clia khéa 17 vi di c6 mot dicu bat
thudng x4y ra. Thd khoa Vinh Nhi ctia khéa mic du da
dudc thuc tip nhiéu l1an trudc ngay hanh 1& dong tic ding
cung bdn 4 miii tén di 4 phuong trdi tugng trung cho chi
tang bong hd thi clia cdc tin si quan. Nhung trong gidy phit
trang nghiém trong budi 18 hom &y Nhi da chi bin bay xa
dudc c6 modt miii! Ba miii con lai r6t ké ngay bén chan! C4
Vi dinh trudng im ldng la thudng sau gidy phiat dé. Trudc
mit Téng Thong ma dé x4y ra diéu sd suit nay qua thuc
khong phai 1a diém t6t lanh gi.

Va r6i budi 1€ ciing qua di, cho dii trong tAim tw mot
s6 dong quan khach tham dy c¢6 mit trong budi 1& hom d6
chic han vin c6 mot diéu gi d6 4m anh.
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Budi trua sau L& min khéa; Téng Thong Ngo Dinh
Diém chii toa budi néi chuyén véi cic tin si quan mdi tot
nghiép. Ong an cdn din do ching toi thau hi€u tim quan
trong clia qudc sach ap chi€n lugc, mot kinh nghiém da
dugc thuc hién kha thanh cong & Ma lai do Sir Thompson
dé xuéng. Thyc tinh ma néi, Téng Thong Diém khong phai
12 mot ngudi hiing bién. Ong ¢6 véc ddng cia mot vi thién
tr vi ludn c6 mot khodng cdch va sy bat an cho ngudi doi
di€én v&i 6ng thay vi mot khong khi than thi€n va mdt tinh
cam chia xé 13 phong cdch clia mot dng tdng thdng thdi
hién dai. Ti€ng 6ng nhd nhe va khé nghe. Trong sudt cudc
néi chuyén to6i dé€ y 6ng cham thudc hit t6i ba 1an va diéu
dic biét c6 tdi hai 1an 6ng hiit ngude dau thudc ! P6 1a loai
thudc Salem thay vi dng phai hiit tir dau c6 filter dng lai
khong 1am. Sau hai ba 1dn chAm thudc hit khong chdy, dng
mdi xoay ngudc tr§ lai ding diu di€u thudc. D ring sau
dé6 6ng chi kéo mot hai hdi va dui ngay di€u thudc trong
chi€c gat tan dit trén ban. T6i c6 cdm gidc thudc hiit chi
12 mot cach d€ 6ng dang suy nghi vé mot diéu gi d6 dang
4m &nh trong dau va budi néi chuyén chi 1a mot thi tuc
cho xong viéc. Tru6c d6 ching toi da dugc thay Huyé&n din
do k¥ ludng né€u khi dugc Téng Thong kéu tén hdi diéu
gi d6 thi xung ho 12 “Thua Téng Thong, toi 1a Thi€u dy...
“. Téng Thong Diém di khong héi ai diéu gi va sau budi
n6i chuyén chirng 1 gi ddng hd, 6ng ditng day di ra. Ong
khong d€ lai nhitng 4n tugng siu sic trong toi.

Diéu tré tréu 1a chi hon tdm thdng sau khi ra trudng,
ngay 11 thing 11 1963; thdi gian ding 3 nim k€ tir khi
chiing t6i buSc chin vao quin trudng; trong sd nhitng si
quan dudc 6ng gin cip buc va ngdi nghe dng ndi chuyén
hom 4y, c6 ngudi sé tham gia vao cudc ddo chinh nhim
vao ong! Cling may ma chung td1 - nhitng ngudi tham gia
cudc chinh bi€n d6, cho di ¢6 ndi dd ding trén hai phia
ddi nghich - giita cac don vi TQLC tham gia cdch mang va
lién doan 77 Biét Kich & phia bdo vé - da khong phadi nd
sing vao nhau! Sau nay Nguyén Duy Linh k& lai khi dugc
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1énh nim chd tai vudn hoa Tao Pan; Linh ludn hdi véi
sang cdc luc lugng tham gia ddo chanh xem ¢6 “cui 17 nao
khong?” Toi hdi Linh gid st ¢6 1énh bidn vao tui tao (Toi
thudc trung doan 11 Su doan 7 ciing kéo vé Sai Gon tham
gia phia cich mang!) may tinh sao? Linh cudi tra 15i khong
suy nghi “Khong bdn dugc!” Toi cling ¢6 ¥ nghi tuong tu.
Ching tdi khong thé bin vao nhau bdi mot 1& don gidn:
Ngoai tinh ddng ddi, ching tdi con 1a anh em.

Ti€p theo 1& man khéa 1a budi 1& chon don vi. Ba chuc
ban dugc ghi danh sang quin chiing khong quin chd di thu
huan chuyé&n mon sau khi nghi phép. Mot trim nim muoi
ngudi con lai chia ra cho cdc don vi khdac. C6 1€ da trG
thanh mot thd thong 1€, cdc si quan thi khoa thudng chon
céc binh chiing tinh nhué nhat trong quan lyc. Duy khéa
td1, Vinh Nhi lai chon vé Su doan 7 BB. A khoa Tran Vin
Ky khong bd 18 cd hoi chon ngay Nhay du. Ba mudi ba
ban chon Biét kich, 30 chon Biét dong quén, 15 ban chon
TQLC. Phan con lai chia déu cho cidc su doan BB va cic
trung doan biét 1ap. Pém 30, trudng td chic budi 1& trao
bing t&t nghiép. Sau d6 12 budi 1€ lién hoan man khéa chia
tay, ngoai cdc thinh phin trong trudng con cé gia dinh clia
cédc tan si quan tham du.

Cudc chia tay chinh thitc 1a ngay 31 thang 3 nim Ay
sau khi ching t6i nhan dugc gidy trd vé trinh dién cdc don
vi do minh chon lya hdm truGe. Vinh Nhi 1a trudng toan
gdm 9 ngudi chiing t6i hen gip lai nhau tai M§ Tho sau 2
tuan nghi phép min khoéa.

Chiing t6i c6 mit ddy dd tai Bo Tulénh SP 7 déng tai
My Tho vao ngay 15 thang 4 1963. Chinh trong thdi gian
nay tdi méi hi€u ra 1y do tai sao Nhi da khong chon binh
chiing Nhiy dii. Anh v&n xuit thin gia dinh hoang that.
Anh lai 13 con trai 16n trong nha, gia dinh anh muén anh
phuc vu tai mot don vi (ma theo gia dinh suy nghi c6 1€ dd
nguy hi€m hon!). Ngoai ra gia dinh anh ciing c6 quen than
véi mot vi dai ta truyén tin, mudn nhd vi ndy gdi gim dé
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anh c6 mot vi trf tt khi anh trinh dién don vi.

Su doan 7 lic d6 do dai ta Bui dinh Pam lam tu 1€nh.
Tuéng Huynh Vin Cao mdi ddi chitc vu vé 1am Tu 1énh
Quén doan 4. Lic chiing t6i d€n My Tho, khong khi con
ning né sau trin dinh Ap Bic. Pai t4 tu 1énh ciing ban
ron v6i cong viéc hanh quan cho nén 5 ngay sau chung td1
mdi dudc gip. Pai td Pam tinh diém dam diing nhu tén clia
ong. Ong than mat néi chuyén vdi chiing tdi sau khi thuy&t
trinh t6ng quét vé tinh hinh trong khu vuc trach nhiém ctia
su doan. Chin ngudi ching to6i dugc phin chia vé 3 trung
doan 10, 11, 12 truc thudc su doan.

Vo Thira Ty, Nghé Hitu Cung, Nguyén Ti€n Mio va
t6i v€ trinh dién trung doan 11 lic d6 do thi€u td Nguyén
Vian Bach lam trung doan trugng. Cac trung doan con lai la
céc thi€u td Tran Vin Pic Trung doan trudng 10; thi€u t4
Vi Lo Trung doan trudng 12 1a trung doan Vinh Nhi dugc
b3 vé. Hom chia tay tai M§ tho , ngdi udng nudc trong mot
kios bén sdong; Nhi mdi cho chiing toi bi€t anh di khong
dua 14 thu giGi thiéu cia vi dai ta than thich trong gia dinh
cho vi trr 1énh. Anh néi anh mudn tat ca 9 dita c6 ciing mot
vach xudt phit nhu nhau. Phdi ching nhitng diéu anh da
dugc hoc trong sudt thdi gian thy hudn gid day 1a ldc phdi
dugc thuc hanh? Hanh dong khongchon binh chiing nhiy
du nhu thd khoa Buii Quyén khéa 16 12 mot nhugng b tot
ciing ctia anh d€ lam vira 1ong gia dinh. Chiing tdi dn vdi
nhau bita com bén sdng My Tho dém &y 1a mot ky niém rat
dep. Bdi vi tir sau d6 cho du 1a cting phuc vu chung trong
mot su doan nhung ching bao gid c6 cudc hoi ngd dong
vui nh th€. Tham chi ¢é nhitng ban ma cho dén gid phit
ndy tuy con sdng sau cudc chi€én ma van chua gip lai nhau!

Nam 1965 V06 Thira Ty hy sinh trong mot trdn dénh tai
chi&n trudng Pong thdp Bic Cai Lay khi ti€u doan chiing
t6i cham sting véi trung doan 1 Péng Thap. TEt mau than
1968 t6i 1a Ti€u doan phé ti€u doan 2/11 tran thit viilng bén
Xe My Tho nim sdt bén song Bdo Dinh trong lic dang cit
dit bo tri phong thd cho don vi thi ti€u doan phé tiéu doan
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3/12 dai uy Trinh Dinh Di Khéa 18 kéu may giong nghen
ngao bdo tdi bi€t “Nién trudng di, nién trudng Vinh Nhi
vé Trudng rdi!”. Nhi ra di Iic sdu gid chiéu, phia bén kia
bd sdng.

Piém bat tudng cia 12 nim trudc trong budi L& man
khéa dugc gidi ma. Ba miii tén bdn di bi rdi ngay trudc mit
12 sy hy sinh ctia 3 tht khoa k€ ti€p nhau.

Nguyén Anh Vii thii khoa khéa 18 si quan Nhay di hy
sinh trong trdn danh tai mat khu Bo1 Lo1 trong ndm 1964.
Tht khoa V6 Thanh Khdang khéa 19, thudc binh ching
TQLC, trong trAn ddnh Binh Gid cudi nim 1964. Va thd
khoa khéa td6i Vinh Nhi hy sinh bén b séng Bdo Pinh My
Tho trong tran Mau than 1968. Mii tén con lai bay di xa
ra khéi Hoi trudng hom 4y chinh 13 thi khoa Bii Quyén,
s quan nhay du, khéa 16.

Sau ngay 30 thing Tu 1975, hiu hét thanh vién trong
khod di trdi qua nhitng nim thang ti diy khd sai trén khip
viing dat nude. C mdi 1an gip lai nhau lai c6 bi€t bao nhiéu
diéu dé tAim sy han huyén. Nhitng ngay trong lao ti khé i
da 1am ching tdi cang gdn bé nhau nhiéu hon. Nhitng chia
sé vat chdt von da qud thi€u thon cho nhau, nhitng khich
1& an Gi 1An nhau mdi khi ban bé c6 nhitng diéu bt hanh
da lam cho tinh than 4i cang chit ch€ hon 1é€n tiing ngay.

Rbi 1an ludt, chiing toi di trai ti trd lai xum hop véi
gia dinh. Ngudi it nhit ciing biy tim nim, ngudi con lai gin
13 nim. Budc ra khdi trai giam dong nghia véi viéc bude
vao mdt trai th mdi. Nhitng soi méi rinh mo clia ting tang
16p 16p cong an chim ndi vin khong thé ngin cin chiing
toi gdp gd gidp dd 1an nhau.

T ndim 1985 tré di Phan Vin Hiép la ngudi dau tién
ddng ra lanh trach nhiém Hoi trudng cia khda & trong
nudc. Anh dugc thira hudng gia sdn 1a mot 10 lam béanh tai
chg Ba Chiéu cia gia dinh. Anh lién lac, kéu goi anh em
vé cling hop tdc 1am in sinh sdng qua ngay. Tudng cling
nén nhic lai Trung t4 Phan Vin Hiép 1a cyu qun trudng
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Ct Chi Binh Duong sau gan 7 nim lao tu tai trai Vinh phd.
Sttc khée anh bi suy sup ning vi binh phdi. Khong ai tin
riang anh con song sét d€ c6 thé tr§ vé vdi gia dinh. P6 1a
ly do khién trai tha anh ra d€ tranh mang ti€ng 4c! Hom
nhan gidy ra trai, anh di khong ndi, va sau nay nghe k€ lai,
trén chuyé&n tiu Itra vé Mién Nam anh di nim bat tinh trén
san tau giita dong rdc va 14 g6i banh viit la liét dudi chin
cdc bang gh&. V& t6i Sai Gon, mot ngudi ban tu phai diu
anh dén tin nha.

O hai ngoai, V3 Tinh, nhd bi thuong tat nén dugc vé
trudc anh em it nim dd may mén vuot bién. Sau hai nim
dn dinh chd &, viéc suy nghi ddu tién 13 1am sao gidp dudc
dam ban beé con lai hién dang mic ket trong nu6c. Tinh vira
di lam vira bé cdng tim ki€m cédc ban cing khéa hién dang
dinh cu tai Hoa Ky gom gép tai chinh yém tr¢ cho ngudi
trong nudc. K€ tir ddy Khéa 17 ¢6 hai dai dién mot trong
nudc va mdt ngoai nuGce. Tinh hinh tai chinh ldc nay du it
6i nhung thim dugm tinh ddng doi. Hang thang ty theo s&
tién gdi vé tir nuSc ngoai, Hiép td chitc bita com than mat
dé phan phdt tién cho anh em chi diing. Tir d6, hang nim
cif vaongay L& ra trudng Hiép va Cuu lai td chitc budi hop
mit khi tai nha Hiép khi cong vién d€ tranh con mit nhom
ng6 cia cong an cdng san.

Tirnim 1990 trd vé sau, khéa lai c6 thém mot noi gip
gd hoi hop mdi nita; qudn in cla vo chong Lé Vin Cuu
trude clra Trudng Qudc gia hanh chdnh cii. Trong bdi cdnh
12 mot qudn dn, ching t6i ¢6 dd 1y do hop phdp d€ nguy
trang cho cdc cudc hop khéa hang ndm vao ngay 30 thing
3,ngay ra trudng. Cling phdi n6i thém vai 15i vé anh chang
Lé Vin Cuu c6 “kich thugc khiém t6n” nay. Ngay ra trudng
Cuu chon TQLC. Trong céc cudc hanh quan hdn hdp binh
chiing do SP 7 t8 chifc trong lanh thd khu chi&n thuat Tién
Giang, t6i thudng gip lai cdc ban cung khéa thudc binh
ching nay, tir Cuu, Lugm, Hué, Piép, Laim, Hoang, Tang
Minh Sang... va rAt nhiéu “ctii”15, 16, 19 va cac khéa khic.
Khi hdi tin tifc vé nhau, L& Vin Cuu va Tran Kim Hoang
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ludn dudc nhic d&€n nhu nhitng “ngdi sao dang 1én” clia
khéa. Roi tir tir... nhitng ngdi sao nady... leo 1ét “khdng 16
ly do!” (vi€t t6i day, t6i nhG t5i cAu chit ctia T Vin Cap
mdt nién dé khéa 19 khi nhdn xét vé cdc ban ciing khéa
ching tdi trong binh ching nay: Khéa 17: Thuong). Toi
that sy khong hi€u hét y clia T6 Vin Cap mudn dién dat
nhung c6 1& phdi nhan chin mot diéu, nhan xét d6 1a kh4
ding cho may 6ng ban mii xanh ctia khéa tdi. V& TQLC
15 ngudi, hy sinh 4 con lai duy nhat 1 ngudi tru dén phit
chét, Pinh Xuin Lam, véi stic khde rat ¢o udt chip chon
hién nay! Duy c6 dié¢u c4 khéa phai ghi cong clia hai “ngdi
sao khong chiu sang!” luén hdng say “com nha vac tu va
hang tdng” nay. Cuu la ngudi c6 cong dua ra sdng kién va
thuc hién gidy mdi hop khéa dé nghi thanh 1ap “Hoi 4i hitu
Khéa 17” dau tién tai cAu Lac Bd STquan An Pong Sai Gon
vao thdng 3 1969. Tuy ring nhitng nim sau do6, cic cudc
hop mit thuéng nién c6 sy tham duy khong duge ddong du
cac thanh vién vi ai cling ban lo cong vu va anh em t tdn
khidp 4 vung chi€n thuit nhung trong 1dong mdi ngudi khi
nhin dugc gid'y mdi hop ciing déu c6 an tugng siu sic vé
“Hoi 4i hitu” clia minh. Va Hoang 1 ngudi don doc, ding
miii chiu sao di thanh cong viéc thuc hién mot diéu tim
huyét clia khéa: Viéc dung Bia Tudng Niém ctia khéa 17
vao ngay 1& Ky niém Quan ltc VNCH nim 2008 sau nay.

Tu nim 1991, tai Hoa Ky, cdc ban V3 Tinh, Nguyén
Ngoc Toan chung tay gdy dung lai “ Hoi 4i hitu Khéa 17”.
Phan Vin Hiép, Lé Vin Cuu qudc noi tiép tuc cdc cude
hop khéa déu din hang nim. Pic biét cdc “Ong than” nay
con nudi ludn y dinh c6 mot noi chd cho cdc “clii” xuit
than Vo6 Bi bat ké khéa nao déu c6 thé dén d€ sinh hoat
gitp d6 trao ddi tin titc v6i nhau! Pé 1a 1y do ¢é quan Ca
phé Lam vién & s6 235 SO Vi€t Nghé Tinh ra ddi. Qudn
do cdc ban Nguyén Tié€n Mio, Hoang Pinh Ngoan va Vo
Y ddm duong budn ban. Cin nha 1ap qudn 12 cia gia dinh
Phan Vin Ninh cho mugn, von li€ng tién bac do Phan Vin
Hiép va nhém ciing khéa & hdi ngoai gdi vé. Ciing chinh
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nhd viéc kinh doanh budn ban clia quan da gidp dd dugc
nhiéu ban dang s6ng vt vudng lang thang sau khi ra khdi
trai th cong san dugc &n dinh cong viéc dn §. Quan Lam
Vién sau d6 1a con 1a ndi lui t6i clia nhiéu nién trudng,
nién dé cung trudng dé€ trao ddi tin tifc, gip gd nhau trudc
miii nhitng tén cong an chim ndi clia Sai gon! Khong biét
c6 phai vi mai vui v6i mot tuong lai nhiéu hita hen sip t6i
trudc phong traio HO dang nd r6 ma quén di cdi hiém nguy
rinh rdp hay 12 cdc vi quin 1y ndy cho ring “clii” rdi s¢ gi
“l3” nita cling nén! Cho dén khi ¢6 phong trao ra di HO
khong con ai phu trach nita quan mdi chiu dong cira.
Nim 2000, Khéa 17 14n dau tién t8 chiic mot cude hop
mitdong di “trén toan thé€ gigi”. Cudc gip g& quy md 1an
nay dugc t& chifc tai Santa Ana thudc quan Cam. Sdu mudi
chin ban ciing khéa cling gia dinh tir khip noi, Uc chdu, Au
chau, Canada, va céc ti€u bang Hoa Ky da trg vé tham du.
Chinh nhd cudc hdi ngd nay chiing t6i méi xdc dinh dudgc s6
ngudi con lai cda khéa. Tinh tif ngay ra trudng cudi thdng
Ba 1963 cho dén ngay tan cudc chi€n, da c6 80 thanh vién
clia khéa hy sinh trong chié€n tranh. Tinh trén tdng s& 189
s quan tot nghiép, ty 1& thuong vong 1a hon 40%. Nhitng
ngudi may min con lai cling gin 2 phan 3 12 bi thuong tat
trong chi€n dau. Ty con s6 di néi 1én mitc do khdc liét clia
chi€n tranh va sy déng gép xuong mdu cia khéa 17 trong
cudc chi€én chong lai cudc xAm ling clia cong sin mién Bic.
Trong nd lvc b6p méo va xuyén tac lich st nhim che
14p t6i danh ban nudc cau vinh clia bon dau sé cong san Viét
Nam. Pam lanh dao nha nudc cdng san st dung 1a tri thiic
x4 hoi cht nghid tim moi thi doan nhim x6a md& hinh 4nh
ddi quan Viét Nam Cong Hoa da cuong cudng duong dau
vdi chiing trong sudt cudc chi€n. Ching néu ra luin diém:
cudc chién vira qua la cudc chién gitta quan doi nhan dan
cong san véi “d€ qudc” My xam ling! PE thuc hién 4m
muu thim ddc nay, chiing da t8 chic nhiéu cudc hoi thido
trong v ngoai nudc d€ cd chitng minh diéu bip bom Ay.
May min 1a trong gi6i st gia chan chinh cia Hoa Ky, da
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c6 nhitng cudn sich vié€t vach trin sy bi 8i d6. Pong thdi
cling da c6 nhitng chinh khach va cdc st gia ngudi Viét
hdi ngoai 1én ti€ng phan bac lai sy xuyén tac nay. PE gép
phan trong nd lyc giéng 1&n ti€ng néi chan thyc cho nhitng
th& hé ti€p ndi, dé lai mot di tich mang tinh lich st cho cic
th& hé ngudi Viét hdi ngoai tuong lai. Khéa 17 quyét dinh
thuc hién biing dugc Bia Tudng Niém cédc ban cling khéa
da hy sinh trong chi&n tranh Viét Nam. Nguyén Hitu Cang
dudc giao trong trach tim vi tri dia di€m thich hgp v6i kha
niing tdi chdnh rat han hep clia khéa. Cho du da c6 nhitng
gdi y clia mot s6 manh thudng quin truc nghia clt nay,
chiing t6i van xin khudc tir bdi vi chiing t6i nghi riing nhitng
diéu do chinh chiing toi t d6ng gép va tao nén vin c6 mot
¥ nghia tAm linh cao dep hon ddi véi dong doi cia minh.
Nhitng cudc hop hoach dinh va chuin bi thuc hién bit diu
tor ky gdp mat thang Ba nim 2005. Sau hon hai ndm tim dia
di€m lién lac xin gidy phép va quyén gép trong ndi bo clia
khéa, chiing toi di thuc hién duge diéu mong udc.

Ngay 18 thang 6 2008, khéa 17 t6 chic budi 18 dung
Bia Tudng Niém ghi nhG cdc ban cling khod da hy sinh
trong chi€n tranh Viét Nam tai cong vién Victoria thanh
phd Greer thudc ti€u bang South Carolina. Budi 1& dudgc t&
chifc trang nghiém va trong thé véi sy tham du ctia nhiéu
doan thé qudc gia khu vyc Mién dong Hoa Ky cling cic
quan chic thudc tinh Greer sé tai. Py cling la mot nét riéng
cta khéa 17 thuc hién d€ vinh danh cho cdc ban cung khéa.

Nim muci nim mot ching duong. Khodng thdi gian
chua di dai dé con ngudi c6 thé ling quén nhitng an tudng
siu sdc trong doi. Trong khong khi thAn mat nhitng ngay
hdi ngd, nhitng thanh vién con lai cia khéa van con ludon
nhin nhau qua con mit cia mdt thud thanh xuan ngay nao.
Ngudi gia nhit ciing budc vao tudi 76 va ngudi tré nhat
ciing thudc thanh phan “cd lai hi”. Nhitng ti€ng cudi chen
theo nhitng cAu chuyén vui, qua nhitng ky niém tir nira thé
ky tru6c cho d&€n nhitng ngay trong lao tli, nhitng ngay vat
v4 ki€m song trén dat khdch vin I1a nhitng dé tai dugc néi
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dé&n nhiéu. Ti€p theo d6 1a nhitng vu tu vé tuong lai dan
toc, tinh hinh trong nudc lai dugc dem ra ban thdo. Thi ra
tam huy€t luu truyén tif mai trudng Me van con di 4m dé
cho nhitng dita con Iuu lac c6 bon phan phai nhé vé. Uée
md vé mot ngdy hop khda ngay trén chinh qué huong van
lu6n 1a mot uGc mo néng bdng. Nhitng ky niém cliia mot thdi
thanh xuin viing vay trén qué huong vin chua ngudi ngoai.

Cho di1 tudi tdc va stc lvc da tdi lic nhu thé “khdong
kham ndi doan dung” Nhung “chi vin con mong tién budc”
dé mong d4p dén lai mot diéu gi d6 rat thiéng liéng khong
thé dién t3 ra dugc bing 15i. Noi qué ngudi dii cho c6 4m
no vé vat chat nhung hinh nhu vin thi€u mot cdi gi dé rat
khé dién td. Qué huong va dan toc. M4i trudng Me ndi xa
x0i 4y vAn ludn 12 ti€ng goi mdi thi€t tha niu kéo trd vé.

LAt lai tirng trang cudn sdch Luu niém ctia khéa 17.
T6i doc lai nhitng 13i tAim sy cda thay Trin Ngoc Huyén
trong birc tim thu g&i cho ca khéa 17 trong ngay ra trudng.
Biic thu dugc in trong nhitng trang dau tién clia cuén Luu
niém. Thay viét :

“..T6i cling mong ring “Chang trai Vo Bi s& ton tai mai
trong mdi ban trudc nhitng thing trim clia cudc sdng- dé
con hiang hai v4i nhitng gi “cao dep”, say sua trudc nhitng
gi “vi tha™; vi di c6 1an nhitng chang trai d6 di tirng udc
mo dugc song theo mau myc Ké Tién Phong, sdn sing gdnh
chiu thiét thdi vi “da 16~ chon nghiép di'u tranh, duong dau
véi tran cudng phong dang de doa d&€n cd mdi ton vong
cua dan toc.

..Rdi day, thdi gian s& dan phd 1én nhitng trang Luu
Niém ctia cdc ban mot 16p bui md. Nhung néu con dip nhin
lai bao hinh 4nh cfi, cic ban hidy ling tim hon trong gidy
lat, ki€m di€m nhitng viéc da lam, d€ so sdanh con ngudi
clia ban lic bay gid, v6i con ngudi lic con ditng & ngudng
ctta cudc dodi; con ngudi trude d6, da tirng nhan sit ménh dau
tranh cho mot Ly tudng va hoat dong cho mot Gidng noi.”

Poc lai nhitng diéu thdy da viét trong thu; long t6i ding
tran cdm xtic. Qua that nhu diéu thiy néi, gid diy qué huong
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Viét Nam dang chim dan vao vong nd 1& Bic phuong. C4
dan tdc dang diéu linh thong khé dudi 4ch cai tri chuyén
ché& ctia mot s& ddu sé thi€u kha ning lanh dao nhung lai
thira thd doan gian manh tranh gianh 1gi 1oc dia vi cho cd
nhan, dong tdc. Lich st dat nuéc dang lap lai nhitng g1a1
doan den t&i 1am than Nhung khong hiéu tai sao toi vin
tin tudng manh liét vé mot tuong lai tudi sang tot dep dang
dé&n rat gan cho qué huong tdi. Bi vi sém hay mudn, lich
stt da chitng minh, cudng bao khdng bao gid chié€n thing
dudc nghia nhan

Bia Tudng Niém cud khéa 17 dit tai cong vién Victo-
ria thanh phd Greer South Carolina ngay 18 thang 6 2008

Song Vii
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Co Pai T4 Tran Phuong Qué

Chii Qué

(Vuong Mong Long K20)

DPdng 1y ra t6i phdi goi dng Tran Phuong Qué bing
ciu, vi 6ng 4y 12 em nudi clia me tdi. Nhung tif sau ngay
biét tin bo tdi va hai dng chd rudt cia to6i da bi Viét-Minh
chit ddu, troi song, thi téi d6i cach xung hod, goi cau Qué
biing chi, chii chdu gan giii hon, "Th4y chii nhu thiy cha..."

Chid Qué thuong t6i nhu con. Chd vAn goi toi 1a con,
mdi khi truyén trd. Nhitng lic di xa, chd thudng cin din
t6i nhd chim hoc va ngoan ngodn, mai mét 16n 1én thanh
ngudi, tra thi nha.

Mua Thu nim 1948, me con tdi & chung nha véi ba
ngoai tdi vd vg chdng ngudi anh rudt clia me téi nim cdch
Nga Sdu, Hai-Duong chirng trim thudc.

Mot cin nha lau, tudng day vét dan, nhitng chin song
ctra s bi ban siit seo cong queo, tif 6 clra s6 d6, toi ngdi
thong hai chdn ra ngoai dudng nhin nhitng doan cong voa
di ngang qua Nga Siu.

Nha t6i & s6 24 phd (Rue de) Jean Bouchet cach khach
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san Thién-Tué& dau phd ding mudi cin. Cudi phd Bouchet
1a Chg Tay, cdi chd 16n nhat tinh. Xa hon nita, st bd sdng
12 d6n linh Lé-Duong va linh thiy.

Hang ngay, xe c¢d chay trén dudng s6 5 ndi lién Ha-Noi
véi HAi-Phong déu phai ngitng & Nga Sdu, chd md dudng, ra
min. Cong voa tir Ha-No6i xudng, va tir Hdi-Phong Ién, sau
khi hop thanh doan s& c6 thi€t gidp hd tdng d€ di chuyén
vé hai huéng ngugc xudi. Nhiu khi Quoc 1 5 bi Viét-Minh
ddp md, hodc c6 giao tranh, doan xe phdi nghi lai ddy mot
vai hdm. Nhitng dip nay, hanh khich nudm nugp di qua
trudc nha toi @€ vé Chg Ty ki€m com, bin, phd, mi din
bung. Tdi ngdi bén ctra s6 cin gdc thugng, chong mit quan
sat nhitng chi€c xe hdi chd khach hiéu Renault, Citroén hay
Peugeot rdi ty Ira cho minh, cdi xe nao minh thich, dé khi
16n 1€n minh s€ tdu n6 ma di ngao du.

Th&i gian nay, chd Qué va ba ngudi ban dong trang
Itta, tudi ddi muoi, chi€m c mot cin nha ngay géc dudng
di vio Pé Lao Hii-Duong (nha til), trén con phd ddi dién
nha tdi. Nhém trai tré nay lam nghé thong ngdn cho Tay
trén tdoa hanh chanh. Giita nim 1949 b&n ngudi thanh nién
4y da tinh nguyén theo hoc 16p Ha ST Quan Lién Hiép Phip
& Trung TAm Huin Luyén Mao-Pién, Hung-Yén.

Sau thang sau, man khéa, ba ngudi kia theo binh chiing
gi toi khong hay, riéng chi Qué trd thanh mot Trung si Thiét
Gidp cua Quan Bo6i Lién-Hiép-Phdp tri dong trong viing
thi xd& Nam-Dinh, qué cta chd.

Cudi nim 1950 chd Qué cudi vo. Chd din cd vo tré
1én thim me con toi. Liic nay gia dinh t6i § thué trén lau
cinnha s6 17 phé Hang Long. Cin nha nay cia 6ng Triéu.
Ong Triéu c6 hai vg, dng ta 1am Bang t4 (?) & Huyén Gia-
Ldc, tinh Hai-Duong.

C6 mot1an, chd Qué chd toi bing xe dap vé viing Gia-
Loc thim 6ng Bang td Triéu.

Sdt vach nha toi 1a dinh cd cia 6ng Tién Than. Ong
Tién Than 13 trung Gy quén trudng hay don trudng gi d6
mii ving K& Sit hay Bin Yén Nhan.
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Dip ndy vd chong chi Qué da din toi di dn "cao lau".
Pay 13 1an dau trong ddi, toi dugc udng mot cdc ca phé sira,
in banh champagne thda thé. PAy ciing 1a 1An dau trong
doi, toi duge xem mot tudng cdi luong & rap Kim-Phung.
Rdi vg chdng chii din tdi vao hiéu chup 4nh. Tdi mic quin
"sooc" xanh, 40 s6 mi tring cOc tay, dau d6i cdi mi ndi,
chém mii ¢6 dudi. Toi ding gitta, chi thim tdi ding hai bén,
c6 cAy cdnh dit bén phdi chiing toi, va cdi "phong" clia tim
4nh 12 biic tranh ddng qué, véi cdnh dan trAu dang gim cd.

Me t6i 16n hon vd chid Qué (¢6 Tran Thi Dau) mot gidp.
Me t6i nhuom ring den, thim Qué d€ ring tring. Nhung
me t6i va thim Qué ra't hgp nhau. Hai ngudi k&t nghia chi
em. Hai chi em rd nhau di tiém chup dnh chung. Nhitng bic
&nh ctia hai nit nhan Bic-Ky thdi 1950, diu van khin nhung
den, c6 deo kiéng vang, cd tay c6 doi xuyén, ngén tay c6
nhdn mit ngoc xanh, doi hoa tai vang y nhan hot ngoc 6ng
4nh, 40 dai lua mau ngd c6 van, tay xdch bép dam, ding
gifta hai chdu cdnh. Trang phuc d6 1a "mét" cla cdc ba,
cdc c6 Ha-Noi Mé6i nhitng nim 1949-1950. Me tdi cOn cat
gilt nhirng cdi anh nay tGi ngay ba qua ddi.

Thim Qué thuong tdi nhu con dé, ngay hé néng nuc,
thim thudng quat ru cho t6i ngd. Thim Qué & choi nha t6i
vai thang roi tré vé Nam-Dinh.

Bing di mot thdi gian kha dai, vo chong chid Qué lai
ghé nha. Lan nay ho bé& theo dita con gdi diu long ba thang
tudi. Bé Minh vira biét 1at. Bi hoc vé, t6i lai b€ em va choi
"Ciic! Oa!" v6i né; né thich Iim. N6 14t trén giudng, hai
tay qud lia lia, hai chan dap khong ngltng, mi€ng né cudi
nhu ndc né, nude dii chdy long thong.

D6 1a nhitng ky niém tdi con ghi trong diu vé nhitng
gi gilta toi va gia dinh chid Qué thdi ky chiing toi con song
ndi dat Bic.

PAu nim 1952, nha t6i di chuyén 1én lang V& (Pong-
Ngac) ngoai 6 Ha-Noi. Vai nim sau t6i nghe tin chi Qué
cting hai ngudi ban nim xua dugc dé ct theo hoc 16p si
quan hién dich § Pa-Lat.
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Hiép dinh Geneve dua gia dinh t6i vao Tourane (Pa-
Ning), r6i vao Fai-Foo (Hdi-An), ching t6i khong 6 vo
chong chd Qué phiéu bat phuong nao.

Té1i ndm 1960, me tdi dugc ngudi quen dua tin thim
Qué vira mat, ba tit td vao Quang-Trung, Sai-Gon thim
gia dinh chii. Ngay vé me t6i mang theo vai cdi 4nh, trong
d6 c6 cdi énh dita chdu gdi cta ba chup trudc d6 vai nam,
hinh em L& Minh mic 40 dim xde ding trong sin choi clia
trudng Thanh MAu.

Thim Qué€ mAit di, chd t6i trd thanh ga trong nudi bon
dtra con, hai trai, hai gdi. Nim sau, chi toi tuc huyén véi
c0 Cao Thi Thém. C6 Thém la ngudi c6 cong cham séc cac
em toi tir tring nudc, cdc em toi cling thuong cd nhu me
rudt. It 1au sau, chi Qué bé nghé huan luyén vién Trung
Tam Huin Luyén Quang-Trung, xin ra tic chi€n. Pa c6 1an
chii Qué néi véi tdi 1y do vi sao 6ng tinh nguyén chuyén
nganh sang Luc-Luong Dic-Biét, nhung t6i quén mat roi.

Nim 1965 t6i dang hoc nim cudi cung trong Trudng
V&-Bi thi gia dinh chuyén ti€p cho t6i mot 14 thu clia chd
Qué. Chi néi néu t6i thich Luc-Lugng Pic-Biét thi chi
s& gidp dd cho t6i v€ binh chiing nay khi t6t nghiép. Toi
khong da dong gi tGi viéc nay trong 14 thu tra 15i cho chd.
Ngay me t6i bdo cho chi hay tin tdi chon binh ching Biét
Pong Quan chd budn lim.

T Iic ra trudng Vo-Bi, toi mot chi€n trudng, chid mot
chi€n trudng, chii vdi téi chua mot 1An duge chung lung
danh trdn nao.

R6i me toi bdo cho chi bi€t nhitng tin budn tdi tap nhu,
t6i theo Trung tuéng Nguyén Chanh Thi 1am loan Mién
Trung, bi nhot trong quan lao, bi gidng cAp xudng trung si,
bi treo lon, bi ddi 1én Vung 2, va bi thuong dai dai... chu lai
khuyén t6i bé Biét Pong Quan ma vé vdi chd.

T€&t nim 1969 cAm trai, nhung to6i dugc Trung td Lién
doan trudng Lién Poan 2 /BPQ cho nim ngay phép vé
thim nha bing Sy Vu Lénh. Ngay dé chid Qué dang chi
huy Ti€u Poan 81 Biét Cach Dt hanh quin trén Qué-Son,
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Quidng-Nam.

Tinh ¢6 chi chau toi gdp nhau tai nha me t6i 6 Hoi-An;
chiing tdi ¢6 dip x4 bau tAm su. T6i bi€t thém nhitng diéu
chi cat ddu sau kin trong 1ong. Hoi tré, chi tdi rat "bo" trai,
vi vdy ma nhiéu hinh béng giai nhdn da di qua trong ddi
chd, trong d6 c¢6 ba ¢d vg mot thing ban cling qué, cling
khéa 20 VB cua t6i. Chd ciing bui nglii nhic tén 4i nit cla
mot nha vin, sau nay co 4y 14y ngudi ban clia chd, ong ta
lam t6i1 Tuéng Vung...

Diéu ky la 13, trudc khi tdi vao Pleiku, thi chd toi da
x6ng pha ngang doc mot thdi & viing ritng nii nay. Ong
tirng 1am trudng trai Plei M'Rong kh4 14au rdi mdi thuyén
chuyén vé Nha-Trang. Toi t6i TAy-Nguyén thi chi tdi da
di rdi, khong con dip vé qua day nita. Nhung tdi vin biét
tin tic clia 6ng qua thu tr va qua ban be cing Khéa 20 Vo
Bi phuc vu dudi quyén 6ng.

Ti€u doan 81 Biét Cdch Dii ctia Thi€u T4 Trin Phuong
Qué d3 gép cong ddnh tan nhiu don vi Cong-San viing
Cay-Thi, Cdy-Quéo, Tan-Phi-Trung, Cu-Chi, Sai-Gon
trong dgt Téng Cong Kich Mau-Than 1968.

Roi 6ng giff vai trd phu td dic Ivc cho vi chi huy Lién
Poan 81 Biét Cach Du trong thdi gian 6ng ddm nhan chiic
Lién Poan Pho ctia don vi lirng danh nay.

Cudi cung, 6ng 1a Pai t4 Trung doan truéng/Trung doan
9/Su doan 5 B Binh, mot trong nhitng don vi ndng cot ky
cuu ciia Quin-Luc Viét-Nam Cong-Hoa.

Tbi chi quanh quin trén Cao-Nguyén Viing 2. Chii chiu
t6i hi€m c6 dip gdp nhau. C6 mdt 1an, cudi nim 1970 sau
khi thu hudn khéa "Tinh Bdo Tdc Chi€n" & Singapore trd
vé, toi ghé Sai-Gon thim gia dinh chi. Hom dé chd dang
cting don vi LD 81 BCD du dot bdi dudng nhdy dii thudng
nién. Chu giir t6i & lai nha an com.

NgSi quanh mam c6 td1, chii Qué, hai dita em con ngudi
vd cl cia chi 1a em Minh, em Huong, cling v6i ¢6 Thém,
vd sau cia chid. LAn dau tdi dugc gip cd Thém. C6 Thém
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ciing 12 ngudi Bic, ddng co6 ciing hao hao gidng thim DAu.
Thay c6 Thém, t6i chgt nhg thim t6i, nhé nhitng ngdy xa
xua toi con bé ti § Hai-Duong...

Chié&n tranh mdi ngay mdi khoc liét hon, t6i véi chd
toi lai ti€p tuc mdi ngudi mot chi€n trudng. Sau khi Ti€u
doan 82 BPQ cia tdi thing trin Pleime 1974, Pai td Tran
Phuong Qué, Trung doan trudng/ Trung doan 9/ Su Poan
5 Bo Binh da giti thu khen t6i, chd viét:

"Con gidi ldim! Mot ngay khong xa, con s& qua mat
chi. Chd mirng vi con da trudng thanh..."

Chd di! Chdu ctia chd trudng thanh chua duge bao lau,
chiing ta di mat nuéc.

Chd bi cAm tu tir chiéu 30 thdng 4 nim 1975.

Con chéu, thi cdi gidy ra trai ghi th&€ nay day: Tén
Vuong Mong Long bi bdt ngay 11 thdng 5 nam 1975, can
toi Ti€u Poan Trudng-Ti€u Poan 82 Biét Pong Quan.

Chuyén ching ta thua trin, véi chdu, t6i nay vin con
nhu la mot con md dit. Quan-bBdi Viét-Nam Cong- Hoa dau
¢6 thua kém ai? Nam 1974 Tiéu doan 82 BPQ ctia chdu di
ddnh ngdtngu hai trung doan cia Su doan 320A Viét-Cong
do Pai td (sau 12 Thi€u Tuéng) Kim Tuin cam dau. Rdi t6i
tran Long-Khanh thang Tu 1975, truGe khi L doan 1 Nhay
Du ctia anh Nguyén Vin Pinh (Khéa 15VB) vao ting vién,
Tiéu doan chdu ciing danh tan ndt mot trung doan bo binh
cung lyc lugng xe tank Viét-Cong ctia Tuéng Hoang CAm
ngay sdt vong rao san bay Xuan-Ldc.

Chi trong vong hai thing sau cling ctia cudc chién gitt
nude, anh em thudc Ti€u doan 82 BPQ cla chdu da chét
gan hé&t. Chdu cling bao 1an thodt chét trong ké téc, dudng
td. Chdu da 1am tit cd nhitng gi mdt ngudi linh ¢6 thé 1am,
dé bdo vé qué huong.

Viy ma, nudc vin mat, thu nha van trd khong xong.
Khi ngdi vi€t nhitng gidong nay, nudc mit chdu dang chdy
rong rong, chu oi!

MAit nu6c, thanh ti binh, thing Mudi Mot nim 1975
chi chdu tdi gidp nhau & khu K1 trai td Tam-Hiép. Chi Qué
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gidi thiéu cho t6i ngudi dan em clia chd 1a anh Thi€u t4
Biét Cach Du Pham Chau Tai. Ba ngudi ngdi nghién citu
cach chui rao vudt trai. Tuan 1€ sau toi bi chuyén sang K3
12 noi chi nh6t si quan cap thi€u t4, chid Qué & lai khu K1
cho tdi ngay chiing toi bi lia xudng tau chd ra Mién Bic.

Cudi ndm 1976 sau khi bi cim vi tdi tron trai 1an tha
nhit, t6i dudc dua vé€ doi lao dong & Trai 4, Lién trai 4, xa
C4am-Nhan, Yén-B4i, Hoang-Lién-Son. Tai day toi gip lai
anh ban LLDB Pham Chau Tai. T6i hdi thim tin tic cia
Pai t4 Tran Phuong Qué, anh ta cling m tit.

Khi chudn bi trén trai 1an thi¢ nhi téi ¢6 ngd y ri anh
ban Tai di theo, nhung ti€c thay, truc khi t6i khdi hanh,
anh Tai lai bi chuyén vé Trai 1 & tit mii trong nii Tich Céc.

Sau hon thdng trdi 14n 101 trong rirng gia Bac-Viét, todn
vudt nguc 1an thi nhi clia toi lai tha't bai. Bn ngudi di thi,
mot chét trong nii 1a anh Pai dy Trinh Sdt Du, Nguyén B4
Tudng, con lai ba tén Vuong Mong Long, Tran Vin Ca,
va Ping Qudc Tru bi tém lai. Ba dita chiing toi bi chuyén
tif trai ndy tdi trai khdc, nhot trong ham, bi cong tay, ciim
chin va bi khdo da ngay dém, thira song thi€u chét, d€ din
mat nhirng t nhian khéac. Cho t6i ngay Lién trai 4 gidi tin
thi chiing t6i bi cong tay dua 1én xe chd vé Trai Phi-Son 4
& Qudn-Triéu, Thai-Nguyén.

Ngay quin Tau ddnh Viét-Nam, bon mudi ngudi tu,
toan 1a dan vugt nguc ctia d6i 12 Phi-Son 4 bi cong tay
tifng cip, hai ngudi mot, chuyén vé trai Nam-Ha A, Phii-Ly.

Chd Qué va t6i lai c6 dip gip nhau 1an nita, trong til.

Om t6i that chit, chd tdi khéc,

"Con 0i! Mdi d6 ma téc con bac ca rdi. Toi nghiép
con!..."

T6i trdn an chd toi,

"Chu dung lo! Téc chdu vang di vi bi cum lau ngay va
thi€u dn. N&u ¢6 in, chi it 1au sau téc chdu sé& den trd lai."

It 1au sau dng thay téc toi da trd lai mau den, 6ng mirng
vd cling. Roi chii chdu tdi lai chia tay, tdi bi chuyén vao
Trai Z30 C Him-TAm, Thuin-Hai, chud toi bi dua vé Trai
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730 A ¢ Nga Ba Ong Pén.

Nim 1985 tii chi€n tranh cia trai Z30 C dudc tha gin
hét, thay vao 1a ti hinh sy. T6i 12 mot trong s6 vai chuc
tén cudi cuing bi chuyén sang Trai Z30D Haim-Tan vao
cudi 1985.

Pau nim 1988 t6i dudc tha vé véi gia dinh. Chii Qué
12 mot trong nhitng ngudi diu tién t6i nha thim toi. Chd toi
da dugc tha vé nhan ngay 2 thing 9 nim 1987, nhung 6ng
con dang bi quin ché. Hang thing dng phaira tru s& phudng
khai bdo viéc lam trong thang vira qua. Nhitng nguGi dugc
tha sau nim 1987 nhu t6i thi khong bi quin ché.

Thdi gian nay vo chdng chi ti song biing cdch, hang
ngay niu mot ndi x6i 16n d€ v chid ngdi ban trude cira bénh
vién Binh-Dan, Sai-Gon. Cudc sdng vat va cuc nhoc va
thi€u thon qué da khi€n lung clia ba v chii cong trudc tudi.

Trong khi d6 toi phai 1én rirng dao vang, dao thiéc,
chit cii, giit 16, 14i mdy cay thué d€ ki€m song. Mbi 1in
vé, toi hay ghé thim chd toi.

Tir khi Viét-Cong chi€m Sai-Gon, gia dinh chu t6i da
thanh vo gia cu, phdi don vé & nhd nha mot dira chdu goi
ong bing chd.

Tru6c nim 1975 gia dinh Pai t4 Trin Phuong Qué cu
ngu trong Cu x4 Lam-Son, Go-VAap. Chi it 1au sau ngay
Sai-Gon that thi, Cong-Quan di t6i ti€p thu cu x4 nay.
Than nhén si quan ch& dd cii phai ra ngoai tip trung dé bo
d6i Cong-San vao kham xét tirng nha.

Ngay 16 thing 6 nim 1975, khi todn b ddi Viét-Cong
t6i khdm xét cin nha clia Pai T4 Tran Phuong Qué thi gidp
mit mot Thi€u dy Pia Phuong Quan Viét-Nam Cong-Hoa
tré tudi dang chd ti€p dén ho.

Anh Thi€u Gy Mién Nam niém né dén chao todn "Bo
DPo6i Cu Hd" bing hai qui lyu dan Mini, mdt cho chinh anh,
va mot cho bon in cudp vao tir phuong Bic.

Hai ti€ng nS ndi ti€p nhau 1am rung rinh cu x4 Lam-
Son. Anh Thi€u dy Viét-Nam Cong-Hoa chét phanh thay,
nhung vai tén Cong-San Bdc-Viét cling banh xdc, thém
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miy dira dui, qué, mé, siit.

Bi v6 dau, bon Cong-Sin phdt dién 1én. P& tr3 thi,
chiing dem cdi xdc anh Thi€u Gy Mién Nam phoi trudc
cong ra vio clia cu x4, cd tudn 1& sau chua cho than nhan
nhin vé chon cit.

Anh Thi€u 4y Pia Phuong Quan Viét-Nam Cong-Hoa
dé tén 12 Tran Phuong Tuén, sinh nim 1953, con thif nhi
cda Pai t4 Tran Phuong Qué va ba Tran Thi Dau.

Chuyén ngudi anh hiing Trin Phuong Tudn vdi hai
tr4i Mini dén chao doan quan Bic-Viét § cu x4 Lam-Son,
Go-Vap ngay 16 thang 6 nim 1975 ¢6 nhiéu ngudi ching
ki€n 1dm, trong d6 c6 ngudi nha ctia Nién trudng Khéa 10
Vo6-Bi Lé Xuan Hi€u, Trung doan trudng Trung doan 43/
Sudoan 18 BY Binh/ Quan-Luc Viét-Nam Cong-Hoa. Nha
ctia Pai td Hi€u cling ndm trong cu x4 nay, va chi cach nha
ctia Pai td Qué vai cin thoi.

Mot hom, tir md vang Hi€u-Liém tr vé, toi ghé thim
chii Qué va ba cu than sinh ctia chd. Chi than phién véi tdi
ring ngudi chdu rudt clia chi khong mudn chita chip gia
dinh chd trong nha nita, chi khong biét phdi don di dau.
T6i vé thua lai chuyén nay véi me toi. Sau d6 gia dinh chd
Qué da don vé & v6i me tdi bén chg Rach Ong cho t§ingay
di My theo danh sach H15.

Chi t6i ¢6 bdy ngudi con. Bon ngudi 1a con thim DAu,
ba ngudi la con ¢c6 Thém. Chud t6i va ¢c6 Thém clung ba
ngudi con clia ho dinh cu tai ti€u bang Florida, Hoa-Ky.
Bon ngudi con thim DAu thi mot chét (Tran Phuong Tuin)
con lai ba, hién § Sai-Gon.

Gia dinh t61 cling dugc nhan vao M¥ sau gia dinh chu
t0i vai thdng. T d6 t6i nay, ching tdi sinh song & Seattle.

Chii toi va tdi sinh ra d€ lam linh. Chi t6i xuit than
tir Trudng Vo-Bi Pa-Lat, toi ciing tot nghiép quin trudng
nay mudi khéa sau 6ng.

Thoi chién tranh bdo vé qué huong, toi tran gilt mot
bién cuong ra't xa chi€n trudng clia chi€n binh Tran Phuong
Qué.
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Noi qué ngudi dat khdch, chi t6i & bén bd Pai Tay
Dudng, con toi thi ¢ bén b Thai Binh Duong, cdch nhau
ding mot chiéu ngang clia nudc Hoa-Ky.

Toi va ong Tran Phuong Qué c¢6 nhitng lién hé than
hon rudt thit. Ay thé ma ching t6i ching bao gid dugc &
gin nhau lau. Ban biu cong dn, viéc 1am, téi va dng lau lau
mdi dién thoai hdi thim 14n nhau.

Nam 2009 trudc khi nhdp vién lam Bypass van tim,
chu t6i c6 n6i chuyén vdi to61 khé 1au trén di€n thoai. Sau
khi md tim, stic khée clia dng van binh thudng. BAt ngd,
ngay 6 thang Tu 2011 t6i nhan dugc e mail ctia nguGi em
ré, chdng clia em Lé Minh b4o tin chi tdi mat.

Ngudi linh Viét-Nam Cong-Hoa Tran Phuong Qué mot
ddi x4 than vi dat nu6c da khong c6 cdi vinh hanh dugc chét
ndi trin tién. Udc vong sau cling clia 6ng 13 tro cOt dng sé&
dudc gt vé qué huong Viét-Nam.

Chu t6i s€ dugc hda thi€u nhu ¥ nguyén. Ngudi con
trai tt clia chi s& dem tro cdt cda chi vé dit gin tro cot
ctia me chud trong mot ng6i chuia § Sai-Gon.

Nghe tin Pai td Trin Phuong Qué qua ddi, ngudi chdu
clia 6ng & Viét-Nam di t6i Toa soan Bdo Tudi Tré dé nhd
ding cdo ph6 thdong bdo cho ban be than thudc ctia dng
biét tin 6ng mat.

Thay nhitng giong chit tit "LDP-LD8-BCD" trén cdo
phé, nha bdo hdi ngudi chdu cia 6ng Qué ring do 1a viét
tit cia nhitng chir gi? Khi nghe 15i gidi thich hang chi,
"LDP-LD8-BCD" ¢6 nghia, "Lién Poan Ph6-Lién Poan
81-Biét Cach Du" thi Toa Soan Bdo Tudi Tré khong ddm
nhan dang cdo pho nay.

Vuong MoOng Long
Seattle, ngay 9 thang Tunam 2011
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Bai tho tdng Me

Nguyén Hpi K20
Khi con dén, thain Ngudi con hoi 4m.
Me chd con trong gidc ngl cudi doi.
Tim Me dap tya cd xe 1én doc.
Nguc phdp phong nhu séng dii b xa.

Khi con d€n, mit Ngudi da khép kin.
Me nhin con trong tam thic cudc dai.
Me soi dudng din con Me dén noi.

Ngay hoi ngd, dugc may gio: ly biét.

Hon tdm chuc, theo con vé dit mdi.
Tron bao tan, Me lai nhé qué huong.
Khong chd con, con din Me 1én dudng.
Cam cd Qudc Gia cim trén dat Viét.

Chét xtt 1a, khé chon vi dit lanh.
Minh hinh hai trd lai Iic ban so.
Lo thiéu d6! Me vao tim hdi 4m.
Lira bung 1én! Hon Xdc Me vé dau ... ?

Laurel, Md USA, thdng 5 nam 2004
My A Song Truong, Uc Pai Ldi.
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Lvc Luong FULRO
trong Trai Tu VC

Tran Ngoc Toan, K16

Ba nim bi ti day va chuyén trai lién ti€p trén khu
ritng nidi Thugng du Bic Viét hiém doc, trong tay clia bd
ddi CS thudc Poan 776, di ning né troi qua véi day ray
ché&t chéc va bénh tat. Khi trdi da vao Pong, bdng mdt hom,
toan Trai dudc 1énh di chuyén bo vé Yén B4i. Tin titc cho
biét Trung Cong chudn bi danh xuyén qua bién gidi Viét
Trung vao dau nim 1979. Sau d6, tir diy bt than c6 1énh
vudt sdbng Hong, 1én xe 1ta vé Nghé Tinh.Trai C4i Tao
trung uong s6 3 do Cong An phu trdch, nim trén viing ndi
Trudng Son, thudc Huyén Tan Ky, ngay trén truc chuyén
quin xAm nhap Mién Nam trudc nim 1975, véi hang loat
h& bom B52 trdi dai vao nii ritng cdy Lim. Trai nay c6 4
Phan Trai, g6m K1, K2, K3 va K4.

Vao cudinim 1979, sau mot thdng bi biét giam vi phai
lao dong ning bén Phan Trai K4. Poi 1am gach nay gdm
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nhitng tay chong doi, bi ky luit trong 4y ¢6 Cha Tuyén Uy
tén LAn van ti€p tuc ri¥a tdi cho con chién hang tuin. Tén
Thi€u Uy Quan Gido g6c din Nghé Tinh, tir B6 doi chuyén
sang Cong An sau khi bi thuong ndng trong tran danh véi
TiéuPoan 9 TQLC tai bd sdong My Chanh, Quing Tri, nim
1972. Chi c6 dd 5% ngudi Kinh v6i s6 con lai 1a cdc “Chitc
sdc” cia Luc Lugng Fulro bi VC bit sau nim 1975. Ngudi
Kinh mang cAp bic cao nhit trong doi 1a Pai T4 Ton That
Khién, cyu Tinh Truéng Hu€. Bén Fulro c6 Chuin Tudng
Ralan Cek.Chiing t6i goi duia 1a “Lin Ra Chét” sau khi
chang ta ndi gidn la 16n: "Sau nay, ¢ gi tao s& giét hét bon
may, Viét Cong ciing nhu Cong Hoa ” khi c6 mot va cham
v6i mot t cdi tao gbc S quan ngudi Kinh. Ngoai Ralan
Cek, theo sy ti€t 1o cud Y Phi Nié con c6 Bd Trudng Qudc
Phong Y Bloh Nié, Bo trudng bd Phat Trién Sic Toc goc
ngudi Rhadé 2 muc su Tin Lanh... Tuy nhién, danh tdnh
ctiia ngudi that sy dang lanh dao Fulro trong ti dugc giit bi
mat. Y Phi Nié mang cap bic Pai Uy Fulro nguyén la Ha
SiNhat hanh chdnh tai chdnh cia BO Tu Lénh Quan Poan
3. Khi con nhd, Y Phi dugc mot Si quan ngudi Kinh nhin
1am con nudi va theo hoc chudng trinh Viét tif Tiéu hoc 1én
Trung hoc, véi giong néi nhu ngudi Viét va viét chit Viét
rat dep. Tir trai biét giam trd ra tdi dugc x&€p nim tang trén
ctia khung giudng nim hai ting biing gb s4t mot bén Y Phi
Nié. Do cam tinh, t6i dugc nghe kha nhiéu vé t8 chitc Fulro.
Fulro 12 chit viét tit ti€ng Phap dudc dich ra 1a Mit Tran cic
Dan Toc Thiéu S& bi 4p bitc. Khi chi€m déng Viét Nam,
nha cim quyén Thudc DPia Phdp da d4p dung chinh sich
chia @€ tri khi dit chan 1én viing Cao Nguyén Trung Phin,
véi nhiéu bd lac sic tdc goc Polyné nhu Rhadé, Bahnar,
Sé bang, Sé Tién, K’ Ho... Ho tuyén chon mot s con chdu
clia cdc Trudng Bo Lac, gdm da s& ngudi Radhé, nay dudc
VC goi 1a E Pé, cho theo hoc trudng Phap va sau d6 1am
viéc cho Thudc Pia. Mot s6 duge gdi vé Pa Lat theo hoc
tir trudng Petit Lycée cho 1én Grand Lycée (Tiéu Hoc va
Trung Hoc). C6 ngudi duge cho du hoc sang Phap da trd
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thanh lanh tu cda Fulro 1a K’Pa Kai cu trd tai Phdp trong
subt thdi gian Fulro hoat dong, tif nim 1965 cho dén sau
nim 1975, trén viing Cao Nguyén Trung Phan Viét Nam.
Sau khi, Téng Thong Ngo DPinh Diém bi ddo chanh, vio
ngay 1.11.1963, v6i sy xAm nhap 6 at cia Quan CS Mién
Bic vao Nam, cung véi sy ti€p tay cia Luc Ludgng Pic
Biét Hoa Ky (The Green Berét), nim 1965, Fulro da dong
loat ndi day dodi quyén ty tri nhung tic khic dd bi Chié€n
Poan TQLC Viét Nam ddnh tan va bit diu hang toan bd.
LLPB Hoa Ky da t§ chifc ngudi Thugng vao luc ludng
dan sy chi€n d4u va 1ap cdc don bét ngiin chin cudc xam
nhip cda CS. Céc luc lugng nay gom da s6 ngudi Thuong
véi trang bi vii khi kha day dd. Cdc todn LLDB Hoa Ky
da huin luyén ho ngay tai chd. Tuy vay, cling c6 mdt s
bi du theo CS hoat dong du kich & viing ddi nii ndi buén
lang cda ho. Du vay, 1y tudng 1ap mdt qudc gia mang tén
PE-GA vdi cdc sic tdc trén ving Cao Nguyén tir Quing
buc qua bBa Lat 1én Ban Mé Thuot, Plei Ku va Kon Tum
van kéo ho vé mot mdi FULRO.

Khi VC chuin bi danh chi€m Cao Nguyén, vao dau
ndm 1975, ching di mdi cdc lanh ty Fulro tham du cudc
hop “Gidi phong” v6i Lé Pdc Anh, Pham Hung va Vin
Ti€n Diing, trong mit khu. Fulro s& thdp tung Thiét
gidp va bo doi CS ti€n chi€m Ban Mé Thudt vao nay
11.3.1975, @€ tir d6 kéu goi cdc quan linh Cong Hoa
gdém da s& ngudi Thugng budng sing hoic quay sting
theo VC nhu nudc lii. CS da hita sé trao quyén TU TRI
cho cdc sic toc thi€u so trén Cao Nguyén nay. Sau ngay
30.4.1975, cédc lanh tu Fulro dugc mdi di hop thdo ludn
van dé tu tri da bi bt tron bo va bi dem vé nhdt § Trai tu
Gia Trung. K’Pa Kdi tit Phdp khong vé du nén thodt khdi
Aam muu nay. Vao thdng 6 ndm 1975, cdc lyc lugng Fulro
ddng loat ndi day chdng VC va 1an lugt bi tiéu diét hoic
“Tdi muu toan phd rdi”, toi bi chuyén qua Pdi Trirng gidi
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bit giit dua vao tl, hodc chay thoat vé Cam Pu Chia, Lao
va Thai Lan. Tt Trai tu Gia Trung, khoang 300 ngudi dugc
x&p vao hang cdn bd chi huy ctia Fulro da bi dua ra Trai
C4i Tao Trung Uong s6 3 & huyén Tan Ky, Nghé Tinh
vao naim 1976.

Vén tirng song kham khd trong ritng ndi nén ngudi
Thuong thich (tng ngay véi nhitng thi€u thon, déi khat trong
trai th CS. Ho xoay s tim cédc thic in ngay trén khu dat
chi dinh lao d@ong han hep va ché& bié€n thuc phdm nhu céc
nhdi, rau 14 trén rudng dat do Trai budc canh tdc. Nha Giam
thay vi phdt mudi hot cho bita in gdm khoai sin ludc it 4i
da cho mdi ngudi mot mudng mim “Chudp” rit min va
hoi théi. Tt nhan g&e STquan Cong Chitc Cong Hoa khong
chiu n&i phai cho ngudi Thugng phan ctia minh. Khi phdi di
ra ngoai lao dong ho bdo nhau Iam cAm chirng. Bon Cong
An Qudn gido va canh gdc mic tinh la hét, mdng chii, ho
ctt tinh bo nhu khong hi€u. Muc dich chinh 13 ¢6 cd hoi
ra bén ngoai trai giam d€ xoay s& cho viéc song con. Tuy
cing chiu d6i khat va gian khd nhu cdc ti nhan ngudi Kinh
nhung ngudi Thugng khdng sa sit gdy do xuong. Ho vin
rdn chic. C6 mot thdi gian Cong An coi trai dd dung ngudi
Thugng theo VC dé theo ddi nhung ciing chiu bé tay hity
bd k&€ hoach. Duéi sy cai quan ctia CA, th nhan khdng cho
vao ritng lao ddng ma chi gom lai trong khu vuc canh tac
rudng lda va trong rau cdi. Ngay cd khi chi lay hoay trong
khu di't lam gach vé6i dat sét va 10 nung cla doi “Trirng
gidi”, ho vin xoay x& tim dugc cdi gi d6 d€ muu sinh nhu
con mdi, thiin lin... Ping nhu da c6 ngudi ti néi diéu cot 1a
con gi nhiic nhich 1a dn dugc trit con “bui-lon”. Hoan cdnh
dic biét clia ho 12 khong hé thiy c6 ai nhan dugc qua gbi
qua buu dién hay c6 gia dinh d&€n Trai ti thim nudi nhu
céc ti nhan gdc SQ va Cong chic ciia Mién Nam, khi ¢6
1énh cho phép. Tuy nhién cling c6 ngudi viét thu gdi vé gia
dinh & cdc budn lang trén Cao nguyén. Ho vi€t bing chit
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Rahdé dudgc La tinh hod, pha tron véi ti€ng Viét, Phdp va
Anh nita. Nhung ching thiy ai nhian dudc qui thim. Trong
thdi gian & chung Trai th & xi goi la Clra ndy chua thdy
c6 ngudi Thugng chét bénh, trong khi bén phia ti hinh sy
ngudi Bic c¢6 ngay chét cd chuc ngudi do suy dinh dudng
va bénh. Vio mia bdo thdng 10 nim 1980, 1an diu tién
trong doi, t6i da chitng ki€n tran bao 16n tran qua khu Trai
Tu Tan Ky 1am bay mat mot s& néc nha va gié manh dén
ndilam bat gdc nhitng bui tre 1du nim bén lang dan. Nudc
1i ngdp ménh mdng quanh vung dit thdp c hai ba ngay.
Loi dung ldc tinh hinh r&i loan, mdt anh ti Fulro 12 Y lane
Nié, da tron trai nhung bi bit lai vai ngdy sau d6 bdi dan
quan. Sau 1 nim tdi bi chuyén sang cdc Pdi ti Si quan di
chay khdi Viét Nam sang t6i ddo Guam rdi doi quay vé trén
chi€c tau Viét Nam Thuong Tin. MAy trim ngudi nay bi
tra van tan tinh va sau d6 c6 khodng 200 SQ bi dua ra nhdt
trong Trai th TAn Ky nay. Chuyén vé s6 ngudi nay phai
dugc k€ lai khd dai va ly ky. P&n nim 1981, khodng 600
ti nhan chinh tri dugc dua ga xe Itta Nghé Tinh chuyén vé
cdc Trai tu Gia Trung, Long Khdnh va Ham Téan. Nhung
s6 tb nhan gbc Fulro van con bi gitt lai noi nay.

Ai ciing do4n bi€t 1a ¢c6 mdt nhém 1anh dao ngudi th
Fulro nhung ho gitt rit kin. Trudc day, c6 mot ngudi Thugng
nguyén la Thi€u Uy C4nh S4t Cong Hoa bi bon cian bd Trai
t méc noi 14y tin, thudng dudc goi 1a Ang-ten, da nhan dugc
thu clia ngudi nha, tir Ban Mé Thudt gdi ra, bdo phdi chAim
ddt ngay vi tinh ménh cia gia dinh dang bi de doa. Viéc
nay do thu tr ciia ngudi & trong trai ti géi qua gla dinh. T
d6 vé sau, khong con c6 hé thng Ang —ten ctia VC trong
khoi tu Fulro nita. Khi ¢6 tin trao trd ti chinh tri cho MY,
VC da cho nhdp vao ciac Doi tu chinh tri dd 10 tén tu hinh
st mién Bic véi 4n cudp clia, gi€t ngudi... Mot hom, khi cé
s va cham v6i ddm tii hinh sy, cd may triam ti Fulro dong
loat xdng vao ddnh tdi td ddm tu hinh sy, khi€n Cong An
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phai x6ng vao giai ctru.

Hang dém, quin Iy Nha giam vin di di€ém danh tirng
phong r6i khéa ctra lai bén ngoai, bén trong cdc Pi t c6
1énh phdi ngdi hoc tip va ki€ém thio, theo 1énh bon CB
Gido duc, dudi dy diéu khién ctia Poi trudng. Nhung 1énh
nay khong hé 4p dung cho cic Doi ti Fulro. Ho 14y 1y do
khong doc va viét dugc ti€ng Viét va ngdn ngit cla cdc sic
dan bo lac khong thong nhat dé€ trao ddi lién lac. Do d6,
ban dém, trong phong giam cdc ddi th Fulro ai mudn lam gi
ciing dugc nén Cha Tuyén Uy Lan vin 1am 1& rifa toi cho
con chién hang tuan. Poi trudng goc ti Fulro khong hé viét
bdo cdo cho Tryc Trai vi khong biét viét chit Viét. Nhung
bon VC van dugc tin va goi Cha Lan 1én IAm viéc va cAm
khong cho thim nudi. Tu Fulro néi chuyén vdi nhau vira
ngdn ngit bd lac vira pha ti€ng Phiap “B6i” nén c6 nghe
ciing khong hiéu ho néi gi. Theo Y Phi Nié, vao thdi gian
gin cudi thang 3 nim 1975, ddm Fulro r&i Ban Mé Thuot
vé Khdnh Duong, di gip mot Pai doi Nhdy Du that lac
trén nui, sau cudc cham sting véi quan chinh quy VC. C6
1&, diy 12 mot Pai doi cia Ti€u Poan 5ND da vugt thoit
vé dé&n Viing Tau vao giita thing 4 nim 1975, dugc tudng
trinh sau nay. Tuy nhién, khong hé cé cudc cham sting giira
Fulro va Nhay Du. Pdm Fulro nay 1a lyc lugng ly khai sau
khi c4p lanh dao bi VC gai biy bdt khi chi€m xong Cao
nguyén PleiKu.Vao dau nim 1976, lyc lugng Fulro ndilén
ddnh phd khip noi trén Cao Nguyén. Ha Noi da phai diéu
dong cd Quan Poan chinh quy 1én trin 4t. Ngoai mot sd
bi gi€t va bi bit, mdt s6 di chay sang CamPuChia va Lao,
Théi Lan. Pudc biét, sau nim 1975, My da g&i vai todn
quan Luc lugng Pic Biét xuéng vung PkeiKu, Kon Tum
bitlién lac v6i Fulro nhung khong rd dung y ctia ho. Sang
thap nién 1980, mot s6 Fulro ddo thoat tir Viét Nam, da
tung hgp tic véi LLDPB Hoa Ky tru6c nam 1975, da dugc
M§ dua sang dinh cu tai ving Bdc Carolina cho t6i nay.
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DPén nay, ving Cao Nguyén Ban Mé Thuot Darlac da
dugc VC cho di dan Mién Bic Viét Nam vao khai pha tan
tinh. Hiu nhu, hién nay, trén cdc dudng phd hay lang mac
trén cao nguyén BMT, Dalat, PleiKu, Kon Tum khong con
ai thdy nhitng nhém ngudi Thudng dong khd mang gui va
xa gat theo chin nhau di trao ddi thuc pham hay sin bin
nhu tru6ec nam 1975. Hay n61 mot ciach khéac 1a ho da bi
ddng hod hoic x6a sd. Chi con luu lai khi co quan du lich
ctia VC mudn khai thdc v6i nhitng man trinh dién d6i trd
clia cic sic toc trén san khau ma thoi. Vu khai thic Bauxite
cda Trung Cong di dan din Iam chét di moi trudng sinh
thdi clia viing cao nguyén trit phii nay, dong thdi triét tiéu
ludn cic sic dan thi€u s6 con song du cu du canh, rai ric
trén manh dit qué huong cda ho.
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HA PHONG GIAO

Va bai hat

COME BACK TO SORRENTO.

(Viét d€ tudng niém mot ngudi ban ddng mon —
Nhan ngay HOI NGO 46 nam ctia Khéa 22)
(23-25/4/2011 tai Houston-Texas)

PDANG VAN CAN - C22.

Vao ngay 12/12/2010 cac ban CSVSQ/K22 & VN,
sau 35 nim (k€ tir ngay 30/4 /1975), di cling nhau thuc
hién mot cudc hanh trinh vé thim lai Pa lat ma toi xin
dudc goi tén 12 “Hanh huong vé thim qué Me ”. Nhin lai
hinh 4nh nhitng khuén mit gia nua, van vui tuci, bat ké
thoi gian, da 1am cho chinh t61 cung ron rang, xuc dong.

Va cam dong nhat 12 15i n6i cia chi An, vd clia anh
Nguy&n Hoai An k22 trong chuyén di:

“Cdc anh da trd ng dum cho anh An rdi d6. Anh da
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nd tdi chuyén di nay tir hdi cudi nhau tdi gis.”

Ky niém xua cia mdt ngudi vé VO Bi nhu thé thi chinh
chiing ta con 4n ddu n6 siu ddm d&€n mic nao? Ciing viy,
ngay xua, vao nhitng nim (70-71), Ha Phong Giao cling da
ti'ng mong u6c: khi hét chi€n tranh sé& tré vé Pa lat thim
lai mdi Trudng xua nhu anh vin thudng 4p G va gdi gim
né trong bai hiat: Come back to Sorrento (Tré vé m4i nha
xua). Nhung udc vong d6 khong thanh. Vi Ha phong Giao
da niim lai chi€n trudng & Chuong Thién, anh diing hy sinh
dén no nu6c. Thdi cling danh 6m hin ngan thu!

Qua 15i ban Nguyén vin Mui thi:

“Ra trudng 1967, vé SP 25/BB hon 20 ngudi. Trinh
dién ding ngay c6 9 ngudi gdm: Luong Thanh Thuy, Ha
Phong Giao, Huynh Tric Thanh, Nguyén Van Mui, Vi
Bic... TAt cd déu vé Trung doan 49. Vi trung doan trudng
49 (kiém Ti€u khu trudng tinh Hau Nghia) 13 trung t4 Ma
Sanh Nhon.

Luong Thanh Thdy ditng ra trinh dién cdc tan thi€u
iy véi trung td trung doan trudng. Vi th€ Thay dugc tr/d
trudng chi thi vé dai doi Trinh st trung doan cling véi Ha
Phong Giao. Muii vé TD2, Thanh vé TP1... (sau d6 Vii Bic
thuyén chuyén vé Tr/d 50).

Chi may tudn sau ngay trinh dién, Luong Thanh Thuy
1én lam BP trudng trinh sat.

Tu lic nay, cudc ddi Ha Phong Giao bit dau di vao
mdt khiic quanh day tric trd.

Vi mdi ra trudng, kinh nghi€ém chua c¢6. Luong Thanh
Thuy tuy ndm chitc vu PDT nhung moi sy diéu dong PP,
Thuy lai giao hét cho PP phé (nguyén 1a mot SQ dic biét).
Biét dugc y&u di€m clia Thuy, anh PP phé di sit dung Ha
Phong Giao h&t mic. Trung ddi ctia Giao ludn ludn 1a nd
luc chinh trong moi cudc hanh quan. Mic cdm, anh ta xem
Giao nhu mot thudc cAp va doi xit rat phan biét, phan cap.
Dung quyén va ra 1énh khong cho ¢6 y ki€n. Giao bdo cho
Thily biét tinh trang nay. Thity khong gidi quyé&t ma 16 di,
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trach Giao khong thi hanh 1énh ctia PP phé. Giao rat buén
vé chuyén nay.

Khi Mui nghe biét chuyén ciing da gip Thiy, trich
nhe nhang:

May khdng nén ddi x{t v6i Giao nhu th€. D sao chiing
ta cling 1a ban bé cung khéa. Panh gidic ma may x dung
n6 ki€u d6 chang khac gi may hai ban.

Thang 2/68, truGc khi tran Mau Than bung nd, Mui
vé tinh Hau Nghia (ndi ¢6 hiu cit cia PP trinh sit trung
doan ciing 1a nadi dit can ci hda luc cla trung doan 49/25)
dé gidn Anh diing boi tinh ngdi sao bac. (Lic dé6 Mui dang
12 Trung ddi trudng ctia PD1/TP2). Giao d&n gip, bit tay
chiic mirng. Pay 1a 1an dau tién hai anh gip lai nhau va
cung nhau chuyén trd than 4i. Giao tam sy:

Tao véi thing PP phé giy 10n nhau hoai. Chic c6
bira tao bita né qua.

Nhan dip vé cin cif hda luc lanh luong, mot 1An nita
Mii va Giao gip g6 nhau. Pang ngdi udng bia, thd'y anh
chang PP phé ctia Giao. Mui mdi vo, dwa ra y mudn hai
bén (Giao va anh chang PP phd) gidng hoa. Nhung chuyén
van ching di t6i diu. Mui khuyén Giao xin chuyén don vi
khac thi hay hon.

Sau T€t Mau Than khodng 4, 5 thang, gip lai Mui,

Giao va Mui tr nén tudng ddc. Vi cd hai cung thich
tim hi€u va chuyén trd vé& nghé thuatlanh dao chi huy binh
s dudi quyén ciing nhu chi€n thuat ddi phé véi du kich CS.
D6 12 phai tin dung cdi ddu d€ ddi phé. Phai biét muu luge.

Giao thudng gip nhitng chuyén bat binh hang ngay &
DD/TS. Mui nhé lai 181 anh ban vé ban be. Mot nhin dinh
that sdu sic:

Mui nay! Ban bé thi ¢c6 Quan Trong - Bdo Thic Nha,
16i ciing c6 Ton Tan - Bang Quyén. Ching ta nén thin
trong. Vi ban b&, nhit 12 ban ddng mon lai 12 nhitng cdi
biy x4p diy ding cay, oan nghiét, ding s¢. Ho d& dang
dap minh xudng d€ di 1én.
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Mui néi.

Mui nhin xét vé Ha Phong Giao nhu sau:

Ha phong Giao 1a mét SQ/VB dung nghia! Vdn vo
kiém toan. Pa chon nghiép vo vao thdi binh Ita ngut trdi
thi c6 may ai nghi d&n tudi tho? Anh I3 ngudi tai hoa, biét
thanh thao nhiéu ngdn ngit, khong kiéu ngao, khong khoe
khoang. Piéu quan muu tri. Chi€n dau anh diing. Tru6c
hi€m nguy, Anh vin vui vé xem nhu 12 mdt vinh du dugc
phuc vu cho T6 Qudc. Anh hy sinh tai chién tran, da dé lai
mot tAim guong cho toi va nhitng ngudi con nghi d&n trudng
Me c¢6 dip xét lai ban thdn minh xem ¢6 di ddng véi 1y
tudng cao dep clia minh da chon lic ban dau hay khong?

(C4m on ban Nguyén Vin Mui. Ban di ri't trung thuc
va vo tu khi k€ chuyén ctia Ha Phong Giao vao giai doan
dau khi méi ra trudng & SB25/BB. Mic du ¢4 hai Giao va
Thuy da hy sinh. Nhung su thuc can dudc phoi bay mot
céachrd rang. Vi c6 thé nao di nita, chiing ta vin 1a ban, du
su cu XU ¢6 khdc: ngudi vi quyén va 1gi, ngudi mang ning
tinh nghia anh em, ban be v.v...)

HA PHONG GIAO 1a CSVSQ/BB/B/K22. Anh 1a mot
trong may ban tif khéa 4 nim xin dugc ra trudng sém ciing
v6i khéa 2 nam. Trang Vin Ba nhd lai nhu thé. Ha Phong
Giao dd tham du khéa Rirng-Nui-Sinh-Lay tai TTHL/BPQ
G Duc My tru6e khi méan khod.

By gi6 moi cdc ban nghe chinh Ha Phong Giao néi
chuyén minh:

Tao tir SP 25 vé diy (TD3/31/SP21). Nam 1967, ra
trudng tao vé 1am trung doi trudng DD Trinh sdt clia Trung
doan 49 thudc Sb25.

Trong thdi gian nay, mdt chuyén dau budn cia doi tao
1a vg tao da dm dita con gdi, bo tao, bd gia dinh ra di. Liic
nay 1a lic tao budn nhiéu nhat. Budn tinh ban beé thay ddi
tring den. Budn vg con qud bac tinh.
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Maii dén gan cudi nim 1970, anh méi 1én trung dy,
trude khi tir thuong c6 may thdng.

Hinh 4nh ma t6i nhé nha't vé Giao 1 trén minh khodc
day ba chac vdi khau K54 14y dugc cia VC, khong gai khod
thit lung, di ca bdi ca boi. Lic nao ciing cudi, khi di hanh
quan hay v€ hau ci. Tinh hdn nhién, thodi mdi. Pic biét
1a Itic ndo ciing c6 thé hit. Khong ai ngd dudc ring trong
con ngudi nhin thi cé vé vo tw nhung anh da phdi gdnh bi€t
bao nhiéu budn phién, oan trdi clia cudc ddi. Trong tim anh
12 mot trdi budn. Bai hdt anh thich nhat va dugc anh hat
nhiéu nha't trong cdc budi tiéc ngdy Tét hay trong cdc bita
nhiu cia TP, TR/D hodc lic thdnh thdi 1a bai: Come back
to Sorrento (Trd vé mdinha xua) bing ti€ng Anh hay ti€ng
Viét. Anh hit v6i tit cd tAm hdn clia minh, v§i tat cd trdi
tim cia minh. Anh g&i tron hon minh trong ban nhac nay.
Anh di 1am tit c4 khén thinh gi4 ngdi nghe, My hay Viét,
nhu dude du hdn vé v6i Me, vé véi qué huong. Bay bdng
ém dém. T4t cid déu say mé giong hat tuyét vdi nay clia
anh. N6 nhu c6 mot ma lyc 16i cudn, mé hoic moi ngudi:

Vé day khi m4i téc con xanh xanh.

Sunlight dances on the sea.

Vé day v6i mau gié ngay lang thang.

Tender though occur to me

I have often seen your eyes.

Vé day véi xdc hiu hit lanh lung.

In the nightime, when I dream

So I can mend.

Sorrento 12 mdt thi trin nhd § vé hudng Nam clia nude
Y, satbién. Nhin ra vinh ctia thanh phd Naples. Dan curhién
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nay c6 khoang 16.500 ngudi. Ngay nay, n6 da trg thanh mot
dia diém du lich. Ngay xua, truSc khi bdn nhac Come back
to Sorrento dugc bi€t d&€n thi Sorrento chi 12 mot lang nhd
bé, ngheo nan. Ernesto de Curtis (1875- 1937) 1a ngudi da
sdng tdc ra bdn nhac. Bin nhac xuat hién, dugc hit vao
niam 1903 véi tén ti€ng Y “Torna A Sorrento” tai nudc Y.
Sau d6, nhac si Pham Duy da chuyén qua tiéng Viét dugi
twa @& “Trd vé mdi nha xua”.

b6 1a tAm trang clia mot ké lang du, ciia mot ngudi
con... mudn trd vé d€ nhin lai ngdi nha xwa qua bao nim
thang xa rdi c6 huong, dé nhin ngdi lang cii v4i nhitng mai
nha nghéo nan, td toi, bén by bién vdi gidong nude xanh
diu hién!!!

Giao 12 mot ngudi c6 nhiéu tai. V& ngdn ngit, Anh,
Ditc, Quing Pong, Anh néi va vié€t thong thao. C6 van M§
cua TP rat mén Anh. T6i dd muc kich mdt cudc chuyén tro
giita Anh va ngudi si quan c6 vin nay. Anh di stta ti€ng
Anh cho vién ¢8 vdn. Vi anh nay néi sai vin pham. Sau
dé, c6 van M§ nhan minh 1a ngudi My gdc Pic, néi ti€ng
Anh khong ding cho 1dm. Thé roi hai ngudi xoay qua néi
chuyén véi nhau bing ti€ng Ditc. Vién ¢d van né Giao tir
d6. May anh linh g&c Chd Lén ciing ching ddm lang quang
xai ti€ng cha sinh me dé d€ néi 1én x&p clia minh.

Anh nhanh nhen, muu Iugc. Du chi & cAp dai doi,
nhung & thdi di€m nay, hanh quan chinh I ling dich nén
né&u khdng khon khéo, véi mot minh mot chd thi rat dé tan
hang (PP cita Giao dugc x& dung nhu BD trinh sdt, hanh
quan biét lap).

Tdi va Giao c6 rat nhiéu chuyén dé néi v6i nhau trong
cdc ngdy nim dudng quan tai cdc cin ctf hda luc: Rang
bong, Binh Minh, Séc Xoai, Sé¢ Son, Cambodge vv... sau
nhitng thdng ngdy miét mai trin mac. T4t c& van chi xoay
quanh nhirng ky niém xa xua:

Tao ludén luén nhé vé Trudng, nhé dinh LAm Vién,
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nhé Dalat. Nhitng noi nay da chita dung biét bao ky tc,
bao hinh 4nh cda tudi trudng thanh, nhitng tinh cdm chan
thit cia ban be, clia cdc vi STquan cdn bd, cua cdc gido su
vin héa, cdc hudn luyén vién, nhitng tinh cdm cda nhitng
cd gdi Dalat md d6, moi h6ng Bui Thi Xuan, Couvent des
Oiseaus, Pai Hoc Dalat. Nhiéu, rat 1a nhiéu...ciia tudi tré
va tinh yéu. NhS nhitng budi gdc dém suong mu day dic,
nhitng ngdy chd nhat trén d6i Bic v6i nhitng lan may tring
litng 15 bao quanh trong budi sdng tinh md. So vSi nhitng ky
niém ctia thdi 4u thd thi né khdc hin. N6 chi 13 nhitng ky
niém nhatnhda, mo hd, xa x6i, thodng qua, khong dim nét,
vi qué tao § tin Nam Pinh. Con by gid thi chi 1a nhitng ky
niém cda lénh lac, dau thuong, ché&t chéc, hop tan, chezlng
c6 mdt chiit nao 12 ém dém c4. Toan 12 nhitng chuyén clia
cing thing, song chét. Tao mé va hét say sua bai “Come
back to Sorrento” 12 th&. Ching bi&t d&€n bao gid tao véi
may mdi c6 thé thuc hién dugc udc md nhd nhoi ma hanh
phiic nay? V& thim lai trudng xua, vé thim lai Dalat.
Diing nhu th€. Mai mii ching ta vin hinh dién da xuat
thdn & mot quan trudng nhu trudng VBQGVN. DU sau nay
cudc ddi chiing ta c¢6 nhiéu ddi thay, nhiéu huéng di khac
nhau, nhiéu sy nghiép khéc nhau, nhi€u hoan cdnh khac
nhau hay c6 ngudi di nim xudng ngli gidc ngl thién thu.
Ching ta khong thé nao quén ring minh da mot thdi 12
CSVSQ/TVBQGVN. Hiay nim chit ban tay cia nhau trong
tudi gia, quén di nhitng qua khit ctia dau thuong, budn han.
Giao 12 mot trong nhitng si quan xuét sic ctia Tr/ doan
31. N&i danh nhat 1a trin dot kich Ndi Dai That Son, Chau
DPoc. Tuéng Nguyén Vinh Nghi, twlénh SP da bay dén khen
ngdi Giao tai mit trin. Roi hanh quan vudt bién, dinh vao
hau can VC tai Kom pong Trach, Tuck Mia, Cambodge.
Xua't phat tir Kién Luong (Ha Tién) biing truc thing. Pdnh
vao mot khu rirng 12 kho hang, hau cAnVC. Chi€m dugc
hang ngan tin gao, hang tin quin dung, hda tién, dan
dudc, @6 trang bi quan y, m4y va pin truyén tin, dan siing
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c6i v.v... Nhiéu qud khong biét bao nhiéu ma ké! 6 1a
mot cinh ring choi, thua thét, khong c6 ciy cao. Hoa tién
chua 1ip dit ngdi nd, ddu nd. Hing ha, dudc gidu dudi mit
nudc cic song rach. Truc thing clia My tif chdi van chuyén.
Lénh cho ph4 hdy tai chd. Lai dot kich ndi, mot 16i ddnh
lirng danh, mot kiéu diéu dong quan tdn cong than toc clia
Anh. Ca PP da danh chi€m dugc mdt hang dong toadn 1a
CKC, AK47 méi tinh, con boc trong gidy dau. P6 1a mot
cudc hanh quan Toan Thing. Khong mdt quan nhin nao
bi ché&t hay bi thuong. Chién 1gi pham thi chua tirng thay.
Chinh twéng Lon Nol ctia Cambodge ciing bay dén nggi
khen tai mat tran.

Trong cudc hanh quan vugt bién nay c6 mot chuyén
cudi ra nuéc mit:

TU truc thing nhdy xudng, trin dinh md& dau trén
dat Cambodge. PP ctia Giao da cung vdi thiét gidp ddnh
chi€m chg 16ng Tuck Mia. Sau khi thanh todn xong muc
tieu, PP ti€p tuc md rong luc sodt vé hudng Bic. Trong
lic tam ditng quan, bo tri nghi ngdi dudc chi linh cin vé
tim gip, trinh PPT ¢6 chuyén ric rdi véi dan dia phuong.
Ha Phong Giao lién di d€n modt nha san (nha san cda ngudi
din & day khdng cao nhu nha san ctia ngudi Thugng § VN.
N6 cao khodng 1.5 d€n 2.0m. Duéi san cling nudi trau, heo,
gi...) gip mot ba gid cd trén dudi 60 tudi dang ditng trén
san la hét, tay xia x6i mot chd linh con tré. Anh chang nay
cit ditng chét tran chiu tran.

Quay sang chid can vé, Giao hdi:

Ba ta néi gi?

Chd linh (ddn Mién S6c Triang): ba ta dang chii d6.
Ba ta n6i thing d6 héi ba c6 yéu né khong? (Un un sd Iénh
boong té?). Ba ta nhd 6ng chi huy can thiép.

Sao lai ¢6 chuyén nhu th€? Ba ta gia lai den thui. Cdi
thing nay c6 dién hay khong ma di gheo choc cho ba ta
chtri?

Em diu c6 gheo choc ba ta lam gi? Em di xin nuGc
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udng. Thing LAm Chi n6 diy em néi cAu: “un un s 1énh
boong t&”. N6 n6i, may néi dzay 1a ngudi ta cho nudc uéng
ngay. Em dau ngd n6 choi em!

Doi linh, s6ng chét bat cit lic nao. Ngirng ti€ng sting
thilai vo tu diia gidn, vd tu cudi phd ban be d€ cd ddm duoc
dip cudi bo v4i nhau.

Mot trAn danh nhé ddi & kinh 10 (Miét Thi). BD cta
Giao nhdy dau, chi€ém muc tiéu xong. Muc tiéu 13 mot
blockhouse (16 c6t) st bd con kinh 10. L6 c8tnay xay bing
gach, c6 tir thdi TAy, dang do may anh linh Pia phuong quan
tran gitt. Gip phe ta, anh em PPQ mirng lim. Ho cho biét
phdi cin thin VC dang ti€n gan. Tui né nhiéu lim. Giao
b6 tri trdi quan trén con dudng doc bd con kinh (con kinh &
khic nay rong khdéang 100m) 14n v6i tirng cum tre 16n. K&
d6 1a cdc can nha, cdch xa bd con kinh khodng 300m. Sau
cdc ddy nha 13 hang rio tre 16n. Ti€p d6 1a rudng da git.
Nha ctta & hai bén cdc bd kinh 12 mot di€m dic biét cia
mién Nam. Hai PP nhdy ti€p sau bd tri ngoai rudng, cich
bd tre chirng 200 m, tin cong ngay vao lang, nhung khong
ti€n sat muc tiéu. Sau khi 2 PP d6 ngung ti€ng sing, nim
4nngit. PP clia Giao bit dau ti€n theo truc con kinh. VC bi
2 gong kim xi€t chiit. DD cia Giao dugc giao trach nhiém
thanh todn muc ti€u. Chinh VC ciing khong ngd c6 mot bb
dang nim sdn trong lang. Pich chi chd y d&én huéng ngoai
rudng trong. Nén khi bi tin cong ngay bén trong lang thi VC
da td ra hodng loan. Vi dang trén dudng di chuyén quén,
bi chin dinh bat ngd. Chi€n trudng khdng chli dong. Him
h& chi€n dau lai khdng 6. Phdi lung cho Gunship xa kich.
PD cud Giao ti€n quan than tdc, dinh chi€m tirng by rao,
tirng cum tre, tifng cin nha, tirng gdc dira, tirng bui chudi.
DPénh cin chién tir trita d&€n chang vang ti. T4 xdng hitu
dot, la hét, xung phong. Quan ciing nhu linh. Pich r6i loan,
khong con tinh than chi€n dau. Tim dudng chay tron. Hon
loan! d&n t6i, PD khong ti€n quin nita ma dudc 1énh dang
& dau thi ngdi bo tri tai d6. N6n sit khong bd xudng, sing
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dan sin sang. Quan dich dang hodng loan, 14n 16n vao trong
phong tuyén clia quén ta.

Mot man tan sat trong dém t8i that hy hitu. Thinh
thodng lai nghe ti€ng hdi:

D. me may B may?

Ti€ng tr 15i chi 1a ti€ng dan M 16 nd, thay cho 15i néi.

Sdng hdm sau, x4c dich nim ngén ngang & bd kinh,
cum tre, thém nha, mé kinh, trén dudng 16 cdi. Chd 1,2 tén,
chd 5, 3 tén. Toan 40 vang. Quan chinh quy Bic Viét. La
mdt diéu 12 cd PP khdng mdt ai bi thuong. Nhung quan 40
thi te tua. Pung 1a mdt phép la! La hon nita 1a Giao va toi
ngdi qua dém chi cich cdy phong khong clia dich chua day
2m ma khong hay bi&t. Hid hon!! B4i vi hai xa thii chan bi
xich vao sting da ti thuong, con ngdi trén ghé clia bé sting.
Né&u khong thi Giao va tdi cling cd PP da bi nuéng hét.
Chic 1a do Cobra xa kich, 2 tén xa thd da chét trudc dé.

Trong trin nay ciing chinh Tuéng tu 1énh SP bay dén
ngdi khen hét 18i. (Ban Pham Ngoc Thanh biét trin nay).
Budc chin Anh da di khip noi: Can Tho, Séc tring, Rach
gid, Chuong Thi€n, U minh thugng, U minh ha. Vi cdc dia
danh G0 Quao, Kién Binh, Kién Hung, kinh Thac Lac, Hon
Me, Hon Pat, S6c Xoai, S6c Son...

Tir ngay ra trudng cho dén khodng thang 2, thing 3 dau
nim 1971 (chi hon 3 nim chién trin), khi Anh niim xudng,
chua mot 1an bi thuong. Khdn ngoan, muu tri th€ ma Anh
lai bi tit thuong mot cdch bat ngd trong trin danh cudi ddi
trén vong Omega oan nghiét, quanh co ctia séng Cdi Lén,
Chuong Thién. Cdc Giang doan ctia Hdi quin mdi 1an di
chuyén trén song rat ngai VC phuc kich, sé& bi khéa dau,
khéa duobi tai cdc khic quanh Omega nay. PP Anh nhdy
dau, danh chi€ém muc tiéu xong. Bung rong sit by sdng, bd
tri, an toan bai ddp chd TP. Pang ngdi nghi, mot loat dan
dau ctia VC khai hda, anh bi ti thuong ngay. Tran danh bit
dau. Toi xudng ciing v6i TP, nghe trong mdy bdo cdo Anh
da hy sinh. Quan thdo véi dich rat cing thing. Pdnh sudt
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dém. “Hdéa Long”, C130, yém tr¢ hda luc va bin chi€u
sang. Nghe trong tan s6 lién lac ciia Hdéa Long thi VC chém
ve, 106i qua song tau thoat di bi dailién, M79 ctia Hda Long
bin chét hét 16p nay dén 16p khic. Sang ki€m lai quin s6.
Pau dén 1am sao? Chi duy nhit Ha phong Giao tif thuong
trong budi chiéu giao tranh.

Anh matrdi! T6i thuc dau x6t trong 1ong khi nhin tha'y
Anh dudc quin x4c trong chi€c Poncho chd trire thing mang
Anh vé hiu ctt. Du trong trudng, Giao § BD/B, con t6i BB/C
khong than nhau. Nhung tai don vi, chiing to6i xem nhau nhu
anh em than thi€t. Lic xudng t6i dat, tdi qua bang hoang,
xtic dong nhin binh si dem x4dc Anh ra.

Giao ¢i! May nim day sao? C6 that vay khong ha
Giao?! Ha Phong Giao, tén ctia may la mot dinh ménh
(Ha= song, Phong= gi6, Giao= hoa 1dn). Khi “gi6é” ndi 1én
“hoa” cling nudc cua giong “sdng” Cdi L6n nay 1a may s€
dugc vé véi Me, vdi cha, véi con, v6i trudng xua, véi Dalat.
Hon may sé hoa vao dat Me. “Vé day khi m4i téc con xanh
xanh”. May s€& khong con phai phiéu bat “lang du” trong
chdn tran ai dau khd, han th, tranh gianh nay nita. Giong
hdt clia bai “Trd vé mdi nha xuta” con ai ¢6 thé ti€p ndi va
hdt truyén cdm dugc nhu may? Va hay nhu may hdt nita!
May da thyc sy “COME BACK TO SORRENTO” nhu uéc
vong clia may. Vinh biét ban. Vinh biét Ha Phong Giao!!!!

Ngay hdm sau, may qud, TD dugc vé nghi & hau ci.
T6i qua ngay ban mai tdng cua trung doan thi gip lic Giao
dudc tim rira d€ liém xdc. C4 Ti€u doan trudng, ti€u doan
phé, ciac anh em Ti€u Poan ciing qua d€ tién dua ngudi SQ
hao hung cia don vi. Toi xin phép TPT cho t6i dudc dich
than dua Anh vé Saigon. TDT thong cdm tinh ban Palat
cla chiing t6i nén 6ng déng y. Lic nay toi ciing liéu mang
roi. Viban.

T6i 1én xe ngdi chung véi binh si, phia sau, chd quan
tai phd 14 Qudc Ky. T6i bic M§ Thuin, khi 1én bd thi gip
Lé Viét Bic dang ngdi trén mot xe Jeep chay phia sau.
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May di dau lai ngdi trén xe GMC? Quan tai cla ai
vay? Pic héi.

Ha Phong Giao vira chét. Tao dua né vé gia dinh clia
no.

Dic gid tay chao. Hai thiing chia tay.

Thua hai Béc, chau di dua Anh Giao vé cho hai Béc.
Chdu la ban cuing khéa véi anh Giao § Palat.

Gip cha me Ha Phong Giao, t6i chi néi dugc ¢6 nhiéu
d6 rdi nhin cdnh tang téc d&€n vé6i gia dinh Anh: cha, me,
vg con (ngudi vd da bd Anh tir 1au, nay trd vé dé chiu tang.
Con gdi clia Anh liic @6 khodng 3 tudi). Nha cha me Giao
& tai cu x4 Hod xa, canh hang thudc 14 Mic Saigon. Khin
tang tring cd mot mau. Pau ddy ving lai giong hdt cla
Giao nhu gi6 thodng:

Vé day khi mdi téc con xanh xanh.

Oi lang du quay vé diéu tan.

Dot dnh dén in béng vao réu xanh.

Sé thdy nu cuoi tan vé hon dém thanh.
Va nghe thdy kiép xua budc nhe vé.
Pang khéc than trén duong ndo né.
Thoi nhé dirng hoai dm xua,

Giot mua dd roi trén them nha.

Nguoi ngoi im bong.

Lding nghe thdng ngay qua.

Florida 2/ 5/ 20 1\1.
DANG VAN CAN - C22
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T hoong Qua Que Toi

Anh c6 nghe gi khong hdi anh?

Qué minh bao lut phd tan tanh
Cudng phong ndi day con triéu li
Kié&p sdng ngudi dan 6i mdng manh.

T6i thad'y nhéi dau va ray rit

Nghe budn tit nghen ding bd moi
Giot sau tudn chdy tir ddi mit
Thuong ké v phan van ndi troi.

O d6 qué minh nhiéu dau khd

Trdi dem bio lut d&€n hiing nim

Dan nghéo muo6n ki€p budn than phian
Ngtta mit kéu trdi ai thau ching?

Tao ho4 sinh ra ciing ki€p ngudi
Sao con phan biét ké ngheéo, sang
C6 ngudi du gid diy nhung gim
Bao ké d6i com khdc ngd ngang.

Oi qud 12 thuong dan ciia toi
Nghe budn da di€t mai khong voi
Mg vé phuong 4y nhiéu luu luyén
DAu & xa x6i mot géc troi.

Em c6 nghe gi khong hdi em?

Trung duong ddy séng giita dém den
Qué huong siu thim chim mo udc
Vii tru cudng quay lac 161 tim.
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T61 ding bén nay nghe bd vo
Nhu ngan th€ ky da mong chd
Ngoéng trong tirng phut tung gidy do
DAiu bi€t qué minh di x4c xd.

T6i ditng bén nay vuong ngan 1&
Nghe budn triu ning nhé chiéu qué
Gi0 xa xdm qud dau tim nita

Xém cii, lang xua lac 18i vé.

T6i ditng bén nay nghe mit cay

Vi budn din toc ching ngay mai

Hay budn cudc thé& diéu linh mai
Oi ki€p nhan sinh Iim doa day.

Vi Van K20B
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Ba vi sao lac!

Kathy Tran.

“Hém nao - chiing minh ngdi vdi nhau. Vang tring ling
Ié soi hai mdi dau

Cé vi sao lac vao mdt biéc, Ngudc lén nhin nhau. Anh
thi tham: Ngan ndm sau, mdt em con sau?

Bay gio - Bay gio - minh cdch chia! Vi dau? Vi ddu?
ltta doi chia lia?

(Em chd anh trg lai — Hoang Nguyén)

Ngay xua, that ra thi chua xa 1im, chua t6i vai chuc
nim, ngudi ta yéu nhau rat nhe nhang, chang nhin mit
ngudi yéu long lanh dudi 4nh tring ma thi thAim: “Ngan
ndm sau, mdt em con séu?”

Cau hdi lting 10, chuyén tinh ciing 10 Ing vi ching
bi€t ho ¢ 14y nhau khong? Chi biét ring sau dé thi“..minh
cdch chia!” va tdi phién nang hoi “Vi dau? Vi dau lud doi
chia lia?”

Troi! Ngudi trong cudc con khong bi€t thi ai ma biét
nén nang tra 15i ludn cho tién: “Ngo ddu chdn anh lac budc
di qua cdu...”
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Thi ra thé, trong cudc chién tranh Qudc - Cong, dong
song B&n Hai ngin cdch qué huong thanh hai gidi tuyén,
dil em vAn con chd dgi nhung anh “lac budc qua cau”, qua
bén kia gidi tuyé&n la d¥i anh “tiéu” luén nén “Chiéu nay
bang khuang, chgt x6t thuong ddi nhau... «

Ngay trudc “cé vi sao lac...", nay cang c6 nhi€u sao
lac hon! “Sao” khdng lac vao mit bi€c ma lac vao nhitng
chd tai hai lim co.

“Sao” day la nhitng 6ng 16n tuong lai sdng choang, ruc
18, dang 1&én phoi phéi, hy vong ki€m chifc quan vuong, té
tuéng nhu choi hodc nhitng 6ng da tirng lam quan to, chuc
16n, d& diu cudi c6 hang triéu dan den.

“Lac” c6 nghii 12 c4c dng... quén dudng vé An com nha
ding gid, ding chd, ding noi. Cdc dng ngdn cdm nha nén
thudng c6 tinh hay 1én 1idt di 16n sang chd khic d€ dn phd,
inmi, dn c6 trd tién hay ndi con dién doi chuyén no kia thi
bi phdt gidc. Cudc ddi cdc 6ng trd thanh thé thim dé ngudi
ta xi va, bdi méc, b6i 16ng, tim vét va dé nhitng ngudi “von
ciing noi tinh, thuong ngudi dong diéu”, nghe bai hat ma
long chgt bang khuang x6t thuong cho ddinhitng vi sao lac.

Chuyén bdi méc “nhitng vi sao lac” khong hé x4y ra &
nhitng nuéc lac hdu nhat1a nhitng nudc Cong sdn vi “Lanh
tu” déu 12 than thanh cd Bac HS. “B4c” cit bit mii, chdi
maii cho t6i ché&t van cii ring tdi chua hé dn vung hay... dn
that bao gid ca, toi... nhin vi toi 1a than, thanh, 13 “Bac”
cua cd dan toc Viét!

Bac Mao, bac Kim... cling rita! Chuyén “tham cung bi
stt” chi x4y ra trong nhitng “Tt cAm thanh”, noi bt xuat,
ngoai bat nhap, ching dé gi lot ra ngoai dil qua internet va
du lot dudc ra ngoai nhu chuyén “Bdc Mao” thi cling hué
bdi vi cdc “lanh tu” coi d6 12 quyén duong nhién cud nhitng
dang con trdi. Bdo chi s¢ khong ddm néi, din trong nudc
im re thi thién ha bén ngoai bi€t gi ma ban luan? Chuyén
tu cud nude ngudi ta ma! C6 dnh hudng kinh t&, chinh tri
gi t6i minh ddu ma lim chuyén.
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Chuyén idn vung chi 6n a0 khi x4y ra § cdc nu6c vin
minh, ho ra chuyén minh ton trong phu nit, c6 luat 1€ dang
hoang: V¢ dn mot thi chdng cling chi n mot! An tham, dn
thém ngoai phan cud minh 1a khong dudc, 1a c6 toi!

Ludt 1a luat nhung ton trong ludt hay khong lai la
chuyén khac.

Tham dn 1a tit cud phe dan dng, da 1a tat thi kho bo.
Dan ngu 18 dai thi thi€n ha chi chép miéng thG dai nhung
“cdc dng 16n”, dugc coi 1a khon ngoan, day dd, cai tri dan
den, ra ngoai 6ng trinh trong, ding hoang nhung bé trong
ong xé rao, pham luat thi khong thé bé qua nén hét dng
16n nay t&i dng 16n kia bi bdo chi, truyén thong 16i ra 4nh
sang vi tit in vung. Hd ra 12 cdc dng 1én Lit, hoi hdp, sung
suéng di in vung va 1ong ludn diy niém tin va hy vong riing
chuyén in vung cud ai chif cud minh thi s& ching bao gid
bi 16 tiy! Minh khon ngoan, tinh todn k¥ ludng, chiii mép
ldng o dén thé&, nhat dinh tuyét d6i an toan.

Céc dng nhin trudc, nhin sau, soi nhitng tim guong thé
thdm cud ngudi di trudc d€ tranh 16i 1Am nhung cam bay
cudc ddi sao ma... thom phung phiic, ma dep nio né hay
hap din d&€n ngdy ngatlong ngudi, dom ngon lanh qua thé!
B4 qua sao danh?

“Cang cao danh vong cang day... tham &n!”

Dén khd!

Thang 5,2011, nu6c M§ 6n 20, ton bao nhiéu ciy ritng
in bdo, hao bao nu6c bot cud cdc dng ba truyén thong trén
TV, trén “nét” vé hai “quy 6ng” danh vong mic tdi them
in trAm trong:

1. Kahn exercise chiit xiu cho 4m ngudi:

Dominique Strauss-Kahn, 62 tudi, chu tich Quy Tién
Té Qudc T€ (International Monetary Fund), cht nha bing,
ngudi dai dién ding Xa hoi Phdp sdng gid nhat, hy vong
s& thing clr chitc Téng Thong Phdp da bi bit vao thi bay,
ngay 14/5/2011 vi dng...thém dn bAt ! Di nhién, dng thi€u
gi tién va tién di doi v6i tinh néu tién trao, chdo mic dang
hoang nhung 6ng ndi dién bat tif.
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Tai khach san & Manhattan, New York, khi c6 hau
phong vao don phong thi 6ng Adam Strauss-Hahn tif nha
tim chay U ra, “vi” cd, d¢ co l1én gilrong, doi cho dng “in”
lic “ntra dém gio ti, canh ba”. Co chay thodt, cho ban d6ng
nghiép bi€t va ho goi cdnh sat. Thay thit bai, dng voi va tra
phong ra di, quén cé chiéc dién thoai cAm tay trong phong
kh4ch san, chay thing ra phi trudng, leo 1én may bay tinh
bay vé Phdp nhung cdnh sat t6i kip va bit dudc 6ng trude
khi mdy bay cdt cdnh vai phit. Di nhién, 6ng khong thé
ch6i dudc vi ¢6 nhan chitng va nhitng mdy quay hinh cud
khdch san chup hinh dnh 6ng lic 1én con dién thém an...
hau phong.

Ba vo dng dang hét stic bdo vé chdng va tuyén bo:

“Chong t6i nao phdi nhu ai,

Chuyén nay hdn tai miéng nguoi thi phi...”

Ba bay sang New York déng th€ chan cho 6ng ra tu.
Mot triéu do la th€ chan va 5 triéu tién bao hiém!

Ong con hy vong gi trong cudc tranh cit Téng Thong
Phép hay khong la cAu hdi 16n vi ngudi Phdp rat ngau, rat
tu do, thodi m4i trong viéc sex, viéc vo chong, bd bich. C
Tdng Thong Mitterrand ¢6 vg va mdt ba chinh thifc gan nhu
12 vd hai trong sudt thdi ky 6ng ngdi trén ngai vang nudc
Phédp. Ngay thudng 6ng 6 v6i ba 16n, ba Danielle, tai dién
Elysée. Cudi tuan 6ng v€ vdi ba nhd, ba Anne va cb con gii
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Mazarine cud hai ngudi tai cung dién Souzy-La-Briche cud
chinh phd danh cho Téng Thong Phap. Trong tang 1& 6ng,
c6 mat ba vg 6ng, 2 ngudi con trai cua 2 6ng ba, va ba vg
16n da m&i ba vg hai hay ngudi tinh trim nim cud ong cling
¢c6 con gdi cud hai ngudi t6i tham dy. DAn Phédp tram trd:

- Y nhu ti€u thuyét 4i tinh.

Cé6 khi nhd 6ng Mitterrand ma 6ng Kahn thing ci
khong chirng bdi vi tdng thdng Mitterrad rat dugc cim tinh
ctia dan Phdp va ba v¢ 6ng Kahn dang chi€n dau cho danh
du, dia vi va tuong lai chinh tri cud chdng bing “tAt cd nanh
vudt” ctia minh (theo kiéu bdo Phdp t3).

- Téng thdng chiing tdi c6 vd hai con dugc, huéng chi
ong chii tich quy tién t& c6 “vi” hdu phong chay chiit dinh
cho 4m ngudi, c6 gi ma nhing 1én?

Nudc Phidp ty hio c6 nén vin hod cao, lich su, ton
trong phu nif nhung ciing rat ty do trong chuyén x€&c xiéc.
Ho c6 ludt mdt vg, mdt chdng nhung khi Téng Théng cong
khai pham lut thi vin dudc din ton trong “quyén tu do cd
nhan”. Ho than phuc dng gidi “té gia” d€ hai ba trong 4m,
ngoai ém, khong ti€ng bic, ti€ng chi dn ao!

Phe cic 6ng xuyt xoa:

- Minh dén den, ching c6 gi d€ m4t ma con khong
ddm td hao ra ngoai vong cuong tod cua vg nha, vy ma
ong Téng Thong dam tinh bo hai vo, thiét ding phuc! Pang
mat gidi may rau!

2. Trong nha gi dep biang sen!

Cuu Thong d6c California, Arnold Schwarzenegger
ndi ti€ng vé tat boc hot bay ba, ky dng chuin bi ¥ng ct
Thong Doc c6 t6i 15 ba ra mit t6 6ng! Dan My vira dé
tinh, vira dé€ tin, hay td mo thiy chang tai tif Termintor vai
u, thit bip rdt bit midt nén vin bau cho chang. Lam Thong
DPac chang quay cdi ndi Budget Cali dang ro thanh ra liing,
nhung nhd ba vd canh chirng nén khong cé gi ddng ti€c xay
ra. Khi 6ng hét nhiém ky, thién ha thd phao:
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- “Ban ngay quan l6n nhu than, ban dém quan 16n tan
man nhu ma! “khong c6 chuyén gi 13 may rdi, thé 1a xong
ng, it ra 1do khong con lam quan 16n nén din den khong
can lo chuyén dng 16n dn vung, con chuyén tai ti boc hot,
thudc thi€c 1a chuyén thudng tinh cud din nghé si!

Niém vui xdy ra hoi s6m vi 6ng cuu Thdng Pdc vira
dua ra 15i nhan tdi mudn mang vé viéc dng in vung.

Lam 16n khé 1dm, 1am dau tram ho, lic nao ciing ca
ring ky gia, ky thiét, ky ngam, gidn diép cud “phe xau”,
cud ba vg bao vay canh chirng t& phid trong khi bip thit
dng cit... ngdn ngdn, rAm ra, rim rat, mudn niit cd 40 quan
ra, d&€n khd!

Binh phdp Ton Tt diy mudn thing dich phai tin cong
vao chd y€u nhit cud dich va lic dich sd h nhat.

Ong lam chinh tri, tit nhién 6ng bi&t binh thu Tén Ti!

Ngoai chi€n trudng, gidn diép, dich thi, truyén thong
trung trung, di€p diép bao vay, chi ¢ hdu phuong la bd
trong! Chua hét, lic dich ban... cAn thai mét mdi, khong
trng chi€n, 10 12 viéc phong thu thi ta khdi quin tin cong
ngay... chd khéc.

Ong tim ra chan 1y ngan ddi cud phe dan 6ng: “Trong
nha gi dep biing sen!”. Cho chic in, 6ng lya ba ngudi lam
x4 xi nhat, binh thudng nhat &€ moi ngudi, nhat 1a “dich”
khong thé ngd dudc va ting ba sen cui 6ng mdt ciu con trai!

Ba Maria Shriver, nit xudng ngdn ndi ti€ng cud dai
truyén hinh My, ngudi sang trong, tri thitc mang tén ho
Kenedy litng 13y ching ngd chuyén “I¥a chdy ngang may”
hay chuyén “nudi ong tay 407, ltic ba sinh c4u Ut thi ciing
tudn d6, em sen trong nha sinh mot ciu con clia dng!

Ong gidi ddo dé. C4i thing dng tp con voi kin mit
t6i 10 nim mdi rach. Di nhién, vg chong ly di, con c4i tiic
gian, ché trach ngudi cha “méc dich”. Bdo chi dm t4i binh
loan mdi ngay va sau khi con voi 10i ra, dng tuyén bd dai
khdi: “Hanh dong cua to6i hoan toan khong thé chdp nhin
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dudc, toi rit An han da 1Am ngudi than, ban be, gia dinh
va cdc con tdi that vong, tdi xin 16i va xin nhan hoan toan
trach nhiém...”

Ba nha van biu moi:

- Xi, 6ng ndo ciing th€ ca. Lic dn, n€u chiii mép sach
s& thi ra ngoai ctf lam nhu ta “trong ngoc, tring nga ”. Néu
xui xé0 bi 10 ty, khong c6 cich gi chdi dugc mdira vé anh
hling, nhin trach nhiém va xin 15i xudng!

3- Anthony Weiner, computer bi tin cong: dai dién dan
ctr ddng Dan chd cud khu vuc 9 New York, ngdi sao dang
1&én va hy vong s& thing chic thi trudng, ngdy 27 thdng 5
bi bdo chi t6 ring da gl hinh (qua comp.) rdt hap dan cud
dng mic chi€c quan 16t téi account cud mot co nit sinh 21
tudi cud Washington State College. C4 hai néi chua hé gip
nhau va khong hé c6 lién hé gi ca, co chi 12 ngudi 4i md
ong trén ludi troi.

Ong bio 6ng khong gti hinh va ciing khong biét chic
c6 phai do6 1a hinh 6ng hay khong. Phdat ngdn vién cua dng
cho ring account cud dng bi vao phé va gii hinh di. Phe
ddi thii thi bdo 6ng da pham 16i 14m tai hai khi hanh dong
nhu vdy. Tuy nhién, 6ng vin ndi ti€ng in choi ling 1o,
nhiéu dao tré, dep. Mot 1an dng bit bd vé6i co ky gid tré
dep di 1am phéng sy vu 911 chi 2 ngay sau bi€n c6 chan
dong nudc My. Viéc thi hai 1a 6ng ting ho triét &€ du luat
ting visa cho phép 1000 ngudi mau vao hanh nghé & My .
Ong bio d€ dem thém cdng dn, viéc 1am cho din nhung
nha bdo thi cho riing d€ 6ng c6 thém cd hoi tim ngudi dep.
Ong vua 18y vg nam 2009 va rén ri ring dng yéu vg 1im
va s& muén tham tif tw vé computer dicu tra vu nay dé giai
ndi oan, ma da s& bdo chi cho 12 “oan thi Mau” cud ong.

Ngay 6 thiang 6, trong budi hop bdo, 6ng bi Anderw
Britbart, mot ngudi bdo thl viét trén lu6i dua ra tit ci nhitng
tAm hinh hap din 6ng glti qua comp. Ong danh phai nhan
1a minh... c6 gti hinh, ¢6 diing facebook, tweet, phone... ni
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chuyén x&c véi nhitng ¢, nhitng ba 4i md 6ng trén lu6i da
mAay nim nay, c sau khi 18y vg.

- Khong hiéu t6i nghi gi ma lai lam thé, that 1a tai hai.
Tbi thanh that xin 16i vé hanh dong clia tdi nhung tdi ching
pham luit gi c4 va s& & lai ti€p tuc phuc vu... quin chiing.

Ba Nancy Pelosi, nguyén chii tich Ha Vién doi di€u
tra vu nay, ba than thd:

- T6i that vong va rdt budn vé viéc nay

Ban dong s& nin khe, khong bénh mot ciu, khong
ching cdc 6ng dang ddnh 16 t6 trong bung.

Vg 6ng, ba Huma Abedin, tirng lam phu td cud ba
Clinton trong nhi€u nim, hoan toan khong ra mit dii 6ng
tuyén bo 6ng yéu vo 1dm va nhat dinh viéc nay sé khong
lam cho “minh cdch xa...”

Chic cd dang khéc 16¢, tAm sy véi ba Clinton:

- Em khS qud, nhuc qué chi oi! Con ngudi mit miii
nhu th€, em diau ngd!

Ba Clinton nghi€n ring thi thAm:

- Chi da bdo em, khong thé tin dan ong dugc. Gia nhu
chong chi ma khi phdi b nha di lo viéc nuéc, 1ong chi ci
lo ngay ngdy, ching bi€t1do “trd chitng” lic nao. Chi ham,
chi doa, chi ném dén, ném kinh, chi ngiin sdng, cAm do roi
chi chiéu chudng, ngot ngao, di cach th& nhung... dugc lic
nao hay lic 4y thoi, bao gid vao sdu tAim thi méi bdo ddm!

- Chi c6 kinh nghiém bi chdng cim sirng xin gitip em.
Em phéilam gi bay gi¢?

Ba cudi chua chit:

- Néu em thdy “n6” con tuong lai lam thi trudng thi
danh “ngdm bd hon 1am ngot”. B hon tuy didng thit nhung
ngim riét thi cling... quen. Thua keo nay, ta bay keo khic
nhu chi d6, bay gid chi chi thua ¢c6 Obama nhung trén bi€t
bao ngudi.

Co6 vg thut thit:

- Em s¢ gidc mong Thi Trudng New York cud “hin”
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cling bay xa mat roi. Hin chi 1a ké néi ldo, lira di, bat
luong!

Ba vd nhe lung co:

- Nin di em! Chinh tri gia ma khong néi ldo, khong lua
dé1i, khong bat luong mdi 1a chuyén la. Em phdi chap nhan:
“Lay chong phai gdnh tit hu cud chong” 1 chuyén thudng
tinh. Em gian thi... ddnh cho n6 mdt tran nhung nhd chira
cdi mitra dé né con... hop bdo. Miéng né tron nhu boi md,
khong chirng chuyén bai thanh thing ciing nén!

Ba vi sao lac trong mot thang!

C4c ba v chinh tri gia gidt minh thon th6t mdi khi nghe
diéu ong ti€ng ve tir nha bdo. Chi khi tha'y khong phai tén
chéng minh méi thd ra nhe nhém, cudi tudi nhu hoa, chi
vao dang phu quin ma ring:

- Chong em dang hoang 1im, xitng ddng cho quy vi
bau vao bat cif chitc vu gi, em bido dim cho nha em.

Vé dén nha, déng ctta, kéo man lai, ba nghién ring,
bit chude tong tong Clinton, gid ngén tay chi chi, din tirng
ti€ng:

- Nay, ong liéu hdn ma khéa cdi con heo cud 6ng lai
né&u khong mudn than bai, danh liét. Ong ma c6 gi thi chét
vGi toi day.

Ri dAm nguc ma than:

- Troi sinh dan 6ng sao con sinh... tit &n vung! Lich st
¢ kim, cdc ba hi€m khi in vung, n€u d€ cic ba lam 16n,
con ngudi d& tdn bao thi giv, tién bac, gidy muc vé chuyén
an vung va chui mép!
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Bai Tinh Ca Ngay Do

Ctt mdi lan nghe mdt ca s hay mot ngudi nao d6 hat bai
“T6i dua em sang sdong” 12 1ong tdi triu ning u budn, dén
dau, nudi ti€c cho mdt cudc tinh sém voi bay xa.

“To1 dua em sang song
Chiéu xwa mua rdi Am tham
S¢ bé&n dat 14m goét chan

S¢ bé&n gi6 budt trai tim ...”

Baihdt ma Phuong thudng 6m dan hét cho td6i nghe vao
nhitng ngay hai dita con yéu nhau tha thiét.

Ky niém ngay xua tudng da ngl yén trong tiém thic,
tudng da phoi phai theo giong ddi troi ndi, tudng da xa xoi
nhu do6i bd dai duong ngdn cdch. Nhung khong, nhitng nhé
thuong vin con mii trin trd trong hon to6i khong bao gid
x6a md dudgc.

Gia dinh t6i thud d6 song & dudng Tran TAn Phit, mot
con dudng ngin nim gitta hai dudng Duy Tan va Hai Ba
Trung, gan Tan Pinh. Tir nha tdi c6 thé diing con dudng
tat di qua dudng Duy Tan, nha Phuong & do.

Phuong 1a ban ctia chi Thu Huong t6i, chi la ban thudng
thoi vi hai ngudi tdnh tinh khac hin nhau. Chi Huong hoat
bat, thich nhon nhip con Phuong thi traim ling, dim chiéu,
¢6 nu cudi vu tu xa ving véi khudén mit hién lanh dé mén.

Mot hom chi tdi mG “bal” tai nha. Ban beé tGi that dong,
that vui nhon. Ti€ng cudi néi, ti€ng nhac Am 1 lam tdi nhifc
dau kho chiu, to6i bd di 1én 1au. Ping ngoai ban-cong tdi
nhin 1&én bau trdi, ving tring ha tuidn nhat nhoa yé&u 6t nhu
e then vi khong di stic chdng choi lai véi 4nh dén dién
sdng choang dudi mit dudng.

T6i budt miéng: “That toi nghiép cho vang tring”.

- Em t0i nghiép cho ai vdy Thao?

T6i gidt minh quay lai xem ai vira hdi, thi bit gip 4nh
mit diu dang va nu cudi than 4i clia Phuong.
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To1 bén I€n nodi:

- Em n6i bing quo vay thoi, sao anh khéng & dudi chai
cho vui?

- Anh chiu ban be chd anh khong thich hgp v6i khong
khi d6. Anh biét em ciing vy khi nhin thdy em bd di Ién
lau. Tho a, anh théfy em u budn, ldng 1€, hinh nhu em c6
tim sy gi phai khong?

- Da khong, em ¢6 tdm sy gi ddu. Em chi thdy minh
c6 chiit suy tu trong cudc song, chit bi quan vé tuong lai
vay thoi.

Phuong nhin tdi rdi lic dau:

- Khong nén nhu th€ dau em. Em con nhd, chi nén lo
hoc hanh, vui vé yéu ddi, nhin vé tuong lai bing doi mit
lac quan. Em suy tu siu mudn nhu vy 4nh huéng khong tot
cho cudc ddi em sau nay. Em c6 tin diéu d6 khong?

- Em khong tin diéu d6. Em nghi ring con ngudi ai
sinh ra cling da c¢6 s6 mang sin rdi. Viéc vui vé hay vu tu
gi ciing khong thay ddi dugc s6 ménh dau anh.

Phuong nhin vang tring cudi thu bang bac, u budn
lanh 1€0 va néi:

- C6 1& em thich hgp véi vang tring kia Thio a. Phai
chi ba me em dit tén em 12 Thu Nguyét t6t hon 12 Thu
Théo, ¢ mua thu.

T61 vOi cdi chinh:

- Khong phai, 1a ¢ ta mua thu.

Phuong bat cudi 16n, t6i thdy 1ong ciing vui vui. Sau
budi tdi d6 toi cdm thdy Phuong va tdi rdt hgp y nhau,
ching t6i trd 1én than thi€t hon. Phuong thudng dén nha t6i
hon, khong phai vi chi Huong nita ma vi toi. Anh td ra quan
tAm, chim s6c¢ va lo ling cho toi di diéu. C6 khi Phuong &
lai rat 1au gidp t6i gidi mot bai todn hay dich giim td6i mot
doan Phédp van.

Nhitng ngay cudi tudn Phuong d&€n xin phép me chd
t6i di 1€ nha thd. Thay vi di 1€ nha thd TAn Dinh gan nha
, chang chd t6i di 1€ nha thd Pitc Ba, dugi Saigon. Sau 1&
Phuong thugng dua t6i di an kem G Lan Phuong hay Givral.
C6 khi chiing to6i ra bén Bach Ping xem cdnh sinh hoat trén
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song nuéc, nhin nhitng chuyén tau Hai Quin sip sira roi
bé&n véi nhitng chang thity thi oai hiing dang chuén bi cho
mot chuyé&n hai hianh bdo vé non song , t8 qudc. Ciing ¢
khi chang dua tdi di xem phim & Rex, 6 Eden hay Pai Nam.

DAn din ching tdi cdAm thdy khong thé thi€u nhau,
khong thé xa nhau dugc. Tinh yéu ém 4i di vao ddi doi dita
nhe nhang nhung ri't ddm da, tha thiét

Phuong md c6i cha me, song véi ngudi cd rudt khong c6
con céi trén dudng Duy Tan. Ngoinha rdt rong va ving vé.
Co chang sudt ngay cit ludn quin trong phong doc kinh, doc
sach, chdng c6 thudng di cong tidc. Cudc sdng clia Phuong
that c6 don, ling 1&, nén ngoai gid hoc chang chi bi€t 6m
dan hat, nhur g&i gdm tAm tu vao nhitng 15i tinh buén ménh
mong, xa ving.

C6 nhitng budi trua téi sang nha Phuong, hai dda dit
nhau di lang thang du6i hang cAy béng mat hoic ngdi nghe
Phuong dan hédt. Giong chang 4m 4p, ngot ngao lam tim
hon t6i bAng khuing xao xuyén, doi khi mudn khéc vi 15i
héat cia nhitng bai tinh ca dang dd:

“ Em con nhé anh néi ring

Khi ndo em dén vdi anh

Xin dirng quén chiéc 40 xanh ...
Em 01, c6 hoa nao khong tan
C6 tinh nao khong phai

Nhu tinh anh véi em ...

Ta quen nhau mua xuén,

Ta yéu nhau mua thu,

Pé€ 16i tinh tan theo mua dong

Ngudi vé ling 18 sao danh”

TAm hdn t6i c6 ddi chit lding man, thich nhac budn,
thich mau tim c6 don, siu mong. Phuong mua ting tdi mot
chi€c 40 dai mau tim, mdi 1an di choi v6i chang tdi déu mic
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né va Phuong rdt vui khi nhin thdy th&. Thdi gian ling 1&
troi, chiing t6i da song qua nhitng ngay thing yéu duong
tho mong, diy dp ky niém ém
dém.
Mua heé nim 4y, khi tdi sdp
stra thi Td Tai 2 thi Phuong
phailén dudng nhdp ngi. Dém
tién dua budn nio rudt. Cudc
chién nay dién ra dai ding
chua bi€t bao gid méi két thiic.
Tung 16p trai ndi ti€p nhau
l1én dudng, Phuong cling nhu
bao nhi€u ngudi trai khic 1én
dudng theo ti€ng goi ndi song.
Dém cudi ciing Phuong dwa toi
vao phong tra International dé
nghe Viét An hit. Chang ca
si nay c¢6 guong mdt den den,
khong dep trai nhung c6 giong
hat that tuyét vai.

Mot sy truing hgp ddng nhé vi dém Ay Viét An lai ca
ding bai “rudt” cia Phuong, bai “Tdi dua em sang song”.

T6i nhdm mit lai, khong nhin 1én san khau. chi dé hon
minh chim ménh mong trong giong hat trit tinh, nong 4m
clia ai d6, clia Viét An hay ctia Phudng, toi rit mo hd.

“To61 dua em sang song

Biing xe hoa hay con thuyén

Gid phiit cudi dén tién em

Nhin xdc phdo vuéng gét chan

Go6t chan ngay xa xua

S¢ 1a4m trong bun khi mua ...”

Hon t6i dang bay cao theo tirng Am thanh, titng
ndt nhac. Chgt c6 mot ban tay nhé nhe dé 1én téc toi.
Md mitra...
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t6i tha'y Phuong dang nhin toi, guong mit chang day xiic
dong, va toi thAy mot chit long lanh trong mit chang.
Phuong ding day 14y 4o khodc 1én t6i va néi:

“Théi minh vé di em,
khuya lim rdi, mai em con
di hoc va anh chuén bi hanh
trang dé 1én dudng.

To61ingoan ngoan ding I€n
theo chang. Hai dira im lang di
bén nhau, gi6é dém thdi vé 1am
lanh gia hai tAim hdn trong gi¢
ly biét. Ngan cAu muén néi
nhung ching thanh 15i. Ta 40
t6i bay quan quyt chan chang
nhu tinh ching t61i mu6n ddi
con luu luyé&n bén nhau.

Chang di r6i tdi trd lai v6i sinh hoat cia minh. Toi ¢&
miét mai trong sach v3 dé 1dy cho dudc manh bing T Tai
2. Phuong thudng noéi vdi toi:

“Em phdi cd ging hoc, phdi c6 nghé nghiép vitng chic
dé sau nay con nudi con, vi tinh hinh di't nudc thé nay chic
anh sé& phdi vao linh. Néu anh ¢6 ménh hé nao em c6 thé
tu nudi con 14y .

Oi that 1a dén dau, 16i néi ctia chang nhu xé nat tim
t0i, chiing ta sinh ra trong thdi khéi Iira, toi nghiép biét
bao nhiéu!

Rdi ngay d6 ciing dé€n. Toi dau duge Td Tai 2 va sau
dé it1au Phuong ciing man khéa ra trudng... Chang dugc vé
phuc vu tai Su Poan 7 B§ Binh thudéc Quan Poan 4. Chang
néi noi ching déng quin ra't gan Saigon, ¢6 dip chang sé& vé
tham t6i. Thdi gian nay t6i da vao Pai Hoc nén thi gis thong
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th4 hon lic hoc thi nim cudi & trung hoc. Mdi tuin toi
viét cho chang mot 14 thu dai ning niém thudng nhd, con
thu chang thi trai lai, rit ngdn, rdt voi va nhu ching c6 thi
gidy d€ viét. C6 khi chang néi dang hanh quan § Go Cong,
c6 khi néi vira ddnh nhau & Ki€n Hoa, c¢6 khi 8 M§ Tho
hay dang dirng quan § mot thon trang nao d6. Oi thuong
lam sao, ddi linh gian khd, nguy hiém khong cling, nhung
dep nhu mdt bai tho.

Nhitng thing nim dai ding ddng nhu thé t6i cit vong
tudng trdi xa dé nhd, d€ thuong, dé chd , d€ dgi va x6t xa
cho cudc tinh do6i lra.

Dé€ cho chiing t6i duge “danh chianh ngdn thuin” hon,
me toi va ¢d chang quyét dinh t§ chifc 1& dinh hon cho ching
t6i. LAn d6 Phuong vé phép, 1& dinh hon clia chiing toi dugc
dién ra trong khong khi gia dinh rit don gidn.

Nhin Phudng trong bd quin phuc toi thdy chang thay
ddi nhiéu. Anh sinh vién hién lanh ngay nio bay gid di
chitng chac, difng din, phong trin, mang nétkiéu hiing ctia
ngudi trai thé hé.

T61 nhin chang:

- Anh mai la Phuong clia em chit?

-Tirlau, bay gid v mai vé sau anh vin 14 cda em, dirng
nghi vdn vo nita em.

Phuong vong tay 6m vai tdi, giong chang thap xudng:

- Em bi€t khong, c6 nhitng dém ndi tuy&n dau nhin vang
tring khuya anh nhé em tha thi€t, nhd em dén tan nat cd
1ong. Anh udc gi dugc bay vé bén em, dm em trong vong
tay d€ nghe em ké 1€ bao ndi nhé niém thuong ...

T6i nghen ngao xic dong guc diu vdo vai Phuong.
Chang & nha dugc mot tuin rdi lai trd vé don vi ti€p tuc
ddi suong gid.

Thé 1a tdi bat dau cudc ddi chinh phu. Pém dém nhin
nhitng 4nh hda chau lip 1de trén bau trdi ngodi ven do,
nghe ti€ng sting vong vé tir xa xa ma nhé thuong ngudi
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ngoai chan may dau gié.

M&i chiéu chiia nhat di 1€ nha thd tdi cau nguyén cho
chang dugc binh yén noi tran tuyén, cau xin Chia thuong
x6t ching t61, thuong x6t cho nhitng cudc tinh xa x6i vi
chinh chi€n. Mdi dém nghe chuong trinh Da Lan g&i cho
cdc anh ngodi tién tuy&€n ma tdi cAm tha'y nhu chinh minh
dang g&i tAm sy dén chang.

Toi ciing thudng lui t6i thim cb clia chang va tim sy
vdi c6 nhitng lic budn nhé chang. GAn mot thdng rdi ca cd
va toi khong nhan dugc tin tic gi ctia chang, mot gia mot
tré rat lo ling, hoang mang, hdi hop.

Mot budi tdi dang ngdi néi chuyén vdi cd clia chang &
nha chang thi ¢6 ti€ng chudng ngoai ctra reo. C6 chang ra
md clra mot anh linh buéc vao va 1€ phép hdi:

- Thwa ba day c¢6 phai nha Trung Uy Phuong khong a?

- Piing r6i, cAu. Cdu 12 ban clia chdu 2. Chdu con &
ngoai don vi chua vé.

Anh linh cdi dau.

- Xin ba cho m& ctra 16n hon gitim a.

C6 chang ngo ngdc nhung cling nghe 16i md thém mot
cénh ctta cho 18i di rong hon.

T6i linh cdm nhu ¢6 diéu ching lanh. Anh linh quay
lung lai, ra ddu chi d6. Toi nhin ra ngoai thAy may anh linh
dang khiéng mdt chi€c quan tai trén c¢6 phu 14 Qudc ky di
vao va dit xudng giita nha.

Co chang 1dp bdp:

- Céi.. cdi... gi...day? Ai..ai ... vdy. Trdi oi khong 1€ ...

Anh linh budn budn néi:

- Thua ba, ddy 12 Trung Uy Phuong. Trung Uy da hy
sinh va chiing toi xin dua vé cho gia dinh.

Nghe xong mit toi tdi sim lai, tai tdi 0 di, toi tha'y dat
dudi chin minh sup xudng. To6i c6 budc t6i chi€c quan tai
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nhung khong thé nao nhac chan 1én dugc, chin tdi nhu bi
déng cirng xuéng mit dat, tim t6i nhu bi dAm thiing mot
nhdt qud dau, qud siu, todn than tdi nhu ché&t lim.

Mai dén khi t6i nghe ti€ng ¢d chang kéu khéc:

- Trdi di! Phuong di. Con khong thé chét nhu viy, con
khong th€ bé ¢6 mot minh. Trdi oi.

Lic d6 chin téi méi nhac 1én dugc va budc téi dm chiéc
quan tai, nhung dau tdi bdng dip vao dé va toi ngit xiu
khong con biét gi nita. Khi toi tinh ddy, tdi nghe nhiéu ti€ng
On 20. M& mit ra nhin thidy me t6i dang ding bén giudng
nhin t6i thuong hai. Me vuét téc t6i va néi:

- Con khde rdi hd? Rang binh tinh nghe con.

Toi voi budc xudng giudng, chay ra phong khach noi dit
chi€c quan tai. T6i quy xudng d6, quy mai khong biét bao
lau, khong mot giot nu6c mit nao roi xuéng. Toi nhin tran
trdi vao chi€c quan tai. Trdi di, su that c6 thé thn nhin va
phii phang véi t6i nhu thé nay sao. Chang di nim xudng
vinh vién, muén ddi, ngan thu khéng bao gid trd day. Toi
thdy minh té dai, ngu ngd vi ndi dau dén tot cing dang tan
pha 6c, tim to1.

Tang 1& Phuong ¢ sy tham du dong ddo ban be cla
Phuong va toi. Ai ciing bui ngui, x6t xa, thuong cam cho
mdt ngudi ban bao nim than thi€t, cho mdt ngudi trai tré
da voi budng rdi mong udc clia tudi d6i muoi, bd lai ngudi
tinh vdi bao nhiéu ding cay, d6 v3.

Phuong dugc an nghi noi nghia trang Mac Binh Chi. Co
chang da mua sdn 3 md huyét cho gia dinh, nhung khong
ngd ngudi tré nhat lai nim xudng trude nhat.

T6i lai bt dau cudc ddi qua phu, chua lam vg da lam
qua phu that 1a bi dét, tang thuong.

Nhitng ngay chda nhat tdi d€n nghia trang thim chang
vGi nhitng b6 hoa mau tim. Mau tim 12 mau cua tinh yéu
mong mo hay mau cia d§ dang? Nhung du thé nao tdi vin
yéu né, vin gin chit va gan giii n6 nhu ban tri an.
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T6i ngdi hang gid bén mo Phuong, tdi tAm sy v6i chang,
ké vé nhitng ky niém than 4i ngay nio. T6i nhu con nghe
dau day hoi thG cia chang, nhitng 16i n6i yéu thuong tha
thi€t, toi nhu con nhin thidy nu cudi va guong mit da tinh
say ddm long ngudi clia chang.

Viy ma tit cd di xa rdi, dd nim siu dudi long di't kia.
Ngudi con trai &y dd mang di tit cd mong udc cla toi, da
mang di tit cd tinh yéu ndng thim clia toi vao thién cd.
RAi thi thé anh sé thanh cét bui, s& bi€n vao hu 4o, s& xa
r&i vinh vién vao ¢6i mién trudng, nhung tinh yéu minh c6
thé tan bi€n dugc khong anh?

T61 lau chui bui bdm bam trén mo chang. Nghia trang
vé chiéu tiéu diéu, hiu hit, ddu ddy mdt con chim v cdnh
bay ngang budng ti€ng kéu budn nio nuodt. Toi ring minh
c6 cdm gidc nhu linh hon ai d6 budng ti€ng 1ong x6t xa ai
o4n. Oi nhitng chiéu xua ta tha thi€t bén nhau, sao chiéu
nay em bo vd ¢d 1é giita chdn nay.

Toi dat tay 1én mo chang, nhin dnh chang trén md bia
nhd thuong trin ngap dd vé. Toi chot nhé tdi bai hat duge
vi€t cho mot chi€n si anh hiing da nim xudng:

“Anh nim xu6ng khdng ban be, khdng c6 ai, khong
c6 ai tirng ngay, khong c6 ai ddi dGi ru anh nga, mia mua
t8i trong nghia trang nay c6 loai chim thoi.

Ban be con d6 anh bi€t khong anh? Ngudi tinh con day
anh nhé khong anh, ban beé rdi xa, ngudi tinh roi quén khi
béng anh nhu canh chim chim xudng ...”

Ban be rdi sé xa anh nhung toi s& khong bao gid quén
anh, khong bao gid quén dudc cudc tinh diu ddi day nudc
mitnay.

T6i than thd 1€ budc rdi nghia trang, dén mot chiéc taxi
di xudng nha thd Pic Ba. Quy trong Vuong Cung Thdnh
Pudng, thinh 1& chiéu dong nghet ngudi ma sao téi cam
thdy qud c6 don. Tdi chidp tay cAu nguyén:

- Lay Chia, xin cifu gitip con, cttu gitip mot tim hon
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dang d6n dau, odn oai, dang tan tdc rd rdi. Xin cho con du
can ddm va nghi luc d€ vugt qua giai doan nay. Chida oi!
Chdaa di!

NuSc mit tdi trin ngadp bd mi, tAm tu tdi trin day uit
nghen ...

Tan 1€ t6i lang thang mot minh trén nhitng con dudng
ngay xua day ky niém. Téi ctt di, di mii, chan tdi té budt,
dau nhtic.

T6i khong bi€t 13 minh di di qua may con duong rdi.
T6i nhé minh c6 di qua rap Rex, quan kem Givral, Lan
Phuong, nhung t6i khong con thich 4n kem hay xem phim
nifa, buc chin tdi c6 doc, ning né gd nhip trén he phd.
Mot manh lyc nao din dit t6i di d€n va ding lai trude
phong tra International, khdng ngin ngai téi budc vao di
chi c6 mot minh.

Phong tra chua dong 1dm, t6i thdy cdi ban & gbc kia 1a
ndi ngdy xua tdi va Phuong tirng ngdi con trong, toi budc
t6i va ngdi vao d6. Sau khi kéu nuéc udng toi vi€t mot
manh gidy yéu ciu ca si Viét An hat bai “Toi dua em sang
song”. Toi phdi chd sau may bai hat mdi thd'y ngudi ta gidi
thiéu t6i bai do.

T6i ngdi im ling, nhim mat lai khi ngudi ca si cat ti€ng
hdt. Giong ca traim budn, ndng nan nhu giong clia chang
ngay nao bén o1, tdi nghi do 1a 161 Phuong hat chit khong
phdi ca si hat.

T6i thdy 1ong minh chiing xuéng, mo hd, nita hu nira
thuc. Chang da vé cling tdi trong dém nay, dang dua hon toi
vao cdn mé bong bénh, 1énh dénh trong cung dan sau ling.

Mot giot nuSe rdi xudng ban tay toi, tdi bi€t 12 minh
dang khéc. Tdi da trg vé thuc t&, nhung t6i khong mé mit
ra van gilt nguyén tu th€ dé ratlau, rat [du. Mai dén khi tdi
cadm thi'y nhu ¢6 hoi thd nhe nao d6 rat gan, tdi mé mitra va
bit gip khudén mit mot thanh nién kha phong nhi, lich su.

Anh ta nho nhe néi:
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- Thuta ¢d, t6i ¢6 thé mdi cd nhdy véi téi ban nay dude
khong?

T6i 18y khin lau nude mit va lic dau:

- Cam on anh, nhung tdi phdi vé nha vi tré rdi, me tdi
dang mong.

T6i r&i phong tra khi thanh phd Saigon dang ron rip véi
sinh hoat vé dém.

Gi6 tir b3 song thdi vao 1am toi se lanh nhung khong
bing cdi bing gid giita tim toi.

Ting cip tinh nhan diu nhau qua tru6c mit, khi€n toi
cang nhé chang da di€t. Gid nay linh hdn anh dang lang
thang & mdt c¢di mit mii, mdng lung ndo d6 c6 hiéu, c6 biét
cho em khong hd Phuong? Anh da 16i hen, anh t& 1im do.
Anh hita khong bao gid 1am em budn, 1am em khéc, vay
ma anh d3 quén hét roi.

BudGc chdn t6i da di xa vl trudng ma bén tai nhu con
ving ving nhitng 15i hdt nhitc budt con tim:

“N&u toi dirng dua em

Thi chic d6i minh khong quen
Pirng budc chung mot 16i vé
C6 dau chiéu nay to6i budn”

Ph4i roi, n€u ngay Ay anh dirng dua em di vé mdi chiéu
chia nhat, n€u ta dirng quen nhau, néu ta dirng yéu nhau
thi gi6 diy em dau budn, ddu d6n dau cho cudc ly tan nay.

Pém Saigon van tung birng, quyén ril, tran ngip tiéng
cudi, niém vui, ai bi€t ddu c6 mot ngudi con gai dang lac
16ng, dang chdi vdi, dang chim dim trong ndi budn thién
thu, van ky.

Vi Van 20B
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HUNG PONG NHO BAN

Lé Thuong b6 K20 (Lé Thudng Thanh)

Hirng Bong. Lai budc sang ngay mdi.
Nim nghe ra rich ti€ng mua roi.

Qué nha khon khé trong tim td1,
Ching nhé thi thdi, nh6, ngdm ngii.
Tudi gia, xd la, vui khdng ndi,

D&i long khong dé, doi doi thoi.
Rugu ngon ngé mai khong budn vdi.
Thu tac con ai gép tran cudi.

Tan tdc khip trdi khi bio t6i,
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Phéan ngudi chi khac giot mua roi.
Hat roi trén 14, hoa, ddi, sudi,

Hat vao dun cat bat tim hoi.

Kién nhan tim nhau, 1du dén tdi,
Cudi cung nghe dugc ti€ng nhau thoi.
Thi thoi, mirng Ban chua vé voi,
(NuSc Nhugce gin day, ching mAy hdi)
Hen nhau mdt budi tao phung héi,
Chéng gay ta cing kéo dén chai.
RAu téc bac mau suong tuyét goi,
Ma long khong bac ddm ai cudi.
PAam vai, bd c8, xoa dau héi,

Phong trin sd nin dé& khoi khoi.
Mﬁy, tao, mi, td, tha ho goi,

Lic ndy ta mdi tudi d6i muoi.

Liic nay vg chi ngudi yéu, doi,

Con la mo udc kha xa voi.

Liic ndy ta sdng bén dong doi,

Sinh tif ra vao khip moi noi.

Vit com ngum nuéc chia nhau voi,
Vudt mit dua nhau phit cudi doi.
Gian kh& khi€n 1ong thém ciing cdi,
Dat dao diing khi mdt thoi trai

Ban Ta, chi 16n du khong toai,

D3 s6ng hién ngang nhitng thing ngay,
Tt dai vd thudng, thin diu hoai,

Nét hao hoa cli mai khong phai.
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Mot van co tuong

(The gate that is slammed too hard may open wide
again. - P.K.Shaw)

Trantuanngoc k28

Khudn mit ngudi khiach bdng lanh nhu tién, 6ng ta diing
1én néi I6n rang rang:

- Tui n6i cho chii em biét, biy gid khong c6 danh ki€u
ban cd th€ nita ma tui v6i chid ddnh dd. Chd khdng ddm
thi yéu cau chi xdch ban cd di sang chd khdc ma chdi. Chi
tay vao mit Binh 6ng ta néi tiép:

- Tui hdi chii c6 d4m chdi hay khdng thi néi ra mot tié€ng.

Binh dang vui vé cudi bdng nhién tdi sim mit lai, Binh
nhin qua chd Thién. Cdi thug chd Thién chitng 15 con Binh
chirng 18 tudi, sttc véc dang phat trién, cd hai déu mdi roi
khéi gia dinh ma & ludn trén trén ghe. Nay & ndi nay mai
chéo sang mdt ndi xa la khic, hai ngudi chua hé biét phii
xoay s& ra sao dé€ ki€m song.
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MGi trong ngay hdm qua Thi€én va Binh nhin vao cdi
khap dung gao ma lo ling, vi luon cd may tuan I&, chd
Manh giao ghe cho hai dita rdi di bién biét khong thay tré
vé. Trong tidi cd hai ngudi con vdn ven vira dd cho 1 bita
com. N€&u di dn thi 14y gi cho may ngay sdp t6i. Binh ban
tinh v&i Thién roi dd quyét dinh diing s& tién d6 mua ban
¢ tudng bing gidy, mang vé ghe x&p cd thé tinh todn budc
di, roi bay ra & chg d€ ki€m an.

Céi chg gin song nudc, sudt ngay sudt dém ghe do di
qua lai tAip nap. Xua nay ching c6 cdi cdnh mdt ban c§
tudng nao bay ra gitta chg ca, cho nén ban cd tuéng da ggi
long hi€u ky cda nhiéu ngudi.

Mot ngudi ghé dén rdi dén hai ngudi, ching may lic
ma hap din bi€t bao nhiéu tay mé chdi cd tuéng. Ngudi ta
ngé vao ban c¢d.Ngudi thi thim, ngudi chip tay sau lung
dé suy tinh nudc cd, thé rdi ciing c6 may tay thach thitc 1dn
nhau dé&n khi ¢6 ngudi nhap cudc. An duge vai ban di von
12n 15i thi da dé&n trura, khi thdy ddi thi hut mot nuée sinh
ti thi Binh cad cudi goi ludn 3 dia com cho ba ngudi. Binh
dai luén 6ng khdch da thua may van. Ti€ng ban tinh nudc
t6i nudc lui cud mAy tay ghién cd 1am on 20 cd géc chg.

Ngoai dudng ch€ dd dudng thdi dang bitlinh chd thing
sang Cam B6t dinh vdi linh Mién. C6 nhiing t6p linh non
choet, bi dua 1&én xe bit buing chd di vé dau nao cé ai biét.
Nim 4y 1a nim 1977, trong Nam bit dau c¢6 giic Mién. Ho
tran ud vao cdc tinh cin bién, 14y dao ban chit diu khong
chira mot ai. T dan ba con nit d€n ¢4 con ché con ga ciing
phoi thay trén dudng 10 nhu nhau. Trong Nam bg, miét Kién
giang, Rach Gi4, Ha Tién c6 dén vai lang bi cdp dudn([1]
nhu th€. Ngay sau d6 12 ngoai bién gidi Bic 1978 ¢6 giic

Tau ddnh qua bién gidi. Bdy gid néi khong ngoa 1a ca
mot xa hoi tif Nam dén Bic dang loan lac, t6i sdng chap
chiing. Ké ¢6 nha, c¢6 ctta ma song con khong yén dugc,
chit ditng néi chi 1a nhitng ké lang bat ky hd. Trim ho khd
trim bé. Ai cling vira vat 16n vé mi€ng in sinh s6ng vira
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cing thing tinh than. Chi Thién nhin lai Binh néi anh tinh
sao cling dugc, e ring minh phdi § day lau.

Thyc ra Thién dau c6 bi€t cd cao hay thap gi diu, ngoai
céicd hay ldc lic, cdi midt nhdy nhdy, cdi chin lau lau vira
di, lai vira d4 1én mot cdi. Thud 1én 3 tudi, chid bi dién giat
tudng chét rdi, nén chd c6 1dm tat, c6 ai mudn nhai theo
chii ciing khé 1im. C4i 18i ctia chi, ciing c6 thé lam may
tay da nghi, ngdi chung quanh nghi ngd 12 ¢ bén ngoai
thudng sdng nudc, bi€t dau Thién dang mach nu6c nén cit
ng6 chirng chi hoai, dim ra loan nudc.

Nghi dé€n miy ngay t6i, phdi neo ghe tai ddy dgi Manh
vé 1am Binh thdy khong con dudng chon nita bén cudi va
noi:

- Vang! bdc mudn danh thi dinh, nhung 10 ddng thoi
nhé. Ong khich sirng s vdi Binh:

- Khong, 10 dong thi dinh 1am c4i ddch ché gi, 50 dong.

- Thoi ma, dé€ cho tui em ki€m chiit com ma.

- Vay thi chi xdch ban cd di ludn di ding quay lai day
nira.

Tui néi thi€ét d6! Khudn mdt ngudi khach thach thuec,
nhu ndi hung quang. Anh ta gin giong de doa. Moi ngudi
chung quanh nhin Thién va Binh

chim chim, bé nao hai ngudi cling 1 dan tf x@& dén,
binh vuc lam cdi gi ma vudéng cdi than.

- Thoi dugc! Quay sang Thién, Binh cuGi nhd nhe an ui:

- Thoi minh ciing thing nhiéu rdi, cla thién trd dia,
thoi Thién yén tim.Thién nhd nhe dua diéu kién t8i hau:

- Mot ban thoi nhé, bac ddng y khong?

-Pbdng y!

Hai bén bay quin c¢d ngay ngin. Binh chon bén xanh di
sau, 10 1a chi @€ dd gat cho qua, tranh chuyén dung cham.
Ai ciing thdy, nudc thoat ddu chua cAn phai tinh t6i tinh lui,
ma Binh di phai thin trong tirng budc mot, thi moi ngudi
bén ngoai coi thudng ngay.
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C6 ngudi bit dau duacd 0 10 4n 1, bén xanh thua. Rao
diia vay ma ciing c¢6 vai ngudi manh dan dim bd tién thau
hé&t cho phe dd, bao nhiéu ciing d§. Ching c6 may ngudi
chiu cd d6 cho phe xanh, chi riéng cdi ba ngdi & hang vai,
miéng néi cudi to banh ki nhu than thé cia ba:

- N¢, nhé di rang ddnh em dirng c6 sg. Ping ¢6 y dong
dn hi€p. Qua bé ra 2 ddong ing hd em d6, rang binh tinh
danh nghen em.

Binh ng6 1€n cudi lam than véi ba:

- Thim hai dng ho, vy thi Thién bd ra 2 dong hin vo
cé do di em! Thién bd ra ngay 2 dong, ma hdi ti€c vi hai
ddng ciing dudc bita com trua chit it gi. Nam chuc cho ban
cd, hai ddng cd dd, thé 12 hé&t von, hét li€ng ludn.

Chi trong vai nudc, phdo dau, chdt ti€n m3 man cho xa
dan ra bién gidi, r6i ma dd lach qua bién, don dudng. Phio
diu ctia bén dd bit ddu nd, dng khach danh nhanh nhu chép,
khdc hin 16 di dé dit ctia Binh. P&n chirng nita tan huong
thi Binh to4dt md hoi ddm dia, nhap nhém ngdi khong yén.
Quan xanh vin 6m nuéc ¢d thd. Thién nhin md héi dd tir
trdn Binh dong thanh hot. M6 hoi Binh cang ddcang lam
tay chAn mit miii Thién cang giat nhi€u hon vi lo ling.

Ngudi ngudi bén ngoai chen chan vao ngé. Ho ngé
mit hai doi thd nhiéu hon ngé ban ¢d rdi ra thi thim nhd
to nhau. Bén ngoai cd do ron rang, d6i thanh 1 xanh dn 20
dd, ai ngon nhao dzo!

- Thiét hong cha ndi, cd chua ngd nuéc ma mot an hai
chuc sao cha!

- Ngon thi cif b tién ra!

C6 ngudi thi thim, cha Tu ¢& tuéng nay danh dif than
1dm, phen nay thiing nhd saigdn chét rdi.

- Sao dng bi€t mAy thing nhd & Saigon

- Tui do4n dzay thoi, nhin mit thi bi€t ma!

C6 nhiéu ngudi ciing ndi mdu xanh dd, nghe 1 in 20 ai
ma khong ham, thiy dai vai dong:
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- Pua tién ai, dua cho cha ndi 12 khong tin roi ha!

Tim k& giit tién, thi phdi ngd tdi ngé lui, c6 ngudi nhin
chii Thién néi dua cdi thiing nhd ca dyt nay giir tién di. Ai
ciing nhin Thién ma cudi d, ddng thoa thuin. Ching ding
dirng, Thién 14y tién bd vao hai cdi nén.

CJ di dugc thém vai nude nita, mudn 1¢i mot nuéc nén
Binh bi mat xe.

- Bén xanh mat chi€n xa rdi, may cha oi!

Tin mat con xe vang di 4m 1. Binh khong ngdi nita ma
dirng 1&n, ngé ban cd hdi 1au rdi ngé qua Thién, bit chude
Thién nhdy nhé, bé lung dan xuong sdng rdi ngd ngang,
ngé doc choc bén ngoai cudi. Bén ngoai bit ddu xam xi
nghi ngo:

- E! khong cho chay a nhen, thua thi n6i thua, khong
dugc chay lang a! C6 ngudi lo 1ing, phen nay khong xong
cho phe xanh r6i, ma ching tha thua tién con hon 1a bi
ching di theo danh.

- Piing r6i dé, hoic thua hodc in thdi, chi em ngdi
xudng di.

Pirng 1am vay khong ding dau. Binh vuon vai 1an nita
mdi noi:

- Chay thi khong chay rdi d6, nhung bén xanh thing
thi phai chia tui 10 phan trim d6 nghen. N6i thiét ban nay
xtng ddng 100 déng, hdi bén dé ddm khong? Bén ngoai 6
1én, nhung c6 ti€ng chii dong:

-Con mu ba né! Em nd hd em? LAy mdy cay, gia chién
xa, nd d€ ddnh don. Chai! Qua day ranh qué rdi. Con xe
mat me nérdi, 18y chi gi dinh ne trdi! C6 ngudi phu hoa:

- Mé... 1dy mdy cay bd 6ng bo, kéu nhu ti€ng chién xa
dng di! Moi ngudi cudi Am géc chg, Binh vAn cd cudi néi,
th€ thi phai biing long 1a n€u bén xanh thing thi chia tui
mudi phan trim d6 nhé. N6i xong Binh ngdi xudng trim
ngam, ngé lai nuéc c¢d. Cang ngé k§, md hoi lai cang rin ra
thay rd. Chd 13y tay 40 lau tran. Moi ngudi ém re dé€n khi
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tha’y chii di chuyén con mi trd lai thi ti€ng xAm xi chuyén
nhau ra ngoai:

- Thiing nhé di nude gi dzay may?

Ti€ng mot tay c¢6 vé sanh sdi 1én tiéng:

- Ngua hdi, mat cha né mdt nudc rdi!

Bén ngoai c6 ti€ng cudi rd:

- Van mat 50 bac khong chiu, mudn mat 100. Sao bén
xanh khong doi nira hé? Moi ngudi cudi rd 1€én. Ba mép
ban vailén ti€ng:

- Thdi di miy cha ndi! Bao nhiéu thing di #n hi€p miy
dda nhd.

- Rdi, t6i phdo hét chay roi.

Ti€ng néi tv § trén cao, lam moi ngudi ciing ngd 1én
thdy mot 6ng du ton teng trén dan chg ma bat cudi:

- Phdo xanh hay phdo d6 cha ndi?

- Phdo xanh.

- Thoi xudng di con khi, coi chitng xap cdi gu ngudi ta!

Ngudi ta lai c6 dip cudi nic né. Chiang may khi cdi chg
vui nhu hom nay. Binh dua tay gii lung, hdi I6n dua doi tha:

- Nhu vay di, 100 thi td1 ddnh, con khong thi thoi!

Da&i thii nhin ban ¢, hdi 1au tinh todn. Bén ngoai thiic:

- Choi ludn di, né mudn xa ldng, chdi tdi ludn. Khong
dl tui cho mugn. Bén xanh mat xe, mit phdo con ci.. chi
ma dénh.

Thém 50 ddng thdy cdi chach vao giita ban cd, ai nhin
thay ciing lanh ngudi. H6i ndy, mudn 1di cling da kho, bay
gid thi Thién mudn 1di thiét cling khong xong. Von lié€ng
lugm tir hdi sdng d€n gid nao téi nim chuc bac, 14y ddu ma
c6 thém 50 nita. Mit Thién sim lai, ngé md hdi lai dong
thanh hot trén mit Binh, nhung Binh nhin ngang git diura
hiéu cho Thién 14y 50 dong vira ném, bé vao nén.

Van cd thiét ra da ngd ngil, bén dd vi dn xe da chdm
d&én miy nudc, nay lai chén d€ dn phdo nén bén xanh
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chi€m dugc nhitng vi tri chi€n lude. Chi mot nude Ma hdi,
ma da di téi vi tri xung y&u, da khong bi con gi cin lai con
kéo dugc phdo vao tran. Thém chung chuc nudc nira, bén
d6 dot nhién vao th€ g& khong ra danh bd quin c& xudng,
chiu thua truéc vai ba nuGc.

Ngudi ngoai cudc, ching may ai hi€u cd nhu vay, tai
sao bén dé lai thua, ua lai chen chan nhau chi ché. Tién
bac thanh todn xong, Thién va Binh trd lai ghe, trén dudng
Thién vira ¢6 y hdi thi Binh da dodn ra va n6i nhd véi Thién:

- Anh ngdi ngay ding sau cdi 10 than ctia con me bin
mim, néng mudn chét! Thyc ra Binh khong phdi tay vira
v€ ¢O tuéng. Binh da tirng ddnh cd tuéng véi ban beé khi
dap xich 16 dap. Loi c6 tudng bing miéng nhu: ma hai thoi
ba, phdo nim binh hai. Chdi c& tuéng bing miéng chinh
xdc d&€n ndi, chd khich xong rdi vé ti€p tuc ddnh lai ban
cll v6i ngudi ban.

Binh 14 em trai cia Pham Van Hung K28. Nam 1978,
chii Binh bi Cong S4n bit linh d€ ném vao chién trudng
Kampuchia, bd me Hiung, nhd td6i mang chd 4y vé lai
Saigon. Bay gid mit tran mién TAy da khoc liét, ti€ng sting
16n bin tir bién giGi Am i sudt ngdy dém. To6i da dung gidy
td gid cua Pinh Cong Trit K29 cung cAp ma mang Binh vé.
Céi thud tron trdnh, bon chdi khi khong biét t6i nay ngu
ndi ndo, hom nay di vé diu, lo 1ing trién mién, ¢ khi dén
c4 may ngay khong dn ma khong hé thdy d6i. Gip ban be,
vi khi khdi con sét lai ma khong dim md& miéng xin bita
com. S6ng ma chi muén chét phic cho rdi, ma la chinh vi
th& lai khi€n cho t6i va nhitng ngudi ban ciing khd dam ra
coi thudng véi ddi sdng, r6i c¢6 1& cling nhitng nim thing
luyén tip truSc d6, v6i tay khong vo v& mau me di don
ngudi khac, 1am cho toi thdy ching con cdi gi 1a ding sg
trong cudc doi nay ca.

Khi vi€t dong chit ndy, t6i con hinh dung dugc cdi hinh
4nh cud trdi chua kip sdng, khi bu trdi con td md, bay gid
ti€ng sting Am i, mii khéi tring vuong van & trén suong mi
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dau c6. Mau xanh mau 14 ciy clia quan phuc lui t6i, trén
nhitng khudén mat non nét map md. Hinh dnh nhat nhoa
khong chiit sinh khi nhu thé cinh tugng khong thuc, nhu
12 cdnh sdc cud mot mot cdi chg trdi cud hai thé gidi, ndi
ma c6 cd oan hdn va sy s6ng ¢d quanh quin, quin quyén
v4i nhau.

Toinhe nhang 14n vao giita ddm tan binh con ngai ng,
kéo chi Binh trg ra chd thim nudi. RSi tir chd thim nubi,
tdi vira vO vai Binh vira néi Thdy me sai anh d€n din em
vé Thé rdi toi dan chid dim qua hang rao. Trong ddm suong
tring vuong vin mui thudc sing do, ca hai di tit bién gidi
huéng vé TAy Ninh, ndn nd dén nira ngay dé thim Toa
Thanh Cao Dai, ghi vai dong 1én cudn sdch Ivu niém cia
Toa Thanh rdi méi vé lai Saigon.

V& sau nifa, chd Binh da theo ghe chii Manh qua dugc
ddo Palawan thudc Phi luat TAn, nhung chd da mat trude
khi dugc citu xét di dinh cu. Toi nghe k€ lai 1a chd Binh
ém thudc 120 bi 1én con dau tim, khi ma't chd di c6 dita con
trai véi mot cd gdi cung trai.

C6 gdinay sau da dinh cu § Gia Na Pai. T6i cling nghe
ké lai 1a rdt nhiéu ngudi vi chd ddi qué 14u & trai, khi dugc
dinh cuv m6t minh, da danh bd lai trai nhitng dua con roi.
Toi c6 gat bd cdi y nghi d6 va mong mdi dita bé da dudc
di theo me né & mot ndi tot dep hon.

Con Thién qua Uc hoc lai tir 16p 11, 12 r6i qua dudc 4
ndm dai hoc. Hién nay dang la k§ su cong chanh ctia mot
nhanh cud chinh phd ti€u bang Queensland tai Uc Chau.

Chud Manh, sau d6 vai hom quay lai ghe, mang ghe lui
vé tai C8 Co. Nhitng ban cd th&, mot bén vai con quan,
vai con t8t nhd bé Ieo teo, dang bi mot bén hing hing I6p
16p phdo phdo ngua xe viy ham, ma lam sao vdn cd lai
ddo 10n. Th€ méi bi€t cudc doi khdong bi€t ddu ma ludng.
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Not thang tram

(Vuong Mong Long- k20)

Thud 4y, vao giita nim 1956, doan cudi con phd sit
bd sdng vé huéng Son-Phong, Hoi-An van con hoang vu.
Trudc khi Chuia Su N dugc xay 1én, thi cdi bai ¢ rong
bat ngat bén phai dudng, kéo dai cho t6i mé nudc, la nci
dé cho bon con nit chiing toi tu tAp nd dua. Thdi gian nay
gia dinh t6i § thué cdn nha sit canh bai cd ménh mong dé.

Lién vach nha tdi 12 nha thay gido Nhu va c6 gido Ngoc.
Phong cdch vo chdng nha nay phing phit nét cao sang,
quy phdi. Ho trong rat dep doi. Thay Nhu c6 1& chua tdi
ba mudi tudi, va c6 Ngoc ciing chirng him 1im, him sdu.

Thay Nhu rat dep trai. Ddng ddp thay lic ndo cling tao
nhi, khoan thai. Pic biét, thay ¢6 cdp mit sdng 16ng ldnh
va dodi may ngai hoi x&ch. C6 gido Ngoc mit trdi soan,
miii doc dira. Da cd tring nhu trifng gi béc. Co d€ téc
dai. Mdi téc c¢6 dep mudt ma, mém mai nhu may. Cip vo
chdng nha gido nay c6 hai dita con gdi, bé Chau nim tudi
va bé Hanh hai tudi. C6 Ngoc day ti€u hoc trén Lai-Nghi.
Thay Nhu day trung hoc trong Tam-Ky. Cudi tudn thay lai
cudi chi€c Goebel vé Hoi-An. Chom x6m thuong mén vg
chong thay 1dm.

Ngay nghi, bon con nit ching tdi hay tu tip noi hién
nha nay d€ nghe c6 Ngoc ngdm thd va thay Nhu dan hat.
Bé Chau, bé Hanh bu theo tdi nhu anh rudt. Ching né c&
tranh nhau ngdi trén dui td6i mdi khi ching téi quiy quin
truSc hién nha. Chiéu chiéu to6i hay din hai dita bé ra bs
nudc bit cao cao, chiu chiu. Tdi hay x&p nhitng cdi thuyén
bing gidy cho hai dita em th3 ven song. Pdi 1an vira tha
thuyén xudng nudc, gié di thdi 2o 2o cudn ching ra xa rdi
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bi€n mAt trén mit séng Thu-Bdn. Hai co6 bé ditng duong
mit nhin theo ti€c ré.

Co Ngoc la dan Hu€ Cong Ting Ton N, nén giong
ngim tho cla cd nghe truyén cdm vd ciing. C6 ngdm cho
ching t61 nghe nhitng bai thd trit tinh xua. Bai tho ma co
ddc y nhit c6 1€ 12 bai “Mau Thaoi Gian” cia Poan Phi Th.
T6i duge nghe c¢6 ngdm nhiéu 1an bai nay. Roi tdi thude
bai thd ndy trudc ngdy buc chan vao Pé That.

Khi nhitng ngén tay thay Nhu 1u6t trén can ghi ta, tdi
c6 cam tudng cd mot gian nhac dang hoa tau. Toi ngdi say
mé ngiy ngit theo ti€ng dan clia thay thdnh thét solo mot
doan “Thién Thai” hay "Chiéu Vé Trén Song”. Lau lau,
thay Nhu k€ truyén cho chiing téi nghe. C4i giong Quing
clia thay ldc d6 sao ma traim 4m th&! Poi mit thay long
lanh. Thay thao thao néi vé nhitng chi€n cong ciia cic vi
anh hiing litng danh th€ gidi. Va c6 lic hitng chi, thay ké
ludn ca nhitng trin cong ddn, da vién cla Viét-Minh thdi
chién tranh Phap-Viét (1945-1954). Nhiéu lan cd gido Ngoc
phdi cau may ngin khdng cho thay qud 15i vé€ nhitng dé tai
khdng chién, vao bung, chdng Tay. Lii nhéc ti chiing td1, lic
d6 mGi mudi hai, mudi ba tudi, coi thay Nhu nhu than tugng.

Nhitng nim sau nha tdi chuyén dia chi 1én khu H6 Sen
chita Am-B&n, nhung t6i vin thudng xudng Son-Phong
thim gia dinh thay Nhu. Hé nim 1960 gia dinh thay Nhu
dot ngdt ban nha va don di xa.

Theo thdi gian, ky niém v§i gia dinh nha nay cling nhat
nhoa dan trong tAm tri tdi.

T6i 16n 1én, tinh nguyén vao Trudng V3-Bi Qudc-Gia
Viét-Nam, rdi chon binh chling Biét Pong Quan. Sau Té&t
Mau-Than, Tiéu Poan 11 Biét Pong Quan ting phai cho
Task Force South cia SuPoan 23 B Binh. Chiing t6i t6i
Blao tham dy hanh quan lung va diét dich.

Mot hom, nghi quan, tdi lang thang trong khu x6m Chua.
Nghe néi, xém Chiia c6 nha dng gia “Ban dén thudc phién”.
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Dan “Bdn khi” thudng Ién lit tu tip & day. Hinh nhu 6ng
gia Lac, Thugng si Thuong Vu Pai P6i cia t6i ciing hay
lai ving chén nay? Sau ddo chdanh 1963, van dé cAm thudc
phién c6 vé khong con khit khe nhu thdi Cu Diém. Toi c6
cam tudng ring khong khi trong con hém xém Chua nay
ddc quanh mui thom do khéi nhya ctia nang Tién Nau.

X6m Chua c6 nhitng nét ddc bi€t, khac v61 nhitng
khu dinh dién chi danh riéng cho dan Bic-Ky Di-Cu nhu
Tan-Bui, Tan-Héa,Tan-Thanh, Tan-Phat. X6m Chua quy
tu dan tf x d&€n tir moi mién. 6] day din cu ndi dd giong
Bic, Trung , Nam , Binh-Dinh, Thira-Thién, Quing-Nam,
Chau-Déc... O day c6 di moi thanh phan ton gido, Hoa-
Hio, Cao-Pai, Tin-Lanh, Phat T song tron 10n, gan giii,
sdt canh nhau.

T6i nghe tir cudi hém, vong lai ti€ng ngdm tho,

“Téc may mot mén, chi€c dao vang

Nghin trung e 1€ phung quan vuong

Tram ndm tinh ct lia khong han

Tha nép may hoa thi€p phu chang”

(Mau Thai Gian- Poan Phu Ti)

C4i giong Hu€ nif cia ai d6 nghe that 1a ndo nudt. Toi
chgt c6 y mudn dugc nhin mot 1an cho biét cdi “may hoa”
clia ngudi dang ngdm thd ra sao? Tdi lAn bu6c t6i sat hang
rao cin nha c6 cdi san lat gach, noi phét ra ti€ng ngam.
Ti€ng ngdm tho nghe rd hon. Tdi gidt minh vi giong ai nghe
quen nhu ti€ng cd gido Ngoc?

- Xin 184, trung Gy ¢6 chuyén chi can hdi ai & day rita?

Mot ngudi dan ba trung nién ditng bén rio danh ti€ng,
khi thay t6i dang ddo ddc dom vao nha.

Thoi diing rdi! Co gido Ngoc chif con ai? Du cdch xa
gan chuc nim, d ¢d da cdt m4i téc dai, udn téc cao, toi
van nhin ra khudn mit trdi soan va giong n6i Hu€ Cong
Ting Ton N ngot ngao cua cd.
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- Co gido Ngoc! Em day! Long day co.

- Xin 13i, t6i khong biét trung dy 1a ai...

- C6 di! Nha em & sdt nha c6 va thay Nhu hodi ¢ va
thay con § Son-Phong, Hi-An. Em hay sang nha cd chdi,
b& bé Chau, bé Hanh...

Ngudi dan ba nhin thing vao mit tdi, chim chid quan
sdt. Mt ba 16e 1én mot tia vui mirng. Ba ngap ngiing, giong
run run,

- Trung dy... It, em Long d6 u? Méi d6 ma gan mudi
nim qua. Em di 16n va thay d6i qud hi? Em di linh va lam
ti trung Gy r6i. Em vo nha chdi di!

- Vang, em lam dai d6i truéng, dang hanh quin ving
nay. Nhu vy nim 1960 thay c6 da don nha vao day hoc &
Blao? C6 va thay Nhu dao nay ra sao? Thay c6 nha khong
vay c6? Hai em Chau va Hanh chic 16n 1im r6i?

C6 1& cau néi vira rdi cla tdi da danh thitc nhitng ky
niém xua cfi trong tim hon ¢o, tdi thi'y mat cd ruom ruém 1€,

- Ngay dé nha c6 di vdi qud, khdong kip thong bdo cho
ba con. Tir 4y ¢d ciling chua ¢6 dip vé thim chon cii. Co hét
di day roi em di. Cd dang lam thu ky trong tda tinh. Con
thay thi di lam xa, mai dudi Sa-bBéc, 1au lau méi vé. Con
Chau nim nay mudi bdy, con Hanh mudi bdn, con dang di
hoc. Hai dita chd nhau di mua gao chic ciing sip vé. Em
vo nha di!

Toi theo chan c6 gido Ngoc vao nha. Can nha hep mai
ton trang tri gidn di. Mot phong khdch, mot phong ngu.
Phong khdch cé cdi ban thd td tién, v mot cdi phin gd.
Trén tudng, bén trdi ban thd 1a cdi bang den, bén phai ban
ths 1a cdy ghi ta, ciy ghi ta clia thay Nhu ngay xua. Cay
dan bi phtit mot 16p bui mdng. N6 dudc treo trén tudng nhu
mot dd trang tri. C6 1& 1au 1dm rdi khong ai nin phim dan...

T6i ngdi chura néng chd thi chi em bé Chau va bé Hanh
da cdi Honda chd nhau vé. Lan chét tdi gip gia dinh thay
Nhu nim 1960 thi bé Chau méi chin tudi, bé Hanh lén sdu.
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Nay hai em hang x6m bé ti nim xwa da thanh hai thi€u nit
duyén ddng, tr6 ma. Bé Chau nhin ra tdi ngay,

- Anh Long. C6 may 1in em thdy anh dau xe trudc Qudn
Duyén bén kia dudng, em ngd ngg, nhung khdong ddm hai.
Vi lai... con gdi vé duyén méi di hdi tham con trai trude...

Hai cd bé 16n 1én § Lim-Pdng, hang ngay hoc hanh,
giao thiép v6i ban bé dong trang lita & ddy, nén giong néi
cda hai em khong con chit Am hudng Quing-Nam, Hué
cua cha, cua me.

Hom d6 toi & lai an com chiéu véi gia dinh ¢d gido Ngoc
va ngdi chdi t6i gan t6i mdi vé chd déng quan. Khi truyén
tro, t6i dugc co gido cho bi€t ngay d6 thay Nhu bi ngudi
ta t6 cdo la ¢6 tu tudng thién Cong nén mat viéc. Gia dinh
phéi c4p tdc bdn nha va ddi vao Blao. C6 Ngoc nhd mot
ngudi ban hoc ¢6 than th€ véi 6ng tinh trudng gidi thiéu
vao lam thu ky trong Toa Hanh Chanh. Can nha ma gia
dinh c6 dang trd ngu ciing do ngudi ban cd cho & nhd. Con
thay Nhu, d€ ddu tong tich, phdi vio Sa-Péc lam thuky cho
mot hing budn ndng phadm ctia mot dng chi ngudi gdc Hoa.

Co gido cin din tdi mdi khi hanh quan vé, nh6 ghé nha
cd dn com, nghi ngoi, dirng di lang bang nhau nhet ma hu
thin mat nét. Toi cling mirng ring sau bao nim xa céch,
to1 da gdp lai mot gia dinh hang xém than quen. Va nhu
thé& 13, tir nay tdi ctf viéc nai ¢ phai vé nha ba con, thay vi
di theo anh Thi€u ty Pai Poi Phé Ping Hitu Duyén vao
tham Trudng Nong Lam Sudc. Anh Duyén c6 c6 ban gai
tén 1a Thuin dang ndi trd trudng nay. C& vé t6i phd, anh
Duyén lai nhd toi chd anh ta tdi thd trudc ctta s6 phong
clia c6 Thudn. Lan ndo ciing vay, anh Ay cf nin nd giit
chan toi lai, d€ gidi thiéu toi vdi nhitng co gdila hodc! Co
Thudn c6 ca chuc c6 ban dep ngat ngdy. Khd mot diéu 1a,
c6 nao miéng ludi cling tia lia. T6i von 1a thing nhdt gai.
Ping trudec dim dong khac phdi, liu liu, lo lo nay, toi hét
hdn, chi muodn rat du.

Ngay Thit Hai tudn sau, dai doi toi nhan nhiém vu bio
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vé cdn ct hda luc cho mot phdo doi 105 ly ctia Hoa-Ky va
B6 Chi Huy Lién Poan 2/ BPQ /Hanh Quin. Cin c nay
du tri thi€t 14p ngay trén khuon vién nha may tra Td-Quy.
DPén dién Tt-Quy di ngung hoat dong tir 1du, nhung dan
chiing van 1én ra vao khu vuc niy dé thu hoach tra hiang
ngay. Vi thé€ chiing t6i khdng phan biét dugc dau tich dé
lai trén cdc dudng 16 1a ctia Viét-Cong hay ctia dan hdi tra.
Chiing t6i phdi ra sodt k¥ tirng ddy nha may, nha 16, dé chic
chin khdng déng quan trén nhitng cin hAm bi mat ciia dich.

Sau khi hoan tit ba cdi chdt chin lam tién ddn xa cho
cin ct, tdi thong bdo cho B6 Chi Huy Lién Poan vé sy
tam 6n dinh an ninh d€ cd gidi ti€n vio. Cudc chuyén quan
diénra ém 3.

T6i dat ban chi huy dai doi dugi hién phia dong cta
vin phong nha mdy. Tir diy toi c6 thé quan sdt hé&t khu
vuc trong yéu huéng dong nam cin cif hda luc. Léu bat
clia ban diéu hanh tdc xa My nim giita sin don dién. Léu
ctia Trung t4 HO Hitu Ddng, Lién Poan Trudng nim trong
vudn ca phé, ngay sau lung dan sing mudi sdu khiau 105
ly ciia phdo d6i Hoa-Ky. Ngay tr khi phdo doi dan quan
chua xong, mot may dién 40KWA da nd “binh! bich! binh!
bich!” cung tng dién cho cdc mdy tinh to nhu nhitng chiéc
th ding, ddy den, xanh, dé, tim, vang, chép nhéa.

Chi€c mdy dién thit nhi dudc dit sdt cin 1éu cda toi.
Trong trudng hgp chi€c mdy dién thi nhat bi trd ngai, chi€c
mdy thit nhi sé dudc khdi dong d€ thay thé. Va néu cdi may
chét tiét nay chay, thi cin 1&u clia tdi hitng tron khéi thai
ra tif cdi 6ng bd to t& bd clia né!

Ti€ng nhac x4p xinh, vang vang truyén di trong khong
gian. Mdy radio tir dai tdc xa va tif caic u sing tranh nhau
phdt thanh. C4c chi linh My ¢&i tran, midt may hén hd, mod
hoi nhé& nhai, cAn min thiét 1p cong su.

M4y anh linh Biét Pong Quin Viét-Nam ctia Bo Chi
Huy Lién Poan 2 sau khi cing 1éu véng xong, cling nhao
sang khu phao binh bit tay, b4 ¢, ba vai, nhitng ngudi ban
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My . Trong san don dién, ti€ng néi chuyén ctia nhitng chién
sT Viét-My§ 1iu lo, om xom, xi xa, xi x0,

“O Ké! Sa lem! Nam bd odn! Giit! Git! Nim bJ ten!
Bét! Bét! Nam bs odn thido giudng!”

N6i bing miéng khong thong, d6i ban danh dung tay ra
dau. Pi hanh qun, va déng quan chung véi M§ qua 1a vui!

X€& chiéu, mot chi€c Chinook ti “hover” trén sin cd
gitta khu déng quin dé xit nudc cho quan nhin cia phdo
doi My tim rira sau mot ngay bui bim, cuc nhoc, vat va.
Nhitng chi GI c8i trudng tdng ngdng, thay nhau ditng tim
duéi nhitng tia nuSc phun xudng tir trén trdi cao. Khi hai
bich cao su chita nudc treo ton ten dudi bung con tau da
xep 1ép, chi€c Chinook mdi bay di.

bém xudng...

Trong l1&u, khéi thudc chap chon. Ngoai I&u, suong tring
dang cao. Anh Duyén thu thi,

- Nhu vay hét hanh quan ky nay, anh vé& nghi & nha ba
con. Anh cho t6i mugn chi€c Jeep di vong vong. Anh giit
mdt mdy PRC 25. C6 chuyén gi can, anh kéu. Nim phiit
sau, tdi ¢ mit lién. Pugc khong?

T6i chua kip tra 16i Duyén thi, tif trong nii, huéng dong,

“Cach!...Cach!...Cach! ...Cach!...”

T6i voi vang xé ddi chan vao gidy, miéng la 16n,

“Phdo kich! Phdo kich!”

Tay xdch sgi ddy ba chac va tim bdn dd, tdi nhoai ngudi
tut le xuéng hd c4 nhan.

Thi€u Gy Duyén qud cdi 4o gidp chiim 1én dau, r6i nhdy
20 xudng ham c6i 60 ly ctia dai doi. Binh nhit Cudng va
Ha si Hoang thii hai khAu M16 ciing lin xudng hd sit bén
t01. Tai x&€ Nguyén Lac 1udi bi€ng khong chiu dao hd, gio
nay mdi quynh quing, nhao dai xudng hd cia Ha si Tho,
ngudi nau com cho tdi. Thé 1a chi chée.

- E! Ctta theng ni! Mi de 1én ddu tau, man ring tau thi'y
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dudng ma bidn hi?

- Nh¢ “chic” ma! La chi dir rira!

Thudng vu Nguyén Lac phdn tng nhanh khong kém.
Ong gia vd cay sit vudng PSP go “Canh! Canh!” vao tim
kéng sit treo bén khiu sting c6i. Nghe ti€ng kéng bdo dong,
bén phia quan My va B6 Chi Huy Lién Poan 2 BBPQ mdi
bit dau nhon nhdo.

Theo théi quen nghé nghiép, tay tdi xoay cdi dia ban
v& hudng phét ra ti€ng cdi “depart” d€ do hudng sing. Oc
t6i d€m nham tir lic nghe ti€ng “Cach” cho tdi khi nghe
ti€ng “Oanh” dé do tAm xa. Thé 1a tdi c6 thé udc tinh ra
gan chinh xdc toa do dit sing cla dich.

“Xe! Xe! Xe!....0Oanh! Oanh! Oanh!”

T6i dodn chic ring Viét-Cong dang phdo kich chiing
t6i bing c6i 82. Pi€m dit sting cach ching tdi chirng 2 cay
s6. Mot khdu huéng 1700 ly gidc, khiu kia huéng 1900 ly
gidc. Hang chuc qué dan xé gi6 véo veo bay tdi. Mdi ngéi
cda cin nha lau linh bon nim trdi. Gach ngdi rdi 20 Ao.

Trén phong tuy€n va trong sin don dién da c6 ti€ng rén
la ctia ngudi bi thuong. Lic nay khong ai ddm di ti€p citu
ai cd. Ai cling lo tranh né dan, niip trong hAm.

T6i bi€t khau ¢di 60 ly clia téi khong phai 1a dich thi
ctia hai khau 82 ly Viét-Cong, nén toi nhoai ngudi, vdi tay
14y cdi dién thoai da chi€n goi cho Ban 3 Lién Poan xin
phédn phdo. Day dién thoai bi mdnh 82 cit dit, chudng dién
thoai khong reo!

“Xe!... Oanh!...Xe!... Oanh!...X¢e!... Oanh!...”

Mot trdi cOi rét ngay gitta sin, xé mot mi€ng Iéu cla
dai tdc xa. Qua 13 rdch, 4nh dén chi€u ra 1ap I6e.

Toi swc nhd, “Stng phdn phdo § ngay diy! Xin dau
cho xa?”

T6i cAm cdi bdn d6, chay a0 vao Iéu tic xa. Cin léu
sang choang dugi dnh dién. Todn truc ba ngudi cia Hoa-Ky
nén sit, 4o gidp dénh dang, dang niip trong hAm truyén tin
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clia phdo ddi dung biing bao cit giita 1éu. Toi 1at tAim ban
dd, chi cho anh si quan trudng todn hai vi tri phdo dich, yéu
cau anh ta cho phdn phdo t8i da, cAng nhanh cang tdt. Toi
16 diu ra ctta ham la to,

“Coi chirng tién phdo hau xung Duyén oi!”

Thi€u dy Duyén mot tay cAm dén bAm, tay kia kéo 6ng
Thugng siLac, chay ra phong tuy€n ngoai clia dai doi.

Tran phdo kich dién ra 1au chirng nim, sdu phit1a chAm
duat. To1 va Ha si nhut Puc, y t4 dai do1, di quanh phong
tuy€n, ki€m di€m tén that cia quan ban. Trong khi d6 phdo
ddi My khac dan lién tu bat tan, c6 1& cd trdm vién 105 ly
da tudi 1én viing nghi ngd c6 hai khau phdo clia quan thu.

Pai doi tdi c6 mot ngudi chét va bon ngudi bi thuong.
Phdo binh My ¢6 hai anh linh bi thuong. B6 Chi Huy Lién
DPoan 2 BDQ v su. Mot chi€c GMC kéo sting ctia My bi
bé ddu mdy. Hai khau dai bac bi xep 16p. Chiéc Jeep ciia
t0i bi mdt manh cdi duc lting thung xing.

Truc thing tdn thuong Hoa-Ky dudc goi tdi cAp ky. Hai
chi€c Gunships tudi dan vo tdi va sit vong dai cin ct, dé
bdo vé cho chi€c may bay tdi thuong. T6i phdi cho 1énh ba
cdi tién don chép den dé khdi bi truc thing vo trang bin 1am.
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Sau khi tdi thuong xong, cin ctt hda lyc Td-Quy nim
im thin thit. Pén dudc tit ngdm. HEt ti€ng nhac radio xap
xinh. Duy nhat chi con cdi mdy phat dién 40KWA 1a dim
“binh! bich! binh! bich!” sudt canh khuya.

Ndm gio sdng Trung td4 DOng goi to1 l€n gdp mdt va
ra lénh,

- Sdng mai Long cho m& dudng ngugc ra quoc 16 d€ Bo
Chi Huy Lién Poan va Phdo Binh rit vé Pai-Nga.

Sudt dém, toi ctf Am tc vi cd thua 16 cda dai doi minh,
nén toi dé nghi v6i ngudi chi huy,

- Xin Trung ta cho t6i § lai trong nay hai ngay, hai dém.
T6i mudn gd lai mén ng dém qua.

Trung t4 Dong ngAm nghi mot 14t rdi gat g,

- Khong ai bit em lam viéc nay. Nhung néu em mudn,
thi t6i s€ lam cdng dién hdp thitc héa. Nhd 1a chi hai ngay
thoi! Va phdi that cin than d6 nghe!

Trua hom d6 viéc rit quan cia B Chi Huy Lién Poan
2/BPQ va Phdo Binh hoan tit. T6i ra 1énh cho dai doi ch-
uén bi sin sang hai ngdy com siy va nudc uong. Tuyét ddi
cAm khéi Itra va hiit thudc trong sudt bon muoi tim gid sip
t6i. Quan nhan don vi toi da rat quen véi nhitng tinh trang
cing thing nhu th€ nay tir khi tdi vé chi huy ho. Lénh toi da
ban ra, thi moi ngudi rim rip nghiém chinh thi hinh ngay.

T6i bung cdc todn tuin ti€u ra cdc ngd dudng gin giit an
ninh d€ t6i nghién cttu thuc dia, thi€t tri mot cudc phuc kich.

Hudéng nam clia nha mdy ¢6 mot 16 tra vSi hinh ddng
miii tau. B6 quan quanh 16 tra nay, c6 thé ki€m soat dugc
ba con dudng ti€n sat tir cic huéng dong, ddng nam, va nam.

T61 phan cong,

Trung Poi 3 cia Chuidn iy Pinh Quang Bién va khiu
ddi dai lién M 60 cta Ha si Nguyén Bdng sé dam triach
cong tac phuc kich.

Ban chi huy dai di cing hai Trung P6i 1 va 2 s€ dong
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quan cach khu phuc kich hai trim mét vé huéng bic dé tién
di dong danh boc trai, hodc phai cho Trung Bdi 3.

Toi va khau doi dai lién M 60 ctia Ha si Nguyén Nhit
s& di v6i thanh phan ti€p tng 12 Trung Poi 1 clia Trung si
1 Ngo.

Thi€u Gy Duyén, Thugng si Lac va khdu doi cdi 60 ly
& v6i thanh phan trir bi 1a Trung Poi 2 clia Thugng si Em.

TAt c4 cdc may truyén tin s& tuyét doi giif yén ling vo
tuy€n cho tdi khi ndo c6 ti€ng sting n6. Mot budi chiéu va
mot dém yén tinh tréi qua.

Piing mudi gid sing hdom sau... siing nd. Sting nd ron
rd huéng Trung o1 3.

T6i cdm thdy yén tAm, khi nghe rd ring ti€ng siing ciia
quan ta dang 4p ddo ti€ng sing clia quan dich.

Chuan dy Bién bio cdo,

- Trinh Thdi Son! C6 khodng mudi thing tif trong rirng
di ra. Ching né chay vé huéng bén phai.

- Nhan 5! Giit vitng vi tri. T6i va thing 1 s& 1én ngay.

Lap tic, Trung Pdi 1 ciing khiu doi dai lién M 60 dan
hang ngang, vira bin vira ti€n vé huéng chinh nam. Thai
gian nay dan dugc that 1a du da, doi dao. Toi thiy ring,
diing héa luc t8i da d€ 4p ddo quan dich, ti€t kiém xuong
mdu cho quin ban, cling 124 mdt di€u hay. Vi th&, mdi khi
cham trdn, t6i cho phép anh em tdc xa tha gian.

TGi sat con lach huéng nam, ching t6i ngirng quan,
b6 tri va luc sodt két qua. K&t qua that nghéo nan, khong
tha'y xdc thing Viét-Cong nao. Chi€n 1¢i phdm chi 12 bon
c4i mil ludi trai Trung-Cong roi trén ludng tra va hai bing
dan AK bin d& dang.

Tbi cho Trung Poi 3 dan hang ngang luc sodt thing
hudng chinh dong, tirc 1a xa trudng chinh cta cudc phuc
kich. Chiing toi tim dudc hai xdc dich va hai khdu AK 47 trén
dudng phan 16. Hai tén Viét-Cong nay ndm chét cich tuyén
phuc kich chitng ndm thugc. Cach hai cdi xdc d6 khong xa
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1a motcaicap da mau den, v4i day deo ngang hong, thuong
dung cho cdc cdn bd Viét-Cong cap cao. Cdi day deo cip
bi dan bdn ddt, nhung ngudi deo ciap di chay thoit.

T6i1 ra 1€nh luc sodt k§ sdu vao hai bén bia rirng, doc
theo con dudng xe be dat dd, din vé huéng rirng xanh huéng
dong. i xa chirng hai tram thudc, chiing tdi phdt gidc mot
kho gao khdng 16, cao ngit, toan la loai bao chi xanh 100
kg. Kho gao nim dudi tan ciy cao, vd dudc bao boc che
chd biang nhitng tAim vai nhya dady mau xanh tranh gié mua.

T6ibédo cdo tin tic nay cho Trung td Lién Poan Trudng.
Trung td Dong rat mitng. Ong ra 1énh cho t6i 4n binh chd
phuong tién chuyén ché t6i dem chién 1¢i pham vé Tiéu-
Khu. X& trua, sdu chi€c xe be ndi dudi nhau vao chuyén vin
hé&t kho gao ra tinh, va t6i dudc 1énh rit quin ra qudc 10.

Ra t&i dudng, trong khi chd xe dua vé Tan-Héa, td6i mdi
mé cdi cip da chién Igi phdm ra xem c6 tai liéu gi quan
trong khong.

Céi cip da chita mot quyén s6 ghi tén cdc can binh truc
thuoc tinh d6i LAm-Pdng clia Viét-Cong. Mot sd tay ghi
chi thu hang thang cda tinh doi. Mot s6 cong tdc cd nhan.
Mot cdi bAm méng tay. Mot cdi luge nhya. Dic biét trong
rudt quyén sé cong tdc cé6 mot tAim anh cd 4x6 da cii, ép
nhua, tranh 4m uGt.

T6i td mod ngdm nghia cdi dnh. Thi ra d6 1a hinh chup
mot gia dinh hai vg chdng tré v6i dita con nhd. Ngudi vg bé
dira bé chirng tim thang tudi, c6 18 1a con gdi. Mit ngudi
dan dng va dita bé chua bi lem; mit ngudi dan ba da 6
vang, nhin khong 1o 1dm.

LAt mit sau tAm anh, t6i 12 dan Hoi-An, nén hdi giat
minh, khi thdy hang chit “Fai-Foo 1952” ghi bing biit
“rong” muc tim. Nhu vy tdm 4nh gia dinh nay phai dugc
chup nim 1952 & Hoi-An (Fai-Foo).

Chiéu hom d6 dai ddi toi duge dua vé bii cd phia sau
lung cu x4 ctia nhan cong hdi tra & xa Tan-Hoéa. Chiing t6i
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ti€p tuc gilf cin cf hda lyc va lam trir bi cho Lién Poan 2
BDPQ. Khi giao ndp tai liéu tich thu dugc cho Ban 2 Lién
Poan, tdi di giff lai cdi 4nh cda gia dinh vg chdng ngudi
Hoi-An @€ 1am ky niém.

T6i hom Ay, Thi€u Gy Duyén va Chuin ty Bién chui vao
18u clia toi d€ udng bia va tin gidu. Anh Bién chot héi toi,

- Nay Trung dy! Trung dy c6 tin con ngudi ta ¢6 s&
mang hay khong?

- Lam sao bi€t dugc? C6 ldc tin, ma c6 lic ciing khong.

Bién tram ngam,

- Chéc 1a con ngudi ta c¢6 s6 dng a! Sdng nay toi nhin
tan mit thing cdn bd deo cdi cip di giita hai thing bd doi
ho tong. Toi tha'y rd cd bo 16ng may x&ch ngugc va doi mit
sdng quic clia n6 ddo qua, ddo lai. Toi da chd cho ba tén di
diu con cdch bon nim thuéc méi khai hda. Hai mudi lim
kh&u M16 va mot khdu M 60 ban nhu mua ma chi c6 hai
thiing ché&t. Ma cdi thiing ditng gan nhift lai khong chét, thi
c6 phdi la con ngudi ta ¢6 sd khong?

Toi rit cdi 4nh chién 1gi phéfm ra, dua cho Bién,

- C6 phdi thing cdn bd deo cip la ngudi nay khong?

Anh trung doi trudng nheo midt ngdm tAm anh,

- Gioéng 1dm! Nhung ngudi trong 4nh tré hon nhiéu.

HoOm sau ti cin din Thi€u Gy Duyén & nha trong coi
dai doi d€ toi vé phd hét téc va ghé hau tram ky sd tng
tién dn thiang t6i. Trudc khi trd vé vi tri déng quan, toi tat
vao thdm gia dinh c6 gido Ngoc vai phit, nhdn tién cho c6
xem cdi anh cia ngudi Hoi-An.

T6i t6i x6m Chila vao liic c6 gido vé nha nghi trura. Bé
Chau va bé Hanh di vdng.

Thay tdi, cd 4n can,

- Em méi vé ha? Tién bira, ngdi dn com véGi c6 nhé.
Com rau midm thoi.

- C4m on cd, em dn com rdi. Em ghé thim c6 vai phit
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r6i di lién.

T6i luc tidi, 14y tAm dnh dua cho ¢d gido,

- C6 xem c6 quen ai trong dnh nay khong?

Co gido thay toi ti chdi dn com, ¢d c6 vé khdng vui,

- Cd it giao thiép 1dm. C6 khdng c6 nhiéu ban. Chic
c6 khong bi€t ai mo!

Co hd hitng khong thém dua tay nhan tAm 4nh.

T6i chia cdi dnh trude mit c6. COd mién cudng nhin céi
dnh. Mt co vut sdng Ién ngac nhién. C6 gido giyt tim dnh
trén tay tdi, giong c¢d c6 vé mat binh tinh,

- Em...em... nhit dudc tAm hinh ni § mo6 rta? TAm hinh
ni anh Nhu gift. Man ring né tdi tay em dugc?

R&i hinh nhu ¢6 suc nhd ra diéu gi d6, c¢d binh tinh, 6n
ton trd lai,

- U ¢6 nhé ra rdi, trude khi rdi Hoi-An, anh Nhu da dwa
céi hinh ni cho bén ndi.Chic ngudi bén ndi dua né cho em?

Qua thuyc khi dua cdi anh cho ¢6 gido Ngoc xem, t6i chi
c6 ¥ nghila c6 § Hoi-An tir truGe ngay Hié€p Pinh Genéve
ky két, ¢6 thé cd quen biét gia dinh ngudi trong dnh. T6i
dau ngd dién ti€n sy viéc lai xoay qua mdt chiéu hudng
khong ludng trudce.

Chaelng bi€t x{ trf ra sao, tdi danh néi dai,

- Hom qua c6 anh linh nhat dugc cdi anh nay trong sd tra
T&-Quy. Em nghi la ctia gia dinh c6 nén mang vé cho co.
Khong dé&, nghe toi néi thé, co gido cudng cudng,

- Em n61 rdng? Em nhdt dugc né trong Ta-Quy u? Co
that khong ria?

- Em néi thit ma. Nhung vi ¢6 gi ma ¢ lo s¢ nhu thé?

- A... khong...khong, ¢6 ¢6 lo s¢ chi mo em...

Vira khi dé thi ¢6 tié:ng xe Honda rd ga 1én ddc. Chic
bé Chau, bé Hanh da ve.

C6 gido nhin tdi khin khoén,
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- Em di! Em thuong co thi dirng i€t 1§ cho ai bi€t chuyén
tAm hinh ni, k€ c4 hai dita nhd. C6 van em d6! Em di...

- Vang, em sé& khong néi gi vé cdi dnh nay nita. Thoi
em di nhé. Hom nio rdnh, em sé& vé thim cd.

Toi ra ctra ding ldc hai ¢6 nit sinh Trung Hoc Bao-Loc
vao t61 san. Hai dira em tiu tit,

- Anh Long mdi vé? Ua ma sao anh lai di 1ién? Bo anh
ché com nha ngheéo khoéng § lai dn v4i chiing em hay sao?

- Anh phéi di ngay. Anh di hanh quan.

Séng hom sau Trung t4 Dong cho ngudi xudng mdi toi
1én 1éu ctia 6ng d€ udng ca phé va dn x6i dau phong. Ong néi,

- Chii tich thu dugc kho gao 16n qua. Ong Tuéng An vira
goi mdy hita, sau khi két thic chién dich s& tudng thudng
xtng ddng cho dai d6i cta chd. Ong mudén khich 1é tinh
than clia anh em, nén trwa nay, nhan dip di gin huy chuong
cho Pia Phuong Quan Tiéu-Khu Tuyén-Pic, truc thing clia
dng s& ghé day boc chi va mot anh binh si xudt sic nhat
dai doi vé Pa-Lat nhan huy chuong trugc.

Bon muoi ba nim sau, thing Ba nim 2011, 6ng cu
Nguyén Bdng, sdu muoi bdy tudi, cyu Biét Pong Quin xa
thi dai lién M 60, hién
dang song & Denver, ti€u
bang Colorado Hoa-Ky,
qua di€n thoai, v4i giong
néi Binh-Binh rit, nira vui
sudng, nira bui ngui, nhic
lai ky niém nay,

“Ngay d6 chi c6 tui
véi Trung dy dugc boc vé
sin vin dong Pa-Lat dé
cho 6ng Tuéng An gin
huy chuong.

Hanh dién qud ching
chtng...”
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Sau chi&n tranh ¢4 may chuc niam, khi giip lai, dong doi
cil clia t6i & Pai doi 1/11BPQ van kéu t6i 1a "trung dy",

“Trung dy di! Dao nay Trung iy c¢6 manh khde
khong?...” Sau khi B6 Chi Huy Lién Poan 2 di chuyén 1én
Tung-Nghia thi dai ddi tdi cling 1én vung nii Voi va Bon-
Duong d€ hanh quan diéu hau. Cho t&i c3 thing sau tdi mdi
c6 dip tré vé ng chi€n & sin bay Con Hinh Da, Bdo-Loc.

B6 quan xong, tdi 1én xe truc chi x6m Chua.

T6i nha 6 gido Ngoc, toi thay cin nha ving ling.

Ong gia “Ban dén thudc phién” 16 ddu ra khdi cira goi,

- Ong Trung dy 6i! C6 ngudi gi thu nhd t6i dwa dam
cho Ong day.

L4 thu cd gido vi€t cho toi chi vdn ven c6 miy giong,
khong ghi ngay thing, khong c¢6 tén ngudi nhdn, va ngudi
vi€t cling khong ky tén,

“Co cén ¢6 ngdm vanh ghi tac on em.

Mong em giff kin trong 1ong dirng cho ai bi€t riing em
da quen biét gia dinh co.

Hay hita v6i cd ring em s& quén tat tdn cd nhitng gi em
bi€t vé gia dinh nay nhé em!

Cdm on em va chic em van phin may mén.

Vinh biét!

Co ciaem.”

Cin nha tuy khéa clra chinh, nhung cita s§ vin mé. Toi
nhin rd vat dung trong nha van y nguyén. K€ ca ciy ghi
ta vin con trén tudng. Nhu thé t6i hi€u ring lic don nha,
chdc me con co6 gido da voi vang, hap tdp lim.

T6i thin thd budc chan xudng ddi. Toi va gia dinh cd
gido Ngoc xa nhau tdm ndm. Vira mdi gdp lai hai ngay,
nay da chia ly 1an nira.

Trd vé phi trudng, téi néi véi anh Duyén ring, anh Ay
c6 thé 14y xe di dau thi di, di t6i bao gid vé ciing dudc,
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dirng lo 1dng gi ca.

Nim trong 1&u, vit tay 1én trdn, t6i 6n lai nhitng chuyén
xay ra trong thdi gian dd qua. Chuyén rd nhu ban ngay, sao
t6i khong nghi ra nhi?

Nim 1960 12 nim Mit Tran Dan-Toc Gidi-Phéng Mién
Nam ra ddi. Cudi he nim d6, hoc sinh Hoi-An thi€u gi ngudi
bd hoc, vao bung? Dip nay, thay Nhu dem gia dinh vao
Blao, noi xtt la, d€ khong ai biét gdc géic lai lich gia dinh
thay. Khong phai lo 1ing chuyén nhi, thay Nhu c6 thé yén
tam di theo ¥ nguyén cta minh. Chic cd gido Ngoc biét
chong c6 dang hoat dong trong dia phan tinh LAm-Ddng
nay, nén bat ngd tha'y tAm &nh cil, c6 lo sg, dau di€m quanh
co. Co néi tré ra ring né da dugc chong co giao cho ngudi
bén ndi gift, nhung c6 quén trude d6 vai ngay co da ké cho
tdi chuyén chdng c6 12 ngudi cudi cling ciia dong ho Vo &
thon Tra-Dinh 2, Huong-An, Thiang-Binh, Quang-Nam. Nhu
vay, tén cdn b Viét-Cong bi dai doi toi gi€t hut & TE-Quy
khong ai khdc hon 13 thay Nhu! Vi s¢ toi ti€t 16 viéc nay
cho con ctia ¢6 biét, va sg bi k&t toi lién luy véi Viet-Cong,
nén c6 Ngoc voi vang din con ra di.

Mot thdi gian sau, vi ban biu cong viéc, toi cling khong
ban tdim thém chuyén nha thay Nhu, c6 Ngoc.

PAu thang Chin nim d6, Chuin tuéng Truong Quang
An, Tu Lénh Su Poan 23 Bo Binh ti nan. Giita Thing
Mudi, don vi téi vé & han Pleiku, khong con trd lai Blao,
ba-Latnira.

Nam 1975 thua tran, toi di tu.

Tu khi khon 16n, vao doi, tdéi chi chon ¢6 mot nghé,
d6 1a nghé 1am linh. Su6t thdi gian 12 nim lam linh, toi
quanh quin song trong rirng. Von li€ng tay nghé clia tdi
chi c6 rirng.

Sau 13 nam tu cdi tao, dugc tha, toi lac loai trong thanh
phd Sai-Gon. Toi di xoay x& nia nim, ma khong tim ra
cach gi d€ song. Cudi ciing, tdi danh tim dudng 1én ndi
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ki€m an.

T6i quyét dinh 1én Pa-Lat, vao ndi Lap Bé Nord dao
thi€c. Phong trao dio vang, ddo thi€c dang rAm ro § day.
Thé 1a, diing hai muoi nim sau ngay dai doi toi tr gia Blao,
nay hoan cinh bit budc, toi dnh mién cudng quay vé chdn
xua. Chi€c xe do chd t6i rdi Sai-Gon tir sdng tinh mo. X&
chiéu xe mdi t6i Pa-Lat.

To6ilén Pa-Lat, t4 tic tai nha dira chdu gdi goi toi bing
cau. Nha chdu tdi nim bén phudng 8, cdch Nguyén-T-Luc
Cudc mdt cdi thung liing. Tdi & trén ddc, dudi doc c6 mot
ong trung si cdnh sat ch€ do cii dang 1am nghé dao thiéc.
T6i mon men t6i nha dng ta d€ 1am quen, va xin thdp ting
ki€m an.

Khi gidp 6ng cuu céanh sdt Viét-Nam Cong-Hoa, toi
néi chuyén véi dng ta biing thit ti€ng Bic mdt trim phan
traim Hai-Duong. Ong ta tudng toi tir ngoai Bic mdi vao
nén khong thic méc gi nhiéu, vui vé cho tdi theo dng vao
ving ki€m “x4i”.

Ong cyu cinh sdt nay mdéi 14y vg k€. Vd ¢ clia 6ng ta
vira chét. Vg k€ clia 6ng chinh 1 ngudi em dau cia ong.
Em trai 6ng ta 12 trung Gy ch& do cii, da chét trong trai cdi
tao. Ong cinh sdt c4p nhd khong phai di tu. Ong thuong em
dau géa bua, thuong dan chdu cdi ciit, nén vg dng vira chét
12 dng 14y ba em diu lam v¢ luén. Sau mot tuan 1& cong
tdc v6i 6ng cdnh sdt va thing chdu, ciing 12 con riéng cla
vd dng, chiing t6i bi “mo”. “Mo” ti€ng Phdp 1a “mort”, c6
nghia 12 chét, 1a thit bai.

T6i danh gia tir Pa-Lat tut xudng Pitc-Trong, mod vao
K3 dao vang.

Hi huc gadn mudi ngdy, “mo” vin hoan “mo”, d&€n ndi
t6i khong con tién dé€ di mot chuyén xe thd vé nha ngudi
chi ho & Ptic-Trong. Cé mot diéu ddng néi 1a, dan di dao
vang § day, n€u chiu giao thiép rong mdt chit, rat khé bi
ché&t d6i. Ngay nio ciing cé nhitng dam tiéc cing t6. Cw
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xong mot giéng, thu hoach vang xong, cdc todn déu trich
ra mot sd vang dé€ dai ding trudc khi chia phan. Toi & ddy
mdi c6 hon tudn 1& ma ba con di nhin mit, mJi 4n nhau
tung birng, khong ngay nao bi doi.

R&i modt sém mai ¢ chi€c xe thd bi tut xudng hd. Toi
nhanh nhdu gitp anh chii xe mot tay, kéo chi€c xe 1én. Anh
ta va toi déu 12 dan Bic-Ky Di Cu. Hdi ra, anh 4y & cdch
nha ba chi tdi c6 vai khu vudn. Thé 12 anh chang dong ¥
chd t6i vé t6i nha ba chi toi rdi mdi 14y tién.

To6i khong phaila ngudi khdch doc nhat cia modt chuyén
thd. To6i phdi chd hai ngudi khich nita cho dd s6 ba ngudi
cho mdt cudc xe. Trong thdi gian chd khach, to6i va anh chd
xe ngdi tdn gAu. Hoa ra anh ta dang hoc nim cudi cling
Qudc-Gia-Hanh-Chdnh thi Viét-Nam Cong-Hoa sup ds.
Téi lic bay gid tdi mbi thd 16 cho anh ta bi€t toi 12 mot
cyu thi€u ta tiéu doan trudng Biét Pong Quan Viét-Nam
Cong-Hoa vira méi & tu ra. Nghe vay, anh ta kéo tay toi,
bit toi leo 1én xe, khong theém chd rude thém khdch nita.
Anh ta sin sang chd gitp to6i vé nha khong 13y tién!

Ching t6i vira ra khdi K3 chitng hai cdy s6 thi nghe phia
tru6c mit, trong rirng bén dudng c6 ti€ng kéu la,

“Lay hai anh tha cho em...”

Chi Luong, chil xe thd ngirng xe quan sit.

Trong rirng thuwa bén dudng, hai thanh nién mic dd bd
ddi dang duing hai khic cAy phang cat luc vao diu mot anh
xe thd d€ cudp cai Kamaz Lién-Xo.

Bi hai khic ctii dap t6i tAp 1én dau, 1én vai, nhung anh
chang xe thd vin khong chiu budng cdi xe ra.

Budng tay ra, 1a mat xe! Tha chét, chit khong bd cia!

Vira van lay, vira chiti rda, anh xe thd cit lin vao dm
ciing 14y cdi Kamaz, dai nhu dia.

C6 1& nan nhan da thdy ching t6i, nén anh ta la I6n,

- B6 ngudi ta! An cuép! An cubp gi€t toi cudp xe! Citu
t61 v4i ba con oi!
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Chid Lugng néi nhd vao tai toi,

- Tui bd ddi né choi bao lim. Minh can thiép vao, né
choi minh ludn. Hay 1a ta quay lai goi thé m ngudi phu gitp.
Anh tinh sao?

T6i nghi, né€u quay trd lai, chwa chic da c6 ai vui long
di theo giap. Ma du cho c6 ngudi di theo, thi khi t6i noi,
anh chi xe thd c6 1& da ché&t mat roi!

Chgt nghi ra mot k€&, toi vira nhdy mit ra ddu cho Lugng,
vua la to,

- Pura khiu sting cho tao! Tao bin v& 6c hai thiing in
cuGp nay!

Lugng lam bd chan chir. Rdi anh ciing gan ¢ 16n ti€ng,

- Anh bin thi anh chiu trach nhiém nghe! T6i chi lam
chirng thoi dé!

To61 hét 1én,

- é!...A!...Hai thiing ché nay tdi s6 roi! Chét nghe con!
Al.Al..

T61 va Lugng vira qudt thdo, vira tir tr bude tdi. Chud
Lugng lam b luc loi cdi sdch tay chid deo ngang hong dé
tim v khi.

Hai thiing 4n cudp thay hai ching to6i hiing diing qud,
ching né sg bi bin chét, nén viit hai khic cii, 0 té chay
bdn song, ban chét xudng chan doi.

Anh chi xe bi cudp quy xudng dat vdi 14y vdi dé,

- Em xin quy lay ta on ctifu mang ctia hai 6ng. Sudt doi
em ghi long tac da cong lao cia hai 6ng.

Chi Lugng thyc t€ hon,

- E bd! On v6i odn céi con khi khé. Mot chdu nhau 1a
xong hét.

Sau d6 hai chi€c xe thd phéng véo veo tryc chi huéng
chg buc-Trong.

Téi chg, anh Nam , cyu nghia quin, chi xe bi cudp,
trinh trong md&i toi va Lugng vao qudn dn ctia mot ba chi
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ngudi Tau.

Chi Nam kéu khong bié€t bao nhiéu mén, gobm du vit,
ga, bo, heo, tdm, ca dé€ thiét dai chiing toi.

Trong lic t6i dang ngdt ngudng, nga nga, thi ngoai sin
chg bdng nhdn nhdo hin 1én, khong bi€t vi Iy do gi. Thay
la, t0i budc ra ctta ddo mit nhin.

Mot chi€c xe con clia bd ddi tir hudng Lién-Khuong
chay xu6éng dau sit hang hién mot tiém tra. Noi d6, mot
ngudi hanh khat gid dang nim ngd, ngdy kho kho.

Mot thugng Gy cdng an va mdt cong an vién budc xudng.
Vién thugng dy cudi hi hi,

“Thoi vé di thd trudng!”

Hai tay cong an 4p vao khiéng dng cu 1én, dit trén gh&
sau. Ho ciing cudn géi do 1€ clia 6ng cu gdbm mot cdi mil
ludi trai, mOt cdi nén mé, va mot cdy dao quim bd vao
thiing xe, roi tr§ dau xe chay di.

Ba chd tiém trd chd miéng ra ctra, nhi€c mot cau,

- Giau bd ban, sang bd vg. Cho ddng ddi cdi d6 mé gdi!

T6i trd 1ai ban thi chi Lugng 1ic dau,

- Oi! P€ ¥ 1am gi tGi cdi thiing khiing nay Thu’ gl ngu
nhu ch6é! Quyén cao chifc trong khdng mudn, mudn di dn
Xin.

- Chd bi€t Iy lich ctia 6ng &n may ndy a?

- § day ai ma khong bi€t tay nay? Ngay xua y 1a con
hiim x4m, hétra Itta diy. Nhung y y than, y th&, him hiép
mdt ¢d nhan vién dudi quyén, nén mat chitc. P&n khi vg
130 chét, ldo thanh khuing ludn.

- Cong an vira hot dng ta di, chic 12 nhot vao nha thuong
dién?

- Bit v6i nhot cdi con tiéu! Ca chuc nim nay tén dé ci
lang bang hét chg Pitc-Trong, d€n chg Tung-Nghia, chiti
bdi, khéc 16¢c om xOm, r6i lin quay ra ngdy. Hom nao hén,
c6 maYy thiing hoc trd cii ht vé nha cho in ngd, con khong
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thi ¢t ngd bd, ngl bui thoi.

- Chic cdi xe cong an vira rdi 12 clia ngudi quen 6ng cu?

- Tay nay ngay xua di theo hau, 1am dd dé ctia ldo gia
dé6. Nay anh ta 1én t6i thugng Gy don trudng.

- Thé thi gia dinh vg con 6ng ta § dau?

- Nha ldo § trén Phil-Nom, nhung tir khi vg 1ao chét,
lao khong bén mang vé nha nita.

- Chii Lugng c6 vé ranh goc gdc dng dién nay qua?

- Thuc ra, em ciing chi nghe don thoi.

Anh Nam chim thém rugu d€ vao ly cda tdi rdi hdi,

- Nhau ti€p di dai ca! Chuyén thing gia dich 4y, néi t6i
mai chua hét. Ai d5i? Con gdi ngudi ta méi mudi bay, mudi
tdm ma 140 ddm de ra hi€p cdng khai trong vin phong.
Gdm thiét!

- Chdc chi Nam ranh vé dng gia nay hon chd Lugng?

- Thi c6 ai tdn mit chitng ki€n nhitng gi 130 4c 6n nay
gayra dau? Gia dinh 1do0 & ddy tr cudi 1975, nhung ldo lam
viéc trén Tinh Poi, 1au 1du mdi ghé vé& nha. Em nghe ngudi
ta n6i lai, thoi chéng My, 130 12 Huyén Doi Trudng hay
Tinh Doi Trudng gi d6 dudi Blao, cong lao ghé gém lim.
Sau khi ti€p thu Pa-Lat, 130 1am 16n 1im. Pung mot cdi,
cudi 1977 lao bi mat chic vé nim bep trong nha. Sau d6
vd lao ty t, 1ao héa khung, di lang bang ca chuc nim nay.

Chiing t6i danh chén xong thi trdi x€& truva. Anh Nam
xin phép vé nha lo thudc thang chita chdn thuong diu, c6.
To6i va chi Lugng ciling chia tay.

Chuyén “ngudi dién & chd” to6i con dugc nghe nhiéu
ngudi thuat lai, mdi ngudi néi mdi khdc. Nim 2003, &
Hoa-Ky c6 ngudi ban 1am ciing s& véi toi k& ring, nim
1980 khi di ddo d4 quy & Tan-Bui, Blao, anh ta tdn mit
chitng ki€n cdnh mot tén cdn bd cip cao clia Viét-Cong
bi dién, dau ddi cdi nén mé, tay xdch con dao quim, suot
ngay di lang thang, n6i ning 1dm nham, chii bdi om xOm
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& cho Tan-Biii. Nghe diu tay cdn b nay giau su, c6 cd bd
nhi xinh nhu d3o xi né. Mot hom, cd bé dem cam, ban hét
gid'y td s& hitu rudng vudn, xe cd clia 6ng thi trudng, ddng
thdi thay mit 6ng, hot sach cd chuc chan hui 16n, hui nhd,
rdi dm tién cda, cuing anh kép tré dong di mat biét. Mat
clia, lai that tinh, 6ng thd trudng gia héa rd, héa dai, doi
c4inén mé, dm con dao quim di truy lung, truy sat ké bac
tinh. Hinh nhu nha anh chang tré tudi, tinh dich cda ldo gia
tha trudng Viét-Cong & Tan-Bui thi phai?

Nha chi t6i & cdch chg Pic-Trong khong xa lim. To6i
quy&t dinh nghi ngoi vai ngay rdi méi xoay x4 tiép.

Hai hom sau t6i tim dugc mdt chan giit 16 trén Prenn.
Lam viéc nay tuy nhan nhid nhung nguy hi€m qua!

Mot minh nim trong ciin choi 14 giita rirng khong tic
sit trong tay. X€& chiéu, mot xe bd doi ghé dit vao khuin
di vai tAim vdn xé. Nita dém, mot xe by doi ghé dit vao
khuén di vai khic bing ling. Ngudi gdc 16 (1a tdi day) hoi,

“Cé4c dng c6 gidy iy quyén chd gb di khong?”

thi khdch v banh bach vao cdi bao K54 bén hong,

“Bo nha anh mu, khong nhin thiy cdi gidy Gy quyén
nay hay sao ma con hdi?”

Hoéa ra 16 nay chita gb clia bon khai thiac 1au. Bo doi
chi cAn hit mot ciu 13 ¢6 thé€ chd di mot xe tinh bo. Tuan
sau tdi bo viéc.

T6i trd vé Sai-Gon phu gitip mdt anh ban di bidn quin 40
cii (con goi 1a @5 SIDA) mdt vai 1an, ciing ching tha'y kh4.

T61 10 mo t61 nha 6ng Trung td Huynh Van Lc, cyu
Lién Poan Trudng Lién doan 25 BPQ d€ hdi cdch di budn
thudc Tay. Ong anh chi vé& dudng di, nudc budc, tin tinh
hé&t minh. Chuyé&n ra quin du tién budn thudc Tay, chua
di khéi Tan-Céng to6i da bi cong an tim. MAt toi cd chi
vang tién von.

Bi qu4, toi lai 1é€n ring.

Ky nay thi hén. Ong anh ré vira thiy mit téi da reo 1én,
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- Cau lén vua ding lic. Vya ca phé nha chi Pha Phil-
Nom dang can chin doc cong, lvong hiu, ciu c¢é nhin
khong?

- Chdi lién! Budn ngli ma gip chi€u manh thi con gi
bing?

Hom sau dng anh ré toi chd toi 1én vura ci phé nhan viéc.

Vua ca phé chi Phi & ngay con doc gifta ngd ba Qudc
16 20 va ngd ré vé Pon-Dudng. DAt dai hai bén dudng cla
khu vuc nay dugc chia ra thanh nhiéu 16 biing nhau d€ cap
phdt cho gia dinh cdng nhan, bd ddi tu canh tac, cai thién.
Chéng chi Phd lam viéc trén Ty Nong-Nghiép. Lgi dung
dia th€ thuén tién luvu thong, chi Phd dung 1én mdt vira thu
mua néng phadm ki€m 13i.

Nhiém vu cda toi 1a cAn nhdp ca phé, ddu xanh, dau
nanh, du phong, rdi huéng din hai cd nhan cong chuyén
vao kho; can xuét hang; ki€m sodt hai ¢co6 nhin cong dua
dd hang 1én xe cho khich; ky bién lai; nhan bién lai; tdng
k&t s6 chi thu hang ngay.

T6i lam viéc tr6i chdy dudc hai ngay. Hom sau nita,
nhén lic ranh, chi Phd nhs t6i leo 1én mdi kho, trét nhua
dudng vai 16 dot. C4i thang nha nay dang mic ket chong
dd budng chudi tiéu min qua sau hién. Chi Phd chi tay
sang nha hang x6m,

- Anh sang nha ¢d Huong nhd ¢6 4y cho mugn cdi thang
mot lat.

Sat hang rao cua vua ca phé 1la mot khu vudn rong, co
gian su su va nhitng ludng du dd. Giita vudn, 1a mot cdi nha
ton, c6 san lat gach dé phoi nong phaim.

Theo 1&€nh ba chu, tdi xdng xdi di sang nha hang xém,

- C6 Huong di! C6 Huong c6 nha khong?

C6 ti€ng tra 16i tlr sau nha,

- T6i & trong vudn su. Ai d6 cd vao di.

T61 10 do di vong ra phia sau nha.
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Bén mot gdc du di, ngudi chli nha nghe ti€ng chan tdi,
bén quay mat lai,

- Ong can hdi chi?

Duéi ning ban trua, ding trudec mit tdi, rd rang 1a ¢
gido Ngoc!

Ciing véi cdi do ba ba mau xanh di€m hoa kh& hong,
va cdi quan den, by quan 40 c6 mdc hom t61 vé dua cho
cd cdi anh gia dinh ma t6i tich thu dudc trong mat khu
T#-Quy. Hai mudi nim qua rdi ma mit c6 van y nhu xua,
khong khac ti ti nao.

T61 budt mi€ng,

- Co gido Ngoc! Co6 oi! Co d6 u?

Ngudi dan ba gidt minh hodng hét,

-Ua! Sao ong lai kéu toi 1a co gido Ngoc? Ong 13 ai vay?

T6i nhin din mit vao mit ngudi dan ba. A! ma c6 chit
khac! C6 gido Ngoc bay gid trong ngdm ngdm, chi khong
con tring béc. Giong néi ctia cd thi hoan toan xa la. Khong
phdi cdi giong Hu€ Cong Ting Ton Nt nita roi! Hay 12 toi
da nhim ngudi?

Toi gdi diu,

- Thua ba, t6i xin 161, toi 1Am ba véi mdt ngudi quen
cta toi.

- Ong oi! Ong 1a ai? Ong néi ngudi quen ctia 6ng 12 cb
gido Ngoc c6 phai khong?

- Vang! Ba giong ¢d Ngoc nhu dic, nhung ba khong
phdi ¢d Ngoc. C6 Ngoc ngudi Hu€. Ba khong phai co 4y.

Ngudi chd nha lai thic giuc,

- Ong néi cho toi bi€t di! Ong 12 ai?

- Tdi xin 161 ba, toi tén Hai, 1a ngudi lam cong clia vura
ca phé bén hang x6m. T6i sang ddy mugn c6 Huong cdi
thang vé xai mot 14t. T6i xin gip cd Huong.

- Toi 1a Huong day! Nhung toi héi 6ng. Ong quen biét
nhu th€ nao véi c6 Ngoc? Toi la con gdi ¢d Ngoc diy, con
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ong la ai?

Toi lic dau lia lia,

- Con ¢6 Ngoc chi ¢c6 bé Chau va bé Hanh, khong c6
ai tén 1a Huong ca.

Ngudi dan ba nhu bi chodng vang, giong ba ta run run,

- Nhu vy 6ng c6 phéi la anh Long khong? Anh Long!

- Vang t6i la Long, con ba 1a ai?

- Bé Chau day! Anh Long ai!

Bé Chau o0a khoc.

Nim nay (1988) bé Chiu ba mudi bdy tudi, ding y
chang tudi cda co gido Ngoc ndm Mau-Than (1968) khi
gip t6i & Blao. Bé Chau gidng cd gido Ngoc nhu dic. C6
khdc ching 12 1an da, va giong n6i. Hén nao t6i khong Iam
cho dugc?

Bé Chau nim tay toi, kéo toi 1én nha trén. Miéng cd
em tiu tit chura hét chuyén nay da nhdy sang chuyén khéc,
ching diu vao dau.

- Tir tr di Chau! C6 cit néi lung tung nhu thé nay thi ai
ma hi€u dugc c6 mudn néi cdi gi. Viéc diu tién anh mudn
bi€t1a me em va bé Hanh bay gid ra sao? Cé tin tifc gi clia
ba em khong?

T6i vira cudi vira nhic c6 em hang x6m.

Bé Chau nhu tinh ngu,

- U nhi, em n6i ning 16n xdn qué. Chi vi em mirng qué
d6 anh qi! Me va bé Hanh mﬁ:t ro6i. Con Ba thi dé..\.h(’)a dién.
Anh ngoi chadi day, em di nau nudc pha tra. Ngbi day chd
em, dirng di dau anh nhé!

Nhém bép xong, bé Chau chay vdi lén nha trén,

- Anh k€ cho em nghe di! Sau d6 anh con & Blao khong?
Anh 13y v¢ lic nao? C6 may chdu r6i? Anh di hoc tip c6
lau khdng? Ngay anh vé, gia dinh anh c6 thay ddi gi khong?

T6i ngdi tudng trinh,

- B6n thdng sau ngay nha em don di, thi don vi anh vé
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Pleiku & ludén, khong con trg lai Blao nita. Anh ¢6 vg va
c6 bon dﬁ’a\ con rdi. Sau Ba Muoi thdng Tu nim 1975 gia
dinh anh vé té tic & nha cia me anh, trong khu chg Nancy
Sai-Gon. Anh di tb cdi tao mudi ba nim, mdi dudc tha ra
cach day nira nim. Anh dang di lam cong dé phu gitip vd,
nudi con.

Bé Chau tron mit,

- Anh di hoc tip céi tao t6i mudi ba nim l14n! Lau qua
vay? Chic chi 6 nha vAt va 1dm anh nhi?

- Chi 1am thg may va budn ban lang nhang d€ nudi con.
Ciing khd 1am.

- Toi nghiép chi! Con thi dong, chdng lai ving nha ca
chuc nim khong thdy vé, viy ma chi vin kién tim vat v4
nudi con chd chong. Anh 12 ngudi ¢6 phuéc 1dm dé!

Lic 4y ¢6 ti€ng c6 Nhi, ngudi gitp viéc cda chi Phi
réo trudc cia,

- Anh Hai 0i! V& cian hang! C6 khach chd! Chi Phi néi
anh sang mugn cdi thang, hay sang ngd & nha c6 Huong
ma c3 budi chua chiu vé&?

Nghe ti€ng goi, toi voi dirng Ién,

- Thoi, mai Chii Nhyt rinh, anh s& 1&n néi chuyén tiép.
Anh phdi vé 1am viéc bay gis.

To6i chay voi ra cla.

Chi Phi mit hAm ham,

- Anh 1am #n dang hoang chit khong toi dudi dé!

Toi ching tién phan bua v6i ba chii lam gi. Téi cif ling
thinh lam phan su cia ngudi lam cong.

Tir d6 t6i chiéu, bén hang rao c thAp thodng béng ddng
bé Chau ngéng cd sang dé tim toi.

Bén c6t dau phong, cd6 Nhi mit len 1én theo ddi cit chi
clia ngudi hang x6m, miéng nhd to vdi ba cha,

- Anh chang trong khu khé ma dao hoa dit a!

Ba chd thi mit sung nhu tAm thdt.
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Hom sau 1a ngay Cht Nhyt, dugc nghi, tdi mugn cdi xe
dap ctia dng anh ré, loc coc dap 1én nha bé Chau.

Sau khi khéc 16¢ di ddi, Bé Chau ngdi ké cho toi nghe
mot truyén dai hai mudi nam.

Ngay budi trua téi ghé nha em 1an cudi ciing, C6 Ngoc
bat bé Chau chd ¢d vao vin phong tinh, xin lanh trudec mot
thdng luong, rdi xin nghi phép mdt tudn vi viéc gia dinh.
Sau d6, hai me con sang trudng Trung Hoc Bdo-Loc xin
rit hoc ba d€ chuyén trudng. Chiéu d6 c6 Ngoc dem chiéc
Honda di ban. Sdng hdm sau ba me con vac ba chiéc va li
1&én chuy&n xe do sém nhitt di Pa-Lat. Truia hom dé me con
c6 c6 mit & nha ba chi co trong &p Thai-Phién. Co néi véi
bé Chau va bé Hanh ring t6i nghe tin cdnh sdt s& t6i bt
c6 bd il vi tdi ¢6 chong dang chi€n diu trong bung nén co
phai din gia dinh di ldnh nan.

C6 Ngoc dudgc ba chi nhugng lai cho mdt thira vudn
trong rau d€ sinh nhai. Ngay d6, bd it tién ra, c6 dé dang
mua dudc hai cdi khai sinh gid va mdt cdi can cudc gia. Cod
gido Cong Ting Ton Nit My Ngoc nay mang tén Nguyén
Thi My. Bé V6 Thi Nhu Chau thanh Nguyén Thi Huong,
va Vo Thi Ngoc Hanh thanh Nguyén Thi An c6 tén cha la
Nguyén Trudng Giang. C6 18y tén con song Trudng-Giang,
va tén xa Huong-An & noi qué chong dé dit tén gid cho
ch6ng con, cho dé nhé. Tén Vo Thi Nhu Chau va V& Thi
Ngoc Hanh trén hoc ba dudc tiy di, dé tén méi vao. Liic
d6 bé Chau va bé Hanh méi biét trong tdim nim qua, cha
ctia hai em da vao bung di theo Viét-Cong, chit khdong phai
lam thu ky & dudi Sa-Péc. Vi th&, hai em méi hi€u ly do
tai sao tif ngay vao Blao, thay Nhu khong vé nha 1an nio.

Hdi méi xa Blao, bé Chau va bé Hanh budn khéc thAim
ca tuan. Sau rdi cling ngudi ngoai, quen véi cudc ddi mdi.
Hai chi em ban ngay theo xe ngura clia nha hing x6m vé Pa-
Lathoc trusng B4-P&, ban dém dan nén, dan quat 14 budn,
14 co bd mdi 1ay tién phu véi me. Nim 1970 bé Chau dau
Ti Tai 2, xin dudc mdt chian gido vién ti€u hoc & dudi trai
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Ham. Ndm 1973 bé Hanh 14y chong. Nim d6 em mudi chin
tudi, vira ddu Td Tai xong. Chong bé Hanh 13 mot Thi€u
iy nganh Quan-Bdo thudc Ti€u-Khu Binh-Pinh. Anh ta la
chdu mot nha hang x6m trong 4p Thdi-Phién. Pdm cudi
vira xong, bé Hanh vé Quy-Nhon & v6i me chong. Nha cd
Ngoc & yén trong Ap Thdi-Phién cho téi ngay Pa-Lat di tan.

Sau khi ti€p thu Pa-Lat, Viét-Cong di t&i tirng nha dé
suu tra 1y lich, va tong k&t dan s6. Cd Ngoc khai tén thay
Nhu trong ban khai cia gia dinh ¢6. Chi vai ngay sau thi
thay Nhu v&. Ong ta vé trén chi€c xe con, theo sau 12 mot
xe 16n, c6 nhiéu bd d6i ho tdng. C6 Ngoc va bé Chau mirng
qué, khéc sudt mot ngay ludon! Co6 Ngoc thi mirng vui, tudi
tdn hin 1én nhu con binh trim kha vira phuc hdi sau mot
liéu thudc tién.

Thay Nhu (lic nay la thd trudng Sdu Nhu) don vg con
vé & trong mot ngdi biét thy méi bi tich thu trong khu hd
Mé-Linh (tén cii 1a Saint Bénoit). Gan cudi nim 1975 gia
dinh dng ta dugc cAp miéng dat dugi Phil-Nom va don vé
G d6 cho t6i bay gid.

Thay Nhu lam viéc trén Tinh Doi, uy tin dit 1dm. Hinh
nhu c4p trén clia 6ng ta tin tudng giao phé cho dng ddm
duong, kiém nhiém nhiéu chifc vu quan trong...

Bé Chau chgt ling im ngdi suy nghi mot hoi, rdi méi
ti€p tuc thuat lai cho t6i nghe chuyén bé Hanh.

Cudi thang Niam nim 1975 bé Hanh tir Quy-Nhon vé.
N6 néi ring chong né vira bi bt di ti cdi tao. N6 khéc 16¢
thdm thiét, xin thiy Nhu bo lanh cho chéng né dugc tha.
Thay Nhu tir chdi thing tay,

-Pé cho né di hoc tap it 1du. Khinao né ti€n bo thi dugc
tha vé chit can gi Ba phai bdo lanh? C4 ngan ngudi ciing
tinh trang nhu né chi ¢6 phai mdt minh n6 dau?

Thay Nhu ngdi trén gh€&, Bé Hanh ding dang sau, n6
Om vai cha nai ni,

- Ba Nhu 6i! Ba can thiép dudc ma! Ba xin cho chong
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con vé di. Anh 4y I1a con mdt, ¢6 me gia. Nha minh ciing
khong c6 con trai. Anh 4y hi€u thdo 1im. N&u Ba gip anh
4y, chic Ba sé& thuong anh 4y ngay. Ba Nhu di! Ba Nhu xin
tha cho chong bé Hanh vé véi bé Hanh di Ba!

- Ba @3 n6i r6i ma! D€ cho né hoc tip thanh ngudi tot
rdi vé! C6 gi ma phdi voi vang?

Nin nf cha hoai khong dugc, bé Hanh cau cifu me va
chi phu gitip. C6 Ngoc va bé Chau ciing n6i hét 15i; thay
Nhu vin mdt muc khiing khing chdi tir.

Thiang Tdm nim 1975 chong bé Hanh trén trai, bi bit
lai, va bi kién giam. Bé Hanh v c¢6 Ngoc xudng thim
chdng né. Ban chi huy trai khong cho gip mit, ciing khong
cho nhan qua. Bé Hanh lai vé nin ni cha né cifu vét chong
né 1an nita. N6 quy dudi chan thay Nhu khéc 16¢, van xin.
Thay Nhu d3 khong chiu cifu con ré, ma con xii con gdi bd
chong 14y ngudi khdc. Rdi hai cha con bé Hanh 16n ti€ng
cai nhau. Tinh phu t& bi sit mé. Tt d6 bé Hanh va cha em
tranh méit nhau.

Bé Chau thdy bé Hanh c6 ly khi néi ring cha cdc em
khong con nhu thdi truGe 1960, ngay cac em con bé. Ngay
xua, moi lan thay Nhu di xa, bé Chau va bé Hanh thudng
chd cha vé d€ tranh nhau nhdy vao 1ong, bit dng hon, rdi
ong dit hai dia di lang thang trong sin chd c¢6 Ngoc don
com. Lin ndy 6ng vé, chi c6 minh bé Chiau & nha, nhung
Chau khong con ddm nhio vao 1ong cha d€ 6ng ning niu
nhu xua. Khi cha em ra di, Chau 1én chin. Ngay 6ng vé, em
hai muoi bon. Cha em da di con dudng 6ng ta chon. Sau
mudi 1dm nim hi€n minh cho 1y tudng, 6ng da thuc hién
xong ¥ nguyén clia 6ng. Nhung dng da ddnh mat hanh phiic
cta chinh minh, va cta ca gia dinh minh. Vi 6ng, ma vg
ong da d€ udng phi mot thdi son tré. Vi dng ma tudi tho
clia hai dita con dng chi 12 mot chudi ngay dai day lo sg.
Gio day, gitta Chau va cha em nhu c6 mot bic tudng vo
hinh ngédn cach.

Thing Chap nim 1975 chéng bé Hanh bi xi¥ tit hinh.
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Pugc tin ndy, bé Hanh c4p tdc di Quy-Nhon, vao trai
giam, xin nhin xdc chong, nhung ngudi ta khong cho. Ho
chon chdng em Hanh trong nghia dia danh cho til pham.

Trd vé nha, bé Hanh thic tring mot dém dé dot hét
nhitng 14 thu ma v¢ chdng né da trao ddi cho nhau tir ba,
bon nim trude ngdy ddm cudi. Tir ldc vé, bé Hanh khong
hé moi néi chuyén vdi ai mot 181 nao.

Sédng s6m hom sau, bé Hanh ddy that sém. N6 6m hon
me né va chi né rdi ra di. Bé Chau va c¢d Ngoc héi ring
Hanh di ddu ma sém th€? N6 chi 1ic dau, hai mit dd hoe.

Hom d6 thay Nhu ¢6 médt & nha. Lic bé Hanh budc ra
tGi ctra, 6ng gil tay no lai,

- Con di dau th&?

Hanh hi't tay 6ng ta ra, rdi vi vang budc nhanh ra
dudng.

Ba ngdy sau c¢6 ngudi bao cho thay Nhu biét tin,

“Co An chét dudi méi ndi 1&én & chan cau Pai-Ninh!”

K& t6i day, bé Chau nic 1én, nghen 13i.

Nghe tin bé Hanh chét, bé Chau bang hoang, chodng
vdng nhu vira bi ai d6 ddp mot cdi chay vo 1én diu. Nhin
ngudi ta niém xdc bé Hanh didt vao 40 quan ma Chau ct
tudng nhu dang mo mot gidec mo dit. Co Ngoc rii xudng nhu
mot sgi bin. Co thanh ngudi mé sang, miéng khong ngiing
goi tén con, “Hanh oi! Hanh di!...”

Ngay dua ma, c6 Ngoc va bé Chau khdng ci't budc ndi,
phdi & nha. Hai me con khéc cho t6i khi hai mét sung vi,
n6i khong con ra ti€ng nita. Ngudi ta chdn cit bé Hanh ra
sao, bé Chau khong con nhd rd.

Thay Nhu ¢6 rat nhiéu ngudi quen, nén khach di dua
ddm con géi 6ng rat dong. C6 c& dan nhac va dai dién tr
Tinh, Huyén vé chia budn.

Tir ngay chdn cit bé Hanh xong, ci thd'y mit chong, cd
Ngoc lai nghen ngao,
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"Minh di! Minh gi€t bé Hanh ctia em rdi hd minh? Minh
di! Sao minh n& gi€t con clia ching ta? Minh di!”

Thay Nhu phai tranh mit vg bing cdch di lam tif sdng
sém, tdi tdi mit mdi ve.

Hai thdng sau ngay bé Hanh mat, vio mot budi trua mila
xuan, chi c¢6 ¢6 Ngoc va bé Chau & nha, mot ba gia Bic-
Ky Di-Cu khin md qua, 40 dai nau xuit hién trudc cong.

Vira thi'y béng cd Ngoc, ba gia chdng clia bé Hanh da
bu lu, bu loa,

- Diu di, 12 dau! Con oi 1a con! Ai d5i? Chong chét
khong chiu nhan khin tang, ma ching néi ching ring, bé
di mot nuGe. Ba di! Con gdi ba 1a ngudi, hay 1a ma, 1a quy
vay? Con giic cdi 4y dau r6i?

C6 Ngoc 6m ba thdong gia, vira sut sit, vira diu ba cu ti
trude ban th dang khéi huong nghi ngut, trén do6 1a cdi anh
clia hai vg chong bé Hanh chup ngay ddm cudi.

- Con dau ctlia chi day n¢! N6 nhdy sdng, chét theo
chong né di hai thing nay rdi!

Nghe th€, ba gia Bic-Ky ngi lin quay ra nén nha, doi
mit tron ngude. Me con bé Chau phai danh diu, cao gi6
cho ba, hdi lau ba gia mdi tinh.

Ba cu 16m com ditng 1én, v6i tay dm cdi dnh cla vo
chong bé Hanh vao long. Nu6c mit rong rong, hai mit ba
nhin nhu ngdy nhu dai vao cdi anh trén tay,

- Con ¢i! Sao hai con danh bd me? Con di!... Con dil...

Roi tay 6m cdi anh, ba cu thi't théu budc chin ra cira.
Bé Chau cd giit ba cu lai thi ba cu trdn mit, mdm moi, giut
tay ra, roi chay bi€n ra dudng.

- Hu!...Hu!...Hu!...Tién su cha quan cudp nudc! Chiing
may giét con tao, gi€t dau tao, dd ché ma! Tién su cha cdi
dd Cong-Sdn da man! Tién su cha nha ching may!...Hu!...
Hu!...Hu!...

Ba gia vira di, vira chi¥i rda, vira than khoc, kéu gao. T

DA HIEU 94 199



4y t6i nay bé Chau khong giip lai ba 1an nao nita.

Nhitng ngay thdng ti€p theo, nha thay Nhu lic nao
ciing u sdu, am dam. Ong di 1am trén tinh, 1du ldu m&i ghé
nha. Stic khoé ctia ¢d6 Ngoc sa siit ning né. Mit c6 md di
vi khéc quéd dai ngay. P6i mit co thim quang. Hai gd m4
nho cao, hoc hdc. Mdi téc dep nhu miy ngay nao gid ndy
chi con 1a m6t mé bui nhui sau gdy dugc tim gon bdi sgi
day thun. Than hinh c¢6 gdy tudng chitng nhu chi cAin mot
con gié khd manh 13 c¢6 thé thdi co bay di. Tudi cd chua
ddy nim muoi, vdy ma nhin cd, ngudi ta thdy nhu c6 dang
& sdc qud sdu muoi.

Thay Nhu c6 ba ngudi dan em than tin thudng t61, lui
thdam hdi, 1a ba tay cuu du kich tén Thuén, Binh va Xuyén.
Ba ngudi nay 1a hoc tro ¢ Tam-Ky, da cting hai ngudi nita
theo 6ng vao bung tir ndm 1960.

Thay Nhu thudng k€ truyén véi ngudi quen vé vét seo
kh4 16n trén vai trdi cia dng 1a do mdt 1an vao nim 1968
don vi cia 6ng bi Biét Pong Quan Viét-Nam Cong-Hoa
phuc kich. LAn d6 Sdu Nhu bi bdn gy tay, nim tén ho tong
thi hai ch&t mat x4c.

Sau khi Viét-Cong chi€m dudc Pa-Lat, dng cAt nhic cho
ba tén hoc trd song sét 1am nhitng chiic vu quan trong, tén
Binh 1am bi thu riéng, tén Thudn 1am hau can, tén Xuyén
von 1a thuong binh, nén dudc giao cho chifc chli nhiém mot
hgp tdc xa rau trén Pa-Lat.

Gitra nam 1977 6ng nhan m6t ngudi ba con cia tén
Thuén la ¢c6 Xudn vao lam thu ky riéng thay cho tén Binh
chuyén nganh sang cong an. Ong thu’dng c6 Xuan 1dm, di
dau ciing ché co Xuéan theo. Ong néi ring dng coi co Ay
nhu con, vi ¢d 4y ¢6 vai nét giéng bé Hanh, tinh tinh c6 ta
ciing rat thily mi, dé& thuong, nhung trén tinh, nhiéu ngudi
xam xi ring cd Xuan 12 bd nhi clia dng Nhu.

Pung mot cdi, gitta trua ngay 1€ Poc-Lap mung Hai
thdng Chin nim d6 cdng an cia B6 Noi Vu 4p vao vin
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phong bit tai chd dng Nhu va c¢d Xuin dang 16a 16 nim
ngl vdi nhau trén giudng sau ban gidy clia 6ng. Ngudi ta
chup 4nh 1am bién ban, rdi cong tay dng din ra xe chd di.
Co6 Xuan thi khéc 16¢ thim thi€t, khai rang thd trudng Nhu
da ham hi€p c6 4y nhi€u 1an trong vin phong nay. Co ta
néi, dng ta him doa sé& bd ti cd nha cd, n€u ¢d hé ring cho
ngudi khdc bi€t chuyén doi bai nay.

Pudgc tin, cd6 Ngoc hoc téc chay 1én Ty Cong-An Tinh.
Gip co, dng ta thé song, thé chét véi vg ring dng Ay bi
c6 Xuan va tén Thuan du dd cho udng thuéc mé, chit o6ng
hoan toan vo toi.

Toi hdom d6, cd Ngoc ké cho bé Chau nghe mot diéu tir
1au ¢d gitt kin trong 1ong. Co noi, thdi gian sdng trong mat
khu, chdng ¢ da nhin c6 vao thim hailan. Lan dau 1a dip
cudi nim 1963 sau khi ddo chanh 6ng Diém. Lan thi nhi
12 gifta nim 1965. C6 Ngoc thuong chong hon ai hét trén
c6i ddi ndy, nén co6 rang 1am vira 1ong chong, du biét ring
viéc vao mat khu 12 mot sy mao hi€m chét ngudi. Co vao
ring & v6i chong mdi 1an nira thang. Chdng c6 mudn cé
dtra con trai, nhung vg chdng c6 da that bai.

Sau d6 c6 Ngoc di khdm béc si, bac si cho biét kinh
nguyét clia cd khong déu, nén rat khé c6 con. Téi ngay
chong c6 vé thi cd6 dd hét khd ning sinh dé. Co tit kinh
trudc d6 ca nim roi.

Co néi, chuyén dau budn vira xay ra, mot phan 1a do
10i ¢d, chi vi ¢d da khong sinh dugc mdt mun con trai, nén
mdi ra ndng ndi nay!

Pém dé bé Chau ngili rdi, cd Ngoc vin con dm miit
khéc. Sang hom sau, c6 Ngoc ngu luén khong diy. Co da
udng hét cd mot 6ng thudc ngd hai chuc vién. Liéu lugng
ghi trén toa thudc 12 t6i da mot vién cho ngudi 16n.

Trong thdi gian thdy Nhu bi giam giif thi tén Thuin da
ban hét nha clra xe ¢d, rdi cling ¢d Xuan dit diu nhau di
dau khong ai 0.
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Sau ddm tang ¢6 Ngoc, ngudi ta tha thay Nhu ra. Ong
bi tude hét chitc tuée, quan ham, nhung khdng bi tli, vi ho
xét trong chi€n tranh "Chéng My Cttu Nudc" 6ng 1a mot
"anh hting" ctia Luc-Lugng Vi-Trang Nhan-Dan.

V& t6i nha, thay Nhu ra ngdi bén md c¢d Ngoc va bé
Hanh khéc vui. Sdng ngay ké ti€p, dng ra bd gi€ng mai con
dao quim, dit vao lung roi budc ra ctra. Tir d6 6ng gido Vo
Nhu héa dién, di lang thang hé&t chg Tung-Nghia tdi chg
Pitc-Trong, nim bui niim bs, khong bao gid bén mang vé
nha. Nhiéu IAn bé Chau di tim cha, nhung 6ng khong nhan
ra em. C6 cd chuc 1an em bi 6ng chém suyt chét, vi 6ng ta
cif 1Am em véi c6 Xuan.

Sau khi rét ly nuéc tra mdi toi, bé Chau rau rau,

- Anh giip em lan nay chic ciing lai chia tay ngay thoi.
D6 dac trong nha, em ban hét rdi. Em da quyét dinh tir bd
cdi xif nay d€ trd vé qué ngoai.

T6i thic mic,

- Nha ctfa, cong 4n viéc 1am ctia em & day. Em vé Hué
lam gi?

Bé Chau sut sui,

- Thang trudc, co quan ki€ém ké rudng di't clia tinh c6
dé&n khu vuc nay d€ diéu tra, cAp gidy t& hop thitc héa sd
hitu dién dia d€ khai thu€. Ngudi ding tén lam chd khu da't
nay la Ba. Di em khai la con gdi Ba, nhung ngudi ta khong
tin. T ngdy Ba vé, x4y ra h&t chuyén nay t&i chuyén khic,
dau c6 thdi gid diéu chinh lai gidy t6? Téi nay em vin la
Nguyén Thi Huong, con 6ng Nguyén Trudng Giang, con
ba Nguyén Thi M§. Em khong dii tu cach phap 1y d€ & lai
trong cin nha ndy. T ngdy Me mat, em khong di dau xa.
Hét gid day hoc, em lai vé loanh quanh trong riy. Ching
may chdc di gin bon muoi tudi, em 1a co gai 15 thdi rdi.
Hai tuan 1€ trudc, c6 dng cdn bd gia ngudi Bic géa vg téi
ngd y xin 18y em. Ong ta hita s& can thiép cho em ti€p tuc
lam chd mdnh dit em dang &, n€u em nhin 13i dng ta.
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Anh di! Anh ¢6 tin ring con ngudi ta c6 s& mang hay
khong? Sao s& em lai khdn nan d€n th€? Em c6 1am gi nén
t01 dadu anh? Sao O6ng tr6i nd day doa em nhu vay? Mdi do
ma hét tudi xuan. MGi @6 ma sip qua mot ddi ngudi.

Roi bé Chau néi nhu khoc,

- Thoi anh vé di! Chic anh chi va cdc chdu s6m tai qua
nan khdi. Chic gia dinh anh van diéu hanh phiic! Anh vé
binh an!

Sdng Thi Hai, toi di lam. C6 Nhi chd sdn trude cira,

- T6i qua c6 Huong c6 qua nha, nhd em nhidn véi anh
ring sing nay co iy di sém. C6 vé Hu€ dé€ xudng téc di
tu. Co 4y hita ring hang ngay sé cAu nguyén cho gia dinh
anh dugc hanh phuc.

HoOm nay thi mit chi Phd da hét ning chinh chich, chi
cudi toe toét,

- Ba con miy chuc nim gip lai mirng qui h4?

- Khong phdi ba con diu! Hang x6m thdi ti€u hoc cda
t6i d6! Xa nhau may chuc nim tréi méi gip lai.

Chuaa chi da chia tay 1an nira.

Khodng mudi gio sing, chi Lugng ghé tiém, bdo tin vui,

- Anh vé 1am hd sd di My 1a vira. C4c quin & Sai-Gon
bit ddu nhan don rdi d6.

C6 Nhi tron mit,

- Anh Hai 1a sT quan ch& d6 cii hd? Anh néi ti€ng Bic
rit nhu ngudi ngoai Bic méi vio ma! Anh Lugng néi thiét
hay no6i choi vay?

- Chuyén nay ai ma noi choi!

An com trua xong, toi gid tif ngd ba Phil-Nom vé Pic-
Trong thu x&p hanh ly.

Sau bita com chiéu, t6i chao tam biét vg chdng ba chi
ho, roi ghé nha anh ban Lugng tdt bung, d€ bit tay cdm on,
nhung Ludng ving nha. Toi litng thitng tin bd vé hudng
chg @€ ki€m xe van tai qua giang vé Sai-Gon.
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Mit troi x&€ béng, chd chiéu da tan.

Trudc cha tiém tra, mot ngudi dién dang mia may.
B0 tich clia 6ng trong giong mot vai hé trong v4 tudng hit
bdi. Mit may dng ta lem ludc, bin thiu. Hai moi sung véu.
Ong gia kep mot cdi nén mé bén néch trdi. Tay phai ong
cam mot con dao quim, cdn dao dai chirng hai gang. Pau
ong doi mot cdi mi ludi trai bd doi c6 phu hi€¢u Quan-bDoi
Nhan-Dan Viét-Nam. Ong mic cdi quin kaki cii bét bun
da't ban thiu xin t6i ddu gbi, va cdi 4o bo doi rach xdc xo.
Trén nip tdi 40, ling 1ing mdt mé huy chuong. Cin ct theo
bo dang, va giong néi clia dng ta, tdi dodn tudi 6ng chirng
trén, dudi sdu muoi.

Budc t6i hai buGe, ngudi dién hét,

“Tao chém may! C4i thing phan thay!”

Ong quo con dao chém mot nhét vao khong khi. Ong
nhe ham ring xdm xit, cdi mat, c4i con, cudi hi hi.

Ong 1ui hai budc, hét,

“Tao x{ tf may! Cdi d6 phdn ban!”

Ong nhit cdi nén mé chiim 1én trén cdi mii 1uGi trai,
dua hai tay kéo vanh nén xuéng phi tai, rdi chu miéng hd
mot hoi dai.

Ti€p d6, 6ng ngdi xep xudng dit, 16t nén mii ra, ngudc
mitlén troi, d6i mit 16 dS nhw mo mang tha hon di tin dau
dau. Khi 6ng gia dién ngirng mit nhin 1én, toi chgt thdy doi
16ng may clia dng ta, ddi 16ng may x&ch ngudc.

Chom rau bac lua thua, mdi téc rdi bu xli, cling véi bd
16ng may xé&ch, khi€n khudén mit lem ludc clia ngudi dién
thém phan man rg, dit diin.

Ong gia quay ngudc cian dao, 6m ciy dao quim nhu dm
cidy dan. Nim ngén tay san slii clia 6ng run run, 1ain mo
trén cdn dao, nhu dang bAm can dan, miéng dng ngin nga,

“Po... Sol... Fa... Mi... Fa... L4... Sol...”

Qua diéu nhac, toi nhin ra, d6 1a doan md dau cta bai
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“Chiéu Vé Trén Song”.

Hét khiic dan twdng tugng, ngudi dién 6m mit khéc,

“Em 6i! Khong phdi tai anh! Em di! Pirng b anh! Em
oi! Emdil...”

Ti€ng 6ng khéc nghe nghen ngao bi ai la lung!

Né&u khong biét ti€ng khéc d6 phét ra tif miéng mot
ngudi dién, ngudi nghe c6 thé bi ti€ng khéc 1am cho mii
10ng rdi nude mit.

Sau nim 1975 qué huong t6i da xay ra khong bi€t bao
nhiéu chuyén la doi. Gidong ddi nhu gidong nhac, nhitng n6t
thing trim 12 phan s6 clia con ngudi.

Nghi t6i nhitng gi da x4y ra trong th&i gian qua, long
t01 chot tha'y x6t xa. Tdi khe khé xudng Am doan chét cia
bai ca ngudi di€n vira hét,

“Mi... SOL... Po... La... Po... Mi... Pd... (La)... Po...”

B4n nhac nim xua con dé, nhung thé sy da ddi thay,
con ngudi ciing ddi thay.

To6i thd dai, quay got.

Trudc mit toi 13 Qudc 16 20 budn thiu.

Sau lung t6i 12 san chg chiéu ving ngit.

Vuong Mong Long
Seattle, ngay 20 thdng Ba nim 2011
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Em Dén Thdam Anh.

(Nh6 dén ngay th & Song Bé)

Em dén thim anh that bat ngd
Mai vé cho anh gdi u6c mo
N6i chi thém nifa tinh dau gié
Mot nira d5i nhau da hen ho

Mai vé mit biét ngudi & lai

Em c6 ngai ngan budc 16i qua
Pém tring thanh phd md ky niém
Nhung ndi ritng day xa rit xa

Con chit tinh xanh tf siu thim
Em dén thim anh dii td sau

Mai vé cho anh gdi 15i nhin
Rurng thuong 14 rung cling tur 1au

Anh biét em than gdi dim dudng
Mot minh ddng liéu chdn tha phuong
Mai vé em nhd dirng trd lai

Hoa nd giita ddi la nhi€u nhuong

Mai vé em c6 nhé gi khong

Pudng xa bui vuéng g6t chan hdng
L4 bay theo nhé ngay em dén

Ma giot ning chiéu con ddu mong

Em dén thim anh thit bat ngd
Ngay mai khong biét con chiing nita
Nhin nhau trong mét hinh nhu néi
Nhiéu hon anh d3 c6 1an mo.

Lé Anh.
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Phuong hong vao Ha

Khi nhitng canh phugng thim dugc thip dé bau trgi nhu
nhitng mam xdi gic mua cuéi, khi nhitng ti€ng ve sau kéu
ra ra trén cdc hang cAy nhu mot diéu nhac budn bdo hiéu
muia chia ly gan k&, rdi nhitng bai ca vé He lai vang vong
khdp noi ndi:

“Mdi khi d&€n he 1ong man mac budn,

Chin muci ngay qua chtra chan tinh thuong,

Mau hoa phugng thim nhu m4u con tim,

Mbi 1an he thém kY niém, ngudi xua biét diu ma tim...”

thi tv dung lai thd'y 1o0ng minh mang mang mot ndi nhg
vé mot thdi tudi tré, tudi hoc tro.

Ha vé, ky nghi he da dén, vdi tit cd ching ta ai da
ching tirng mot 1an qua thdi 1am hoc sinh, d€ rdi c6 mot
chiit gi d6 trong tAm tudng khi nghi vé& nhitng ngay thang
con cip sach téi trudng. Nhitng ky tc nim siu thim thim

DA HIEU 94 207



trong tim, nhitng tinh cdm tho dai ngay ndo, chgt nhu song
lai diu day trong ti€ng ve budn vJi vdi, chgt nhu nghe hon
minh chiing xudng theo nhitng cinh phugng hong di vang,
14 t4 roi trong ning Ha.

Ngay xa xua d6, thdi hoc tro mdi dep lam sao! Va mua
Heé mdi thich thd 1am sao:

Sung suéng qud, gi cudi cliing di di€u

Pan chim non hén hd rii nhau vé

Chin mudi ngay nhdy nhét & ddong qué

Oi, ti't c4 mia Xuan trong miia Ha...

(Xuan Tam)

Mic dit khi hAu mua he ratla néng, néng dén cd “nudc
mit ciing bdc hoi”

Hom nay néng qud, ning birng soi

NudGc mit hinh nhu dang boc hoi

Ta sé& tr§ vé hay budc tdi

Vé dau? budc téi cling budn thoi

(Tran Van L&)

Mua he t6i cling 1a mua thi ctt, cdc cd cdu si ti bao
nhiéu ngay thdng vin on, vo luyén, gid di dén lic phdi
tung hoanh & trudng thi d€ ki€m cho minh mot tAm bing
lam hanh trang vao ddi vi ching ai mudn “Rét td tai anh
di trung si”cd. Pau dau ngudi ta cling nghe vang vang 1én
nhirng di€u nhac mua thi:

“..Thi 0i 1a thi, sinh mi 1am chi, bay dn 20, bAm nghen
ngio budn vui vi mi...” (khong nhé tén tic gid).

DPau hay rét chi mot thdi gian ngin, sau ky thi nay, doi
hoc sinh s& 14t sang mot trang khdc. Mot s6 ngudi con tiép
tuc dudc cdp sdch dén trudng, nhung con nhitng ngudi kém
may min hon s& phdilao minh vao cudc song day diy cam
kh&, bon chen ciia cudc ddi ma cdm thay:

To1 sd ngay mai t6i s€ 16n

Xa c6ng trudng khép kin véi thdi gian

S¢ phugng roi 1a ndi nhé bang hoang

S¢ phai song trong mudn van nudi ti€c
(khong biét tén tdc gid)

208 TG QUOC - DANH DU - TRACH NHIEM



R&i c6 nhitng ngudi trai 1én dudng theo ti€ng goi non
sOng ma:

Sach v§ gidng dudng thanh di vang

Nhitng chang trai dét mdng mudn phuong
(Nguyén manh Trinh)
Va nhitng ngudi con gdi s& nghe thdy 1ong minh budn
budn, mdt ndi budn khong tén khi:

Khong cé anh 13y ai dua em di hoc vé

LAy ai viét thu cho anh mang vao 16p...
(Nguyén Sa)

Nghi hé¢ gin t6i, hAu nhu nhitng sinh hoat clia trudng
nio ciing giong nhu trudng nio, nhu ron ra hin 1én, chd
nao cling c6 nhitng man tap dgt vin nghé, cling phdt hanh
ky y€u, ciing trao ddi luu biit va ddn vao diy nhitng tAim
hinh dep nhat cda minh d€ ting ban, cling ghi xuéng mot
vai cdm nghi, tAm tinh tho dai hay mdt van thd do chinh
minh sdng tac hodc mugn d3 thd cla ai d6 nhu cAu thé ma
nha khoa hoc gia Duong Nguyét Anh da dung, thi ké viét
bai ndy cling dudc c6 ban st dung, d& dudi tAim hinh clia
co Ay ting trong cudn Luu But ngay xanh:

Y&u nhau xin ting dnh nay

Xin dirng xé bo dau long ban than

Khong hiéu hai ciu tho ching ding niém, ding luat
nay xuét phdt tr thi si nao nhung chic chin Ia chi tlr trong
ddm hoc trd ma thdi va né lai dude diing nhiéu nhit, cé
1€ cau tho da ndi lén dugce tAm tinh cla cdc ¢6 cdu hoc tro
lic by gid.

Con mdt hoat ddng nita ciing sdi ndi khong kém d6 1a
thi dua 1am bich bdo trong toan trudng giita cac khdi 16p.
Pay ciing 1 dip dé c4c vin, thi st mam non trd tai, rdi trim
hoa dua nd ron rd trén nhitng tim bdng treo quanh san
trudng. CO cdu nao c6 bai duge dang trén bich bao la mat
miii ct vénh vénh, vdo védo 1én, ra vé ta diy ciing 1a mot
dai thi hao, dai vin sildm lim.

Sau cling, d€ gia tir thdy cd, gia tir bé ban, gid tir ngodi
trudng than yéu, ndi di cho minh dudc sdng mot thdi dep
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nhi't cla ddi ngudi, sé dugc két thic bing mot budi tiéc
lién hoan, mot budi tiéc ma nude mit nhiéu hon nu cudi,
nhat 12 & nhitng 16p nim cudi ciia bic trung hoc:

Ngay cudi cling sao 16p hoc budn ténh

Chéng ai n6i mot 15i ngoai nudc mit

Chi nhin nhau trong ndi budn se sit

Va né€u cudi, gugng gao nu cudi thoi

(T-T)

Bi€t bao ky niém ctia nhitng nim thang mai diing quin
trén gh€ nha trudng bén nhau, lam sao c6 thé quén, rdi thay
nhé, nhé dén ty dung mudn khéc:

Budi hoc cudi cung ta va ban c¢6 nhau

Nhitng d6i mit thodng budn bi&t néi

Trong d6i mit c6 bao diéu mudn hdi

“Xa trudng rdi ban ¢6 nhd minh khong?”

(Tdc giad tén Trang)

Cau hoi cling 1a cau tra 161, vi:

Ky niém dep lam ngudi ta phai nhé

Ky niém budn thi ching thé nao quén

(T-T)

Lam sao c6 thé quén dudc ngdi trudng thin yéu vin
con day, vé6i thay cd, bé ban ngay nao, ¢é niu kéo lai dudc
nhitng ngay thdng thin tién d3 qua di khong, chic hin 13
khong, nén Tran Mong Td da phai thin thd nudi ti€c nhitng
thdi gian ngot ngdo da mAt:

T6i vach mot dudng trén trang gidy

Kéo thdi gian lai véi tudi toi

Kéo truong, kéo 16p thoi xua cii

Kéo cd qué huong & cudi troi

Chdc nita khi ngdi trong 16p hoc

Thay vé& tuong lai trén bdng den

Em c6 dé hdn ngoai ctia 16p

Bui phan bay theo mdi canh chim

T6i vach mot dudng trén trang gidy

Mua thu xua bdng lanh quanh day

Di vang kh6 nhu binh muc can
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Ti€ng trong rung trong bo nguc gay

Tudi hoc tro 1a cdi tudi ding nhd cliia mot ddi ngudi,
né ngot ngao lam sao, né dé thuong lam sao! nhat 1a thdi
gian ldc con & trung hoc. Vao tudi nay, tim hon da biét
md mo, mong mong va doi khi cling thA'y hdn minh ... md
theo tring va vo vin cling may..”. dé rdi d6 day trong san
trudng thdp thodng mot vai mdi tinh, nhitng mdi tinh hoc
trd ngot ngao, nén thd va trong sdng vd ciing. Nhitng mai
tinh nhu nhitng con mwa miia Ha, dén that bAt ngd va ciing
ba't ngd tanh hin:

Chua nhung nhé ma chia tay vdi va

Chua yéu thuong da nghe u6t bd mi

Minh xa nhau khi tinh vira ch6m ng

Hen ho roi chua gip da chia ly

(T-T)

Muia hé d€n mang theo n6 sy chia ly, budn ba cho nhitng
ké yéu nhau thim thi€t. ma cang thim thiét thi lai cing
budn nhiéu hon. Xuan Diéu da phai thot 1én:

Laiu lim em oi, thing rudi rdi

Sao nhiu xa cdch th€ em di

S6ém trong mit dat, thuong xanh ndi

Chiéu vong chan miy, nhé tim trdi

Ai cha, cdinha 6ng thi sinay, méi c6 mot thang rudi xa
nhau thoi ma da rén nhu vay, nhung nghi he téi ba thang thi
1am sao sdng ndi diy? thoi thi dng danh ty an Gi minh vay:

C6 ai dinh nghia dugc tinh yéu

C6 nghia gi dau, mot budi chiéu

N6 chi€m hédn ta bing ning nhat

Bing may md nhe, gid hiu hiu.

Va Xuin Diéu bi€t yéu 12 s&é mang nhiéu dau khd,
nhung khon ndi lai khong thé khong yéu:

Ddi dé c6 mdy ai tirng hi€u 16

Chit tinh yéu kho ta 1am sao

Bié€t ring yéu 1 chudc 1dy khd dau

Nhung cit chon dé rdi dau d6n

DA HIEU 94 211



Yéu thi ctf yéu, budn thi ctf budn, ma xa vin phdi xa:
Xa nhau gi6 it, lanh nhiéu
Lira khuya tAu cham, mua chiéu d6 nhanh

(Tran huyén Trin)

N&i budn dau chi danh riéng cho nhitng k& yéu nhau,
ma ndi budn cling d€n véi cd nhitng mdi tinh don phuong
mdt chiéu. Budn 1dm, buén d&€n ndi Hoang Anh Tuin trong
“Con lai” phdi than rang:

Tay vung qué nén thu khong viét ndi
Muc trong binh nhu cAm thach ngin ngd
Gidy trdng tinh dem béc nhe ting

Tau bay gidy nhe nhang bay ra clra

Em nguyén ven la bai tho bé nhd

Anh con nguyén la mot ké yéu em...

Va chang trai si tinh B Trung Quén da phdi ngdm ngui
v6i “Chiit tinh dau™:

M0i tinh dau cda tdi 12 anh chang toi nghiép

Miia Ha leo cdng trudng khic ndi nhd vao cay

Ngudi con gdi mla sau bi€t con c6 gip

Ngay khai trudng 4o lua gi6 thu bay

Rdi ngdn ngd nhin theo nhitng chi€c gid xe chd diy
hoa phugng:

Nhitng chi€c gid xe chd ddy hoa phugng

Em chd mua hé cuia t6i di dau

Chum phugng v§ em cAm la tudi t6i mudi tim

Thud ching ai hay, thAm ling-mdi tinh dAu...

Va than thd khi:

MJi tinh dau cda tdi ¢ gi?

Chi m6t con mua bay ngoai ctra 16p

La 40 ngudi tring ca gidc ngli mé

La bai tho cit con hoai trong cdp

Gitta gi choi mang dén lai... mang vé

M&i tinh dau dé c6 may ai dudc tron ven, miia Ha dén
rdi, chiing minh hai dtta hai noi, rdi ngay khai trudng trd lai,
ngudi xua c6 con d6 hay khong, hay chi con c6 ndi budn
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ménh mang trong mua Thu, ndi nhé hit hiu trong gié heo
may lanh lanh thdi vé:

Nhé ngay nao tan trudng vé chung 18i

Mit thuyén sudng nghiéng nén ngat ngiy doi

Long trao long cho tinh vit 1én khoi

Cho ngon mau triu men uGt I€n moi

Ao nang vang anh vé yeu hoa cic

Ao nang xanh anh mén 14 sin trudng

Sg thu tinh khéng di nghia yéu duong

Anh pha myc cho vira mau do tim

(Mau ky niém- Pham dinh Chuong)

Gi0 day tinh yéu da khong con, ngudi yéu da xa voi
chan may, ngudi & lai nghe 1ong minh tdi té trong ti€ng ve
budn vdi vgi:

..Ti€ng ve niic nd budn hon ti€ng 1ong

C6 ai con nhg dé€n an tinh khong
Pudng xua in béng hai dta nay dau
Nhitng chiéu hen nhau phiit diu,
Gid nhu nudc troi qua cau.
(NOi 1ong hoa phugng- Thanh Son)
Budn i 12 budn! Budn d&n nio long di dugc.

La con gdi, thdi nit sinh ta 40 tring bay bay, ai ching
c6 mot hay vai cdi dudi di theo lic tan trudng:

May vao 40 16ng 16ng bay chiéu gi6

Lua tring trong e 4p budi hen ho

S¢i mi cong tudng chip chung hai thg

To6c ai dai budng x0a nhitng ciu tho

Thanh pho 4y, miy nga tu dén do

Ai chd ai khi kéng ddnh tan trudng

Bai thd trao con nguyén trong cudn vd

Thud ngai ngiing 1an budc dén yéu thuong...
(Nguyén Manh Trinh)

hay nhu anh chang Bui Thanh Tuin di theo mai mot
cdi dudi ciia minh:

Hom nay anh miic sd mi tring
Tap ditng chd em trudc cong trudng
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Thanh phd bay gid nhiéu bui bin
Anh dang yéu nén ngd la suong...

Chiéu nay anh diéng tan ngan, nhé

Nao c6 em nao tan trudng trua

Chi c¢6 mot ga kho tdi nghiép

Tim mai mot tinh yéu dudi mua

T6i con nhd, hdi d6 t6i hoc § mot trudng tu, nam nit ¢
hai khu riéng biét. C6 mot thdi gian ngédn, trudng bén phia
nam sinh cin stra chita nén ban giam hiéu da don mot s6
hoc sinh sang bén khu 16p cla nif sinh, va ching tdi phai
hoc chung 16p. Nhirng day ban trén thi danh cho nir sinh,
nam sinh phdi ngdi ba diay bén dudi va di nhién trudng
16p va phé 16p 1a nit sinh. Bén nam sinh phdn doi dir doi
vi khdng c¢6 chuyén ga mdi ma hon ga cd dugc, cho 1a hoc
nhd 16p nhung dii sao d€ bi nit sinh nim dau thi qua 13 mat
mit bau cua qué, khong dugc:

_Con géi chian y&u, tay mém ma doi lam trudng 16p sao
dudc, yéu ciu thay cho bau lai”

_ O, vé van nhi, hoc ké ma con bay dat d4u tranh véi
cha tranh dau, thoi “gdi rom theo phin gdi rom di, c6 dau
dudi dit ma chdm 1én cao” vdy, cdc em di!

_ Con gdi sao ma chanh chua thé&, coi chirng “chong &”
cd ddm bay gio!

_Nay, nay dung c6 ma dzd dzi€ng nghe, con trai gi ma
.. ma..kh& chua gém.

C4ai nhau hoai thi chd gidi quy€t dugc gi lai mang tié€ng
chanh chua, khé& chua. Tui téi bén lAam mdt man 13 bau ngudi
dep nhat 16p, nhat trudng lam trudng 16p, khong 1& danh
véingudi dep sao? thé€ 1 cdc anh chang dinh ngdm bd hon
lam ngot, ngoan ngodn nghe 18i chi trudng 16p thoi, d€ rdi
chi trudng 16p von sin c6 mot cdi dudi dai thoong, nhitng
cay si, bay gid lai cang dai thém nita va nhirng ngdn ban
trong 16p lai c6 dip dugc lam 6ng phat tho, phdt qua mang
nhirng 14 thd tinh hoc tro mAau tim, miu xanh, mau héng,
nhitng chum hoa ép trong tim thiép nhd va doi khi c6 cd
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nhitng g6i 6 mai me quyén rii d&€n ché&t ngudi:

L4 thu nhé anh d€ vao ngin kéo

Gti cho em, anh mong d&€n ngay mai

Pirng xé b, trd 13i anh, em nhé

Dbirng bit chd hoai, nhe bé mit nai
(T-T)

L4 thu gt di r6i ma ching c6 hdi Am:

Ai bdo nhéd, bdo danh cho em hét

Anh tim em mit cd nhong 1én trdi

Cau tho viét tan vao may ngii sic

Cudi san trudng, vd vong, X4c ve 10i
(Tudi hoc tro- khong bi€t tén tic gid)

Thé rdi chi con biét 1am cdi dudi di theo ngudi ta ma

khong ddm néi gi

R&i mdt ngay nhu thé, r6i mot chiéu nhu thé
Anh van chd 40 bay
Vi mdt ngay nhu thé, v mdt chiéu nhu thé
Oi trong dgi ngdm ngiii
(‘bai hat Tan trudng)
Ma ngudi con gdi sao ct “vo tinh th&™:
Em bén 1€ nay, anh bén kia
Song song mdt 161 budi di vé
Ma sao 4o tring vo tinh th€
N& d€ long anh ndi tdi té.
(T-T)
Ngudi con gdi 4y khong vo tinh dau, chi vi:
Nay dirng theo td1 n61 nita 6ng o1
Bué6c chan toi lai cudng quyt roi
ba tir 1au thi'y 6ng clng 16i
Nhung gid v& khong biét d6 thoi
(Tudi hoc trdo — Khong biét tén tic gid)
C6 mdy mdi tinh “Ong, T6i” dét nén mong dep hay

chi 12 nhu nhitng con mua miia Ha, chgt d&n rdi di, d€ thay
bui ngui trong tim khi nghe tin ta 4o tring ngay nao, sang

ngang noi bén la:
Vang tring hé trén ddi,
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Nhin em khéc, em cudi

Mua thuong di tan diy

Vung tro1 xa xua do

Con khong ti€ng em cudi,

Con khong téc em dai

Con day nhitng ky niém

Chtta chan khong bao gid quén.

(Ngay nao em 14y chong- Lé Pitc Long &Tric Sinh)

Chiéu nay he lai vé trén viing dit xa la, khong phdi
ndi qué huong yéu ddu ngay ay, khong c6 phugng hong dé
thim “nhu mau con tim”, nhung nhitng ti€ng ve ri rd budn
budn ciing 1am 1ong thd'y nhé dén ngay xua that nhiéu, nhé
nhitng con mua chgt d€n, chgt di, nhé nhitng ngay ning he
gay git, nhd nhitng xdc ve sau kho bdm trén nhitng ciy me
day 14 xanh, hay nhé nhitng canh phugng dd bay bay trong
gi6 chiéu. Nhd... nhS that nhiéu, mdt ndi nhd ménh mong
trdi dai va nhatla nhé d€n nhitng ngay tinh yéu vira chém
nd, anh di hanh quin vé, 40 chi€n y con vuong mui khéi
sing, dé€n d6n em tan trudng, hai dia tay trong tay, di bén
nhau trén con dudng ngip hoa phugng hdng roi, ma nghe
hanh phtc lang lang diu ddy trong ning Ha vang.

Mua He clia nhitng ngay Saigon diu yéu xua nay khong
con nifa, chi con lai ndi nhd thi€t tha vé mot khung trdi ky
niém diy diu yéu thoi:

Xin trd cho t6i ndng Saigdn

Thénh thang dudng phd lua Ha Pong

Xin trd cho t6i mua ngay 4y

Va tra cho tdi cd cudc tinh

(Hoang Lan Chi)

Tudng Thuy K20B
Tucson — AZ -2011
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Toi Nghiep
Thu Nga K18B

Tié€ng néi clia dita chdu tir Viét Nam lam tay t6i ngiing
lai nita chirng trén keyboard ctia chi€c mdy computer:

- M0 ctia 6ng ndi nim & chd rat thdp nén nudc lic ndo
cling udt sting co a!

T6i nhiu may ¢d nhd lai vi tri clia ngdi mo:

- Viy c6 ai sin s6¢c mo dng ndi khong? chi Tudn néi
chi 132 ngudi sin séc...va hang nim cd déu ¢ gdi tién vé
cho chi lo nhang khéi ma?!

Ti€ng néi clia Hing c6 vé that budn:

- C6 biét khong, 1an rdi con vé, con tdi thim chi trudc
khi di thim mo dng ndi, lic 4y chi méi ra ch¢ mua mot bo
dd bing gidy, chd néi chi ciing dinh ra md 6ng nodi thip
nhang...Tdi noi thdy hoan cdnh cdi mo, con bi€t chii khong
hé t6i co a...ndng 1én nhung nudc vin xAm xAp, c6 nghia 12
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Cé, to6i nhé, ngdi mod that thap va tdi da hdi Tudn xay
lai ton bao nhiéu va sau d6 tdi c6 gdi tién vé dé lo viéc
nay, nhung nhu vay 13 cong viéc khong dudc Tudn ti€n
hanh nhv 13i hita. T6i hinh dung lai cdi ning chéi chang,
chi€u gay git trén du, trén mit cia ching tdi va vi phdi
di bo khd xa, tir nha Tudn téi diy. Md hdi md ké tat cd moi
ngudi, giot tif tran xudng mit, tif ¢4 xudng lung nhom nhép,
rin rit, rat khé chiu. Phin sau cd toi rat bdng. Tudn chi cho
tdi khu nghia dia gin phia xa xa, mudn qua 4y phdi biang
qua mdt con lach vé6i chi€c ciu 1am bing mot 2 cay tre cot
tdm vdi nhau. C6 Pugm, ma ctia Tudn, c6 18 tudi ngoai 60
mudi, ngudi den dia nhung ¢6 vé rdn chic, c6 1& da quen
nén buéc thoin thoit v6i cay sdo chong xudng nudc. CO
c6 vé tu nhién 1dm. Céc chdu toi tuy s¢ nhung ciing di qua
t6i bén kia. To6i lung tiing, nhu chuc chd ngd xudng giong
nudc duc do, ching hi€u c6 giong vat gi bén dudi nhu c4
s&u, ring rit hay khong, s¢g qua khong ddm qua. nhung cudi
cung khong bi€t 1am th& ndo ma tdi cling qua dudc. Ning
van d6 gay git, khi tdi noi thi moi ngudi ciing mét nhoai

Hung ting hing 1dy giong khi khong nghe toi 1én tiéng:

- Con biét néi ra cd s& budn, nhung khi con chay xe
ngang qua Hu€, lic ndo con ciing ghé d€n md thdp nhang
cho 6ng ndi. Thuong thudng nhirng ngdi md dudc cham séc
12 c6 bi€t lién..ding nay, cb 1&én that cao gan che 1ap ngodi
md, ma nudc thi lic nao cling xAm x4p ...tdi dng ndi ghé!

“Toi6ng ndi ghé ” thing chdu budng mot cAu nghe nhu
mdt chAm than budn! Mo clia dng ndi chdu, tifc 12 md cla
ba toi. Tdi ¢6 hinh dung khung cdnh noi c6 ngdi md cia
ba t6i ma cdch chdu da cling toi di d&€n 1an thi nhat trong
chuyé&n toi vé Viét Nam trong ddm tang clia anh tdi tai Ba
Ria, rdi sau d6 c¢d chdu ciing thué xe ra Hu& tim mo phan
cia ba. Chd Tuin va ¢d Pugc dd dan ching t6i dé€n mot
khu ddi nghia dia c¢6 chi chit mo bia, to c6, nhé c6. Nhitng
chi€c md 16n, x4y c4't chic chin c6 cham trd rong, phung,
c6 tru cdt sang trong, hodc nhitng cdi xay thAp hon nhung
ciing ¢6 vé kién c6 13 noi gidng ho V6 Quang cda ba yén
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nghi. Giong ho ¢6 vé 16n vi rat nhi€u ngdi md mang tén “Vo
Quang” con nhitng md khdc ho, ¢é 1& 13 ciia vg hay chdng
ctia nhirng ngudi trong toc ho nay. Nhung mo cua ba t6i,
tuy cling mang ho “V6 Quang” nhung lai dugc chon mdt
khu thap hon, cling ¢6 nhiéu ngdi md nhd chung quanh. Cic
chau va chi Tuin suc sao mot hdi, vet cd ra méi tim tha'y
dugc. Chdu Hung khong nén ndi con xtic dong quy xudng
tru6c md 6ng ndi khéc thadm thiét, cdc chdu Lan, Hoang,
Huy ciing ngdi xudng khéc theo. Chan tdi cling tw nhién nhu
khuy xudng. Chdu Lan d6 tdi ngdi bén canh. Long t6i nhu
c6 dao cit. Toi, dita con bat hi€u da bd ba m4 ra di, ba mat
khong thA'y mit, ma mat cling khong thd'y mit va bay gid
vé ciing khong kip nhin mit ngudi anh duy nhat 1an cudi .

Chd Tuin va c6 Pugm ciing budn ba ngo mong lung
quanh nghia dia. Mot ngudi dan dng c6 vé gdy gd mon men
lai gan, giong 6ng khan khan dic sét ti€ng Hué& “Toi biét
on ni, 6n khang khai lim”, t6i tinh hdi 6ng ba t6i da khing
khéi nhu th€ ndo, thi dng néi ti€p “On ng hay ra diy ngdi
noai chuyén doi vdi tui, n khong wva may 6ng cach mang,
on chui lung tung”, 6ng chép miéng:” nhung 6n chét to1
nghi€p rva thé!”

Khi chdu Hing dung ti€ng tdi nghiép, tdi lai hinh dung
ra ngudi dan 6ng khon khé dé, toi nhé khong 1Am thi dng
ta néi 6ng ta 1am nghé chin vit, tai nghia dia clia giong ho
V6 Quang. Toi nghiép! ba ctia tdi mat di trong hoan cidnh
t6i nghiép va nAm mo ctia dng d€n bay gid chdu Hing ké
van nim c6 don cho vo toi nghiép. Toi hdi ngudi dan 6ng
c6 giong ning né khan duc thém vai diéu, nhung dng chi
bi€t c6 bay nhiéu, vi c6 1&, 6ng chi gip ba ba tai nghia dia
nay, v nghe ba chtti Viét Cong, khi ba ndi gian, ché 6ng
khong bi€t gi hon. Nhung sau d6, tdi vin udc ao phai chi
tdi c¢6 dip gip lai 6ng ldo chin vit d&€ néi chuyén thém,
mic diu trong thim tAm da bi€t rd, dng khong c¢é gi hon
dé k&, nhung it ra ong ciing 1a ngudi da bi€t, da thdy ba,
khi ngudi con song.

Tuédn 1a em ho cla tdi theo trong gia phd. Tudn & chung
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vdi ¢6 ho toi 12 ¢cd Pugm, Tudn néi vo con phdi di xa dé
budn bén, cd thing mGi vé mot 1an. Tudn dem cd chdu tdi
di thim ngoi tir dudng, ciing gan d6. Ngudi giff tir dudng
12 mot 6ng gid, c6 1& da 80 hay hon, ciing c6 thé khong
t6i, tén Thé, ma theo gia pha, toi goi bing chd. Chi Thé
di tap két, sau khi Cong San vao mién Nam, chd vao theo
va chi€m giff tir dudng (sau ndy t6i mdi biét rd)

Ngoi tir dudng cii k¥, nhung ciing ¢6 san trudc 16t gach
kha sach sé&. Bén trong 13 nhitng ban thd cii k§, nhitng tAim
anh da phai mau, c6 cd ban thd cla ba tdi. Co chdu ching
t0i thdp nhang trudc ban thd va khdc. Phong ngdai cling
don so vai chi€c gh& va chi€c ban chif nhat bing gb tray
trua. Toi nhin 1én tudng, nhitng bic hinh tring den ciing
cii khong thua gi bd ban gh€&. Theo huéng nhin cia t6i, chi
Thé, con mit hip hem, guong mit xuong xau, ring hd, c6
vé hanh dién khoe d6 1a cac liét si c6 cdng vGi nha nudc.
Chu chi vao nguc chd va khoe chi ciing c6 thanh tich 32
nam cidch mang, mdt ngudi trong birc hinh “li€t si” treo
trén tudng la em gdi cua chui

C6 1& bay git chid Thé ciing da di theo nhitng liét si,
ba con ho hang clia chd mAt rdi . Nhitng liét si nay da c6
mit & ngdi tir dudng khi ba toi vé lai Hu€ ching? va ho
da d6i x{t nhu thé nao vdi ba? C6 1& khdng dudc tif t€ 1dm
nén ba méi c6 nhitng 16i ma ngudi chin vit cho 1a “khing
khdi” va c¢6 phai vi vy ma ba hay ra ngoai nghia dia thim
viéng ngudi chét hon 12 gidp mit ddm ngudi sau khi chét
dugc vinh danh liét si?

Bié€t to6i budn, chiu Hung néi:

- Co a, con tinh xin phép cd lam viéc nay, la con sé ra
Hu€, dem hai c6t clia dng ndi vao day, chon cit cing mot
chd v6i ba ndi va ba clia con.. P& 6ng ndi nim ngodai dé
mot minh t01 nghiép 6ng nd1”

Thing chdu lai dung chit “tdi nghiép”, va to6i hinh
dung ra ngdi md toi nghiép nim rit xa nhitng ngdi mo dd
sO trong gidng ho V6 Quang. Toi chua kip hdi thém, chau
Hung néi ti€p:
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- Cd a, cd nhd ndi nghia dia chdon ba ndi va ba khong?”

- Nhé chd, ma sao con?”

- Ho sdp gidi téa khu nghia dia d6 rdi!

T6i gidt minh vi tin “gidi tda nghia dia” sao nghe quen
quen. D6 1a nhitng ban tin nghe tr trong nuGc dua ra, nay
thi gidi tda khu da't ngudi song d€ doat nha, khi thi gidi tda
nghia dia d€ cu6p dat

T6i nhé toi va chi Quyén da ngdi trén xe dap cia cdc
chdu dem nhang dén, hoa qua khi di thim m6 anh Quang.
Phai ludn qua, 14ch lai mdt con trudng dai méi t6i khu nghia
dia. Noi day, ma toi va anh toi yén gidc ngan thu. Long toi
quén thit, ma t6i mat khi t6i vira di tAn qua My vai nim,
toi khong vé dugc. Anh Quang bénh niing, téi da mua vé,
nhung anh khong chd t6i lai mat trudc khi t6i dit chan 1én
phi co, toi ciing khong nhin dugc mit anh 1an cudi va anh
ciing khong con co hoi nhin dita em gdi duy nhit sau may
chuc nim tr&i! Toi dd quay quit v6iy nghi “phai chi toi c6
thé€ quay ngudgc thdi gian, toi s& vé thim anh sém hon, viét
thu cho anh nhiéu hon hay tim cdch néi chuyén dién thoai
vGi anh s6m hon!”. “Phdi chi”, 2 chit qudi 4c ma ngudi ta
lic nao ciing chi mong mudn khi khdng con dip nita .

Chdu Lan dét nhang cho ¢4 nhitng mo chung quanh va
noi:

- Khong bi€t md ctia ai co a, nhung lic nao tui con cling
thdp cho ho khi t6i day. Toi nghiép! khong ai nhang khoéi!

T6i chot trim ngdm ty hdi: nhitng ngudi dé 12 ai? Khi
con song ho lam gi? & dau? thin nhin ho gid troi giat
phuong nao. N&u 18 sau nay c6 chuyén gi x4y ra cho gia
dinh chi dau va cdc chdu, ¢6 ai s& thip mdt nén nhang cho
md ma toi, anh t6i hay khong? C4c chdu con cho bi€t 1a con
phdi “h8i16 ” cho nhitng dita tré chin trau, chin bo hay lang
thang trong khu nghia dia d€ ki€m thifc in ngudi ta cling,
néu khong, nhang chua tan, vira quay lung di 12 ching sé
h&t hét nhang dén, hoa qua. Tdi nghiép cho ngudi chét, va
ciing that tdi nghiép cho ngudi séng dudi ché do Cong San!

- Co! Co6 con d6 khong?
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- U c6 day? Sao vay? tai sao lai gidi tda, rdi dem hai
cot di mod?

- Da, con da tim ra dugc mot noi dé di chuyén mo cla
ba ndi va ba rdi, con sé dem hai c6t 6ng noi vé day chon
gan ba ndi va ba, d€ tui con c6 thé lui t6i dudc, con § Hué
xa qud, vai thang mot 1an, con méi di ra ngoai dé..ma chd
Tuén thi chic khong sin séc¢ dude...Co 2, md clia 6ng nodi
khong ai sin sdc, trén cdi bia thi tén va ngay chét ciing
khong doc r6. Con hdi chd Tudn 6ng ndi chét ngay nao
chu ciling khong nhd

- Sao lai vay dudc, hdi d6 co thi'y c6 bia mod ma, sao
lai khong c6 tén?

T6i vira néi, vira tim trong hdc td, ngay chd to6i dang
ngdi, 16i cdi gia pha gidng ho V6 Quang ma chd Thé di
dua, tim tén ba trén trang gid'y da 6 vang. TS gia pha liétké
nhiéu doi trong ho. Ba 12 chdu dich ton clia 6ng ba ndi. Ba
toi c6 tén khdc trén gia pha. Ngoai dGi ba dung tén khac,
nhung trong gia tdc va x6m lang kéu té€n ciing cdm clia ba.
Toi rang nhd lai cdi mo nhd xiu cla ba, 6ng 1a chau dich
ton, dng da bd vg, bd con, lic tudi da x& chiéu, tim vé lai
qué xua, nhung c6 1&, dng khong dude gidng ho doi xit tf
t&€ vi ho khong mudn ba to6i danh lai tir dudng, nén khi chét,
ong ciing dugc chon ¢ mot khu cach xa 6ng ba ndi ca mot
khu dat.

- Da lau rdi, nén nhitng chit khic trén d6, cling nhu
ngay chét ciing bi md khdng doc dudc, con hédi chi 6ng
ndi chét ngdy nao, chi ciing khong bi€t thi lam sao chd
lam gid dugc!?

T6i cdm thay dau nhéi trong 1ong, khi ti€ng Hung van
ti€p tuc qua chuyén mo phan trong nam:

- Con khu nghia dia ndi chdn ba ndi va ba bay gid kho
di vo 1im, nha nu6c sip gidi tda nén ngudi ta 1an 1an doi
md di hét

- Tai sao ho gidi tda? rdi ho lam gi? din khong phin
ddi sao con?

- Da, nha nu6c néi sé bdi thudng mdt sd it tién, nhung
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minh diu cé can phai dgi lic ho Gi méi doi di ¢d, con chd
t6i thang 3 s& doi mod ba ndi va md ba, xong con ra Hué
lién, ddi mo 6ng ndi v chdn cuing chd ludn

To6i nhé lai 151 cia Tudn néi ba 12 chdu dich ton, nén
chic ba mudn & gin gia toc cia minh vi lic d6 chiing toi
¢6 té y muon ddi hai ¢t ba vio Ba Ria cho gin mo ma
toi, tdi hoi lo:

- Con nghi trong gidng ho ba, vi du nhu chi Tudn, chi
c6 can trd viéc nay khong?

- Con khong nghi chi s€ can. Ma ¢6 nhé khong, md dng
ndi diu c6 gin md clia dng ba ¢d dau!? Taisao ho lai chon
ong ndi mot khu khac vay? ma khu nay qua té!

- Con ¢6 nhé chd Tudn nd ¢6 y khong mudn co chdu
minh ddi md 6ng ndi vo nam khdng?

- HOm no chu ciing néi dai y nhu vay, nhung....

Hung ngip ngung:

- Co biét tai sao rdi, vi con md 6ng ndi noi d6 thi con
lau 14au ciing ghé thim chid va c6 ciing géi tién vé hang
nidm cho chi, con néu ddi di thi...

To6i thd dai:

- Cé nim cd g&i mdtl1an, c6 nim hai lan, 1an ndo trong
tho ¢6 ciling nhd thip nhang va sin séc md 6ng ndi, khdong
ngd....

Tdi nhé lai cin nha tir dudng ndi chii Thé d6ng dd véi
nhitng cong lao liét si cling gidng ho cia chid. Ndi tir dudng
ddng 1& ba dudc hudng nhitng ngay gid con lai gin giii
huong hda 6ng ba ma ba la dich ton ma! Nhung ba da mat
di trong budn ba c6 don va bay gid cdi md tdi nghiép cla
ong sip dudc ddi vé gan gili vd con, khong chirng vay hay
hon! Ba s€ khong con cd don nira!

T6i van lo ling:

- Con ¢6 chdc chi Tudn khong cén tr§ minh viéc nay
khong?

Hung qué quyét:

- Con nghi chi khong thé cin minh dudc, n€u ho xem
ong ndi la ho hang than thich, tai sao ho lai chdon 6ng noi
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mot noi thaip d€ mo bi siing nudc, ma khdng ai chim séc?

T6i c6 nén lo au:

- Con lam nhanh 1én ¢6 s& gdi tién vé cho con lo viéc
nay nghe

Ti€ng chdu da thit ngoan & bén kia dau gidy, ciach xa
ca nira vong trdi dat. Toi nghe mot ndi budn that thim thia.
Nhirng dia chau toi nghiép (lai tdi nghiép), con cia ngudi
anh duy nha' ctia tdi khi Viét Cong cudng chi€m mién nam,
con nhd xiu, dia 16n di mét khoai vé nau cho dira Gt méi
dugc 2 tudi dn cho d3 déi, nhitng dda bé nhd xiu chay loan
mic ket & giita nhitng ddan ngudi tay xdch ndch mang.
Nhitng dita bé khong dudc hoc hanh ti ndi, t6i chdn vi
ba la “nguy”. Nhitng dita bé nay 16n 1én, von li€ng chi c6
thing, miing, nha tranh, vich dat, gia tai chi c6 mot chi€c
xe Honda cdt & chian giudng. Anh t6i mat di trong sy thi€u
thon thudc men, sau khi tir lao ti Cong Sin vé, dit diu vo
con di viing kinh t& mdi. Chi tdi gia trudc tudi, chan tay yéu
dudi vi qua bao nhiéu thing nim Iam viéc vat va.

Ngudi song di toi nghiép, ngudi chét ciing ching yén
than, md ma bi cao x&i, di chuyén hét chd nay d&n chd
kia, c6 nhiéu nghia dia, Cong Sin khong can di chuyén
mat cong, ton tién i d4't cho bing phing, xdy cong vién,
dudng s4, hay cit nhitng cin nha dd so 1én trén

- Co ai!

- C6 day!

- Toi nghiép 6ng ndi! Nhung c6 dirng budn nghe, con
s& 1am nhanh 1im dé 6ng ndi dugc vo diy nim gin ba noi
va ba! Con di tim ra dugc mot khu dat tot roi co!

C6 ti€ng dién thoai clip & dau gidy bén kia da't tot? tot
bao 14u? bao 1au lai phdi d¥i mo phan di noi khdc 1an nita!
Oi nhitng manh ddi séng va chét toi nghiép clia mot da't
nudc sau 36 nim van con 1Am than!

Thu Nga K18B
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? \,° A A
Dinh troi Lam Vién
C6 mot 1an toi 1én cong vién ddy nii Rainier (1),
Ngon nii cao ngit nguéng mién Tay Bic My Chau.
May bay ngang dau, may ngl dém thau.
Hon toi bay 1én mdt ndi xa xoi lam.
T6i nghe nghen ngao xanh thim Lim Vién.
Em c6 nghe toi thAm goi tén ngudi tinh ddu dvi linh tring.
Yéu ddu ddi t6i 1a dinh trinh nif rang ngdi,
Ring ndi LAm Vién 46 nim vé trudc.
Chinh phuc dugc em, toi mang Alpha mau D6 tuyét vai.
Ngan niém hanh phtc ciing biing 1én trong gidy l4t,
Nhung 4m vang 4y, vong mii d€n ngan sau.
Mbi ngdy tdi chon mot tia hy vong,
Gitta khung trdi Cao Nguyén Tinh Xanh bao ph linh hdn.
Noi day ndi doi xanh ngdt mot mau yéu thuong,
Bién va hd 14p khodng trong khong gian.
T6i ngup lin trong nhitng ky niém chdp ndi vang vong ngay ci.
Khi t6i vao ddi quan ngi trén ddi 1515,
Bong ddng quén trudng sling siing ddy ndi Lam Vién.
Kok
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Tir Thung Liing Hoa Vang t6i da di hanh vé noi day,
Dé mii mai toi dugc song trong ring thong xanh ngat.
Vi nhitng con séng clia mit hd gitta 1ong phd thi.
Nhu em bén anh quanh HO Xuan Huong dao mua bay than thdnh.
Toi cling ¢ ngudi con gdi mang tén Nguyén Xuin Huong.
Con i cho ddi trong khéi Iita chi€n tranh,
Trong khi ngudi cha lao minh vao cudc chi€n bi thuong.
T6i mat ddu con toi sau 2 1an bi thuong ti sinh ngodi mit trin.
Tudi tré toi bi d6t chdy theo cude chién Quoc-Cong.
Bon da thi C4o Ho mang Chii Nghia Cong San vao dit nude Viét Nam.
Chiing tu nguyén lam nghia vu qudc t€ trén s6 phan dan toi,
7 thap nién rdi Xa Hoi Chi Nghia di vé dau?!
Chi 1a déi khd, th ddy, chét chdc, budn ban phu nit 1am thin tdi moi.
Tir thud d6, tinh nghid, dao diic, luong tim d tr6 thanh xa xi pham,
T6i dc ngdp trdi sao got rita duge hdi bon Viét Cong gian manh.
Tran Dién Bién Phi s4 gi khi so sénh v6i trdn chién An Loc anh hiing (2),
Lich st ngan nidm sao thay dugc 200 ngan dan phdo Cong Quén cay nit
thi trin nhd nhoi.
Song quan dan tinh Mién Pong niy vin chi€n thing doan quin Cong dy
nhiém Nga-Tau,
Chiing dong gip 4 1an ngudi Linh Mién Nam yéu chudng Ty Do Din
Chu trong trin dia.
sksksk
Giita boi cdnh chinh chi€n kinh hoang trén dAt nudc than yéu,
Nhitng ngudi Si Quan Hién Dich V6 Bi quyét 1én dudng 1am nhiém vu
lich st.
Riéng 108 ban dong mon Khéa 22 t6i da di vao long dat me,
Huynh Bé Vo Bi chiing t6i ¢d lam tron nhiém vu bdo vé Tu Do cho ngudi
dan,
Nhung r6t cude Quan Litc Mién Nam van 13 phia bai trin.
Tudi tré vao th, tudi tré luu vong.
Xt ngudi tirng dém ti Am thim nh 18,
Thuong dat nudc tdi thong tri bdi I gidc Cong No.
Hon 80 trigu dong bao bi nhdt trong nha ti khdng 16 doc 4c.
Kok

Téi tré vé viing ndi doi Tay Bic,
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Dinh ndi Rainier van ngao nghé khung trdi.

T6i chon mdt tia hy vong mdi budi sang khi nguéc nhin ring nii,
Mutng tugng ndi nay la dinh trinh nit Lim Vién.

Em yéu dAu tré thinh ngudi tinh qué huong mudn thud,

Vi ngudi luu vong, vin yéu Alpha D6 rang ngdi.

Du em § phuong trdi nao trén hanh tinh song gio,

Xin ghi nhd tinh yéu Vo Bi tuyét dep vong dong diu doi.

Va dinh tri Lam Vién nghiéng bong Quan Trudng Me,

VAn mii mii trong toi sudt ki€p song ndy va trong ki€p sau.

Oi em d4u yéu.

Memorial Day - May 30, 2011
QUOC NAM
(Tdc Gia “Tinh Ca Linh Alpha B6” xb 1968)

(1) Rainier 13 ddy ndi cao nhat Mién Tay Bic Hoa Ky & Canada. Cao 14
ngan 410 feet tinh tif mat bién dén dinh ndi.

(2) Mt trin An Loc dién ra khdc liét giita Cong Quan dong ddo va quan
dan VNCH su6t 93 ngay dém tlf thang twndm 1972. Cudi cing quin din
An Loc toan thing. Trong lich sit chi€n tranh VN, dy 12 trin thit bai
nhuc nhi nhit cia PAng CSVN, sau trin chi€n thing Dién Bién Phi v6i
Quén Phdp ndm 1954.
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Vo Chong Luc Duc
Ciing Taqi...Ong “Bic Xuc*”

* “Bigc xuc” la tw ngit xit dung & trong nudc, nhung

dung Y tdc gid mudn ding dé diéu cot va da 222dugc

dong md trong ngodc kép.

Captovan k19.

_ Anh di, don dum em cdi ga-ra nay coi, d6 dac 1on

x0n quéd ha*.(*mdt doan quéng cdo trén radio v/v ldp rdp
garage)

_ Pi bdo vat bét di thi khong chiu, lai con dem d6 ban
& ngoai 1€ dudng vé nha! Nhiéu rdc qué thi biét cat di dau
by gid?

_ Cdi gi? Ong bio ai mang ric vé&? “Pd” (¥) ..clia tdi
con tot ma, thi'y ga-ra-seo, toi mua vé, lic nao can sd dén
12 c6 ngay, con dng ctt di “sudt” thi bi€t cdi gi?

(* ti€ng dia phuong Bic Ky clia tdi con c¢6 nghia khdc
nira)

Pang ngot ngao hanh phic anh-anh em-em, bdng dung
thdy vo ndi gidn rdi ndi dda, ddi tong “Ong t6i”, 130 gan
Bét-Séch cling boc héa theo.

_ C4i gi? Tai sao ba ria t6i “di thu sudt”! Y ba mudn
riia toi chét di cho r6i chif gi? Phdi ma, biy gid toi gia roi,
12 x4u nhu Chung V6 Diém ...

_Nay nay, toi rlia 6ng hdi ndo? Ctt nghe miy 6ng ban
gia dich xdi di udng nhitng thi thudc linh tinh, dugc thdo
véi qua tram, da chang dugc viéc gi, lai con bi sai-ép-phé&ch
lam cho 1 tai, hoa mit! Téi néi d6ng di “sudt” tire 1a di sudt
cd ngay, chit “di thu sudt” hdinao? R 12 gia nghénh nging
lang tai!

_ A ra th&! Tha riing ba rda t6i di tiu sudt con hon 1a
ba néi ti€ng “sudt” VC trudc mit toi. “Sudt” 1a cdi khi gi?
Ph4i néi cho rd 12 sudt ngay, sudt thing, sudt nim, sudt ca
doi v.v...Céi tat va néi tit, xAu hay lam t6t, dot hay néi chir...
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_ Sao? Ong néi cdi gi? Nhic lai thit coi, 6ng néi ai
xau? Ai dot?

_ Xin 16i ba, tdi néi cdi bon nggm va nhitng ngudi ua
dung tiéng VC.

_ Khong phai t6i wa ding ma chinh cdc dai phat thanh
va bdo chi § hdi ngoai dang lam dinh tai nhitc mit ngudi ta
vGinhirng ti€ng “chdm” cia XHCN kia kia! Chua hét, chinh
cdc ban cua 6ng, nhitng ngudi tirng 1a linh, trng khong doi
trdi chung véi bon ngdm, tirng bi chiing nhdt ma lai di vay
mugn ngdn ngit cla ching d€ viét vin, viét hoi ky v.v...!
Ong coi diy nay, coi cdi niy nay.

Xuan, vg Bat-Sach, di cudn hdi ky chién trudng clia Lé
vin Chdm vao mit chong, tay vd-vd vao cdi chd ngdi rdi
quay qua b di ra he ngdi sut sit. Bit-Sdch lic diu thd dai,
chuyén x4y ra qua bat ngd, Sdch cAm cudn hdi ky 1én doc:

_ “To1 khong dugc di phép thudng ni€én ma di hanh
quin “sudt”!

Y hin 12 tic gid mudn néi 6ng di hanh quan sudt ci
nam. “Sudt” 12 16i n6i thu gon ctia XHCN cho khdc ngudi,
sOt rét cap tinh thi goila “s6t cAp”, ting tdc do thi néi “ting
toc”, thi€u thon va d6i kém thanh “thi€u déi” va roi ho
ching hi€u y nghia hai chit “thi€u d6i” 14 gi nén dem diing
sai bét, 10n ngugc. Khi dap thiy dién song Ba bi v3, hang
ngan gia dinh & ha Ivu bi cudn troi, bdo trong nude dua tin:

_ Hang ngan gia dinh dang 1am vao tinh trang “thi€u
d6i” trAm trong.(!)

Ho choi chit nghia 16n ngugc, nhung cdi 10n mia 1a
radio hdi ngoai ciing ¢t loan tin dong bao trong nudc dang
“thi€u d6i” trAm trong, yéu cau ddng huong “khan truong”
déng gép d€ gitp dan “thi€u d6i” (1)

LAt trang khdc, Bat-Sdch giat minh khi thiy tdc gid con
choi bao hon nita, chic 12 nhé dau dé c6 cau “xuyén sudt
sgi chi hong”, dng viét:

_ “Tiéu doan cda t6i hanh quin xuyén sudt khip 4
viing chi€n thuat” !
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Trdi di 1a troi! Chi can viét di khip bdn ving chién
thuat Ia dudc rdi, ha ¢d gi phai khiéng 2 chit “xuyén sudt”
vao khi€n né gidng nhu “hoi ki” clia bo doi mién Bic?
Khong kém dudc tifc gian, Sdch bat ra ti€ng Piic rdi cdm
thdy h&i han nén chang budc lai bén Xuin dang ngdi sut
sit, chang nhé nhe dit ban tay 1én vai ning xoa-xoa rdi cii
xudng ghé sdt vao tai vg thi tham:

_ Xin 18i em, xin 18i em vi “su ¢d” vira rdi, anh s& don
dep cdi ga-ra ciia em cho sach sé gon gang. Trong “qua
trinh” anh don thi em cudi 1én cho d&i thém vui chit em cit
ngdi chiy nudc ra d6 thi trong “phan cdm” qud.

Bi&t chdong 1am lanh, tuy dang tic canh hong, mudn
ha't tay Sdch ra, nhung thd'y chong ¢d y diéu, ding nhitng
ngdn ngit cia thdi ky “qud do ti€n Ién xa hoi loai ngudi”
nén Xuin phi cudi cAm tay chong ming yéu:

_ Anh ngdc qu4, xoa-xoa vai 1 sai chd rdi, diing tru6c
co, minh “giao luu” lai nghe anh.

Bat Séach diu vg ding ddy, ddt nhe cdi mdi hdéi mui
thudc 14 1én m4 vd (g0 mé clia vg), cdi mui 555 khi€n Xuan
thudng bi lanh cAm, nhung hom nay sao thdy né thom thé,
ro 12 “yé&u nhau trdi Au ciing tron” nén c3 hai ciing diu nhau
di don ga-ra, vira di vira song ca nho nhd:

_ “Khong phdi tai anh ma ciing khong phai tai em, tai
ngdn nglr khi gié nén chiing minh gian nhau”.

Giff ding 15i hita, Sach bat Xuin ngdi & xich-du du dua
doc ti€p cudn hdi ky chi€n trudng, nhd nang tim xem tic
gid nay c6 “biic xic” hay khong. Chang ciing khong quén
pha cho vg ly Carte Noir nhiéu sira it café, con minh thi
xoay tran khoe bd nguc Omega, sip x€p lai moi thit cho
gon gang, nhitng th& chang thudng 1én quiang di thi hdm
nay thi'y ching dé thuong. Mot boc chita day budc biin kho
Thdp Chila ma v¢ cit di d€ ding khi can thiét, cling dugc
Sach vuot thing thin, b6 lai treo 1én véach thay vi vt vao
thiing rdc nhu chang vin thudng lam.

Thay Sdch md hoi nhé nhai, Xuin voi ditng day dua
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chdng cdi khin thAim nuSc d4 va udng chung mot hép café.
Sé4ch cudi hip mit néi:

_ Nh3 may ti€ng VC ma minh lai yéu nhau hon.

_ Nay lao gia kia! Pitng ¢6 4n néi ham ho nhu thé,
n6i theo c4i kidu mot sd ké vd y thitc 10ng ngon cho rang
nhd VC ma gia dinh ho dugc com no 40 4m & My' Ong
khong biét cdi nhuc mat nude rdi bi tha phuong cau thyc
hay sao? N&u chi ciii dau 4n thi dau nhi't thi€t phdi di bing
hai cing! Né&u...

ThAy vg vung tay mda chan, miéng ho hét nhu nhitng
chinh khéch trén san khau, s¢ hang x6m nghe dugc thi
thém phién ha, Sach voi chay lai 6m Xuin “khong ché™,
nhung nang van ving viy, miéng la bai hodi. Khong con
cdch nao khéc chélng ben ding th& vo6 khéa mdm khién
ddi thd G-6 r6i Am-ir ngu’dl mém nhiin nhu sdi biin thi€u
diéu mudn khuyu xuéng nén Sdch vdi bé& thoc Xuin 1én
chay vao phong d€ cao gi6 xoa diu!

Nhin chdng nim gdi diu I&n hai ban tay, tran IAm tAm
nhitng giot md hoi, nhé lai thud xa xua mdi khi gip cdnh
nay, Xuan thudng thudng cho chong mot di€u thudc SA-
LEM, loai thudc 14 c6 miii menthol d& thuong, ma cdi tén
cla n6 bi may 6ng za-zich dich ra ti€ng Viét nghe ciing dé
thuong: “Sao Anh Lam Em Mét”! Ngay 4y Xuan thudng
quet Zippo 1én, dot di€u thudc, rit mot hoi rdi pha khoéi
vao mit Sach trudce khi gidn di€u thudc 1én modi ngudi yéu.

Oi thdi oanh liét nay con dau! Lita da tdt, binh kho
rugu ma SALEM ciing ching con, d€ an 4i chong va gitip
chang quén di ving oai hling, Xuin nim xich lai, ning dau
Sach1én, 14y tay thay g&i, thd thé niing niu nhu hdi xa xua:

_ Théi dirng suy tu'nita, khong con Salem thi em doc bao
XHCN cho anh nghe, mua vui cling dugc mot vai trong canh.

_ D hét thudc Salem lai con phdi nghe chuyén XHCN
thi anh trd thanh liét...s7ludn a nghe. Ma tai sao em lai doc
bao VC 6n-dich 6n-lai?

_ C6 vao hang hum méi bic dugc cop, c6 doc VnEx-
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press, Tudi Tré, Cong An mdi biét chd tit tinh Ha Giang
Nguyén Trudng T6 sai hiéu truéng SAm Piic Xudng dem
nit sinh d&én cho hin lam thit. C6 doc mdi bi€t ngu dan VN
bi “thu la” bit va dAm chim ngay trén bi€n ctia minh! C6
doc méi bi€t ho x4y cau chua xong di sip! Anh con nhé
ngay 29/6/2007 cau Can Tho bi sap khi dang xay khi&n 54
cong nhan chét va 80 bi thuong khong? Em nhd rd 1a vi
ngay dé 6ng Muc Puc-Bao voi vang kéu goi dong bao hdi
ngoai “khdn truong” gép dd cho dng dem vd XHCN citu
trg! R thdi! Nhanh nhiau dodng dé dugc 1én thién dang
XHCN...“Xudng H6 Ca Niit, Xau H§ C4 Nudc”

_ Chuyénlam viéc thién clia ngudi ta, cia cha cdia thay
clia muc su sao em cf thich xia vd6? Ma cay cau d6 xay tdi
dau rdi nhiy?

_ Cau 4y sidp “hgp long” rdi, d€ em doc tin trén Vn-
Express nha:

“ CAu Can Tho chuin bi hgp long. Ngay 26/9/2007, su
c6 sap 2 nhip khi€n 54 chét, 80 bi thuong. Dan thép cudi
cling dudc lip dit d€ ndi lién cau Cin Thd bic qua sdng
Haungay 3/10. Dy ki€n hgp long ngay 15/10/2009 va chinh
thitc thong xe vao thang 3/2010. Nhung mdéi chi thong xe ky
thuat thdi ma di c6 10 thd chup hinh va nhiéu hang rong
dén day tac nghiép. C6 di thyc t€ mdi thd'y mot s& bo phan
ngudi dan chua y thifc dugc gid tri va bi€u cdm clia cy cau.

_ “Hdgp long, thong xe, tic nghiép, bi€u cdm, di thuc
t&” 12 ki gi vay? B0 phan clia ngudi 1a bd nao vay? Bo trén
hay bd dudi, thugng bd hay ha bd?

_ B& ai ma bi€t! Chic y ho mudn néi “hdp long™ 1a
ciu Cin Tho giao hgp véi Vinh Long chit gi. Con thong
xe chic 1a cho xe chay qua cu, 1a luu thong! Thong xe k§
thuat chdc 1a cho xe di thit! Tdac nghiép 1a 1a 1a tdc nghiép!
Bi€u cdm 13 khong phai phdn cdm! Ngudi (dan) ta c6 nhiéu
bo phdn ma chi c6 mot “bd phan” chua y thic thi hin 1a
bo phan nay & thap thoi! Oi gidi oi, hi€u chét lién. PE em
doc anh nghe 15i tuyén bd clia dng thanh tra néi vé nan ket
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xe & Ha NoOi nhé:

“Un tic & cdc diém phan lan chi 12 cdm quan, un tic
hién nay chi 1a gia tao do sy thi€u y thitc ctia mdt bd phan
ngudi tham gia giao thong. Ngoai ra cling c6 nguyén nhan
mat dd giao ddong khi tyu trudng dot bi€n. Ching toi chia lan
dé cac phuong tién khong bi xung dot, tranh iin . Nhung y
thitc kém, ngudi tham gia giao thong tha'y chd nao di dudc
12 chen vao gy nén tinh trang Un tic cuc bd ™.

b6 1a nguyén vin 16i clda thanh tra sG giao thong HN
Hoang Vin Manh phat bi€u v6i VnExpress. Phéng vién
khong “ddng tinh bén phin bién™:

Thyc t&€ cdm quan cho thdy viéc cudng ép phan lan &
mot s& tuyén dudng c6 ddi phan cach 1a khong hgp ly...

Khi tai nan xe hoi xay ra, cdi sau i dit cdi truGe, thi ho
goila “6-t6 dim lién hoan! Lam nhu c4i xe dau tién quay
vong lai hiic vao dit xe sau cung, lién hoan ma! Cai gi xay
ra lién ti€p thi ho goi la lién hoan. Thing dn cuSp dam lién
ti€p ba ngudi thi ho bdo né ddm “lién hoan”. N&u chi c6
2 xe thi sao? Hinh chup xe taxi bi xe Rolls Roys i dit bep
ddm thi ngdn ngit dinh cao dién td nhu thé€ nay:

bubi xe taxi dep dim khi tdc dong v6i géc bén phai
ctua Rolls Roys.

Phi cd dang bay, nghe c6 ti€ng dién thoai reo, d-tét-dd-
le di d&n yé&u cau hanh kh4ch tit dién thoai, vi hanh khach
ndy mang 3 cdi dién thoai, nhung lai chi tit ¢6 2, con 1
chi€c thi vin md. C6 ti€p vién bdo cdo vdi phi cong trudng:

_ Vihanh khdch mang ba di ddng nhung chi tit c6 hai,
con mot cdi van dé & ch€ @6 md. (Vnexprees)

Né&u ban di vao RR rdi di ra ma quén gai thi d6 ciing
12 nhitng cdi ctic thudc ch& d6 mé. K€ sd so ngdn ngit dién
td chuyén giao thong. BuSc qua thé thao, phong vién Vn-
Express dién td dong tdc cau thi Beckham d4 béng:

Beckham vao béng bing gim gidy...

Ai da tirng dd bong thi lam on giai thich ddng tic “vao
béng” bing “gam gidy” 12 nhu thé nao? Khi cdc huan luyén
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vién huéng dan, luyén tap va dua ra nhitng chi thi can thiét
cho cau thi thi VnExpress viét:

HLV trudng Argentina Marodona thi pham cho cdc hoc
tro trén san tap.

HLV Calisto ctia ddi tuyén béng da VN lién tuc phdi
nhic nhd, sita 16i rdi thi pham cho cdc hoc tro.

Khong 1& “thi pham” 1a dua ra nhitng chi thi vé sai
pham? Nhung chua ly ky bing doan viét vé dng HLV doi
tuyén Phép:

Doi tuyén Phap di hoa 2 trin, HLV Domenech bén thay
ddi chién thuat, nhung qu¥ thdi gian chi con 1 tudn nén 6ng
Domenech dem lai qua nhiéu bt cap.

Ong HLV Domenech khdng con “quy thdi gian” dé
thay ddi chi€n thuit, con hoa hau J e-né-phd Pham (vg bd
ctia DPVH) khong dudgc di hét theo chdng thi tAim sy’ v6i PV
bdo Tudi Tré:

Trong qud trinh 1am viéc sip t6i, toi s& dau tw quy thai
gian vao cdng viéc ngudi din chuong trinh.

Chi c6 quy st m&i hi€u “quy thdi gian” 1 cdi gi! Thay
vi n6i MC hay diéu khién CT thi lai “din ct”, lam nhu xich
c6 né kéo di.

Khong néi chuyén Beckham vao béng bing gam gidy
nita, khong tim hi€u quy thdi gian nita ma di nghe ho ké
chuyén mau dé chid dao cta cdi xi-lip ma cd Venus mic khi
chdi banh... [ui* (* banh ludi: tennis, banh 16: golf)

Venus lai mic dd phan cam. O gidi Italy md rong, Ve-
nus lai dién trang phuc phdn cdm nhu & gidi Phdp md rong,
nhu’r}g 1an nay ¢6 chon mau d4 1am chi dao.

Oi béc i, chdu mic xi-lip d5 ma bdo la 14y mau dd
l1am chd dao thi nghe ghé qu4, c6 khi 1on véila ¢§ 14y mau
dd 1am chi dao day, chau chd hi€u y bac néi mau dé “chd
dao” 1a cdi gi sit.

Jus Open, Kim Clijsters loai tng vién ndng ky Venus
Williams, sau d6 ¢d ti€p tuc mach tré lai hoanh trdng & giai
dau ma b tirng vo dich.
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“Mach tré lai hoanh trdng” nghe chua kinh bing 6ng
phé gido su Ha Pinh Pic néi vé viéc nao vét hd Guom:

Sau khi vét thi di€m k&t qua sé dugc quan tric ddnh gid
dé c6 phuong dn xit 1y ti€p theo. Khu vyc xi 1y thi diém
chua t6i 1% dién tich hd, lugng nudc hao hut khong ding
ké nén khong cin b cap.

Pudng ham cau Thd Thiém bi chdy thi ban tin ghi lai
nhu sau:

Pudng din hAm cau Thi Thiém phat hda, chién si PCCC
dé&n hién trudng va dam chdy dudc khong ch€. Tuy nhién
mat do khéi trong dudng din vin con nén lyc lugng ti€p
tuc tri€n khai ti€p can di€m phat héa.

Anh budn ngti réi ha? Thoi d€ em ru cho anh nghe
chuyén gia ca:

Gi4 sita bot 8 VN ting gid lung tung, bd y t& thong bdo
12 gid khdng dugc vugt tran quy dinh. Khung gid sé dudc
x4y dung cin cif trén gid badn khdng bao gdm chi phi bao
bi. Sau khi can d6i, cdc doanh nghiép dudc quyén cong bd
gi4 ban nhung khong dudc vudt tran quy dinh ma phdi ti€p
cdn gid binh dan (!). N&u vi pham thi khung hinh phat1a 5
dén 10 thdng ti.

Xuédn dang doc nhitng “méng vin cuc ky hoanh trang”
cho chdng nghe thi Sach hét 1én.. “thoiii 8iii”, Xuan voi
vang nim diu chdng lic lic:

_ Nay nay, anh md thd'y gi ma hét 16n thé lam em giat
cé cdi...minh, 4c mdng ha? C4i gi thdi? Em c¢6 ddnh ddm gi
dau. Hay 1a anh mo tha’y con d. ngua nao n6 bép... ¢d anh.

_ Khong c6 4c mdng hay d. ngua ndo cd, chinh em day,
em lam anh ph4t dién 1én day nay, n€u con l1di nhdi nhitng
thi ngdn nglr khi gié d6 nira thi anh, thi anh..

_ Thi anh, thi anh lam sao? Anh lam gi t61? Vi anh t6i
da phai hy sinh “ti€p can” véi ngdn ngit 160n mita nay. Anh
nim gbi dau 1én tay toi, tdi gdc chan 1én diu...gdi anh, toi
doc cho anh nghe nhitng “mang vian chuong cuc ky” cia
XHCN dang trong thdi ky qud do ti€n 1én loai ngudi ma
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anh lai hét thdi 1én 12 thé nao?

_ Xin 10i em, tai vi anh “bifc xic’ qu4.

_Ongnéi “bitc” cdi gi, “xiic” cdi gi? Mudn... thi di chd
khéc, nim bén tdi ma 6ng “biic xiic” thi ding 1a din dng,
ong dan. Tai sao 6ng lai di muon ctia VC cdi thit vd nghia
4y vé 1am cho bin c4i 15...tai tdi! C6 nhiéu ti€ng thanh tao
nhu khé chiu, buc bdi, buc doc, phdn uat, tic tdi, lo 1ing,
ban khodn, gidn hdn, dau khd, dién tiét, 1on tam banh v.v...
tuy tung trudng hdp ma dung. Cai thit gt ma dung dau cling
“bitc xiic”! M& miéng ra la “xtic” nghe tuc lam sao.!

_ Oi givi!. Ngudi ta n6i ddy dudng kia kia, bdo diing,
“dai” ding, dng 16n ding ba bé dung thi c¢6 sao dau? Thiy
céi gi ¢c6 hoi hdm VC mot ti 1a em chong, em ding 12 ngudi
chéng cong “sdng”.

_ A thi ra 6ng néi téi mé sing chdng cong ha? Toi néi
cho dng biét, chuyén trong nudc xay ra lam sao, diu c6
th€ nao toi ciing ching néi 1am chi, toi di vao. Cdi van dé
12 sy trong sdng cla ti€ng Viét § hdi ngoai dang md dan
vi pha trdn v48i ngdbn nglr ban xi, nay c¢6 nguy cd bi bénh
ning do virus du-sinh va ca-nd mang sang, hé ching lam
rdi ra cAu nao la ¢6 ké chop 14y ma dung! Nhi't 1a bon con
budn, né quing cho cdi quing cdo day chit VC kém theo
vai d6-la 1 cdc “la-dd” tranh nhau v rdi cdc xudng ngdn
cd ra rd trén cdc lan séng “hoanh trdng, khuyén maii, an
tugng v.v.”! Bdo chi thi bé nguyén vin cac ban tin trén bao
dién tf trong nuGc, truGc day thi di hai budc cdt-ddn, nay
thi di ba budc “highline, copie, paste 1a ¢6 ban tin nhu cia
chinh minh, ngdn ngit VC con y nguyén, phéng vién viét
tin thi ding qué nhiéu ti€ng trong nudc, c6 vé nhu ho xuit
tr d6 ma ra! Thu-em-hdi!

_Nay ba! Ba dn néi nén git mém giit miéng kéo bi di
kién vi lam thiét hai d&€n thuong vu clia ho ddy, giong nhu
tén Tay-lo-lem dem thing ddm dé PAm Vao Hong ra hu
cong ddng va dang chuin bi dAm don kién cong dong vu
biéu tinh chdng thiing Pom-dd diy.
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_ Con ki€n ma kién cti khoai &y a? Ma t6i khdng c6
cd thi tdi dén “ba mudi chin ngan*” dugc khong? Ma thdi,
chuyén cong ddng dé cong ddng lo, tdi quay vé chuyén giira
ong va toi day nay. Toi c6 lam diéu gi khi€n dng khong
vira ¥ thi bdo cho t6i bi€t ring dng chin ngay, khé chiu, buc
minh v.v.. thi€u gi chit @€ n6i ma sao 6ng ct nghéo nan chi
c¢6 mot cau thod tuc “birc xic”? Pa vay, dng cling nhu mot
s ban ctia 6ng, sau khi bi “gdy sing” lai bay dit vi€t vin.
T6i tran trong viéc 1am ndy n€u nhu cdc 6ng khdng vay
mudn nhitng thi ngdn ngit quai ddn khi€n 6ng khong phdi
vi€tvin ma 12 “gi&t” viin chuong. (* tifc ba van chin nghin)

_ Ba dung c6 néi thém, néi di€u rdi ché sgi técra lam
trr1am tdm, hai dau bit bac gitta khdm xa cir vu oan cho tdi.

_ Oan ha? N6i ¢6 sdach mach c6 ching, cudn sach hoi
ky chi€n trudng dng dang “gi€t” ti€ng Viét day nady, ngay
trang diu dng da dao to biia 16n:

_ “T6i di hanh quan xuyén su6t khip bon viing chién
thuat..”

Ngb6 nghé chua? Hai chit “xuyén su6t” khong bao gid
diing  mién Nam VN, v4 lai n6 qu4 thira, quing né vao sot
rdc thi vin clia 6ng nhe nhang day dd y nghia rdi. Con &
dong 4 trang 3, tdi lai tudng 12 hodi-ki ctia bd ddi mién Bic:

_ “T6i cho dai ddi khan truong rit, nhung d€ lai mot ti€u
ddi & tai hién trudng dé tim phuong 4n ti€p cin dich quin™!

Séch bdo mién Nam c6 chit dudng “ti€p cin” trong
hinh hoc, con ngoai chi€n trudng 1a “ti€n sdt, bam sdt, lai
gan” dich quin. Nay 6ng thdy ngudi ta néi “ti€p cn gid
binh dan” 6ng ciing bé vao vin cla 6ng! Mién Nam ta
chi dung “khin truong” trong trudng hgp bio dong, gidi
nghiém, thi€t quan luit, nay thi cdi gi cling “khan truong”,
yéu khin truong, ddi khdn truong, i kt. C4i dém bi ngdi xe
bit bung tr trudng Taberd dén Long Giao, doc dudng xe
ngung, by doi hét:

_ Cé4c anh d4i khdn truong 1én”.

Toi thdy cdc 6ng ngo ngdc chd hiéu gi cd, vai dng cudi
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té ddira quan, nay thi xoen xoét néi “khan truong” nhu moi
¢6 bdi m3. Ong chdng yéu...qudi din cda toi, cdc 6ng 1a
linh, 12 ngudi khong ddi trdi chung véi VC, chiing da gi€t
10 nim, 15 nim tudi tré clia cdc dng trong nguc ti khién
chi em tdi chét theo tudi xuan! Ong dudc tha ra khi da hap
héi, s¢ té ddi vai kk chay ra hdi ngoai ma vdi quén qud
khit, “gi€t” vin bing ngdn ngit VC. Toi da nhic 6ng nhiéu
14n thi 6ng vién c6 1a & ti 1au nén quen miéng! Nguy bién!
Miéng ngon nhé lau, diéu dau nhé ddi, dng thudong mia
mai nhic chuyén cai ti din cdc 6ng di coi cine’ va ra 1énh:

_ “Trong qud trinh xem phim, cdc anh phai git cu ly
gidn cach”

“Qud trinh” 12 di&n ti€n mot sy viéc x4y ra trong qud
khtt, néu ho diing vao viéc dang hay chura x4y ra thi la “né
ddtné say s6” vay ma cdc 6ng cling bay dit dot theo sao?
Toi nhé mai cdi budi hop vé dai hdi sip tdi, ong néi the nay:

_ “Trong qu4 trinh dién ra dai hoi, chiing ta s& phai ..”

Toinh6 12 vi hdm d6 sau khi 6ng phat bi€u “qu4 trinh”,
t0i vay con to-td va kiki lai nghe “b&” n6 néi. Tudng “déng
da cho 6ng sdng mit”, ai ngd sau dai hoi, 6ng giri mot cdi
email cho cac hoi vién nhu sau:

_ “Tbi d4nh gid cao vé& sy ning nd clia cdc ban da gi-
tip dai hoi dudc thanh cong nhat dinh. Y db cha toi 1a dua
cdc phu nhén di tham quan Little SG, nhung vi thdi gian bi
khong ché& nén khong thuc hién dude. Xin cdm on cdc ban,
nhitng ngudi ddng huong than thuong clia tdi”.

_ Tb6i dinh dap v3 mét cdi lap-thép da dn néi ba-ldp,
vo vét rac rén XHCN vao cdi thu gltri cho ddong doi, dong
mon! Ong dn cip tit ca chif nghia clia mot “thd trudng”.
Cé4igila “ddnh gid cao”? Mot ki€u néi trich thugng. Ngudi
Nam minh khong bao gid “ning nd” ma chi c6 hing say,
nhiét tinh, tich cuc, “y d6” 12 muu toan thuc hién mot hanh
dong bi &i, tai sao 6ng khong dung “y dinh”? Con “tham
quan” 12 ti€ng hdn, ti€ng Viét 1a thim vi€ng. ti€ng ta c6
sdn “thAn mén, than yéu, thian thi€t” khong dung lai di vo
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con ti€u “than thuong” vao! Chan! Hinh nhu 6ng va ban be
dng cuing dn phdi diia cia nhau, khong con bi€t phan biét
ngdn nglf nao la Viét, ngdn nglt nao 1a Ziéc + ! Ho thich
hang-ding nhu tham quan (thim vi€ng) nghé nhan (nghé
s7), xuat nhap khau (xui't nhap cang) v.v..vi 1 thudc Tau,
s¢ TAu d&n ndi tAu-TAu dAm chim tau-ta ngay trén bién
cla ta thi bdo 1a “tdula”™!

_ Tém lai, ngudi trong nuéc ho ché tao ngdn ngit thé
nao thi k& ho, dirng vay mugn chom chia, dirng thi'y ho
vay dudi ong ciing vy theo, ho bitc xiic dng xic theo. Toi
da khuyén bao 6ng nhiéu 1an rdi, nhung ¢ nhw nuée dd 14
mon, vin ché den giit muc, toi chiu hét ndi réi, thdi dudng
ong Ong di, dudng tdi toi di.

N6i xong ba Xuan xdch mong ra di, bo lai Sdch mot
minh bén déng rdc gara-seo. Budn thdi rudt (di nhién) Sach
than thén:

_ Lbi tai toi, 161 tai t6i moi dang, ai ngd chi vi vai danh
tr VC ma gia cang t6i tan nat! Con nhitng cdi khdc nita cia
VC thi chic khi€p ddm lim day!

Thua doc gia, trén day 12 chuyén x4y ra trong gia dinh
lao B4t-Sédch, cong dong clia Sdch. N€u ai thi'y quen quen
thi ching qua 13 c6 tat giat minh thoi. Xin mdi ngudi cd
ging mot chiit d€ giit gin ti€ng Viét dugc trong sing, néu
c6 bit chudc thi tim céi hay, dirng thd'y “sang d6t ndt” ma
bitquang lam ho. Nhat1a hién nay cdc nhitbdo, tuan bdo,
thdng bdo, bdo bdn, bdo chg dd quén di vai tro quan trong
cda truyén thong 12 giit gin ti€ng Viét cho trong sdng, ciing
¢6 th€ bdo nao d6, c6 anh chi ki-rd nao d6 1am nhiém vu
“reo ric d6 day nhitng mim doc hai” dé gi€t ti€ng Viét,
gi€t ngudi Viét!

Riéng tap thé cdc cuu QN, cdc cyu SVSQ, tip san quin
doi, ti€ng nbi clia tong hdi, clia quan trudng, clia binh chling
nhat dinh phdi nhiit nhitng hat san, gié rdach ra khéi dién
van, thong cdo, bdo chi ciia minh. Nhirng tdc gid gt bai
viét cho tap san BPQ, dic san TQLC, Pa Hiéu, KBC/HN,
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Chi&n Si Cong Hoa v.v..hodc phd bién tai liéu, nhitng bai
vi€t ma chiing ta suu tim dugc 1én dién dan thi phdi gan
loc, nhiit nhitng cdi dinh “4n tugng. ti€p cin, thin thuong,

A0

tham quan, ndng nd, di€u hanh, linh thdy ddnh bd” v.v..ma
quing ching vao sot rdc trudc khi gti bai, trudc khi phd
bi€n. Néu mudn ding d€ didu thi nén bit chiing nhot vio céi

cong 2 ngodc kép (“.. ”) kéo lam dinh tai nhitc mit ddc gia.

* “Bic xtic” 1a tr nglr Xt dung G trong nuéc, nhung dung
y tic gid muon dung d€ diéu va di dong trong ngoic kép.
Béng quang cdo... chi c6 ¢ Viét Nam.
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Thdt thé sa co

\ \

1-Vao tu

Sau ngay 30-4-75 khi ch& d6 Viét Nam hoan toan sup
d6, toan din Mién Nam budc vao mot giai doan thitla den
t01. Ch€ dod cdng sdn Viét Nam sau khi chi€n thing, ngay
1ap titc ho dung chdnh sich trd tha hén ha, ho dua tit cd
quan cdn chinh Mién Nam vao ti. Nha ti mé rong tir Nam
ra Bic. Chiing ra linh tap trung va ra stic bo rdp, tim bit
t4't cd nhitngquan nhan, vién chitc ddng phdi chinh tri, ton
gido, ky gid, vin si, nhac si.v..v... Ho tung ra chié€n dich tich
thu sdch bdo, vin hé6a phdm Mién Nam vdi danh nghia bai
trlf vin héa doi truy clia cdi goi la “M§ Nguy”

Ho tich thu tai sdn clia thanh phin tu sin & Mién Nam
va 1an lugt dua thanh phdn ndy vao til va duong nhién cu6p
doat tai sdn cta ho.
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Ho dua ra mot chdnh sach v6 nhian dao, 4p dung mot
ch& d6 phan biét ddi x{r vdi nhitng gia dinh lién hé dén
chanh quyén Mién Nam

Ho bit diu ki€ém soat git gao ngudi dan mién Nam
ciing nhu cd nudc bing hé thong cong an khdp ndi trong
nuéc. Cong an Phudng, xa va cdng an khu vuc va hé thdng
t6 dan phd.

Ho diing ch€ @6 hd khiu va quy ché “Tam trd, tam
ving” @€ kém kep va theo ddi nguSi dan cling nhu chdnh
sach luong thuc theo hd khdu dé bép bao tif va kiém sodt
dan tinh.

Viét Nam qud 12 mot nha th 16n nhat thé gidi véi vong
trong va vong ngoai. Moi tu do con ngudi déu khdng con
sau ngay 30-4-75.

Vi khdng con chiu dung dudc nita nén moi ngudi ¢ diéu
kién thuin tién déu tim c4dch thot thin qua con dudng vugt
bién bang ca du’o’ng bién hoic dudng bd dui ring nguy hi€m
trudc mit nhu thé nao. Bao nhiéu sinh mang 1am mdi cho
c4, cho cudp bién cho bio tip phong ba. Bao nhiéu ngudi
ngd guc dudi lin tén miii dan cla luc lugng cOng an bién
phong cia Viét Nam hoidc ctia quan ddi Campuchia

Trong lich st nhan loai chua
¢6 mot cudc vugt bi€n nao danh
dong luong tAm con ngudi nhu
ngudi dan Viét Nam trén trdnh
ch& dd bao tan cdng san.

Vi viy ma cdc td chifc nhan
dao trén th€ gidi dua cdc con tau
sang viing bién Pong d€ citu vét
cédc con tau vugt bién bénh bong
trén bién ca. Nhiéu cidnh cudp
b6c ham hi€p phu nit, giét hai
thuyén nhan, giy nén mot ludng
cong phin trén khip thé gidi. TS
chitc Lién Hiép Qudc khong thé
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nao lam ngd trude tham cdnh nay cia ngudi din Viét Nam.
Nhiéu trai ti€p nhan ngudi ty nan cong san dudc thanh 1ap
tai cdc nudc Thai Lan, Ma Lai, Phi Luat Tan, Hong Kong
dé gidi quy€&t van nan dau thuong nay!

Sau khi chién thing Mién Nam, thay vi ding mot chianh
sach dai doan k&t d€ xay dung mot dat nu6c hiing manh
lam cho ngudi din dugc cudc sdng Am no hanh phic, han
gin v&t thuong chi€n tranh nhur nhiéu qudc gia da 1am. Khi
Pong Ptc va cic qudc gia cong san tai Pong Au ddng loat
sup d6. Ngudi ta khong thdy mot chanh sach phan biét doi
X gitta phe chi€n thing va ké chié€n bai. Lich st ndi chién
clia My gitta hai mién Nam Bic, ké chién thing mién Bic
van ddi x{ v6i ngudi chi€n bai vdi tinh thin ma thugng. Ho
XU sy d6i v6i ngudi chi€n bai biing sy ton trong 14n nhau,
ngay cd cdc nghia trang tif si hai bén van dugc kinh trong
nhu mot di tich lich s& d€ 1am mot bai hoc cho hiu thé,
tranh cdc 16i 1dm ci cia thé hé di trude. Nhd vao mot chanh
sdch doan k€t dan toc that sy, cdc qudc gia d6 khong bi that
thodt nhan luc, tai lyc va tri tué. V61 mot chdnh sach trong
sang va dugc 1ong dan nhu vy nén chiang bao lau nhitng
qudc gia ndy phuc hdi nhanh chéng va trd nén cudng qudc.
Trudng hop dié€n hinh 13 nuéc Nhat sau khi phdi thdm bai
trudc M§ ma ngay nay trd thanh mot cudng quoc vé kinh t&€
va vin 12 mot ddng minh khing khit véi ké thui ¢t 13 My.

R4t ti€c da 36 nim troi qua k€ tir khi cudng chi€m
Mién Nam, nhitng ngudi cAm quyén cong san Viét Nam
ngay nay van duy tri mot chdanh sach bat di bat dich 1a sy
han thii. Ngay tif nhitng ngay dau nim chdnh quyén ho da
day doa ké chié€n bai, nhitng quin cén chinh thudc ché& do
Viét Nam Cong Hoa vao cdc trai ti khd sai, sau d6 ho danh
tw sdn va ngay cd dé€n ngudi chét tai cdc nghia trang cla
quan lyc Viét Nam Cong Hoa ciing khong yén. Trong ché
d6 ctia ho, nhan tai khong dugc trong dung. Ngudi dan bi
dua I€én nhitng vung rirng thién nudc doc goi la “viung kinh
t&€ mgi“. Hang trim ngan dan lanh phai vuot bién d€ tim
dudng tu do. Phin nifa s6 ngudi ndy da bd minh ngoai bién
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c4. Mot sd khong may bi bit dwa vao ti. S§ t chinh tri &
trong cdc trai mién Nam thi sau hai nim dugc cho thim
nudi nén sd ngudi chét trong th twong doi it hon s& ngudi
bi giam giit ngoai mién Bic. Thai ti€t khic nghiét cong véi
thitc dn thi€u kém, lao ddng ning nhoc, thudc men khdng

dl cling v6i tinh than ludn ludn bi khiing bo nén tinh trang
sttc khde clia ngudi th ngodi mién Bic ngay cang suy kiét
dan. S& ti nhan chét trong trai vi d6i khat va bénh tit mot
ngdy mot ting cao. Khi sy cdng phin clia du luan th& gidi
vé chanh sdch giam giif tai c4c trai cdi tao ddng cao lic d6
ho méi cho ché€ d6 g&i qua va thim nudi ngoai mién Bic.
T6i 12 mot ngudi nim trong trudng hop dé trong sudt 10
nim tl, n€u khong dudc gia dinh gdi qua va thim nudi thi
khong c6 thé ton tai d€n ngay nay.
2-Gia dinh tham nuoi:

Ky niém trong tu khi con tai trai K1 Tan Lap tdi nhé
mot ngay khi ti€ng kéng bdo sdng vira chAm dut, tdi bat
ngdi diy vdi tay 1én ké 1ay lon Guigoz vao cau tiéu va danh
rang v4i ban chai khong kem ddnh ring, vi kem khéng con
tr 14u ma chi€c ban chdi cling cin min. Th4di Minh Hoang
mot ngudi ban than cung khéa 20 vdi td1 cling vao cung
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danh rang vira n6i chuyén, Hoang néi:

E Tryc oi, hy vong hom nay th€ nao ciing c6 vg tao ra
thim. Tui n6 néi chiéu hdm qua may ngudi 1am & nha b&p
di 1anh gao, ho gip rat nhiéu thAn nhin d3 qua pha & B&én
Ngoc va huéng vé K1 clia minh dong 1im, c6 1é hon 40 gia
dinh. Ba x4 tao c6 nhin cho biét qua gia dinh mdt thing ban
12 ba Ay sé& ra thim tao mot ngdy gan diay. Nghe diu ba 4y
da chuén bi ddy dd rdi, chi cAn 14y gidy thim 13 di ngay.

Trong s& ban t6i, Hoang 12 ngudi hy vong nhiéu nhit
vi hdm nay tin tifc cho bi€t ¢6 rdt nhiéu thin nhan d&€n Bén
Ngoc tir chiéu hom qua. N6 néi véi tdi nén x&p hang dau
khi xuit trai lao dong dé d€ nghe doc tén. Tdi v6i Hoang
12 hai thing cung khéa, cuing dai doi trong trudng, nay lai
cung G tu cung chung mot doi nén thuong nhau nhu anh
em. Hai d&a cuing chia s€ v6i nhau nhitng gi minh c6 tur
thudc men cho dé€n d6 dung. Thdi gian nay 1a thdi gian bi
dat nhat tie 1a vao cudi nim 79, 80, khi chua ¢ chanh sach
gdi qua va thim nudi. C6 mot 1an toi bi té, chan phai toi
bi sung hip tir ban chan phdi 1én t6i bip v€, toi phdi nim
bénh x4. Hoang di mang 1én cho t6i mdt cdi 40 coat bing
ni clia vo rat Am d€ nhudng tdi mic vi lic Ay thdi ti€t qud
lanh, ngay c4 nhudng cho tdi phan com tring, Hoang chi
in phan don 12 khoai mi hay khoai lang. Anh néi:

Truc may dn com tring di, may bay gid can com hon tao.

T6i vin nhd hoai cAu néi ndy clia ngudi ban. Hién anh
va gia dinh dang dinh cu'tai Atlanta thudc ti€u bang Georgia.

Thong thudng tit cd cdc doi th sdp hang doc theo thit
tu mdi budi sdng tai sdn va cdc anh ti doi trudng bdo cdo
nhan s6 xuit trai sau khi nhitng ngudi ¢6 tén thim nudi dudc
doc tén & lai khong di lao dong d€ ti€p than nhan. Tdi véi
Hoang hom nay xé€p hang diu dé nghe cho rd theo sur dé
nghi cia Hoang. Thudng thudng, mdi 1an c6 mot cd cin
bd budc vao d€ doc tén ngudi til c¢6 than nhan di thim. Co
nay nét mitkhd dep, nét mit lai hoi buén. Mdi lan c6 xuit
hién 12 moi ngudi im ling d€ nghe co ta doc tén. Vi vay
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ma c6 ta dudc khong biét ngudi th ndo dit cdi tén 1 “Nit
hoang sau mudn mang tin vui”, thit rat ding vi co ta cé nét
budn budn va khd dep lai mang tin vui cho tii. Khi thdy cd
ta vira budc vao todi thic cti chd vao hong Hoang va néi:

E! Hoang rang nghe nha may, hy vong ¢ ba xa miy do’

Sau khi nghe ¢d ta bit diu cAm gid'y goi tén, hinh nhu
ai ndy ciing chi y. Bong ¢d ta goi:

- Anh Nguyén Chdnh Tryc ¢6 mit hay khong?

T61 cling c6 nghe hinh nhu tén t61, nhung long cOn ngd
ngd thi Hoang nhin t61 va noi:

- Tryc a, ba 4y vira goi may dé, sao may khong néi cé
mat.

T61 néi lai véi Hoang:

- Tao s¢ 1am tén v6i mdt ngudi khic cling tén nhu tao,
ché tao ddu c6 nghe ba x4 tao cho hay gi diu, chic nhim
tén thoi, to1 ndi lai véi Hoang.

Hoang cdi lai:

Tao nghe 16 rang, ding tén may d6 chit khong con ai
khdc hét. Toi dang con do dy thi ba &y 1ap lai:

Anh Nguyé&n Chéanh Tryuc ¢6 hay khong?

LAn nay thi nghe qud rd roi, toi trd 15i 16n:

C6 mat.

That 12 mot sy bt ngd khong thé tin dugc. Tdi khong
bao gid nghi ring vg toi c6 thé 13n 16i hang bao dim dudng
ra thim nudi t6i, khi ma ba 4y con 4 dira con rat nhd. B
nha di nhu vay thi may dita con tdi lam sao ddy. Vi vdy ma
khong bao gid t6i c6 y nghi vo tdi 1in 16i ra Bic d€ thim
toi, that 12 bt ngd v4i tdi ngay hom AYy.

T6i nghiép, Hoang ngudi ban cua toi lai khong c6 chi
Ay ra thim ngay hom d6. Sau khi danh s4ch doc xong, cd
cédn bd dé cho bi€t nhitng ngudi vira méi duge doc tén,
hom nay khong di lao dong dé€ & lai trai dugc ti€p dén gia
dinh dén thim.

Khi dugc hudéng din ra nha thim nudi, ching toi thay
ratnhiéu thin nhan dang 16ng ngéng nhin vio ddm t dang
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dudc cdn bo din dén tir dang xa. That khé ma nhin dién,
vi ngudi nao ngudi ndy, quin 4o ta toi, ding di cham chap,
than thé gay cdm, trong that thi€u nio. Nhiéu thin nhin
khong cam dudc nu6c mit. Ho khéc ma khong ddm dé cho
can bo phu trach nha thim nudi thay thi khd cho ngudi than
trong ti. Khi téi gin t6i ndi, téi c6 tim vg toi trong s6 than
nhan 16 nho d6 va cudi cung tdi cling thdy. Toi cdm dong
va ¢d cam nudc mit khong d€ né tudn ra. Tdi chi nhin va
nhay mit &€ ngdm cho vg toi biét 12 toi dd nhan ra vd toi rdi.

Khi budc vao nha thim nudi thi tén can bd dic trach nha
thim nudi méi bit dau “1én 16p” cho ca ti va thin nhan.

Anh ta néi:

Thi hanh ch4nh sich khoan hong nhin dao, hom nay
dédng va nha nudc da cho phép gia dinh thim nudi cdc anh,
vay cdc anh hay chdp hanh ding moi quy dinh néi chuyén
vdi gia dinh d€ gia dinh cdc anh yén 1ong vé chdnh sich
khoan hdong ma ddng va nha nudc da danh cho cdc anh tai
trai cdi tao. Con cc anh chi trong gia dinh cdc anh hay hi€u
rd chdnh siach clia ddng va nha nudc clia ta ma dong vién
cdc anh 4y hoc tap céi tao cho t6t.

Hin tangdi & dAu mot cdi ban dai, th va thin nhan ngdi
hay bén d6i dién nhau, moi 15i néi va hanh dong déu khong
qua cip mit theo doi clia tén cdn bo nay.

Phan vg tdi, tdi rat mirng vi c6 6ng anh vd cling di theo
vi anh 4y khong yén tim dé vg tdi di mot minh trén mot
doan dudng xa xdi va vat vd vo cing. Tdi nhé cdc con vi
ching con rat nhd khi t6i di tii, bay gid khong bi€t chiing
nhu th€ ndo. Pugc vg cho biét dita nao cling 16n ra, hoc
gidi va bi€t vang 131, vd t6i noi toi yén tAm, me con em
déu binh an khong c6 gi anh phai lo. Trong khi d6 thi vg
t6i bdo toi udng mot ly ca phé sita ma ba Ay pha sin hoi
sang s6m. Vg tdi thudng hdi toi:

Anh c6 bénh gi khong ma em thdy anh 6m qué vay?

Mot cau héi rat nhé vira di dé toi nghe.

T6i chi lic didu nhe nhe va néi cho vg yén tim.
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Anh khong sao hét, thé xdc ai & ddy ciing hdi dm 1a
chuyén binh thudng ma thdi, anh khong sao hét em yén tim.

Vg t6i n6i thém, em ¢6 mang mén t6p mG ngao dudng
v mot s& mén in c6 thé d€ 1au cho anh diing, nhit Ia thudc
dd loai nhu cdm cim, thudc ho, thudc ki€t 1i va thudc rét
va thudc s6 14i ma thudng ai ciing can vi em nghe néi cic
anh ai cling bi sdn 131 hét.

T6i thAm cdm on ngudi v thit chu d4o, lo cho tdi that
diy dd nhitng thit rat cAn thi€t trong dJi song trong til.

Ching may chdc thi thdi gian 15 phiit trdi qua nhanh
chong. Tén cdn bd ding 1én néi:

Thdi gian thim nudi cham dit, cdc anh chudn bi mang
qua vé .

TAtcd déu ding 1én, anh em tl mang 14y xe ba gic x&p
hang héa thim nudi 1én va tir gid thin nhin vé trai.

Trong su6t thdi gian thim nudi. Anh vo ti va toi khdong
néi dugc gi trir cdi bit tay xi€t chit ca 6ng anh vd nhim
cdm thong hoan cdnh clia toi, anh 4y ciing dé danh thdi
gid cho hai vg chdng toi tAm su. Toi chi bi€t thim cdm on
ong anh vg, vi thuong em gdi ma di theo dé gitip dd va chg
che. T6i va cdc ban tu ling 1& ddy xe vé trong khi than
nhan ditng nhin theo cho dé&n khi chiing tdi khui't béng &
mot ngd quanh, thinh thodng tdi quay lai vy tay véi vg va
ong anh vd...

Vao tdi trong trai la giai doan kham xét qua thim nuoi.
Pay 1a mot giai doan ma tdi cho ring that ric roi nhat. TAt
ca nhitng nguGi vira thim nudi phai tip trung tai phong
“Thudng truc thi dua”. Pay 1a mdt vin phong dudc diéu
hanh bdi can b6 truc trai, dudi su phu gitp cla cédc ti hinh
su dugc chi dinh 1am viéc tai vin phong ndy, mot vai ngudi
th chdnh tri cling dugc chi dinh trong cong tac nay. “Thudng
truc thi dua” thira hanh moi ménh 1énh cua cdn bo truc trai
va 12 tai mit clia cdn bd trong cOng tac theo dbi va gidm
sdt moi hoat ddng cla tu trong trai. Dugi chiéu bai céi tao
ti€n bo sé& dugc cho vé sum hop véi gia dinh. Hai chit “tié€n
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bd” thatla mo hd doi véi nhitng ngudi th khong c6 ban 4n...

Khi ching t6i dua qua thdm nudi vao thudng truc thi
dua, mdi ngudi phdi x&p qua trén nén xi ming. Cdn bd va
may ngudi ti thudng tryc thi dua di titng noi d€ xem xét
trng mon qua. Céan bd truc trai hdi tiing ngudi:

Anh ndo c6 nhin tién va thu tlr, hinh dnh clia gia dinh
thi ty gidc dua ra.

Ho Ian lugt khdm rat ky tiing g6i gidy, tirng lon Guigoz.
Ho xem tirng mén hang mot d€ xem gia dinh c6 cit gidu
thu va tién bén trong géi qua.

T6i nhé ¢6 14n, mdt ngudi ban thin cling khéa cda tdi
anh Hoang Vian An, khi chi An, vg clia ban toi ra tham, ba
X4 t0i c6 gbi cho t6i mot 14 tho va 50 dong nhd chi 4y ra
thdm ban t6i va cho t6i. Trong thu vg tdi viét 1a ¢ gdi cho
t6i 50 ddng. Nhung khi t6i phong thim nudi, ban toi cho biét
trai cAm nhan tién, vi vdy chi 4y khong dua cho ban tdi 50
ddng ma vg toi gdi, chi gdi cdi thu cho ban tdi d€ dwa thu
cho t6i xem. Nhung khi kham xét, bao thu tir phdi trinh ra,
khi tén cdn bd doc tdi doan ba x4 tdi gdi cho tdi 50 dong,
nhung tai sao khong thay tién. Hin Iam dit va sai mot tén
tu hinh sy “thudng truc thi dua” goi téi 1én lam viéc. Ho
ging hdi tdi 12 anh ban c6 trao cho tdi 50 ddng hay khong?.
T6i bdo hin 1a khong c6 tién bac gi cd. That 1a buc minh
vé nhitng viéc nhu vay.

Mot ngudi ti khdc phdi bi cdn bo truc trai lam viéc lién
tuc, hdi t6i hdi lui chi vi mot cdi bao bdot mi ci ma gia dinh
dung 1am bao qua. C4i bao mi cli 4y 1a bao dung hang vién
trg ctia Lién Hiép Qudc c6 hinh hai ban tay nim chit nhau
trén mot la cd cua My, bao mi da dugc 10n trai, cai hinh vao
bén trong, th€ ma khi d§ hang ra, tén cdn bo nhin vao bén
trong bao va thdy 14 ¢ M§ véi hai ban tay nim chit. Anh
bi gdn toi 1a vin con 6c phan dong, k€ c gia dinh ciing bi
1én 4n. Anh ta bi kéu téi kéu lui d€ lam viéc va phai viét
bai ki€m di€m, qua bi giif lai va khdng cho nhan. That Ia
rat khd cho anh 4y v cling!
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Tu khi ¢6 cho nhan qua va thim nudi, tinh hinh stc
khée clia ti dugc phuc hdi, bénh tit suy gidm dan, ngudi
niy cho thudc ngudi kia, chia chdc cho nhau dn uéng nén
tinh trang sdc khde cla th tuong doi tot hon.

N6i dén day, chiing t6i nhitng quan nhin sa c¢d vi van
nude lic ndo cling khong quén cong on clia vo hién va
bao ngudi thin trong gia dinh da lo ling thim nuodi. Cong
lao déng g6p ciia cdc ba vg ti that vo ciing to 16n vi mdi
chuyé&n di thim nudi tif Nam ra Béc that gian nan, vat v4
vd cling. Nhiéu ngudi di bd mang doc dudng thim nudi,
hoic bi cudp giut tai bén xe, hodc gip bon ludng gat trén
dudng di. Nhiéu ngudi gip mot thuc t& that 1a thim thuong
khi ra tdi trai thim nudi thi ngudi thin da chét tw hdi nao
ma trai chdng thong bio vé cho gia dinh. Piéu niy cho thiy
ring sinh mang ngudi ti ching ra gi d6i v6i ché do cong
sdn Viét Nam. Vi vAy ma ngay nay nhiéu gia dinh vin ma't
ngudi than khi di vao ti rdi biét tim luon. Nhiéu gia dinh
khong thé nao tim ra dugc cho t6i bay git. Khi that the sa
c0, sdng trong cdnh c4 chiu chim 1dong trong nha ti cong
san. Toi 4c cia ddng Cong Sén Viét Nam vdi nhan dan
Viét Nam thi khong thé nao tha thit dudc.

C6 dip ra mién Bic mdi thdy dan tinh nghéo khd, cudc
ddi nhiéu ngudi chura tha'y mot lon sita bo, khong thiy tha'y
mdt xau lap xudng. Khi thdy qua nhiéu thin nhin ra thim,
dudng ra do b&n Ngoc ri't xa, hang héa thim nudi thi nhiéu
va cong kénh. That 1a kh4 vAt v4 cho than nhin. Vi vay
ma than nhan phadi nhd dan dia phuong ganh thué vao trai,
thét rdi n6 tré nén mot dich vu ki€m tién tuong doi dé vi
mot s6 than nhin cho tién sdp. Thay ki€m tién dudc nén
ho bd cdng viéc binh thudng ma quay ra ganh qua cho
than nhan. Khi lao dong gan din, nhd c¢6 thim nudi, ngudi
th gitip d3 cho dan thudc men, hoic nhitng thtt ma ngudi
dan nghéo xung quanh trai khdng c6 nhu lap xudng, sita
hop, khd myc...v.v... Dan dan ngudi din dia phuong quanh
viing hi€u ré ngudi ti chanh tri mién Nam hon. Ho khong
4c 6n khdt m4u, nhu nhitng ngudi dan lanh bi tuyén truyén
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tu trude téi nay va din dia phuong quanh vung cang ngay
cang mén ngudi ti chanh tri Viét Nam Cong Hoa hon. Mot
s6 ngudi dan tAm sy véi ching toi nhu sau:

- Chiing t6i n6i that, ching toi tudng cac anh la thanh
phin dc on, gi€t ngudi khdng gém tay, bon c6 nhiéu ng
méu v6i nhan ddn mién Nam, vi viy phai vio Nam d€ giai
phéng nhan dan mién Nam. Nay chiing tdi ti€p xtic vdi cdc
anh va gia dinh c4c anh cling nhu thin nhan ti mié€n Nam
ra thim nudi, hdu nhv ai ciing hién lanh va rat dé thuong.
C6 ngudi con cho bi€t nhu sau:

- Nha tdi c¢6 dita chdu vao Nam, né viét thu vé ca tung
mién Nam, ngudi din mién Nam séng rat sung suéng hon
ngoai Bic chiing tdi nhiéu, nhat 13 dai, TV rat nhiéu, sich
bdo di loai, rd 1a ngudi din mién Nam c6 ddi s6ng sung
tic chit khdng c6 nghéo nan lac hau nhu chiing t6i tudng.
Khdac hoan toan nhitng gi dugc hoc tap!

Ngudi khac lai néi:

Nhin cdc ba mang qua cho cdc anh, t6i cling dodn dugc
nha cdc anh con hon chiing t6i va din quanh viing ndy.

Pay 1a mot s6 y ki€n ma nhitng ngudi din quanh ving
n6i ra khi thdy cdnh gia dinh mang qua ra ti€p t€ cho than
nhin trong céc trai tb § Tan Lap thudc tinh Vinh Pha.

T6i da hiéu tai sao khi ching toi bi dua tir Nam ra Bic,
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khi xudng tau thiiy va 1én xe 1¥a tai H3i Phong, tai cic cdng
xe Itra, dan ching dudc t6 chic ditng hai bén dudng vira
ném déa vira chi “M§ Nguy“ ludn mié€ng. Trong khi trén
chuyé&n xe Itra xudi mién Nam dé vé Ham Tan trai Z30D
thi dan didng hai bén dudng, ho liéng toan la thdc an va
thudc 14, khi€n cdc cong an phdi déng cdc clra xe. Ngudi
dan mién Bic it hin di nhan ra su that nhu th€ nio.

3-Chiéc lon Guigoz

Trudc nam 75, stta bot Guigoz thudng 1a mOt mén sita
dudc cdc ba me thudc gidi trung lvu wa duing d€ nudi tré so
sanh thay cho sita me cho d&€n khi cdc em 1én mdt, hai tudi.
Sita Guigoz bao gém hai loai sifa mau tring va mau nga
vang. Nhung sau thang tw nim 1975, mdy ai nghi ring, cdi
lon Guigoz lai ¢6 cong dung rat can thi€t cho tit ci ngudi
t tr Nam ra Bic.

Tur khi c6 qua ti€p t€ tir gia dinh, sttc khde ngudi ti dugc
kh4 hon, nhd anh em chia s& cho nhau thuéc men va thic
dn. Doi v6i tat cd ngudi ti, mot vat dung lic nao cling gin
lién bén ngudi, dé 1a chi€c lon Guigoz. Mot vat vung tdi
can thiét trong sinh hoat hiing ngay, khong c6 n6 1a khdng
dugc. That vay, mdi ngudi it nhat 12 phdi ¢ 2 cdi. Mot cdi
dé sach dung dung nu6c udng, nudc danh ring, rira mit mdi
budi sing. Cdi nay thudng d€ trén diu nim. Hing ngay
mdt lon nudc sach dung d€ udng mdi ngay va danh lai mot
phan d€ lam cong tdc vé sinh ring miéng vao budi sdng.
Mot lon Guigoz thi hai thi phong tradn hon. Cong dung né6
nhu mot cdi ndi thap cAm, nghia 12 niu dd thw, nau tir con
&ch con nhdi, con chudt, con rin va dd loai canh rau, che,
chéo...v.v... Khong c¢6 né la bao tit d6i, n6 luén ludn hién
hitu trong sinh hoat. Hing ngay, mdi ngudi tu déu mang
theo khi di lao dong. Ho cho thitc dn cin niu, cin din anh
t phu trach ndu nude cho doi udng. Khi anh &y niu thiing
nuSc uéng chung cho doi anh 4y ndu dum c4i lon Guigoz
dung thdc dn cho minh luon. Vi vdy, khi dugc nghi gidi
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lao, mdi ngudi c¢6 sin thitc 4n ma in. C4i lon Guigoz qua
nhiéu nim trui rén trong khéi Ita, mau né den ngom, n6
gilt mdt nhiém vu rat quan trong nhu mot cdi ndi trong nha
bé&p. Lon Guigoz dung nudc udng tuong ddi sach s&, thudng
dugc lam thém cdi quai x4ch cho tién va thudng dugc khic
tén mdi ngudi va hing ngay d€ lai § nha cho ngudi truc
phong. Anh tryc phong hang ngay khong di theo ddi, anh
Ay c6 nhiém vu gdnh nudc soi tir nha bép chAm day cdc
lon Guigoz mdi ngay, mdi ngudi mot lon theo tiéu chuin.
Vi vay lon nuéc sach ndy vira d€ udng, vira d€ 1am vé sinh
hing ngay. Vi€t d€n day, t6i khdong quén on ngudi vi nudi
cta toi. Khi toi tir gid gia dinh di tb vao ngay 16-6-75, Vi
Nim cuda tdi lam sdn cho t6i hai lon Guigoz mudi me va
mudi dau, lic dau tdi dinh khdong mang theo. Ngudi Vi
nudi téi ray va bio toi:

Con dirng ¢6 cdi Vi, néu con § lau thi sao? C4i nay
can cho con 1im!

That vay, Vi toi néi rat ding, toi da trdi qua 10 nim th
va hai cdi lon Guigoz thay th& ngudi Vi lic nao ciing bén
canh t6i va néu khong c6 né khong thé nao duge. Nay Vi
t6i khong con ma lic ndo tdi ciing nhé on Vi nhu mot dang
sanh thanh thay Me
toi sidn séc stic khoe
cho to1.

Con lic nao
cting nhé Vu, Vi oi!

Lon Guigoz
khong nhirng 1a mot
vat dung can thiét
ctia ngudi tii, khong
¢6 n6 khong dudgc
ma con la vat dung
can thi€t cho cd cdn
bd cai ti nita. Thinh thodng chiing bay trd kham xét, néu
ngudi ti nao co trén hai cai thi bi ching tudc doat bét. Cho
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nén hau nhu tén nio cling c6 mot cdi d€ xi dung.

Ngay nay, ching ta dirng bao gid quén ring, c6 nhitng
lic ching ta song bing cdi lon Guigoz véi con nhdi, con
chudt @€ hi€u ring c6 nhitng lic gian nan ma cin suy gim
cudc d(‘ii...\

4-Niém hy vong:

Tin tic tif ngudn thim nudi cla gia dinh rat quan trong
ddi v6i cude song trong ti. Tin duge chuyén miéng tir ngudi
nay t6i ngudi kia. Tl nhitng tin hoat dong clia Tuéng Hoang
Co Minh, khi con & trai K1 TAn Lap Vinh Phi tai Mién Bic
vao nhitng nim 79-80 lam cho nhitng ngudi ti cAm thay
1én tinh than du 4y 12 mot tin thit mong manh, khong thé
ki€m chitng. Liic bay gid trong trai, cic si quan hdi quin
dugc goi 1&én 1am viéc véi toan 1a cdc cdu hdi xoay quanh
vé twéng Hoang Cd Minh, nhung sau d6 tin tifc nay hau
nhu bi chim lim trong 1ang quén. Hodc nhirng tin tdc nhian
dugc do mot vai anh em ti dugc trai x¥ dung trong lanh
vuc chuyén mon nhu viéc stra chira cac radio cii ma ho dem
dudc tir Mién Nam ra Bic. Tin dugc anh em hy vong nhi't
12 viAn dé Chanh phli My s& bdo lanh cdc ngudi ti chdnh
tri cia Viét Nam Cong Hoa va dang cé nhitng tin tifc vé
cudc dam phdn niy, nhitng tin tifc ¢6 lic ra't sdi sut, c6 lic
xep xudéng lam cho ngudi ti khi thi hy vong ri't nhiéu khi
thi budn nin tuyét vong. Riéng ban than tdi, tdi cit hy vong
ngudi tb chanh tri rdi day sé& c6 nhitng ngay ra khdi t vdi
mot tinh hinh thay d6i sang stia hon. Tdi chi sg ché€ dd cong
san Viét Nam di ding dudng, con minh di sai dudng ma
thoi. DAu sao nhitng tin tic tif ngudn thim nudi cling 1am
cho ngudi th mdt niém hy vong d€ ma song.

5-On Trén che chd:

A- D61 ddu véi cdn bo

Khi chuyén vé trai K1/Z30D tai Him Tan, toi gip lai
anh TVX nguyén 12 dai Gy cdnh sdt quoc gia trong mot doi
ma anh &y lam doi phé. Toi da c6 thdi gian & chung véi anh
TVX cuing mdt khi con § trai mién Bic trai K1 Tan Lap
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Vinh Phd. Mot con ngudi mat phdm chit cam tim lam tay
sai cho bon cai tu, hang ngay tim ¢d hdi bdo cdo anh em
véi cdn bod. To6i bi€t rd tén ndy nén khi giip lai anh ta toi
c6 tranh moi sy dung cham. Th€ ma khong lam sao tranh
dugc. Su viéc xdy ra nhu sau:

Ngay chi nhat, thay vi dugc nghi cdn by bdo anh din
do6i di lao dong thay cho anh ddi trudng nghi bénh, doi lai
dugc cdn bo quan gido phan cong tic dao ao ma chi tiéu
dua ra rd't ning. Dung cu thi rAt mon, cin ming khé ma
dao va dung rit mat sitc, nhat 12 thoi ti€t rat néng. To6i biét
mot doi bén canh hom nay nghi nén dé nghi anh TVX sang
nha 16 ddi d6 mugn thém dung cu cho anh em lam cho dd
mét. Anh ta ching nhitng khong di vi mudn cdn bod dé néi
nhu sau:

C4n bo bdo dung cu nhu thé nao thi cif 1am nhu thé 4y
Thay anh ta khong di trinh cdn bd di 6ng cdn bd quan gido
ngdi khong xa may khu doi dang dao ao. Tdinéi vdi anh ta:

Anh chua gip cdn b sao anh lai néi cdn bd bao dung
cu nhu th€ nao thi lam nhu th€ dy.

T6i vira n6i xong thi anh ta chi vao mat toi va noi:

Anh 12 ngudi xdch dong nhat trong doi. Py 1a cAu néi
hoan toan c6 tdnh chup mii dé c6 tinh 1am hai toi. Tir 1au
t0i rat rd tén hén ha nay nén toi ¢d tranh sy dung cham vé§i
hin ta, nhung hdm nay hin lai chi vao mit t6i va néi mot
cau nhu vay. Toi ndi néng va khong thé nao diin dugc, sin
c6 cdi cudc trong tay toi dap hin ngay. Su viéc x4y ra trude
cdp mit cia can bo qudn gido. Tén TVX bi rdch cé cdi 4o
Vi cdi cudc clia toi. Thé 1a toi bi cdn bd quan gido bit vao
van phong cung vdi tén TVX. Vao t6i van phong mot tén
cén b ddi khic thdy quin gido din toi vao cuing vdi anh
TVX, hin lién hdi tén quan gido cla toi :

Anh nay lam sao th&?

Tén quan gido tra 15i:

Anh 4y ddnh anh TVX.

Tén quén gido d6i khac noi:
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G6m ddm thach d6, cho né vao cim muc xuong ludn.

N6i xong, hin budc ra khéi phong, con tdi véi anh TVX
va tén quén gido. Can néi thém, trong ti néu ddnh nhitng
ngudi dugc cdn bo chi dinh trong hang ngl ty quéan la vi
pham ky ludt va bi vé cim kién giam. Sy viéc lai xdy ra
lic gin t€t ma vo tdi nhin tin 13 s& din cdc con tdira thim
t6i vao dip t&t. P&i v6i toi moi chuyén gong clim toi ¢6 thé
chiu dung dudc, minh chidp nhan ti't cd. Nhung mot viéc
ma toi lo néu toi bi vao cim, bi ky luat thi khi ra thim td1i,
vg con t6i khong dugc thim tdi ma hay tin toi bi ky luit,
bi ciim kién giam thi v con toi s& khd tAm 13 dudng nao.
D6 1a diéu toi lo 1ing nhat, nhung su viéc da x4y ra rdi thi
lam sao day, that1a vo cling khé tam.

Tén cdn bo khi vo phong bdo tdi ngdi xudng va hin
bit ddu 14y gid'y 1ap bién ban vé viéc tdi ddnh anh TVX.
Khi hin vi€t xong va dua bién ban cho toi doc va bio toi
ky tén vao va sau dé hin s& ddn tdi vao phong kién giam
va cum chan t6i nhu nhitng ngudi khéc.

T6i c6 ging binh tinh, tim cdch d6i phé. Khi t6i doc
bién bdn xong, toi thdy bién ban ghi nhu sau:

Trong lic dao ao, anh Truc ddnh anh TVX Ia tu quan
cua do6i, vi pham ndi quy va ky luét cua trai.

T6i cam bién ban va dau I6e 1én mot y tudng 13 phai
liéu mang dé€ vo6 hiéu qua cdi bién ban ndy. Tdi quyét dinh
phai lam. Tdi nhin tén cdn bd va noi:

Thua cdn bo, bién ban niy khong trung thyc nén tdi
khong ky.

Tén cdn bd nghe t6i n6i hdi lai:

Anh n6i sao ma khong trung thyc, anh ddnh anh TVX
thi toi ghi 1a anh ddnh anh T V X, nhu vay tai sao anh bdo
ring khong trung thuc?...

T61i nhin tén cdn bo va trd 10i:

C6 khi nio bong dung cdn bo di danh mot ngudi ma
khong c6 1y do? va toi ndi thém sy viéc xay ra truGe mat
moi ngudi. To61 khdong duong nhién ma ddnh anh TVX.
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Tén hén ha TVX thiy thé€ xen vio, y néi nhu sau:

T6i thdy cdn bd ghi bién bdn nhu vy la hoan toan
trung thuc.

Hin ta n6i v6i y ¢0 tinh 16i t6i vao cam. Toi quay lai
tén hén ndy va néi:

Anh X cdn bo dang lam viéc vdi toi, tdi biét cdn bd ¢
day dd thim quyén dé gidi quyét cong viéc, tdi nghi khong
can anh phai xen vio.

Tén cén bd quay sang anh X va bio hin vé coi doi
dang dao ao.

Lan nay hdn nhin t6i va néi:

Anh dirng tudng anh khong ky bién ban ma t6i khong
ky ludt anh dudc, anh ciing dirng tudng anh ky bién ban ma
toi ky ludt anh. Tuy vao thdi d6 cia anh ma thoi.

T6i quay sang hdn va trd 15i sau khi nghi ring th€ nao
minh ciing ky bién bdn. Toi nhin hin va néi:

Néu cdn bd mudn to6i ky bién ban xin cdn bo cho toi
ghi ¥ ki€n 16i toi s& ky.

Anh ta nghe nhu vay lién néi:

Pudc anh ctf viét.

T6i 14y cdi bién bdn va vi€t vio may ciu y ki€n cia
t0i va giao lai cho hdn. Khi hin doc xong, hin xé nét cdi
bién ban va dip ban mdt cdi ram.

Hin quat 16n:

Anh ddm vi€t nhu vay a.

Khi thdy hin néng dip ban mdt cdi rAm, t6i nghi ngay
12 hin s& danh to6i, ma n€u hin ddnh thi minh khong thé
nao danh hin dugc. Toi voi la 1én:

N&u cdn bo danh t6i, toi s& chay 1én ban gidm thi ngay!

Nghe t6i néi hin néi lai:

Nao tdi, toi ¢ danh anh dau.

Thé 1a t6i da chan dugc tay hin.

T6i nghiém mit, nhin hin va noi:

Khi t6i viét toi hoan todn chiu trach nhiém nhitng gi toi
da viét, d6 1a sy that.
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LAn ndy hidn nhin t6i va diu giong, hin hdi tdi:
Anh & t6 nao ?

To61 dép:
Thua cdn bd t6i & t5 3.
Hin noi:

T&i nay anh vé sinh hoat t6 3 va sau d6 toi sé c6 y ki€n
va bién phdp ddi vdi anh. Anh rd chua?

To1 dap:

Da 10!

Thé 1a t6i da trdnh dugc vao cum tru6c mit vao ngay
hom dé6.

T&i vé thay vi dugc nghi ngoi, cdi td 3 clia toi phai sinh
hoat bat thudng dém thit nim hom dé. Trong sinh hoat, tat
c4 y ki€n déu bénh vuc tdi va déu cho 12 18i ciia anh TVX.

Sdng hom sau nhAm ngay thif sdu, anh TVX mang bién
ban sinh hoat t6 3 ndp cho cdn bd quin gido xem thi vao
chiéu thit s4u, khi tdi dang lom khom cudc dat tén quan gido
lai phia sau tdi, tay hin cAm mot sdp hd so clia tdi va hdi:

Anh Truc hom nay anh dang suy nghi gi. To1 quay lai
va trd 13i véi hdn:

T6i rit mét nén khong suy nghi gi ca.

Hin bdo tdi ngung cudce va hin cho t6i xem x4p hd so
mAit ma hin dinh gid vé t6i, hin néi:

Anh xem n¢, t6i dau c6 thanh ki€n gi véi anh dau, toi
ghi anh moi thit déu tot hét, nhat vé mit tu tudng, lao dong
..v..v..T6i nay thit sdu trong sinh hoat doi, anh dirng néu
van dé gifta anh va anh TVX, coi nhu tdi di gidi quyét
xong moi chuyén.

Thatla chuyén batngd, hin ¢ mang cho tdi xem ho sd
mat vé t6i mot viéc lam khong bao gid c6 thé x3y ra giita
mot tén quan gido v4i ngudi tu.

Nhu vdy, hin dd hoan toan lo s¢ nhitng gi tdi viét trong
bién bdn va cdi liéu mang trong dudng ciing clia tdi, nhitng
gi toi bao dan vi€tra that sy da gitp cho toi thodt khdi viéc
kién giam, gong cum va khong lam cho vg con lo s¢ khi
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hay tin toi bi k¥ luat. That khong ngd!

Trong bién bén tdi vi€t nhu sau:

Cén bd quin gido dung anh TVX lam di€u bat hop
phdp. Ding anh Xuéan bdo cdc anh em t ndp lai quin 4o
tll ma trai vira phat, @€ dem ra nha dan d6i ché vé dem vé
nha 16 1am thit in nhau biing quan 4o cla ti va ding anh
TVX lam nhiéu viéc bat hgp phdp nay, khié€n cho ti nhan
khong tin tudng vao chanh sach cia ddng va nha nudc trong
viéc hoc tip céi tao.

That vay, nhitng hanh dong nay dudc tén quin gido chi
thi cho tén TVX lam v6i mot thdi gian ngdn ma thoi khi
trai vira phat quan 40 méi cho tui.

That khong ngd cdi liéu mang cla toi khi viét ra di€u
ndy, 1am cho tén quan gido rét that va gidp cho tdi thodt
dugc mot tai nan. Téi khong bi mét hinh thirc ky ludt nao va
moi viéc nhu khong c6 gi xay ra, nhung ddu sao diy ciing 12
sy d6i ddu rit cing thing clia toi trong vong 10 nim ti day.

B-Thodt chét:

Nhitng nim thdng that 1a cuc ky d6irét & mién Bic da
qua, toi may min da chiu dung dudc trong khi nhiéu ngudi
da bd minh tai cdc trai ti rdi rac khip noi. Cudinim 82, toi
dudc chuyén trai tit TAn Lap Vinh Phi vé trai Z30D thudc
Ham Tan, Thuan Hai, cé diéu kién cho gia dinh t61 tham
nudi vi gan giii hon. Tuy nhién t6i da trdi qua mot con bao
bénh thap tif nhat sinh, tdi bi con bénh ma trai 4y thudng
goi 12 s6t Him T4n, v6i nhitng triéu chitng gan nhu sot rét.
Ngudi toi 6m hin, nuéc da vang, xanh xao. Trong sudt 20
ngay, ban dém tdi khong ngli dudgc chiit ndo, tdi mét dan
nhung cd ging chiu dung vi nghi minh s& luét qua va khong
mudn nhin tin gia dinh vi t6i ngai gia dinh s& lo. Ngay toi
qué kiét sitc, di ditng khong ndi vi mdi mét, siic khde nhu
ki€t qué dan. Mot dém, toi qua mét, anh em lam moi cidch
nhu xoa ddu, chAm cifu, cao gié, nhung tdi qui métnén vao
10 gis dém cdc anh trong phong bdo cdo cAp citu 1an thi
nhi't. Toi dua tay ra ngoai dé tén cdn bo cho thudc. Ngudi
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din tén cdn bod trén bénh x4 tdi lai 1a ngudi khéa dan anh
trong trudng dé 1a Nién Trudng K/19 Hoang Gia Hi€u, anh
Ay nhan dién ra to6i 1a khéa dan em nén hét sic lo 1ing,
anh Ay biét t6i rit nhi€u khi con hoc & trong trudng Vo Bi.

Sau khi cAp cttu 1an thit nhit tdi lai qud mét, trong con
bénh t6i suy nghi rat nhiéu, téi nghi d&€n cac Pang Thiéng
Liéng nhat nhu Trdi, Phat, Chida...v.v... T6i nghi lai minh
khong biét to6i dd pham 16i 1Am gi ma ngay nay toi lai nhu
th& niy. Sau khi nghi d&€n cdc PAng Thiéng Liéng, tdi bit
ddu nghi d&€n s6 mang va tdi k&t luan c6 1& phan sd toi dén
day la chAm dit va moi ngudi déu phdi chdp nhan cdi s6
ctia minh. Khi nghi d€n c4i s6 ménh, t6i khong con sd nira.
T6i bit didu chuidn bi cho su ra di clia toi, Téi cdm on tat ca
sy gitip dd cla moi ngudi va tdi yéu cau anh em gitip toi lin
cudi cung trude khi t6i nhdm mét. Toi xin moi ngudi ghi lai
151 trin trdi cha tdi nhu sau d€ dem vé cho vg con chia toi:

Xin anh em ghi ngay va gio ra di cua toi.

Nhd néi gitim vé6i vo con toi 1a toi vAn xitng ddng 1a
mdt quin nhin tdi gid phit cudi cuing.

Vinh biét em va cac con!

Sau khi nghe 16i trin trdi clia toi, mot vai anh ban than
bat khéc va ho noi:

Anh Truyc, anh rdng s6ng, anh khong chét dau.

Céc anh em voi kéu cip citu 1an thit hai trong dém gin
hai ba gid sdng. Khi Nién Trudng Hoang Gia Hi€u dan tén
céan by d€n. Toi dua tay ra va nhin tén cdn bo bén ngoai
dang roi dén pin. Nhu 1ong ui't nghen dang tran tir 1au, toi
nhin tén cdn bd bén ngoai va chii rit 16n:

Cong sin vd nhian dao! Ch& do CS sé& bi dap tan, CS
tan bao ..v..v..

Khi nghe t6i chtti I16n trong dém khuya va biét thing
khéa dan em dang bénh niang. Nién Truéng Hoang Gia
Hiéu voi dd 15i:

B4o cdo cdn bd, anh 4y st cao qud, anh Ay mé man
khong con biét gi hét
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Tén cdn bd sau khi nghe t6i chiti nhu vay, hin ta n6i
v6i Nién Trudng Hoang Gia Hiéu :

Khong c6 ch€ dd nao cho anh &y 1&én bénh x4 vao gid
niy, sing mai anh xudng dua anh 4y 1&én bénh x4.

Sang hom sau, sau khi di€m danh vao budi sdng, NT
Hi€u xubng céng toi 1én bénh xd. Hon 3 thdng rudi qua
bénh x4 khong con thudc, méi ldnh dugc thudc ngay hom
qua thi t6i dugc dua 1én bénh x4. Bénh x4 c6 tat cd 1a 3 chai
nudc bién, khi cdng tdi d&€n ndi mach toi ra't yéu. Nhung
that 12 may cho tdi sdng hom Ay tén cdn bo phu trach bénh
x4 vao trai rdt sém. Sau khi xem mach xong, tén cdn b
bdo NT Hi€u chuyén cho t6i mot chai nude bi€n. Khi chai
nudc bi€n hét, mach to6i con y&u, anh ta cho thém mot chai
nira. Con chai thit 3 thi mang v6 cho mot chi hinh sy dang
bi xuat huyét tif cung. Nhd hai chai nu6c bi€n ma toi thdy
khée hin lai. Trong thdi gian ndy, hai ngudi ban cting khéa
12 TrAn Cong Hanh va Nguyén vin Loan nim trén bénh x4
lo cho t6i moi thif tir mi€ng 4n va gidt quan 40. Com nudc
thi c6 ban Hanh lo, gidt giti [am vé& sinh thi ban Loan gidp
dd. Khi toi bat dau phuc hoi, khodng hai tuin sau, tén cdn
b6 phu trach cip citu dém d&n bénh x4, gip téi hin nhin
toi va hoi:

Sao anh khée chua?

T6i chua kip trd 151, tén &y lai néi:

Gd6m dém d6 anh chii chiing tdi qua.

T6i nhin hidn va 1am bd ngac nhién t6i néi:

U4 sao la vay cdn bo, tdi khong biét gi hét.

Sau d6 toi ngd 15i cdm on hin vé sy cip ctu tdi trong
dém d6. Han chic t6i mau binh phuc va khong néi gi thém.
Sau dém toi troi tran va c6 15i chii bdi, ban bé hiu nhu ai
ciing nghi ring t6i s&€ khdong qua khdi con bénh va néu c6
qua thi khong trdnh khdi nhitng hau qua vé nhitng 13i chii
béi cla tdi trong dém. Nhung nhu mot sy nhiém mau clia
On Trén che chd, moi chuyén déu binh yén cho t6i ngay
tdi dugc ra trai. MOt sw nhiém mau nio dé ma toi van tin
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twdng minh da dudc sy do tri ctia On Trén.

Nién Trudng Hoang Gia Hi€u néi véi toi:

Anh 13 ngudi qua may min, t6i chua thiy ai la ngudi
may mén nhu anh. Rat may cho anh 12 tén cdn bo d6 truc
tai bénh x4 dém hom d6, ma tén nay 12 mot tén rit tot, né
rit c6 luong tAm, may chi hinh su ra mdu, n6 khong hé sg
do va gitip rdt tAn tinh. N&u anh gip ngudi khic 12 rdi doi!

C-Ly cam vdt nhd doi.

Sau hai ngdy nim trén binh x4 thi dudc tin v¢ toi ra
tham. T61 that khong ngd vi khong duoc thong bdo trudce.
Nhung khi nhdn dugc tin thong bdo to1 chuén bi ra nha thim
nudi dé€ gip ngudinha. Lic Ay tdi vAn con mét lim va ngai
doan dudng ri't xa tif trong trai ra nha thim nudi. Ban Tran
Cong Hanh phai diu t6i. Doc dudng c¢6 mot co hinh sy tha'y
t0i qud xanh xao, cd ta bdo t6i vin vao vai cd ta va co Ay
di mot bén d€ cuing tdi va modt ngudi ban ciing khéa ra nha
tham nu6i. Khi d€n nha thim nudi, sau moi thii tuc, tdi ngdi
ddi dién vé6i vd toi va ngudi chi rudt cla tdi. Chi tdi 1A mot
y td 1du nim lam viéc tai bénh vién Chd Riy. Vg tdi ducc
ngudi nha clia ban beé t6i di thim nudi vé thong bio ring
toi dang bi bénh ning, sttc khde y&u lim nén vg toi va chi
t6i vOi va ra thim. Khi nhin thay tdi, ba xa toi, sau nay cho
t6i biét, ba Ay rat lo vi tdi hoan todn xudéng sic, mat sinh
lyrc. V@ tdi néi tdi udng ly cam vit ma ba 4y 1am sin. Phan
toi lic Ay khd mét nén ngdi vao ban ma chua néi gi dugc.
T6i cAm ly cam vit va hép mot ngum. That 13 tuyét vdi toi
nghe nudc cam chay ngot ngao xudng ¢ hong, uéng thém
vai ngum k€ ti€p toi c6 cadm gidc tinh tdo hin ra. Toi nhu
c6 thém « power », tdi nhu dudc phuc hoi stic khde nhanh
chéng ching khdc nao ciy cd trén sa mac gip dugc con
mua rao. Ly cam vit sao ma thin diéu qud \! N6 nhu ti€p
thém sinh khi cho toi va toi ngdi k& lai cho vg va chi tdi
mot ciach cin ké vé con bénh clia toi.

Sau khi nghe t6i k€, chi toi mdi 1an lugt 14y thudc ma
vo va chi mang cho tdi, chi toi néi:
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Em vé d€ danh thudc cida trai cho, chi uong thudc clia
chi, n€u con sot gidm di tir tir thi t6t. N&u con s6t ting, gidm
bAt thudng thi nguy hi€m. Chi Ay chi cho toi rat chi tiét
cdch xtt dung cua tirng loai thudc ma chi &y mang cho toi.

Khi nhin thay tdi lic thim nudi, ba xa toi rat lo trén
dudng vé nha. Ba 4y rat lo sg khi nghe tin ching lanh vé
t6i, vi khi nhin thdy t6i rdi ba khé tin toi c6 thé vugt qua
cin bénh hiém ngheéo. Ba chi biét cAu nguyén cho toi va
hy vong véi thudc men ma gia dinh mang ra cho toi, t0i sé
mau binh phuc.

Sau khi hét gid, toi tré vé trai vd udng thudc theo 15i
din cla chi toi va tdi dan hdi phuc. Moi con bénh hoan di
vUdt qua va stic khée trd lai binh thudng. To6i dugc trd vé
do6i cti lao dong trd lai binh thudng...

Tai trai Z30D hai bi€n c6 xay ra cho toi vira ké § trén
c6 thé néi rat nguy hi€m cho toi, nhung c6 1é nhg On Trén
che chd nén cudi cling t6i déu vuot qua mot cdch thatla may
min. Bay gid ngdi nghi lai tdi khong thé nao ngd dugc...

6-Sum hop gia dinh:

Vao nhitng ngdy cudi nim 1984 va diu thing nim 1985,
nhifng tin titc do gia dinh thim nudi li€n tuc vo trai la phia
My va Viét Nam cong sdn lién tuc gdp nhau vé viéc My sé&
rudc cdc ngudi ti chanh tri dang hoc tip cai tao. Chdnh phi
cia hai nudc van dang ti€p tuc dam phan. Tin tic ndy 1a
mdt niém tin ma moi ngudi th déu hy vong sé& thanh sy that.
C{t vao cudi tuan, anh em trong tii thudng quiy quan cling
nhau nhd to nhitng chuyén chung quanh viéc My s€ nhian
nhitng ngudi thudc ch€ d6 Viét Nam Cong Hoa. Hinh nhu
trén guong mit ai cling rang rd khi ti€p nhan tin tic trén va
ai cling sdng trong hy vong tir nhitng tin tic tif ngudn thim
nudi clia gia dinh. Bén canh d6, tai trai c6 nhiéu tin dén
s& c6 nhitng dot phéng thich mot s& ddng cdc ti chdnh tri.
Thinh thodng cling c6 nhitng dgt phdng thich lai rai nhung
khong nhiéu 1im.

Ngay 6-1-1985, nham ngay chda nhat, chiing t6i dudc
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1énh tap trung 1én hoi trudng dé nghe doc 1énh tha. TAt
c4 déu 1én hoi trudng. Riéng td6i nhu moi khi t6i khong di
nghe, & lai phong nim nghi vi t6i khong nghi minh c6 tén.
Khi nghe ti€ng néi 6n 20 bén ngoai toi biét viéc doc 1énh
tha da xong, toi ra ngoai d€ xem coi ¢ ai quen dugc vé
1an ndy hay khong. Khi toi vira budc ra t6i cita thi gip anh
Tha cuing doi, mot ngudi ban th vira vé téi. Khi thdy toi
anh chay ngay lai, anh néi:

Anh Truc hay c¢di do ra cho tdi, ¢Gi, c¢Gi cdi do ra cho
t01 mau.

Vira n6i anh vira dua tay cdi nit 4o toi.

T6i ngac nhién hdi lai anh ta:

Lam gi ky cuc vy anh Tha?

Anh ta néi:

Anh dvoc doc tén d€ vé rdi, phdi dé cdi 4o ndy lai cho
toi chu.

T61 n6i vbi anh ta:

Thoi dirng gidn choi 6ng ndi, pha tdi hoai!

Anh néi v6i téi vé mat nghiém nghi :

T6i néi thiét day, anh dugc doc tén s6m nhat. Anh nén
1én hoi trudng ngay di, nhitng ngudi c6 tén § lai hodi trudng
lam thd tuc ra trai ngay ddy. Anh 1én trén hoi trudng ngay di!

To61 con dang bén tin, bdn nghi thi mo6t chd tu hinh sy
chay vé néi:

Chd Tryc, chu di 1€n ngay hdi trudng, nhitng ngudi c6
tén dang tap trung d€ lam thi tuc ra trai day.

Khi nghe chd bé tu hinh sy néi té6i mdi tin la that va
t0i cdi cdi do ra trao cho anh Tha, vao luc mot cdi do cii
médc vao va di 1én hdi trudng. Khi t6i hdi trudng to61 gip
anh Pitic, anh 4y ciing ¢6 tén nhu toi, ngudi ban nim bén
canh cling d6i, anh 4y 6m tdi va néi:

Anh Truc xong rdi, 14t nita anh em minh vé mot lugt nhé.

Khi nghe nhu vy tdi mirng 1dm va t6i néi véi anh Ay:

Hoi ndy tdi khong c6 1én nghe, anh Tha vé phong gip
t6i va méi néi cho tdi bi€t nén t6i mdi vira 1én day.
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Anh Btrc xac nhin:

Diing rdi, bay gid minh dang chd 1am thi tuc rdi vé
ngay hom nay.

Khi lam gidy t& xong, t6i nhan lai cdi dong ho seiko
ci ma toi gdi lai trai khi m&i vio, nhadn mot it tién 1am 16
phi va mot 5 gidy ra trai. Dot tdi dugc tha khodng hon 50
ngudi, coi nhu 1a dgt dong nhat va dugc cho ra trai sau khi
doc 1énh tha. Tt trudc t6i giG chua c6 1an nao nhu thé, nhiéu
khi ph3i & lai mot vai ngdy, mot tudn va doi khi cd thdng
vdi 1y do lao dOng luu niém.

Anh Btic, mdt dai dy lam vi€c tai phong nhi Ti€u Khu
Gia Pinh, mot ngudi Viét goc Hoa, anh néi:

Anh nhé léfy theo d6i diia khi ra khdi trai, nhG nhé!

T6i ngac nhién hdi lai:

Minh dudc vé rdi ma mang theo doi diia lam gi?

Anh gidi thich vé sy thic mic cla toi:

Ba ngoai toi 1én thim, ba din tdi khi ra vé nhé mang
theo d6i diia dé khi ra khdi cong trai tii, minh bé né ra lam
d6i va liéng né lai. Nhu vy minh sé khong bao gid trd lai
vao trai th nia.

Nghe nhu vy, toi 14y doi diia cAm theo khi ra khdi trai.

To6i va anh Buc tir gid cdc ban con lai, nhin cdc ban ma
1ong budn budn. Todi soan nhitng gi con lai nhu hai con ga
mai, mot con ga dang dé triing ma cdc ban giao cho toi gitt
va ban giao lai, tAt cd nhitng gi con xai dugc chia hét cho
cdc ban. Nhan dia chi nha cdc ban d€ vé nhin tin gium va
si€t tay titng ngudi. Anh Difc va toi Ién dudng ra cdng trai
v4i long han hoan vo cung. That khong ngd t6i c6 ngay
gap lai vg con sau 10 nam xa cach!

Khi ra khéi c8ng trai, ca hai bé d6i diia va liéng vé phia
cong trudng. Anh Ptic néi véi toi, anh cho téi ghé vao mot
vai nha din gin didy ma toi quen biét d€ toi tir gid ho vi
ho rat tif t& vé6i toi. Tdi va anh Pitc 1an lugt vao 3 nha gin
trai, ho rit mirng khi hay tin chiing t6i dugc vé véi gia dinh.
Ho dé nghi chiing t6i § lai qua dém va sdng sém mai 1én
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dudng vi bay gid da hon 4:30 chiéu s¢ khong con xe. Toi
cdm on, va xin phép duoc cdo tir. Ti trai ra dén qudc 10
ciing khd xa, khi ching tdi ra dén noi thi thi'y 16 nhd trén
qudc 16 12 ngudi to dén xe doc hai bén dudng. Cudi cling
ching t6i dugc mot chi€c xe do chay dudng Phan Thiét —
Saigon dirng lai du xe da khd ddy ngudi.

Khi 1én xe, ngudi tai x& bi€t tat ca chiing toi 1a nhitng
ngudi ti § trai Z30D mdéi dugc tha. Anh ta néi:

Xin chiic mirng tit ca cdc anh dudc vé doan tu vdi gia
dinh. Chiic cdc anh manh khée va dugc nhiéu may min.
Céc anh khéi phai trd tién, chiing t6i chi mong cho cdc anh
luén dugc an lanh.

Xe vé dén b&n xe mién Pong hon 10 gid dém. To6i 1én
mdt chi€c xe xich 16 may chay vé nha ba chi v toi & dudng
Tran Binh Trong. Tdi nghi ring theo sinh hoat hiing ngay,
vg t6i g8i cic con dn hoc va mdi budi tdi vg tdi mdi dén
chiing vé & nha t6i. Khi toi vé dé€n noi, toi trd tién xe xong
va budc vao nha ba chi vd clia toi, thit may s6 tién ma trai
phdt chi vira dd tr tién xe xich 16. Nha chi vg toi da dong
ctfa nha va dén nha da tit, chifng té v tdi va con toi da vé
nha toi rdi. Toi goi chi toi, chi 4y khong nghe, nhung mot
dita chdu nha k& bén nghe ti€ng to6i khi md cla ra thiy toi
chdu rdt mirng va gd manh cira. Chi tdi m& cita ra nhin tha'y
t6i chi &y dm t6i va mirng dén roi nudc mit. Ngudi chdu
k€& bén nha voi ldy xe gin miy chay 1én nha t6i chd vd toi
t6i nha ba chi. Tdi vao nha va ngdi néi chuyén véi ,Nguoi
chi vg trong khi cho dgi vg t6i. Mot 1at sau, chdu An chd
vd t0i t6i nha ba chi, ba xd t6i dm cham 14y toi va ¢ hai
ching t6i mirng nhu rdi nu6c mit...

Sau cling vd tdi va cdc con toi nhin thiy tdi hién dién
tai nha sau 10 nim xa cach. Khi vé t6i nha, tdi nhin vg va
céc con, nhin lai cin nha ma nhy mot gidc mo. Toi khong
thé tudng tugng minh di trdi qua 10 nim xa cdch cin nha
thuong yéu. T6i mirng vi thdy cdc con hién nay da 16n hin
ra va con dudc di hoc. Tdi hi€u ring vg toi phdi cd ging
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hét sitc trong sudt thdi gian vira qua cho nén cic con toi
mdi duge nhu vay. Han huyén tAm sy vdi vo va cdc con rdi
ciing phai doi dau véi mot thuc t€ trong cudc song sip tdi
trong tuong lai. T6i phdi trinh dién chdnh quyén dia phuong
va chiu sy quin ché trong thdi gian mot nim.

Hang ngay phdi vi€t moi hoat dong clia chinh minh trong
cudn s6 va hang tuan phai trinh dién tai phudng. Pi diu
hodc ving mit thi phdi bdo cdo véi cong an khu vuc theo
mot quy ché tam trd, tam ving. Thinh thodng tén cong an
khu vuc d&€n nha nhu d€ ki€m sodt hodc hdi thim céc hoat
dong cla minh chua k& 12 phdi sinh hoat hop t& din phd,
mdt hinh thitc ki€m sodt ngam.

Nhitng ngudi c6 1y lich 1a s quan «Nguy» nhu to6i hau
nhu khdng xin dugc viéc lam § cdc co quan nha nudce. Ban
be t01, ngudi thi dap xich 16, ngudi thi chay xe ba gac, ngudi
thi di day Anh van chui, ngudi thi vd xe dap. Con t6i nhd
gia dinh nén lam cong nhin cho mot t6 hop lam nudc da
bén Gia Dinh, lam c6ng nhan cho mot cong ty xudt cing
g€a0 qua ngay.

7-Huynh dé chi binh hay tinh tu Vo Bi

D6i v6i tdi mot trong cdi quy nhat clia con ngudi 1a sy
tu do, cdi ma tdi va ca dan tdc Viét Nam, mién Bic ké tir
nim 1954 va mién Nam tif sau ngay 30-4-75 da bi mat hoan
toan. M4t tu do 1a mat tat c. Hé thdng cdng an kim kep
khip ndi trong d6 cong an phudng xa va cong an khu pho
ludn ludn theo ddi moi ngudi kém theo t§ dan phd. Nhitng
gia dinh dinh liu dén ch& do mién Nam dudc dic biét quan
tam kém theo mdt ch€ do phan biét ddi xt. Ly lich con cdi
tl chanh tri 1a mot tré ngai trong viéc hoc hanh. Moi cudc
song déu bi ddo 1on va that nhiéu vat va khé khin. Trong
hoan cdnh niy nhiu gia dinh roi vao cdnh ban han: Chay
com hing bira todt md hoi! Hoan cdnh anh em ching ta
that 1a bi ddt vi cudc séng gia dinh, chiing ta phdi lam bat
cit cong viéc gi. Nhiéu ngudi hang ngay phdi dap xich 16,
dap xe ba banh, mua bdn thudc tay chui, bdn thudc 14, day
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Anh vin, giit xe dap va xe gdn mdy hoic hang ngay lin
16¢ chg trdi...v.v...

Ngay xua ching td6i cuing mdt quan trudng cung dudc
huan luyén gian trudn dé€ trd thainh mot quin nhan. Tinh
huynh dé trong doi linh da 1am cho chiing t61 thuong nhau
nhu anh em rudt cung chung mdi nha, médi nha dé chinh la
trudng Me, trudng Vo Bi Qudc Gia. Chinh vi vy ma chiing
t6i sat cAnh nhau ngoai chi€n trin, ching né moi hiém nguy
gitta Iin tén miii dan cda ké thi d€ yém trg cho nhau, cdi
song gan v6i cdi chét. Chiing toi lo 1dng thuong yéu nhau
tif trong nha tii chia tif m4u sin mi€ng khoai.

Ngay gid ndy, budng siing va sdng trong su mat ty do
trong va ngoai nha tu, ching tdi cang thuong nhau hon; va
vi vay chiing t6i lai cAng tim dén nhau du ring hé thong
nha cAm quyén ludn ludn theo doi.

Tinh ban, tinh chi€n hitu nhu anh em rudt thit. Do d6
trong nuSc chiing tdi thudng t3 chitc gip gd va thim viéng
nhau, chia s& budn vui, lo 1ing tuong trg 1an nhau. Ngoai
nuéc cdc ban t0i, nhitng ngudi ban may min thodt dudc
lu6i cong san va hién dinh cu & nudc ngoai, nhiéu nhat 1a
& My, dit con nhiéu khé khin vin danh dum, géi tirng géi
qua g&i vé Viét Nam cho nhitng thiing ban dang gip khon
khé. Nhitng g6i qua v6i tén Nguyén Hitu Tho, Pdng Dinh
Tri sao ma quy gid vo cung cho nhitng thiing ban trong nuéc,
nhitng thiing ban trong ti. C4c ban nén biét thém ring anh
Nguyén Hitu Tho, ngudi ban cling khéa ciia ching toi da
bi m4At mdt chan tai chi€n trudng. Mic du tan phé, anh vin
nhen nhim ti tién com dé mua qua gdi vé nhitng ngudi ban
khon khé & qué nha. Qua d6 cdc ban thiy that 1a cao quy
thay cho nhitng ngudi chi€n si Quan Luc Viét Nam Cong
Hoa. Sy hy sinh, 1ong hao hiép cla ho thit sing ngdi...

Tuy nhién vi hinh thitc clia géi qua lam rat giong nhau,
nhat 13 cling d€ tén mot ngudi gbi, nhitng ngudi di nhan
qua tir buu dién khong qua dugc con mit cia ddm cong
an kiém sodt tai buu dién va chiing sinh nghi ngd nén bit
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dau luu y ngudi di nhan qua. Mot s6 ngudi bi phién todi
khi nhian qua. Vi vay, anh em con § Viét Nam mong mudn
c6 nhitng géi qua d€ cam hoi, nhung tir khi bon Viét cong
sinh nghi anh em rat lo ngai khi ¢6 g6i qua dudi cdi tén la
Nguyén Hitu Tho.

8-Tinh thuong yéu ciia cdc nang ddu Vo Bi noi
riéng va cua Qudn Lyc Viégt Nam Cong Hoa noi
chung.

Trong pham vi Saigon va Chg Lén, anh em khéa 20
thudng xuyén gip g4, nay tai nha ngudinay, ngay hom sau
tai nha ngudi khic. Tuy ring hop mit dong ngudi thudng bi
theo doi, nhung khong vi th€ ma anh em chiing ta e ngai.
Ching ta bi€t di€u nay, nhung vi cdi tinh huynh dé, tinh
chi€n hitu nha't I1a c4i tinh déng khéa di khong 1am cho
chiing ta e ngai moi hi€ém nguy. Pay 1a mot sgi diy thiéng
liéng cda nhitng chang trai Vo Bi, mot truyén thdng cla
nhitng ngudi con cling xuat thin noi trudng Me V6 Bi Qudc
Gia. Nh& lai thoi gian qua, chiing ta khong bao gid quén
nhitng dia di€ém hop mit rd't vui, mot cach kin d4o tai nha
anh chi Ng6 Vin Ni€u, tai nha ban Lé Quang Lién, tai nha
ban Hoang Vin An, tai nha chi Hoang Dinh Pat, chi Nguyén
Phu Hitu, chi Lé Xuan Trach, hodc kéo nhau lén Tay Ninh
thim vi€ng hai ban Vo Cong Danh va Nguyén Hitu Phudc
va nhat 1a tai t6 hgp nuéc dd & dudng Nguyén Duy, Gia
DPinh, ndi tdi lam viéc la tram lién lac thudng xuyén...v.v...
Nhitng ky niém nay tdi khong bao gidy quén, ddi vdi toi n6
vO cung c6 ¥y nghia va t6i khong bao gid quén khi ching
ta phdi dau budn tién dua hai ban Ngo Vin Ni€u va Pham
Gia Quang, nhitng ngudi ban chua bao gid dugc thd khong
khi tu do sau ngay mat nuSc 30-4-75...

Ching ta nhitng ngudi chi€n binh cia Quan Luc Viét
Nam Cong Hoa, khong hoan thanh chi tang bdng nhu mong
udc, trén budc dudng chinh chi€n giita dudng gdy gdnh, sa
co that thé budng siing theo van nuéc, danh cam cdnh c4
chau chim 16ng, mang tAim than sdng ki€p ti day, nhung
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l1ong vin khong hé ngudi chi dau tranh. Néu khong c6 su
thiy chung, chiu dung bao gian truin, nudi chong trong ti
va sin s6c con tho cling cha, me gia clia vg hién thi ngudi ti
chinh tri da b4 than & chon rirng ndi Am u gid lanh. C4c chi
em, nang dau Vo Bi cia khéa 20 néi riéng va ctia Trudng
V& Bi Quoc Gia hay néi rong ra ctia cdc nang dau ctia Quan
Lyc Viét Nam Cong Hoa rat ddng trin quy.

9- Tro lai trai tu Z30D tham ban:

Mic dit duge song & 16p ti ngoai d€ gan vdi gia dinh,
t6i khong vi th€ ma quén cdc ban con trong tli, né nhu cdi
tinh cdAm khong thé thi€u. Tdi nghi ring, ngdy con mang hia
ddi mio, véilon 14 trén vai, ching t6i d&€n véi nhau khong
c6 dudc cdi y nghia biing trong tinh trang tit cd déu nga
ngua. Chinh lic ndy, d&€n v6i nhau con quy biét bao. Toi
lai quay trd vé trai Z30D cii d€ thim cdc ban trong ti hau
ti€p t& cho ban. T6i xin gidy phép thim nudi va dé tén mot
ngudi ban ciing khéa 1a Nguyén Vin Ming. T6i mang qua
1én trai that sdm d€ kip gid thim nudi. Khi d€n nha thim
nudi, toi gdp Trung T4 Lé Xuan Quang, mot nién trudng
khéa 12, NT Quang lai lam chung m{t don vi vdéi toi tai
V& Phong Phii Phé Téng Thong. NT Quang dudc cdn bd
chi dinh 1am tai nha ti€p thAn nhan thim nudi. Khi thdy toi
NT Quang mirng 1dm va hoi toi:

Anh 1én thim ai?

To1 noi:

Thua NT, t61 1én thdm cdc ban khéa 20, to61 xin gdp
thing Ming cling khéa 20 dé€ trao qua cho né mang vio
chia cho anh em.

Nghe nhu vy, NT Quang vdi ndi v4i toi nhu sau:

Tryc di, cin than, tui n6 dang nghi ngd chiing minh ti€p
t& cho nhau nén khéa 20 dang bi cum tum lum, trong sO
c6 thiing Ming, nhu vy khong xin gip dugc né dau vi n6
dang trong cim. Truc nén cin than do!

Nghe tin ndy to6i budn vo cling, nhu' vay viéc tiép t& cho
ban beé coi nhu khong con hy vong. Tdi suy nghi khong biét
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lam sao sita ddi tén ngudi khdc, mot trong cdc thing ban
khong bi ciim d€ thay thé€ thing Ming. T6i hdi NT Quang:

NT Quang di, con thing khéa 20 ndo chua bi cim hay
khong?

NT Quang cho tdi biét nhu sau:

Tinh hét khéa 20 chi con mdt minh Lé Hitu Chi thudng
goi la Chi Béu ma thdi.

Nghe viy nhung t6i khong biét 1am sao cé thé gip
dudc Chi vi tén trong gidy thim nudi 1a tén Nguyén Vin
Miing, gidy tring muc den ghi trong s tai phudng cong an
thi 1am sao thay ddi bay gi%, néu tuy tién sita Au thi vo t
lai nhu choi.

Liic bdy gi¢ tai nha thim nudi chi c6 minh tdi vd NT
Quang ma khong nghi dudc cdch ndo khdc. Long toi budn
vd han, chic 12 phdi mang qua trd vé xin c4i don thim nudi
khdc ma khong bi€t c6 dudc hay khong!

Khong con cach nao hon, tdi k& nhu vo vong danh quay
tré vé! Nha thim nudi mdi Iic mdt dong hon. Trong khi NT
Quang ban lam thu tuc ghi tén cdc thin nhin va tén ngudi
t dudc thim nudi ngdy hom Ay.

Gio thim nudi sdp t6i, diu 6c tdi dang suy nghi xem
c6 ai quen bi€t nhd gdi vao cho cdc ban, nhung trong danh
sdch ngay hom d6 toan la ngudi khong quen.

Chdt tén cdn bd phu trdch nha thim nudi ra dén. Nhin
tén ndy tdi mirng 1im vi vSi tén nay tdi bi€t chd ngita clia
né, toi rit buc tén ndy mdi 1an ra thim nudi vi tén ndy bd
140. Hén ta cif khoe vdi than nhan 12 cdc anh ti ndy 13 hoc
trd ctia hdn. Nhung 1An nay toi s& gii ding vao chd ngia
cia n6 dé toi ti€p t& cho ban be. Vi vdy khi gip né, tdi
14y sdn mdt gbi thudc ba s6 555 va chay ngay lai né trude
nhat. T6i lam nhu that mirng rd, tdi n6éi v6i né mot cach
von v nhu sau:

Chao thay, hdm nay em Ién thim thiing ban may qué
em lai gip dudc thay, thiy con nhé em khong?

Vira néi tdi vira dua géi thude ba sd 5:
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MJdi thay hit thudc.

Hi#n ta nghe t0i n6i, mit that hén hd va hdi toi:

Anh tén gi, trudc ¢ ddi nao, hom nay 1én tham ai?

Khi nghe t6i trd 15i xong, hin quay vé phia thin nhin
khoe khoang véi tit cd thAn nhan véi mot giong 16n ti€ng:

Anh Tryc niy 13 hoc trd clia toi, anh 4y cdi tao tot va
da dugc tha nay anh 4y vé trai thim tdi. Py 1a cdch tén
c4an bd nay thudng lam tai nha thim nudi. N6 thudng khoe
n6 1a thay cla cdc ngudi ti. Poi khi mdt vai thd thuat nhd
khié€n cho ta 1am nén viéc, phdi khong cdc ban?.

Nghe hin ta réu rao nhu vdy chic trong s§ cdc thin
nhan ciing giin t6i. Nhung tén cdn bd ndy mudn néi gi thi
n6i, mién 1a to6i thim dudc ban tdi 13 dd rdi.

Sau khi chd tén cdn b néi xong, tdi néi v6i hin:

Thiing Ming bé bdi qué, né 1am gi d€ bi ky luat thatla
bé boi, xin thdy cho tdi thim ngudi ban khic tén Lé Hitu
Chi nha thay.

Hin trd 151 toi mot cach vui veé:

U dugc rdi, d€ toi goi anh Ay ra cho anh gip

Quay sang NT Quang hin néi:

Ghi tén anh Lé Hiru Chi cho ra gdp anh Truc.

Thé 1a t6i thd ra mot cdi nhe nhdm va sau d6 ban Lé
Hitu Chi ra gip toi. Khi gip t6i Chi Béu rdt ngac nhién va
n6i nho vira da cho t6i nghe:

Truc oi, cAn than nha, tui n6 dang nghi ngd tui minh ti€p
t& cho nhau, ddm minh 1an lugt vao cim, con mot minh tao
khong biét Itic ndo. Lic ndy cing 1im!

That 1a m6t ky niém khé quén trong doi.

10-Roi qué huong tim tu do va tuong lai cho
con cdi:

A-Cai LOI

Sau khi ra khoi i, toi phdi trdi qua mdt nam goi la quan
ch€ tai dia phuong. Hang ngay toi phdi ghi lai nhitng gi ti
da 1am. Pi noi dau phdi ghi lai, hang tuin phai trinh dién
tai phudng cong an vdi cudn s6. Cong viéc ndy kéo dai mot

272 TG QUOC - DANH DU - TRACH NHIEM



nim cho dé&n khi t6i nhan dudc t& gid'y xdc nhan phuc hdi
quyén cong dan. R&i khéi tu trong, t6i dang sdng tai 16p tu
ngodi v6i dau 6c lic nao cling cing thing. T6i mudn vugt
bién nhung khong c6 di€u kién. Toi va gia dinh t6i chi con
mot hy vong cudi cling 12 dudc ra di chinh thitc theo con
dudng HO do chanh phii My bao lanh.

Liic bay gid, tinh hinh vé van dé HO cang ngay cang
sdng td hon gitta chanh phii Hoa Ky va CS Viét Nam. Viét
Nam di ti€n hanh cdc trung tAm dich vu xuit cdnh va cho
ndp don mot cach chdnh thic. PAy 12 mot niém hy vong,
mot cdi phao nhan dao kéo toi va gia dinh t6i vé dnh sdng
tu do.

C4imay min cho t6i 12 vo toi sau ngay 30-4-75 van con
giff cho tdi that day di hd so quan ba, bing cip toi du hoc
tai My cting dd'y di hinh 4nh, Vi vy sau khi gdi chui hd sd
qua Toa Pai St My tai Th4i Lan thi chdng bao lau sau toi
nhian dugc mot thu cia Toa Pai St My tai Thdi Lan cap
cho t6i mot cdi Letter of Introduction thudng goi tit 1a cdi
LOI. Khi nhan dudgc cdi LOI, doi véi toi ldc bdy gis khong
¢6 cdi mung nao hon. T61 doc di doc lai khong s6t mot chir
va thdy ddy di tén ho vd con. Long t6i ron 1én mot niém
vui khon td, mot niém hy vong diang 1én va mong cho tGi
ngay ndp don dé xin xuit canh.

B-R0&i qué huong ra di

Th&i gian ndn néng chd dgi 1au dai, tir khi ndp hod so
tai quan 10, chay dich vu dé 14y xuat cinh, qua phdng van,
khdm sttc khde that 1a nhiéu khé va that ton kém. Gia dinh
ching t6i rat vui mirng chd dgi ngay 1én dudng sau khi da
tién dua mot vai ngudi ban 1én dudng tai phi trudng Tan
Son Nhat. Khéa 20, tai Saigon c¢6 1é ban Hoang Vin An
1én dudng sém nhat HO/1.

Lic bay gid, tai Chg Lén, nhat 1a doc dudng Nguyén
Trai moc ra mot s6 tiém déng thung thi€c. Nhitng chiéc
thung vudng viic bén ngoai ghi dia chi ngudi di va dia chi
dén cling v6i hai chit HO. Hau ai ra di cling c6 it nhat hai
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thiing thi€c ndy, gia dinh t6i sau khi qua phéng van d€ lam
thli tuc xuat cdnh ciing 1am 3 thung nhu thé. By gid nghi
lai cling thdy vui vui khi nhic t6i ky niém nay...

Chuong trinh HO dugc ti€n hanh theo tirng dot, gia dinh
t0i may mén nhu bao gia dinh cai tao khdc dugc chanh thic
ra di theo dién HO/ 7 vao ngay 28-8-1991. Ngay ching tdi
ra di, ngoi nha clia tdi bi tich thu, du riing t6i dé lai cho
ngudi nha nhung khong dugc. Toi hoan todn mAit cin nha
than yéu ctia hai vo chong tdi d€ danh d6i su tw do cho gia
dinh va cho tudng lai cdc con toi.

Khong con cdch nao hon, vi sy tu do va tuong lai con
céi chiing t6i danh phai rdi xa dit nudc than yéu, rdi xa
ndi chon nhau cit rin. Ngay nay, nhin lai qué nha ma long
van con mang mdt ndi budn ning triu dii ring ngay nay
cudc song clia gia dinh t6i 20 nim da di vao dn dinh. Hai
vd chdng chiing toi va gia dinh bay gid trd thinh cdng dan
MY, céc con tdi da tot nghiép dai hoc nhd sy ¢6 ging va da
c6 cong dn viéc 1am 8n dinh. Nudc ngudi khong cé chdnh
sach phan biét d6i x&, moi ngudi dugc binh ding trudc
phdp luit, nhan tai dugc trong dung, vi vy ma ho trd nén
mdt nuSc hiing manh vé moi mit. Trong khi nhin lai qué
huong minh véi mot ch€ do doc tai ddng tri, moi ngudi dan
khong c¢6 din chi tu do thit sy. Nhuc nha hon nita 1a nha
cam quyén CSVN hau nhu khi€p nhugc trude sy xAm ling
thd bao clia bon banh truéng phuong Bic.

11-Cudc chién chua tan

DPéng cong sdn Viét Nam da lira d6i ngudi dan sudt ba
mudi sdu nim qua sau ngay 30-4-75, giy mot hdu qua that
nghi€ém trong. Dan Viét Nam trong nudc cang ngay cang
ngheéo kho trong khi ba tri€u dang vién cong san Viét Nam
cing ngay cang giau. Nan tham nhiing cang ngdy cang trim
trong. Nhat 1a ddng cong san Viét Nam da 4Am tham dang
cd dat nudc, hdi ddo cho Tau Cong. CSVN d6i v6i Trung
Qudc thi hen nhdt, nhung ddi véi dan trong nuéc thi dan dp
thing tay nhitng ngudi dim 1én ti€ng chdng Trung Qudc
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xam luge dit nu6c Viét Nam. Sy that khdng bao gid che
gidu dugc trudce lich sit. Nhitng gi khong phi hgp véi long
dan s& bi dao thdi, du duéi bat ctt bao luc nhu thé nao. Pang
cong sdn Viét Nam sé& khong ton tai, vi hién nay ngudi dan
trong nudc di that sy chdn ghétrdi. Su chong doi dang dang
trao vdi bao lan séng ngdm vi moi thanh phan din ching
da khong con sg hai trude bao lyc khi ma ngudi dan dang
bi dén vao con dudng cun...

Trong hinh trén bon cdng an cong san Viét Nam danh
guc mit trudc nhirng cAu héi danh thép clia ngudi thanh
nién tré yéu nudc trong cudc bi€u tinh bdc phat vao ngay
5-6-11 tai Saigon va Ha No6i. Pay la stc manh cda long
dan bdo hi€u sy sup dd hoan toan mdt ch& @6 doc tai déng
tri cong san Viét Nam, dang lam diéu ding ngudi dan Viét
Nam trong nudc...

Hién nay cdc ch& do doc tai trén th€ gidi mang lai cho
ngudi din sy bt hanh, ngheéo déi trién mién. Mic khic ho
ludn bi dan 4p, phan biét ddi xit mot cach bat cong. Su chiu
dung dau khd thudng c6 gidi han vdi stic chiu dung ciia con
ngudi. Hon ntra, th€ giéi ngay nay khdng con 1a mot thé
gidi dong kin trong bic man sit ngay nao. Khoa hoc ky
thuit trén phuong dién truyén thdng ti€n rat xa. Moi bién
dong trén th€ gidi khdong con che mit dudc ai nita, nhat 1a
céc cao trao ty do dan chi dang nd rd va 1a nén ting cho sy
ti€n bo ctia con ngudi. Titc nude thi vd bd khi ma ngudi dan
dang bi don vao chan tudng. Cudc cdch mang nhanh chdng
tai Tunisia 12 mdt di€n hinh Cudc cdch mang Hoa Lai tai
Tunisia, thém mot 1an nita, da cho ching ta tin tudng ring
moi ché€ do doc tai ding tri di ngude lai nguyén vong clia
s6 dong quan chiing trudc sau gi cling bi sup d3, bdi nhitng
cudc dot bi€n xay ra tr sy cim phin tot cing clia ngudi
dan. Nhitng hy sinh va nhitng nd luc tranh d&u ctia cdc nha
dan chi tai Viét Nam trong thdi gian qua, da va dang tao
nhitng chuyén dong 16n ma chinh ch& do Ha Noi dang rat
lo sg. Trong d6, viéc Hoa Thugng Thich Quang B9, Linh
Muc Nguyén Vin Ly, BS Nguyén DPan Qué, ludt su Lé Thi
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Cong Nhan..v..v..va rit nhiéu tri thitc, sinh vién hoc sinh,
nhat1a gin day Luat Su Cu Huy Ha Vil di dua ra Ldi Kéu
Goi dong bao trong va ngoai nudc, cling tranh diu, gianh
lai quyén din 1am cht da't nudc that sy tir cudi nim 2010.
PAay chinh 12 nhitng IAn séng ngim va nd sé 1am sap ch& do
ba't it lic nao. Sy sup dd ctia ch€ dd cong san Viét Nam la
diéu tat y&u va khong tranh khdi dudc. Sinh vién, hoc sinh
va moi thanh phin tri thitc yéu nude dd xudng dudng biéu
tinh mic cho ritng cong an day dic theo doi. Khi thé dang
dang trao trong nudc vaongay 5-6-11 vira qua. Piéu ndy 1a
d4u hiéu cho thiy su sup d6 ctia ch€ dd cong san Viét Nam
chi 1a van dé thdi gian khong con bao 1au nita. Khi long dan
ndi ddy thi khong c6 stic manh nao c6 thé ngin cin dudc.
Trong d6, ché dd doc tai cong san Viét Nam trong nudc
ciing khong tranh khdi. Cudc chi€n chdng cong sin Viét
Nam vAin dang ti€p tuc khong ngirng. Cudc chién nay van
ti€p tuc cudc chién trude ngay 30-4-75 va sé chadm dit khi
nao dang cong san Viét Nam bi tiéu diét hoan toan. B6 1a
mot diéu hién nhién va ta't y&u.

Nguyén Chédnh Truc K20
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A? . oA’ A
Quyén ngoai su viét ve
chién tranh Viét Nam

Nguyén Pat Thinh K6

To6i bi€t, c6 4 ddc gid Viét Nam khong coi trung dy
Bernard de Lattre de Tassigny, con trai duy nhat cda
thong ch€ Jean de Lattre de Tassigny, 12 mdt quan nhan
anh hiing, trong lic cd th€ gidi ngudng mo cai chét clia
anh trong cudc giao tranh tai Ninh Binh, gitta ndm 1951
Bernard, mot quan nhan COCC (con 6ng chédu cha) chinh
thdng, c6 thira di¢u kién ngdi mat tai HA Noi ma van thing
cap nhanh hon nhitng ban dong doi khac 14n 1i, song chét
trén chié€n trudng.
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Bon ddc gid d6 1a ¢d6 Quynh Nhu, va cdc ciu Khoi,
Tuan, Lan, 13 nhitng ngudi con anh Quang dudc dic quyén
doc chién st Viét Nam qua mdt tic phdm ngoai sit, viét
vdi géc nhin v cling gin véi ho, quyén ngoai st ma ho
yéu thuong hon ca chinh s, quyén sdch ddy va cao nhu
ndi xuong, ghi chép cudc ndi chi€n Viét Nam dai 7,300
ngay, ngay nao ciing diy nhitng con s& kho khan, nhitng
giao tranh dAm mdu, va lang nao, quin nao, tinh nao ciing
chi tring x6a miu khin tang.

T6i mudn gidi thiéu v6i ban doc quyén "TU SONG
NHUE TGOI BO MISSISSIPPI", tic phdim ma anh Vii Quang
bio riéng tdi, "sach khong bén, tdi viét d€ lai cho cdc chdu
bi€t b ching né sudt ddi lam gi," néi cadch khdc, ndi dung
sdéch md ta cudc chi€n tranh nhd clia mot con ngudi Viét
Nam, bén trong cudc chién tranh 16n clia cd mot dan tdc.

C4c chau Quynh Nhu, Khoi, Tudn, va Lan chi cin biét
b& chiing, thi€u dy Vi Quang, di phuc vu trong mot don
vi tdc chi€n ma Bernard da t trin, va chinh bd chiing da
cAt gift nhitng ky vat clia ngudi tién nhiém, nhitng thi "vat
b4t ly thAn" nhu khau sting c4 nhan, vai tim 4nh, 14 cd dai
ddi, quyén "nhatky hanh quan" clia don vi, ma sau nay me
cua Bernard, ba géa phu Simonne de Lattre de Tassigny,
tim ky vt clia con d€ c4t giit nhitng hinh dnh cudi ciing,
xin anh Quang trao lai qua B Tu Lénh D& Tam Quéan Khu
(trudc 1954).

Tbi thich thi doc ké tdc phaAm Vii Quang chi viét riéng
cho cdc con, va rit xic dong trong nhitng doan anh k& lai
mot vai tinh cdm dic sdn Viét Nam, khong thé tim dudc
trong xa hoi M§.

Mot thi du: anh viét, "Mudi thing sdng trong quin
trudng vdi bao ky niém rdi ciing qua mau. Thang thdng
chiing t6i dugc lanh khodng trén ngan bac. T6i giti vé nha
mot nira, nita kia ciing cau lac bd cia 6ng Gia Gan. Tt
nghiép (gitta nim 1952) tdi chon nganh Giang Thuyén."

T6i khong tin ¢6 anh sinh vién West Point nao gii nita
luong vé nha bi€u cha me, du anh d6 goc Viét.
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Chon nganh Giang Thuyén, nhung cudi ciing Vii Quang
van trd vé nganh B9 Binh trong phuong vi mdt si quan tic
chié€n, vi 2 nim tru6c Dién Bién Phd, chién trudng Bic
Viét chuyén dong manh, ton thi't clia ci ddi bén déu ning
né, nhu ciu si quan bod binh rat cao. Anh dic cich 1én trung
Gy tai mit tran va chi huy mot dai doi tic chi€n cda tiéu
doan 56 bo binh.

Tié€u doan cap cho anh trén chuc lao cong chién trudng,
nhitng nghi pham cong tic v6i dich, d€ anh st dung trong
viéc tai dan; trong sd lao cong c6 mot 6ng cu trén dudi
60, Quang thuong hai nhin cu cong lung vac dan sting cdi,
trong lic dng chan gdy ngdp duéi 3 tic nudc; anh cho dng
cu vé 1am viéc nhe: phuc vu nhitng nhu ciu riéng clia anh,
nau nuéng, don dep, dé tranh cOng tac tai dan ndng nhoc.

Nhung rdi, thd'y 6ng cu vin con khd sd, thuong vg, nhé
con, trong ki€p ti 16ng, anh quyét dinh trd tuw do cho dng
ta, viéc lam vugt trén quyén clia anh.

Vi Quang viét, "Toi rit trong tdira mot it tién, ddi vao
tay 6ng, cam dn 6ng da cham séc t6i trong thdi gian qua,
va chic ong sém dugc doan tu vdi gia dinh. T6i tudng 6ng
cu s& vui mirng ra di, nhung cu lic dau bdo toi, “tdi di, ai
lo cho trung 4y?”

T6i chic Quynh Nhu, c6 con gdi duy nhdt cda anh
Quang, thich doan nay lim: bd ¢ vin day tinh ngudi, du
mdi ngay mdi phai gi€t dich d€ khong bi dich giét.

Nhung doan ma nhitng ddc gid con anh Quang phai vira
khéc vira doc 1a doan chét cude chi€n Viét Nam clia riéng
dai td Vi Quang.

Anh viét, "T6i b&€n Khanh Hoi, xe ghé vio cdng s6 5,
bam cdi hiéu: cdng duge hé mé, chi di cho chi€c xe lach
vao rdi lai khép kin. Moi ngudi ngd ngdc, tai x&€ hit tay
lam hiéu chi chi€c pha diu s4t bd. Ching t6i manh ai nd'y
chay; cdc con dng Trac, dang tudi trang nién manh khde,
cong ho 3 chdau nho, t6i di sau véi nha to6i va dng ba ngoai.

Nha t61 n6ng ru¢t kéu I€n, 'sao anh khong chay theo cac
con.' Nhu ngudi chgt tinh, t6i chay ra b&én, nhiy 1én ding
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lic chi€c pha tir tir rdi bén.

Nha t6i va 6ng ba ngoai con ket lai trén by. Thay chi€c
pha thit hai, khong ngudi, con dau tai bén, nha t6i dinh leo
1én; c6 thé nha to6i nghi bé nao pha nay ciing theo pha kia ra
bién d€ rdi cling cip vao mot bén nao d6. Tuy nhién, nhin
ra thi thdy khé long leo 1én ndi, vi pha khong cip ngang
bén, ma chia miii vao bd; mudn 1én pha phdi leo qua mot
16 héng tron, vira di mot ngudi chui lot. That vong nha toi
quay trd lai chd cii thi gip gia dinh anh bac si Nguyén Tan
Hong (dang & Canada), ciing cing hoan cdnh va dang ngdi
bén dong va li, vé mit budn riu.

Nha t6i than, "Anh di, anh Quang va cédc con toi dang &
cdi pha kia, anh bdo toi lam sao bay gid?" Anh Hong an Gi
mot cAu rat "hué von'": "thdi, ching qua sé anh chi né nhu
vay. T6i khong thé di ki€u nay. Chiing tdi s& di vé day."

Nha td6i khong bd cudc; nhin bs sdng phia trude c6 mot
bdi tréng, nha t6i beén kéo 2 cu chay ra phia d6, véi y dinh,
né&u khong 1én dudc pha thi thué thuyén ndo gin dé6 di theo.
Phan t6i, sau khi ldch qua ritng ngudi, tdi mdi tréo 1én dugc
chd cao 1am hiéu cho vo tdi rang chay theo, ddng thdi 1én
phong 141, nin ni anh tai cong ngudi Phi cho tau tip tr§ vao
bd. Anh ta lic dau.

Ditng trén miii tAu nhin vg tdi, ngudi da bé nhd, lai vira
chay vira kéo bo me, tdi chi con ¢ cdch trd lai ndn ni anh
tai cong. C6 18 thay c6 khodng trong trudc mit c6 thé ghé
vao dugc, hay ciing c¢6 thé vi thdy chi ¢6 3 ngudi don doc,
anh ta bé 1di vao bgo.

Ciing vira chay t6i, nha tdi nhiy xudng trudc, hai cu
theo sau. Pha lai r&i bén trude khi hang trim ngudi ta téi."

T6i nghi khong bao nhiéu ngudi tré ctia thé hé ti nan thit
nhi bi€t ro cdi gid ma bd me ching phai trd dé€ ching dang
c6 cudc song hoan todn tu do, ma da s6 thanh cong trén
muc trung binh cia xa hdoi Hoa Ky, nhu cdc con anh Quang.

Du khong c6 cudn phim gitip ching nhin lai cdnh chi
Quang dit 6ng, ba ngoai chay dua v6i xa lan, cinh anh
Quang nin ni ngudi tai cong ngoai qudc, nhung doan viét
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cda anh ciing di 1am ching khéc thuong bd, me, va cd 6ng
ba ngoai nira.

Anh Quang v6 cluing thanh cong vé6i 4 doc gia ma anh
nhdm vao khi vi€t lai binh nghiép chi dai 23 nim, nhung
van chi€m tron cudc ddi anh. C4c con anh bi€t bd thuong
yéu gia dinh bén ndi d&€n mic chia ddi s6 luong linh bé nhé
dé giti vé; chiing ciing bi€t bd thudng xuyén déng hanh véi
tr than trong sudt nhitng nim chinh chi€n, khi doc chuyén
mot ngudi ban dong khéa thi€u dy Phan trong Thién, anh
rudt trung tuéng Phan Trong Chinh ma Viét Cdng bd lai
chi€n trudng, noi chi cdch don cla bd chua diy 2 ciy sd,
vi tudng Thién chét that, trong lic anh chi bi trong thuong
ma bd khong thé dén ti€p ciiu.

Tbi chi dé cap dé€n géc canh "ky thac d€ lai cho con" clia
tdc phAm anh Quang viét, trong lic quyén sich 236 trang
conrat gia tri ddi v6i quan sit, chi€n sit, vi anh Quang quen
bi€t va dé cip d&n nhiéu nhin vat ¢ trdch nhiém trong
cudc chi€n Viét Nam.

Chi riéng gid tri "ky thdc" toi cling da thdy vai trim
ngan cyu quan nhan ching ta "thi€u ng" cdc con mot cude
tuwdng thuat day dd vé cudc chién tranh Viét Nam riéng clia
b6 chiing, me chiing; trong s6 nhitng con nd nay, c6 toi.

Poc gid ciia Vi Quang khong gii han vao 4 dda con
nhu anh tudng: ngudi doc gid thi 5 cia quyén ngoai s,
nguyén 1a mot tién nit trén tién canh Pa Lat Hoa Pao, goi
dién thoai bdo tdi ba khong tin 12 dd xudng trin gian lam
ban v6i anh Quang d&€n gan 60 nim; thdi gian ba tha'y chua
da dai d€ hai ngudi vi€t chung mot chit YEU.

Ba bdo, ba da hen Quang gip nhau thém mot ki€p nita.

Va bai bdo ngdn nay xin chdm dit bing 15i mdJi vod
duyén ctia ngudi viét: xin mdi doc gid tim doc quyén sich
quy vi khong thé nao tim ra trong moi nha sich.

Nguyén Pat Thinh, K6

DA HIEU 94 281



THANG NGA Y CUOI TRONG CUQC CHIEN
CUA SU POAN 5 BO BINH
TAI LAI KHE, BINH DUONG

“Tbi viét nhitng dong nay dé tudng nhd c& Chuin tuéng
LE NGUYEN VY, Tu1énh SuPoan 5 B6 Binh di tuin ti€t
khi QL/VNCH bi bit budc tan hang. Ong tu sit d€ bio toan
ti€t thdo va danh dy cdia mot Tuéng Lanh ngoai mit tran,
néu cao tinh than vi T6 Qudc, Danh Dy, Trach Nhiém cia
mdt quan nhan trong QL/VNCH. Khi ti€t anh hang va bat
khui't dé d€ lai cho hau th& danh thom ngan di”.

Tir Van, K12/TVBQGVN

1. PHOI TRI LUC LUONG NHIEM VU

SuPoan 5 B Binh 1a mot trong 3 SwPoan chii luc cla
Quan Doan 3, ¢6 nhiém vu phong thi phia bic clia Thii B
Sai Gon yém trd an ninh lanh thd cho 3 tinh Binh Duong,
PhuGc Long va Binh Long. Vi dia hinh phtc tap ctia khu
vuc trach nhiém, phan 16n 1a ritng rAm, doi ndi, don dién
cao su bat ngan, chay doc theo qudc 16 13 tir Nam l1én Bic
qua Chon Thanh, An Loc, Loc Ninh t61 bi€n gidi Mién. Su
phoi tri lyc lugng dwa trén cdc nguyén tic: tinh hinh, dia
thé€, nhiém vy dong lic phong thii vitng va c6 thé cdng phan
kich khi tinh th& ddi hdi. Sw Poan t8 chic thanh 3 Chién
Doan dugc phan nhi€ém nhu sau:

1. Chi€n doan 9: Do Pai T4 Tran Phuong Qué chi huy,
phong thi mit TAy va Tay-Bic, bdo vé Chi khu B&n Cit,
hanh quin thdm sat trong khu vyc trach nhiém cling c6 hé
thong phong thii va dit B Chi Huy tai cidn ¢t Hod Luc
Rach Bip.

2. Chi€n doan 7: Do Trung T4 Pd Dinh Vugng chi
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huy, 1am thanh phan trir bi co dong, rdi quan phia nam clia
Su Poan tai Lai Khé, phoi hop chit ché v6i Chién doan 8
va 9 thi€t 1ap cdc cin ctt hod luc dé c6 thé yém trg cho 3
huéng tao ra nhitng hod luc tién liéu sin sang di chuyén
khi c6 1é€nh.

3. Chi€n doan 8: Do Trung T4 Nguyén B4 Manh Hung
chi€m Iinh viing Phi Gido, Phuéc Vinh, phong thii va hanh
quin & mit Bic va Pong-Bic, ngiin chin dich xAm nhip
tir huéng Song Bé va c6 thé yém trg ti€p can cho Pdng
Xoai, Phi Gido an ninh 16 trinh tir Phi Gido vé Lai Khé
Binh Duong.

4. Thi€t doan 1 Ky binh: Do Trung T4 Nguyén Vin
Tanh chi huy, Iam thanh phan nong c6t phan kich ctia Su
Poan tai Lai Khé dudc ting thi€t béi Trinh S4t 5 va 7.

Hoa luc phédo binh cia SuPoan duge phan nhiém cho
cdc Chién doan dé yém trd tryc ti€p gdm Ti€u Poan 51,
52, 53. Ti€u Poan 50 phio binh 155 ly yém trd tong quat,
thém vao d6 c6 hod luc ciia 2 khdu phdo 175 ly dudc ting
cudng dit tai Lai Khé. V&i hoa luc manh va chinh xdc,
toan hé thdng phong thii tuyén diu ca SuPoan dugc bdo
vé virng chic.

Trong khu vua trach nhiém ctia SuPoan, tinh hinh dich

So d6 phdi tri luc lvgng SP5/BB tai Lai Khé (khong
v€ theo ty 1&)

DA HIEU 94 283



da gia ting hoat dong tir thang 8 nam 1974. 0 phia Bic
Chon Thanh va Pong-Bic Phi Gido, Phuéc Vinh. Riéng
ving An Loc dich chi hoat dong 1€ té & phia Bic. Cdc don
vi chinh qui Bic Viét gdm c¢6 Su Poan 7, Su Poan 9, mot
Trung Poan chd luc mién, mdt sé don vi phdo hang ning, xe
thi€t gidp va dic cong xuat hién & Pong-Bic Chon Thanh
va QL 14 va 14A bao quanh B6n Ludn va Phudc Long.

1. TRAN CHIEN PONG XOAI PHUOC LONG

Tinh hinh dich gia ting dugc ghi nhin t&i tAp g&i vé Su
DPoan cudi thang 12/1974. Su Poan 3 Cong Sén Bic Viét
xud't hién trong khu virc Pong Xoai Qudc 1o 14 Bic Phuéc
Vinh c6 y dinh tdn cong 2 dia diém trén. Do vay, BTL/Su
Poan du tru ting cudng cho chi khu BDon Ludn mot dai doi
trinh s4t. DPém 25 thdng 12/1974, Viét Cong tin

So db tran Phudc Long (1/1/75-6/1/75)
cong Pong Xoai nhung di bi quin phong thi day lui,
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chiing bd lai nhi€u xdc chét va vii khi. Nhung, v6i y dinh
14y cho biing dugc chi khu nay, ngdy 26/12/1974 chiing lai
tdn cong ti€p bing mot trung doin véi sy yém trd dit doi
cda phdo 130 ly va ¢di. Chi khu bi y&u din va xin SuPoan
ting vién. Su Poan quyét dinh thd Pai P6i 5 Trinh St vao
dé trg gitip quin tdi phong thii. Téi huéng din hgp doan
tryc thing tryc chi quan Pdng Xoai vao viing. Trrude khi
cAt canh, toi da thuy&t trinh tinh hinh dich va bai thd cho
phi hanh doan cting PPT/PS5 Trinh St biét dé€ thi hanh.
Ngoai ra, t6i con cdn ddn ky ludng BDT/TS li€n lac tryc
ti€p v6i Chi khu trudng d€ phdi hgp hanh quan. Khi xudng
bdi t6i viilng hanh quan, tau chi huy ha din cao dd, bay sit
ngon cdy dé dé bé qua sit va tranh hod lyc phong khong
clia dich, bay nhiéu vong nhung khong lién lac dugc véi
chi khu. Quang cdnh bén dudi ving ling ddng nghi ngd.
Pié€m quan trong nha't 14 bi thd quin chua dugc tryc thing
bin don bai nén toi cang cAn thin hon. Khi hop doan truc
thing gin t6i muc tiéu, dot nhién hod lyc phong khong
cta dich bdn vao doi hinh truc thing dit doi. Phi hanh doan
vOi lanh khéi viing d€ chd 1énh. Vi tinh hinh d6, toi cho
1énh khong d6 Pai Poi Trinh Sit xudng d6 nita. Hop doan
bén quay vé Lai Khé. Chuin Tudng Tu Lénh ciing ddng
¥ v6i quy&t dinh néu trén. Né&u tha thi ciing mat va c6 thé
thiét hai nhiéu dé&n hop doan truc thing. Pich c6 thé da
14y dudc quin va chd vién binh dén d€ tiéu diét. Ngoai ra
dich con phuc kich khi Sw Poan m& cudc hanh quan ti€p
ctu tu huéng Phudc Vinh I€n.

DPong Xoai mat vao ngay 27/12/1974, tit Qudc 16 14
chay vé Phuéc Long dich di hoan toan ki€m sodt. Phugc
Long sé& hitng chiu nhiéu 4p Ivc dich trong nhitng ngay sip
téi.

Trung tuan thing 12/1974, BO Tu Lénh QD III ra I€nh
cho SP 5 chuén bi ting vién cho Phudc Long mdt trung
doan. Nhung khodng 20/12/1974, 1&énh thd mot ti€u doan
xudng trudc cling 4 khau 105 ly va 2 khau 155 ly. Nhan
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1&€nh, t6i cuing Trung T4 Vugng, Trung Poan Trudng Trung
Poan 7 bay 1én Phudc Long gip Pai T4 Thanh, Ti€u Khu
Trudng d€ cho dng biét k& hoach ting vién va céc chi tit
khidc néu Trung Poan 7 hién dién ddy di. Cudc d6 quin
tai sin bay Phudc Binh dugc an toan theo nhu k& hoach
da dinh. Trong nhitng ngay k&, Chudn Tuéng V§ Tu Lénh
Su Poan c6 1én Phuéc Long xem xét tinh hinh, hau lugng
dinh kha ning ting vién cia Su Poan nhu thé nao. Trong
thoi gian nay, tinh hinh Phudc Long da nguy ngip, cdc
di€ém twa chung quanh di bi mit: Pong Xoai, cin ctt hod
lyc Bunard, Bu P&p va Bu Gia Map tao cho Phu6c Long
bi cb lap, bi bao vay. BO Tu Lénh Su Poan da nhiéu 1an
nhic Quan Poan k& hoach d6 Trung Poan 7 vao ting vién,
nhung Quin Poin néi chd 1énh Téng Thong. Rbi chuyén gi
x4y d&€n né sé phdi d&€n. Ngay 28/12/1974, dich bit diu tin
cong chi khu Phuéc Binh va san bay, nhung bi cdc chién si
phong thii ddy lui, nhat 14 huéng cda ti€u doan 2/7 phong
thd. VG6i quyét tim, cdc chi€n si 2/7 da truy kich dap tan y
dinh ctia dich, chiing phai d€ lai 4 tank T54 cting nhiéu vii
khi dan dugc. Sau dgdt tAn cong phd diu dit doi nhung lai
bi tdn that ning, dich vin khong chiin budc. Dva vao sy
vudt troi vé quin s6 va hod luc, chiing lién ti€p tin cong
vdi cudng do phdo 130 ly 120 1y cang luc cang ac liét. HE
thong phong thi clia ta y&u dan, chi khu va ti€u doan 2/7
phdi rit lui vé tinh ly cd thid. Chi khu va sin bay lot vao
tay dich ngay 29/12/1974.

Tinh Phuéc Long niim trén mot day doi cao, phia trén
12 ndi Ba R4, rong chirng 4 ciy s6 vudng. Bao quanh vé
phia Bdc va Pong 1a Song Bé, phia Nam 1a khu Son Giang,
su6i Dung va ho Lang Thuy. Hé thdng phong thi cda tinh
Phuéc Long tuy thudc vao cao di€m ndi Ba R4 do 2 dai
ddi Pia Phuong Quan trin giit, néu dé dich 14y thi Phudc
Long khé ditng vitng. Ti€c thay dém hom sau, CS/BV st
dung mot tiéu doan dic cong ti€n ddnh cao di€m nay va
ching thanh cong.

Ngay 2/1/1975, dich tung 5 trung doan clia cong trudng
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7 va 3 vdi sy yém trd clia phdo hang ning tin cong nhiéu
huéng vao tinh, nhung dich van bi ddy lui. Hé thdng phong
thd cda ti€u doan 2/7 bi co cum lai vé toa tinh. Trong thdi
gian nay, khong quan dugc goi tdi d€ yém trg trén 50 phi
tuan. K&t qui sting phong khdng cla dich bi tiéu diét gan
hé&t. Nhung mot qui bom thd 1dm di 1am x4p hoan toan
trung tAm hanh quin cda ti€u khu, sy lién lac vo tuyé&n vé6i
bén ngoai bi cit didt. Phude Long bi hoan toan co 1ap, chd
quan tdng vién.

Ngay 4/1/1975, Trung Tuéng Du Qudc Pong, Tu Lénh
QP III Xin B TTM/QLVNCH ting vién d€ gidm ap luc
dich biing mdt BCH/Chién Thuat, 2 biét doi BCND dugc
truc thing van xudng phia dong tinh. Pgt dau an toan, nhung
dgt 2 bi dich phéo kich va tdn cong, mdt s6 chay thodt vao
trong tinh ly bit tay v6i todn ddu 1ap tuy&n phong thi mdi.
Vi tri ndy con c6 ti€u doan 2/7 va mot s& anh em & chi khu
Phu6c Binh riit lui vé dang c6 mit tai do.

Ngay 6/1/1975, dich d&c toan luc bd binh, chién xa, dudi
sy yém trd ctia phdo, na hang ngan trdi vao vi tri phong thi
cla ta. VGi y chi chi€n d4u kién cudng, diing minh, ta da
d4y lui dugc nhiéu dgt xung phong bi€n ngudi. Nhung véi
quin s6 4p ddo 10 choi 1, dich dan din ki€m sodt toan bod
tinh ly. Phudc Long chim trong khéi ltra dan phdo cta dich,
mat vao ngay 6/1/1975.

Tran chi€n két thic, Su Poan 5 Bo Binh mat mot nira
ti€u doan 2/7 cling 6 phao va mot sd vii khi. Cdc don vi ban
ciing cung chung s& phan.

M4t Phudc Long, di€m twya chinh y&u cho tinh Quang
buc, Binh Long, Chon Thanh, Binh Duong, QuocLo 14 14A
va cédc giao 10 khic, CS/BV tu do di chuyén ngudi va vii
khi @€ danh chi€m Ban Mé Thuot, ti€n vé Nha Trang, Phan
Rang va Bién Hoa. C4c di€m chi&n Iudc quan trong bi ma't
dan, hé thong phong thii bi co cum, gin nira luc lugng tinh
nhué ciia ta bi ton thit. Mat QK 1, QK2, kéo diy chuyén
QK3, hé théng chi huy khong con hitu hiéu, tuyén phong
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thd co cum quanh Sai Gon, va ngay 30/4/1975 4p téi mot
cach nhanh chéng.

II1. CUOC LUI BINH CUA BDQ/ODIII va TIEU KHU
BINH LONG - AN LQC

Trong thdng 3 nim 1975, tinh hinh chié&n sy tai QKI va
QKII cang ngay cang xau di, bd Hué&, Pa Ning, QKIII mat
Ban Mé Thudt, bd trong Kon Tum, Pleiku. Bao nhiéu mdu
vi nudc mit cia quan dan ta d6 xuéng mot cach tifc tudi.
Hon ntra luc lugng co hitu cia QBII rit lui theo tinh 16 7B
tir Cheo Reo vé Tuy Hoa. K&t qué thé thim da xay ra, 2/3
don vi bi tdn that cling quan trang quin dung.

Riit tia nhitng khuy&t di€m ctia cudc lui binh k€ trén, Su
DPoan 5 B Binh da nghién cttu va dat dudc mot k& hoach
lui binh cho cac don vi Biét BPong Quan QBIII va ti€u khu
Binh Long ra di an toan.

Viao khodng 15/3/1975, Téng Thong Nguyén Vin
Thiéu Va Trung Tuéng Nguyén Vin Toan, Tu Lénh QPIII
t6i thim SP5 tai Lai Khé nhung sau d6i y, d€n thing BCH
Hanh Quén cta Trung Poan 9 tai cin ¢t hod luc Rach Bip.
Tai day, sau khi nghe Chuin Tu6ng Lé Nguyén V§ thuyét
trinh vé tinh hinh dich, ban va dién ti€n hanh quan trong
viing trach nhiém, Téng Thong ra 1énh rit bd An Loc, lui
vé giit Chon Thanh. B6 Tu Lénh Su Poan 5 c6 nhiém vu
dit k& hoach thi hanh.

Vi tAim quan trong ctia mot cudc hanh quén lui binh, Ch-
uin Tudng V§ ra 1énh truc ti€p cho B Tham Muu gdm: Pai
T4 Tran Vin Thoan, Tu Lénh Phé, t6i Tham Muu Trudng,
Pai T4 Nguyén Manh Tudng, ST Quan phu T4 hanh quan
va Trung T4 Tong Manh Hung CHT/Phdo Binh Su Poan,
phédc hoa k& hoach hianh quan lui binh tdng quat bao gdm
cdc y&u t6 cin ban: bi mat, bat ngd; lira dich, nhanh gon
va hgp nha't chi huy k& hoach dugc chia ra lam 3 giai doan:

1/ Chuén bi:

- Thi€t k& 10 khiu phdo 105 ly va 155 ly gid bing cic
vat liéu tu ch€ trong nhu sting that.
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- M3 3 cudc hanh quin nghi binh Bic-Tdy Béic Binh
Long, Pong Bic Chon Thanh, va Tay Bic Rach Bip va
Bau Giang.

- Loan tin tding cudng 1 LB/BDQ cho An Loc P2 + Biét
bo6i Quan Bao thi hanh.

2/ Thi Hanh:

a- Ngay N-1 chuyén toan bd trang thi€t bi cao cap tir
An Loc vé Lai Khé (hoa tién Tow, dung cu dién tri, dung
cu phong mé, v.v...).

- Tryc thing van tor Lai Khé 1én An Loc s€ mang 8
khau 105 ly gia 1én 14y 8 khau that vé.

-Ngay N-2 chuyén 1 LB/BPQ va BCH/BPQ/QPIII vé
Chon Thanh thi€t 1ap tuyé&n phong thii va 1ap diu cau dé
dén cdc don vi rit bing dudng bd.

- Ngay N-3 chuyén thuong bénh binh va don vi con lai
vé Chon Thanh. Khi tryc thing 1én An Loc sé& cAu hét s6
phdo va mang sing that vé. Ngay gid sé thong bdo sau.
Hdp doan tryc thing c6 mit tai Lai Khé d€ lanh nhiém vu
khong van.

b- Ngay N+1

-Lién Poan BPQ va ti€u khu sé& di chuyén vao ddi hinh
rit lui. Lién Poan Trudng BPQ chi huy tdng quat.

- N+1 cling 1a ngay rit toan b lyc lugng ra khdi An
Loc, pha huy tat cd cdc kho tang (Quan Poan biét phdi mot
toan Cong Binh chuyén mon phéd huy dan dugc va cong su
s€ c6 mdt tai BCH/BDQ/QDBIII tai An Loc).

3/ Thiét 1ap tuy€n phong thii tai Chon Thanh véi 2
Lién Poan BPQ va Chi Khu (gdm 2 ti€u doan Pia Phuong
Quén). B Chi Huy BBQ/QDBIII c6 nhiém vu phin nhiém
céc tuy&n phong thii cho cdc don vi truc thudc, chi huy truc
ti€p vao hé thong chi huy khi c6 1énh

S dd lui binh ctia BBQ/QPIII

Sau khi nghién cttu ky luéng tirng giai doan, t6i va
bai T4 Tudng I€n An Loc gap Pai Ta Chuidn CHT/BPQ/
QPIII d€ thong bao k& hoach hanh quin (bé An Loc) va
ban ludn mot vai chi ti€t gitt bi mat tuyét doi 1énh hanh
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quan lui binh nay.

Theo k& hoach du trli, ngay 18/3 bit diu cudc khong
van tir Lai Khé 1&én An Loc va ngudc lai, tir trang thi€t bi
dién tl¥, hoa tién Tow cho tdi 10 khau 105 ly va 155 ly déu
hoan tat tot, cdc don vi vao vi tri an dinh. Cudc triét thodi
bing khong van chdm dit vao ngay 21/3/1975.

Cung ngay d6, cudc triét thodi bing dudng bd cling ti€n
hanh. 7 gid t6i ngay 21/3, tit cd cdc don vi vao doi hinh di
chuyén. Git xuit phat ding, gon nhe, bat ngd, di chuyén
nhanh, yén ling tuyét doi. VGi doan dudng dai hon 20 ciy
5O, tric dién vdi bao nguy hiém, vugt qua mot sd vi tri ma
ta nghi ¢6 chdt clia dich canh chirng, nhung thit may mén,
doan quan thoat di dudc hét.

Véi tinh thin ky luit cao do, doan quan t6i Chon Thanh
vao trua ngay 22/3/1975. Cudc hanh quan lui binh thanh
cong ngoii sic tudng tugng nhd nhitng yéu t6 ma Chuin
Tuéng V§ va Ban Tham Muu da u6c tinh, nhd d6 hoan tat
nhiém vu cip trén giao phé. Chi c6 5 binh si bi thuong do
lyu dan nd batngd, tit ca dugc duwa vé Chon Thanh an toan.

IV. BO CHON THANH DIEN TIEN CUQC TRIET
THOAI LAP TUYEN PHONG THU MOT

Sau khi hoan tat cudc hanh quan lui binh khdi An Loc,
B6 Chi Huy BPQ/QPIII dit dudi quyén chi huy truc tiép
clia SD5/BB dié¢u dong trong khu vuc trach nhiém. Tuyén
phong thi TAy Bic Chon Thanh do mot tiéu doan BPQ tran
gilt cung vdi lyc lugng phong thi cia chi khu Chon Thanh
ngin chan dich xAm nhip va tin cong. Céc tiéu doan 52,
31, 36 tran giit phia Pong Bic va Pong Nam. Pai Do6i Trinh
Sat bdo vé BCH Lién Boan va BCH/BPQ/QPIII tai khu
san tryc thing. Mot Lién Poan ndm dn ngi tai mdt Tay va
Pong Nam doc Qudc Lo 13 vé huéng nam. Nhitng ngay dau
céc don vi ra stc cling ¢d vi tri phong thii, dao hao chdng
ting, dic biét tuyé&n phong thii cla ti€u doan 52 va chi khu.
Gitp d3 dan ching stta chita nha ctra va trudng hoc. Cude
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song da hdi sinh.

Theo tin tinh
béo, dich tap trung
mot luc lugng 16n
chudn bi tin cong
Chon Thanh. Cédc
don vi ta da & trong
tu th€ chién dau
t6t. Ngay 6/4/1975,
cong san Bic Viét
md cudc tdn cong
thim do vao tuyén
phong thd cta tiéu
doan 52 BPQ. Nho
hé théng phong
thi virng chic va
hod luc manh, cdc
chi&n si ti€u doan
52 va Pia Phuong Quan di ddy lui nhiéu dgt tin cong 6
at cta dich. Cung thoi gian, BCH/BPQ/QK va BCH/LD30
cung bi phdo kich ning né vao san truc thing va vi tri phdo
ddi 105 ly ¢6 nhiém vu yém trd tryc ti€p cho cdc tiéu doan.
Cong quan ti€p tuc tdn cong mit Bic véi sy trg gitp cla
chién xa T54 va phao 130 ly. Ti€u doan 52 xin yém tr¢ phdo
nhung khéng dugc thod man vi phdo cua Su Poan ngoai
tam yém trg, chi con 175 ly c6 thé véi téi nhung khong cé
hiéu qua cao. Tuyé&n phong thii Ty Bic va Bic clia ti€u
doan 52 co cum lai d€ tai thuong va c& thi. Phi cd quan
sat dugc gdi téi, toi 1a ngudi bay d€ xem c6 thé gitp duge
gi cho ti€u doan 52 hay khong. Khi vira méi vao viing thi
hoa luc phong khong 37 ly cta dich bdn chan dit doi. Phi
cong phai rdi viing ngay nén khé bé quan sit. Toi lién lac
dugc véi ti€u doan 52 qua hé thong L19, xin phi tudn oanh
kich. Nhung c¢6 1€ phi cd bay qud cao nén thd bom khong
hiéu qua. Tdi bay hon mot ti€ng ddng hod bao viing rdi tr
vé bao cdo cho Chudn Tuéng Tu Lénh hay. Theo 15i Thi€u
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T4 Tran Pinh Nga cho bi€t cong sin Bic Viét tdn cong
nhiéu 1in biing chi€n xa va bd binh, nhung bi cdc chién si
ti€u doan 52 st dung M72, hoa tién Tow, 105 ly tryc xa
ha nhiéu xe ting dich. Mot s6 nim u dudi giao thong hao,
khong di chuyén dugc, lam mdc cho hod Iyc clia ta tiéu diét.

Ngay 8/4/1975, BTL/QDPIII ra 1€nh rut rit mot Lién
Poan BPQ vé ting cudng cho mit trin Xuin Loc biing
tryc thing tir Chon Thanh vé Lai Khé. Ldi dung cd hoi
nay, BCH/BPQ/QPIII dua mot s& thuong binh vé& Lai Khé
chita tri va chuyén vé Quin Y Vién. Tinh hinh chién sy
cang ngay cang xau di. Cdc tuy&n phong thi bi bd trong,
li dan vé phia sau. Vao khodng 11/4/1975, Quan Poan
ra 1énh rit b6 Chon Thanh. Pai T4 Tudng, Si Quan Phu
T4 Hanh Quén c6 1én gip Pai T4 Chuin d€ ban soan k&
hoach triét thodi, BCH cung Lién Poan 30 BPQ, chi khu
ra khéi Chon Thanh dude an toan. B Tu Lénh SP sé t&
chitc mdt cudc hanh quan cdp Chién Poan, sit dung Thiét
Poan 1 1am nd luc chinh, ti€n theo QL13 1én huéng Chon
Thanh d€ 1am diu ciu ti€p d6n cdc don vi triet thodi. Thiét
1ap cin ctt hod luc & BAu Bang yém trg truc ti€p cho cudc
hanh quan. Ngoai ra, mot ti€u doan ciia trung doan 7 dugc
ting cudng PP5 Trinh Sit, ti€n song song v4i thi€t doan
dé yém trd va tung thiét. Trong thdi gian nay, chi€n doan
9 m& cudc hanh quan tham sdt phia Bic va Tay Bic ciin cit
Rach Bip. Cudc hanh quan khai di€n vao ngay 12/4/1975
sau mdt nay c6 1én rit bé Chon Thanh.

Cudc triét thodi cdc don vi ra khéi Chon Thanh khong
theo nhu k& hoach da dinh, vdi vang, hé thong chi huy khong
thong nhat, tin tifc bi ti€t 19, do d6 cong sdn Bic Viét bim
sat cac don vi triét thodi gy nhiéu thiét hai dang ké&. Pon
vi tién dao ctia BPQ rdi vi tri sém hon du dinh, cdc don vi
sau nhu ti€u doan 52 khong theo kip va mat lién lac. Tinh
hinh m4't 6n dinh, cdc don vi mat phuong hudng rit lui, ci
huéng dong ma chay nén gip nhiéu nguy hiém. Pai T4
Tudng, Pai T4 Thoan thay nhau bay di tim ki€m céc don
vi, dic biét khong lién lac dugc v6i Pai T4 Chuin, Pai T4

292 TG QUOC - DANH DU - TRACH NHIEM



Biét, LDT/LD30/BPQ. Nhung dén ngay thit 4 thi phdt hién
dugc vi tri cia cac don vi triét thodi, trong d6 c6 BCH/BBQ/
QBIII. Sau d6, céc si quan va binh si dudc truc thing bdc
vé Lai Khé an toan. Riéng cdc cdnh quan clia thi€t doan
ciing ti€p nhan dudc mot s6 dong cdc quan nhan di lac sau
gin 5 ngay & trong rirng.

Chon Thanh lot vao tay dich ngay 13/4/1975, vong dai
phong tha thu hep, cra ngd vao Bién Hoa Sai Gon xich
lai gin. VC sé& di chuyén vé huéng Tan Uyén Di An, uy
hi€p céc giao 16 d€ vé Bién Hoa Binh Duong mot cich dé
dang. Theo udc tinh ctia SP, cong sdn Bic Viét sé khong
tdn cong tuyé&n phong thii clia ta ma di huéng khac thuin
1gi hon, tranh dung dd v6i SuPoan 5 Bo Binh tai Lai Khé.

GIO PHUT SAU CUNG CUA CHUAN TUONG LE
NGUYEN VY, TU LENH Sb/5BB TAI LAI KHE - BINH
DUONG

Tinh hinh chi&€n sy cang ngay cang sdi dong va xau di
sau khi tuy€n phong thii Long Khédnh rit bd, Quéc Lo tir
Tay Ninh vé Sai Gon bi bé tréng. Quan Poan III bd Bién
Hoa vé tri déng tai trai Thi€t Gidp 8 Go VAp. Tuyé&n phong
tht ctia SuPoan 5 tai Bic Sai Gon vin nguyén ven. Ngay
28/4/1975, SuDoan mat lién lac véi Quan Poan, may nhd
Trung T4 Té4nh, Thi€t Poan Trudng Thiét Poan 1 lién lac
véi Lit Poan 3 Thiét Gidp, khi d6 méi bi€t B Tu Lénh
QPIII di vé Go VAp. Trudce tinh hinh nguy ngap d6, Chuin
Tuéng V§ diéu dong Trung Poan 8 ting cudng mot Chi
DPoan chi€n xa 41, phdo binh vé Binh Duong 1ap mdt tuyén
phong thii méi, cdn budc ti€n cia cOng sdn tdn cong Binh
Duong. Bo Tu Lénh nhe, do Pai T4 Thoan, Tu Lénh Pho,
s& chi huy toan bo luc lugng nay. PE trdm vao hé thong
phong thi quin Phid Gido va viing phu cin, tinh Binh Dudng
di chuyén mot Lién Poan Dia Phuong Quan 1én thay thé do
Trung T4 Khong Trong Uy ddm trach. Pudng tir B&€n Cit
vé Binh Duong da bi Viét cong déng chdt, giao thong tam
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gian doan. Ngay 29/4/1975, moi lién lac trong nd1 bo Su
Poan van t6t. Riéng cudc hop tham muu bi bdi bd vi tinh
hinh qu4 cing thing. Sdng sém, to6i qua Trung TAm Hanh
Quén, da thdy Chuin Tuéng V¥ ngdi d6 véi Pai T4 Tudng.
Trong dng c¢6 vé lo ling, suy tunhiéu, nhin 1én bdn dd hanh
quin toan viing vdi nhi€u udc tinh: nhitng gi sé& x4y dén véi
don vi ban. Cudc man dam dién ra cd ti€ng ddng hd rat soi
ndi, song khong c6 cu tra 13i nao 16 nét cho tirng su kién.
Budi chiéu, sau mot cudc hop ngin véi si quan tham muu,
Chudn Tuéng V§ tuyén bd tif thi tai Lai Khé. Hai ngay
truée, tdi va Pai T4 Tudng c6 trinh mot k& hoach rit quan
vé vung IV, st dung toan luc lugng co hitu cia Su Poan
dé tri€n khai k& hoach, nhung 6ng khong chip thuian. Toi
va B Tham Muu ludn nghi ring 6ng khong bao gis dau
hang dich, nén quyé&t dinh & lai cho t6i gid phiit cudi cung.
Ngay sau do, tdi ra 1€nh cho Phong 1, 2, 3, Thanh Tra SB,
An Ninh Quan D6i tiéu huy tat cd hd so mat, hd so SQ, hd
so ti hang binh, chiéu hdi. Riéng Phong 3 chuin bi ban
dd viing Sai Gon Chg Lén, cdc tinh viing IV Chién Thuit.

Séang 30/4/1975, trdi Lai Khé c¢6 vé khéac la, quang
canh im lim, sinh hoat ctia BTL/SP nhu ling dong lai, thinh
thodng nghe ti€ng phao vong vé. Chié€n tranh da deo dudi
mdanh dit ndy dén bao gid. Sdng nay, t6i nhic nhd Pai Uy
Nguyén, Chanh Vin Phong 1a sting luc ctia Chuin Tuéng
Tu Lénh nén cAt di, khi ndo dng di dau hay dua.

Mudi gid rudi sang, dot nhién dai Sai Gon phdt béan tin
ctia Tuéng Duong Vin Minh ra 1énh Quan Poi diu hang va
giao nop vii khi cho Viét cong. Khi nghe xong, ai nd'y déu
bang hoang, xtic dong, udt han. Tai sao lai nhu vay? TAt
cd déu xup d6. Ngudi linh dd mAt mot cdi gi thiéng liéng
nha't trong c4 cudc ddi binh nghiép. Sau dé it phit, Chuin
Tuéng Tu Lénh cho hop cédc si quan cao cdp ciia SuDoan
lai va tuyén bo gid phit ndy dng khong con chi huy anh
em nita. Ti€ng néi rd rang va ddt khodt, 6ng ra 1énh riéng
cho t6i & lai coi s6¢c anh em, xong di vé huéng Trung TAm
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Hanh Quén. Vin véc dang nhanh nhen, gon ghé&, day nghi
luc, bong dng xa dan. Khodng ntra ti€ng sau, dng mdi mot
56 siquan dn com tai TTHQ/SP, gdm ¢6 t6i, Pai T4 Tudng,
Trung T4 Vian, Trung T4 Hung, Trung T4 Tanh, Trung Ta
Chanh Thanh Tra SP, dén sau c6 Trung T4 Vudng va Pai
T4 Qué&. Khong khi trong bita dn vAn dugm tinh chan thuc
clla mot ngudi anh cd trong gia dinh, vAn néi chuyén nhung
khong ai d3 dong gi d&€n 15i tuyén bd clia dng Dudng Vin
Minh. V§i guong mit trim ling, vang trdn cao vudng thé
hién mot con ngudi cudng quyét lam hét sitc minh, tron tinh
tron nghia v6i anh em. Pang dn, 6ng ditng ddy ndi:

- Anh em ct dn, t6i xuéng nha c6 chit viéc.

Khoang 15 phiit sau, Pai Uy Nguyén, Chanh Vin Phong
Tu Lénh hét hai chay 1én bdo cho bi€t Chudn Tuéng Tu
Lénh da tu sat roi. Khi d6 1a 12 gid 45 trua 30/4/1975. Moi
ngudi chay voi xudng trailer, toi 12 ngudi dau tién bude vao
cin budng nhd, trong d6 c6 dat mot chiée giudng 16n. Ong
nim d6 véi tr thé ciia mot ngudi dang nim ngi. Chan dudi
thing con mang giay tran, ca than hinh nim ngay, tay trdi
dudi theo chiéu xudi, diu nghiéng vé& bén phai, ké trén mot
chi€c gb6i mau tring. Tay phai vung vé phia trén. Guong mit
binh than, diy cuong nghi, su kién d6 néi 1én long can ddm
bat khuat, tu chon cho minh mdt cdi chét vinh quang. Ong
nim d6 véi nguyén bd quan phuc ma trudc d6 con ngdi chung
ban An véi ching toi, mot vai vét mau vuong trén gdi va diu
giudng. Mot vét thuong nh tir cim trg 1én dau, dudng dan
di thing, manh, di gay tif thuong cho dng. T6i lai gan va sd
tay thi con hdi néng, voi goi Bac si Pam Quang Hién, Tiéu
DPoan Trudng TP5 Quan Y lai. Sau khi xem xét vét thuong
va bit mach, Bic si Hién n6i: Chuin Tuéng chét rdi. Trong
bau khong khi dau thuong dé, ai ndy bang hoang dau x6t,
mat di ngudi anh ca cda SuPoan. Anh em quan y lam phan
si lau chili v&t mau con dong lai trén mit, da cd va bing bo
xong dit nim ngay ngdn trén giudng. Toi 1énh cho Pai Uy
Nguyén thay quian phuc méi, deo huy chuong cho Chuin
Tudng. Trong gid phut tang thuong, thoi gian nhu dong lai.
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TAt c4 anh em ling nhin Chuin Tuéng Lé Nguyén V§ nim
dé, tat ci ditng nghiém, chio tay 1an cudi, vinh biét ngudi
anh hiing. Sau d6, trung ddi Chung Su ctia SuPoan dén tAim
liém va mai tdng canh sin bay truc thing. Pudc biét, 10 ngay
sau, gia dinh ctia Trung T4 Van, Tham Muu Phé CTCT/SD
12 anh em cot chéo clia Chuin Tudng V§ 1én 18y xdc dng vé
va mai tdng tai nghia trang GO VAp.

Trong B6 Tu Lénh Su Poan lic nay van ving ling,
c6ng Nam va Bic vin déng, Viét cong chua thdy xuit hién.
Céc si quan don vi trudng vin § cing don vi, sy kién ndy
néi Ién tinh than ky luit cda quin doi dudc duy tri t6i phit
chét. 2 gi 30 chiéu ngay 30/4/1975, tdi ra 1énh cho Chi
Huy Trudng cin ct Lai Khé m& cita phia Nam cho tat cd
anh em ra di, chAim dit ngdy dau budn nhat cia SP5 néi
riéng va toan QL/VNCH ki€u huing n6i chung. T6i vao vdn
phong r6i ghé qua nha 14y it quin 40 va tip hop anh em
cing qua Thi€t Poan 1 do Trung t4 T4nh chi huy di chuyén
vé huéng san bay Phii Lgi. Pi nita dudng thi Thi€t Poan
lién lac va dén nhan Chi Poan Thiét gidp M41 tir Binh
Duong di chuyén qua, hgp lyc di vé huéng Phi Lgi v6i y
dinh né&u thuén Idi thi di vé viing IV. Nhung ti€c thay, gan
dé&n san bay Phii Ldi bi ket lai vi mot cdy cAu sip gy gidn
doan cudc di chuyén.

7 gid 30 toingay 30/4/1975 t6i va céc s quan BTL/SD5
bi cdng sdn bit, chAm dit 20 nim trong ddi binh nghiép

da tirng chi€n ddu khip 4 ving
chié€n thuit.

Tiéu st Chudn Tudng Lé Nguyén
V§, Tu Lénh Su Boan 5 B Binh

C6 Chuén Tuéng Lé Nguyén V§
(1933-1975)

Chuén Tu6ng Lé Nguyén V§ sinh
nim 1933 tai Son TAy, Bic Viét, xuit
thdn khod 2 (Lé Ldi) Trudng Vo Bidia
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phuong Pap P4 Hué (1950-1951).

C)ng ra trudng tiing phuc vu tai tiéu doan 19 Viét Nam tai
mién T4y do Pai Uy P& Cao Tri chi huy (cd Pai Tuéng Pd Cao
Tri da ti nan vi mdy bay nd tai Tring L6én, TAy Ninh nim 1971).
Ti&p d6, di hoc nhdy du tai Phap. V& nudc, dng dugc di¢u dong
vé Lit Poan Nhiy Dii. Ong ting giit nhitng chitc vu DPai Doi
Trudng, Tiéu Poan Trudng, Trung Poan Trudng. Nam 1969, 6ng
vé SuPoan 5 1am Trung Poan Trudng Trung Poan 8. Nim 1971
1a Tu Lénh Phé SuPoan 21. Ong ludn giit dugc long kinh trong
clia thudc cap. Nam 1972 t& thi An Loc, 6ng 1a ngudi dau tién
stt dung M72 bin chdy xe ting dich, tao mot ludng gié mdi cho
binh si cdc cAp thi nhau tim ting dich d€ ha, 1am thay ddi cudc
chién tai An Loc.

Niam 1973, trong mot cudc hanh quén, tryc thing cliia dng
bi rdi lam 6ng bi thuong phai vao diéu tri tai bénh vién. Khi vét
thuong lanh, 6ng dudc chi dinh di hoc chi huy tham muu cao cap
tai M§. Trd vé, ong phuc vu tai QDIII véi Trung Tuéng Du Qudc
DPong. Nim 1974, 6ng dudc ctt giit chitc Tu Lénh Su Poan 5 B
Binh thay thé Chuin Tuéng Tran Qudc Lich. Sau nhiéu chién
cong oanh liét tai Rach Bip, Phi Gido, ong dudc thing cAp Chuin
Tudng tai mit trin. Ong 1am viéc hing say, bt k€ gid gidc, ra
sifc cling ¢6 don vi, dic biét xin thugng cAp mot so si quan vu td
vé Su Poan giit nhitng chiic vu quan trong. Vi tinh tinh ¢i mé,
kién tri, can ddm, dng di vugt qua nhiéu thir thich khé khin dé Su
Poan manh vé moi phudng dién: tinh than tic chién cao, 6 chifc
don vi chit ché vé k¥ thuat, thong nhat chi huy tao dung mot Su
Doan c6 tiéng trong Quan Luc Viét Nam Cong Hoa.

T Van, K12
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Buoi hop mdt Vo Bi
Tai Detroit ngay
7 thang 5 nam 2011

Michigan dang trong mua xuidn. Nhifng ngay thdng
lanh 180 clia miia d6ng da qua di va bau trdi bdy gid dang
bit diu trd nén Am 4p, vdi cdc hoa dd loai nd rd trén khip
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cdac néo dudng. Khong gian va thdi gian nay that 1y tudng
cho mdt budi gip mit giita cdc ngudi ban, cdc ngudi anh
em dong mon dé€ két chit thém tinh than va 1ong qui mén.

Va nhu thé, budi hop mit clia cic Cuyu SVSQ trudng
VBQGVN tai Detroit va cdc viing phu cian da dugc dién ra
tai tu gia ciia Cyu SVSQ K23 Lé Khoa Toan.

Viing dat Detroit khong c6 gi dic biét d€ quyén rii cic
chang Cuu SVSQ trudng VBQGVN nén quan sd & day that
khiém nhuGng, chi ¢6 6 anh va di nhién, cung vGi cic anh
12 sy hién dién va hau thuin dic luc cla cic chi.

Hom nay anh nién truéng didu dan Nguyén Khoa Loc
K18 va chi cling hai chdu noi t6i sém nhat. Rdi sau d6 1an
lugt téi vg chong NT H6 Hac K19, vd chdng NT Pham
Yéng K20, vg chong NT Nguyén Vin Gio K19, sau cling
12 ngudi em Gt NP Vi Tién Hy K29. Hy ddng I& phdi di
lam nhung di goi dién thoai vao s& xin nghi d€ dé&n gép
phin chung vui cling cdc dan anh.

Cédcmoén an ngay hom nay do ba xa ciia Cuyu SVSQ Lé
Khoa Toan phu trach, v6i chdo ga thi sip khét, thit nuéng
thi kho chi c¢6 sudn nuéng con tam tam dudc... DE gitp dd,
chi Loc phai @6 chdo qua ndi khac cho bét khét, chi Gio stra
lai nu6c mdm pha cho b6t miin, chi Yéng phu ludc biin, chi
Hac x4y biin trong microware cho bét nudc va diéu khién
chuong trinh nha bép...

Thitc in du khong xuat sic nhung tinh nghia dong mon
that da tuyét vdi. Cdc anh cling nhau han huyén, ké chuyén
doi xua, doi nay, 6n ¢d tri tin. Cdc chi ndu nuéng, choc
gheo 14n nhau. Sau bita #n, trong khi cdc anh ti€p tuc ban
chuyén thoi cudc, cdc chi tr6 tai ca hdt. Chi Hac véi ban
Niém Khiic Cudi ndo né lam cho nhitng ngudi dang song
trong hanh phic ciling phéi c6 ging tudng tugng ra mot
ngudi tinh di ma't d€ c6 mot chit dau...

Ciing trong budi tiéc anh H5 Hac d4 nhic nhd moi ngudi
mua vé ting ho budi gy qu¥ gitip cdc Thuong Phé& Binh di
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khong dudc may min nhu chiing ta, con dang nghéo khd, bi
bac ddi va sdng vdi mic cdm clia ngudi bai tran tai qué nha.

Anh Hac, xin c4m on anh van ludn giit vitng 1ap trudng
yéu nudc, mot nuc VN tu do va khong Cong San. Xin
cdm on anh di nhic nhd moi ngudi phdi nhé dén va gidp
dd nhitng chi€n si dd mot thdi cing chi€n ddu véi cdc anh
cho mot 1y tudng chung va da hy sinh mot phin than thé
cta ho cho chinh nghia Ty Do.

NT dan anh, Nguyén Khoa Loc, ciing da hita sé gitp
Ban T6 Chifc gdy quy TPB lam mot slideshow dé chi€u
trong d&¢m Vin Nghé Tinh Thuong sé& dugc t6 chic vio ngay
4 thdng 6 sip tGi tai Warren Michigan. Xin cdm on anh Loc.

V6i 16i nhidc nhd cda NT Hac, moi ngudi déu vui vé
hudng dng viéc mua vé Ging hd TPB.

Xin cdm dn cdc NT, NDP. Xin cim dn ngdi trudng Me da
dao tao ra nhitng ngudi chi€n sinay. Van con trong tim cdc
anh mot nudc VN ti do va doc 1ap cAn phdi bdo vé. Vin
con trong cdc anh tinh huynh dé chi binh. VAin con trong
cdc anh bdn phan va 1ong bi€t on ddi vdi cdc Thudng Phé
Binh di mot thdi cing cdc anh chi€n dau cho mot 1y tudng
chung, 1y tudng gitr gin tu do va doc 1ap cho mot nudc Viét
Nam khong Cong San.

Budi tiéc nao rdi ciing c6 lic tan. Moi ngudi ra vé véi
nhitng con tim 4m 4p hon, 1ong thdy vui hon va cling hen
gip lai trong mot tuong lai that gan.

Tap ghi.
bd Minh Nguyét, K23B
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Dai Hoi Khéa 22 Vo Bi
“46 Nam Hpi Ngo ”
Thanh cong ruc ro

HOUSTON (TMN News).- Liic 8:51G t6i Chii Nhat
ngdy 24 thdng tu 2011, Cyu Pai T4 Pd Ngoc Nhan (Chi
Huy Trudng Trudng Vo Bi Qudc Gia Viét Nam Khéa 22)
da cdtbdnh mirng sinh nhat ndm th 46 ky niém ngay nhap
quan trudng ctia cdc SVSQ/VB cudi ndm 1965, gitta ti€ng
ddng ca vang doi bdi hon 80 cyu SVSQ va Nang Dau Vo
Bi Khéa 22. Ho quy tu vé thanh phd Houston (Texas, USA)
tif nhiu noi, nhw Canada, Uc Chau, Na Uy, Phdp, Hoa Ky
va Viét Nam.

Vi Chi Huy Truéng TVBQGVN ciing diat vong hoa
twdng niém 108 ST Quan K.22 did khuit bong, sau nghi 1&
truy diéu cdc anh hiing tit s xuat thAn quin trudng bac nhit
Pong Nam A nay.

Trong bai dién vin, cyu Pai T4 P& Ngoc Nhan nhin
manh ring: “Lich stt clia Trudng V6 Bi Qudc Gia Viét Nam
(TVBQGVN) la lich st ctia mot thyc thé gin lién vdi lich si
can dai cia dan tdc, cda lich st chi€n tranh VN néi chung
va cta giong Quan S Viét ndi riéng. Khéa 22 nhip hoc
ding vao thdi diém TVBQGVN chuyén minh tré lai Chuong
Trinh Huan Luyén 4 nim theo tiéu chuin ctia Truong Vo Bj
Westpoint Hoa ky. Hay trdn quy tinh thin TU THANG BE
CHI HUY, phuong chim tu than hang ddu cia TVBQGVN,
bdi d6 1a diéu kién tién quyét d€ thanh cong. Hay giit vitng
y chi thuc thi Ly Tudng Quoc Gia Dan Toc (QGDT). Con
ngudi c6 1y tudng 12 ngudi ¢6 y chi quyét tim thuc hién
cho biing dudc 1y tudng ma minh di chon lya. Hiy nging
mit hianh dién vé sy chon lya gia nhaip TVBQGVN cia
ddi minh d€ phung su T8 Qudc. Hay giit vitng niém tin vao
tién dd dan toc, bdi 1& cudi cing thi chinh nghia QGDT sé&
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thing, va sy nghiép cdn bd clia ching ta, th€ hé con chiu
ching ta, s€ thanh dat”.

bai Ho1 Khoa 22 V6 Bi 46 ndm hoi ngd kéo dai trong
2 ngay 23 & 24 thdng tunam 2011, tai thanh phd Houston
ti€u bang Texas (USA).

Ngay diu, cdc cyu SVSQ hién dién da bau ct TAn Ban
Pai Dién Khéa 22 gom: Pai dién Lé Viét Dic, Phé dai dién
Huynh Kim Chung, Thu Ky Giang Van Nhan & Thu quy
DP3d Vin Chéanh. Sau phan phét bi€u clia mot s6 ban ddng
khéa, thi si Quéc Nam (cwu SVSQ Dai Doi C22) 1én ti€ng
mong moi tat cd cdc SVSQ cling Khéa hdy cong tic tich
cyc dé sém hoan thanh quyén Ky-Y&u dic biét danh cho
gia dinh va luu lai cho cdc th€ hé tuong lai. Theo dng, Ban
Bién T4p hién gom 4 cyu SVSQ cam biit1a C4 Can PVC,
Kiéu Cong Cu, Giang Vin Nhan va Quoc Nam.

Ti€p theo 1a tiéc thaAn mat cliing phan vin nghé, diéu
khién béi 2 cyu ST Quan Nh§y Du gdc Vo Bila Pham Ngoc
Ping & Truong Vin Ut.

Chuong trinh Da Hoi t6 chidc tai nha hing Ocean
Palace t0i 24/4 dugc ghi nhan la thanh cong tot dep. San
khau trang tri ddy mau sic m§ thuit, v6i hinh 4nh ngudi
SVSQ V& Bi dang giuong cung bin tén di 4 phuong trdi.
Nhiéu ngudi trong Da Hoi dd chi y t6i tim bi€u ngit ghi
hang chit 16n “Chiing t6i khdng tim an lac dé dang, ma chi
khat khao gié mua cting nguy hi€m”. Hai cuu SVSQ/K22
Nguyén Ngoc Khoan (Biét Pong Quan) va Pham Ngoc
Ping (Nhdy D) cling gidi thiéu toan bd chuong trinh rat
nhip nhang va sinh dong.

Dip nay, 3 qua phu V& Bi K.22 dugc choang vong hoa
danh dy b&i Pai Dién Khéa la dng Lé Vi€t Dic. Pong thai
34 Nang Dau Vo Bi cling dugc cdc phu quan choang vong
hoa yéu thuong.
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Chuong trinh ca nhac va da vii kha dic sic. Ngoai mot
sO ti€ng h4t clia gia dinh Vo Bi K.22 va cdc nam nif ca si
ctia Ban Nhac Maxim, con c6 2 ca si dén tir California 12
Tran Thdi Hoa & Ninh C4t Loan Chau.

Phéi vién ching t6i udc lugng 500 quan khich va gia
dinh V6 Bi K.22 hién dién trong Da H6i. Cac Hoi Poan
Quan Poi tham du dong dd, gdm: Nhay Du, Biét Pong
Quan, Thily Quan Luc Chién, Luc Lugng Dic Biét, Su
Poan B6 Binh, Khong Quén, Hai Quian, Quan Canh, Phdo
Binh, cac Khéa V6 Bi Dalat v.v... Quan khach dic biét co
mit 6ng ba Lé Vin (nguyén Gidm D6c chuong trinh Viét
Ngit Pai VOA), bac si Pham Gia Cén (gdc Nhay Du VNCH,
gido su Pai Hoc UCLA), 6ng Ly Vin Meo (nguyén Si
Quan C4n B6 SVSQ Pai Poi C Khéa 22), 6ng Tran Ngoc
Toan (cuvu SVSQ K.16 VB, Hoi Trudng Hoi cyu SVSQ/
TVBQGVN Houston), 6ng Truong Van Cao (cuu SVSQ
K.18 VB, Téng Hoi Trudng T.H. Quin Canh), gido su VB
Duong Van Ly v.v...

Pugc biét Ban T6 Chirc Dai Hoi Khéa 22 V5 Bi 46 nam
hoi ngo, gdm: Huynh Kim Chung (Tru’dng Ban), Tru’dng
Vin Ut Nguyén Ngoc Khoan, Nguyén Kim Chung, Tran
Pinh An Giang Van Nhan, va ba Qué Phu Dang Sanh Ha1

Theo sy tim hi€u clia phdi vién chiing toi, tdng s& 276
thanh nién nhap hoc Khéa 22 TVBQGVN ndm 1965, thi
259 Si Quan tot nghiép, va 151 cyu ST Quan con sdng sot.
Tai hdi ngoai, nhiéu cyu ST Quan K.22 di t6t nghiép Pai
Hoc, trong nhém nay mot s& ¢6 hoc vi Ti€n Si.

Mot s6 khudn mit trong Khéa nay ndi batla ca si Pham
Ngoc Ping (ST Quan Nhiy Dui, Tai Tt chinh trong phim
“Mot Trang Nhat Ky Quan Trudng” vdi nit tai tf Hong
Qué), nha vin Kiéu Cong Cuy (ST Quan Thiy Quan Luc
Chién, ngudi dang soan thio Quan St ciia SwPoan TQLC),
thi sT Qudc Nam (S Quan Quan B4o, nha tho nha bdo ky
cyu, tdc gid duy nhat trong 31 khéa viét sach vé tAm tinh
ngudi SVSQ Vo Bi Dalat véi thi tap “Tinh Ca Linh Alpha
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D3~ xudt bin nim 1968, hién 1a Téng Gidm Pdc Global
SRBS-HD Radio 24/7) v.v...

Chd thich 2 tAm hinh.-
- Todn quan quéc ky K.22 chuén bi chio ¢ Viét-My.
Photo by TMN News

- Cyu B/T Chi Huy Trudng TVBQGVN (gitra) cling
cac cyu SVSQ & Nang Dau Vo Bi. Photo by TMN News.
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Ho¢i Vo Bi Houston
Mung Xudn Tan Mdo

boén chao Xuan Tan Mao, Hoi cyu SVSQ Trudng Vo
Bi Qudc Gia VN tai Houston di long trong t& chirc Budi
Da Tiéc Mung Xuan tai nha hang Kim Son Bellaire, vung
Tay Nam Houston, lidc 6 gid chiéu Chli Nhat ngay 27 thdng
2 ndm 2011.

Budi hop mit ddu Xuin da thu hit hon 400 ngudi hién
dién; ngoai dai gia dinh Vo Bi Houston con ¢6 mot s6 cdc
cyu SVSQ tir xa da dua gia dinh vé hop miit dé d6n chao
nim mdi ddng thdi tim lai tinh cAm than thuong va ky niém
ctia mot thdi trai tré. Budi Hop mit con c6 su tham dy nhiéu
hoi doan quan ddi dang sinh hoat trong thanh phd Houston
nhu Hoi cuu SVSQ Trudng V6 Khoa Thu Buc, Thi€u Sinh
Quan, Gia Dinh Mii P4, Thiy Quan Luc Chién, Biét Pong
Quan, Khong Quan, Hai Quén, Lién Poan 81 Biét Cach
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Du, Quan Cénh..v.v.

Vé phia quan kh4ch, c6 D& P&c H6 Vin Ky Thoai va
phu nhan, Pai td Li€éu Quang Nghia, Dan Biéu Hubert V...
Khong ké trong hing dai nién trudng ctia trudng con c6 N/T
Thi€u Tuéng Mach Vin Trudng K12 va phu nhan, N/T Pai
T4 Tir Nguyén Quang K3, N/T Pai T4 T6 vin Kiém K3.
bic biét trong dip nay, Hoi V6 Bi Houston han hanh dugc
don ti€p CSVSQ Téng Hoi Trudng Nguyén Vin Chan K9
va Phu nhan dén tir California.

Chuong trinh khai mac lac 7:00 gid, v6i nghi thic chao
cd M§-Viét va duéi su diéu dong cia MC CSVSQ Ho Sic
K21.T4t cd cyu quan nhin mic quan phuc binh chling dudgc
m&i lén 1am todn dan chao dé€ ct hanh nghi thitc rude Qudc
Quan Ky. Mau Alpha Pé chen 14n véi mau 40 xanh hoa
rirng, Kaki vang, Hoa Dui 1am cho hoi trudng ¢6 mau sic ryc
&, Am 4p gitta khi trdi vio Xuin vin con mang hoi lanh.

Trén sin khau, Poan Phu Nit LAm Vién Houston hdm
nay xinh x&n trong chi€c 40 dai xanh mau ma non va quang

day mang tén Phu N&t Lam Vién. Mot d5i thanh xuin bén
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A g ~ X A N <z 2 A 2
chong, nay tudi da cao, van mdt 1ong gan b, & dau c6 anh,
la § d6 c¢6 em. Céc chi lic nao cling bén canh yém trg cac
anh trong moi hoan canh.

Ban Hgp Ca gdbm Poan Phu Nit LAm Vién va toan thé
cyu SVSQ Vo Bicung hdtbai “Vo Bi Hanh Khiuc”. Hit hay
khong biing hay hat, diy 12 dip d€ moi ngudi nhé lai mai
trudng xua, dong doi cii sau hon 30 nim luu lac X ngudi,
qua bai hét tiéu bi€u cda trudng me.

M4 dau phan phat bi€u 12 15i chao mirng va cdm on clia
CSVSQ Hoi Trudng Tran Ngoc Toan K16. Nién Truéng
HT da chan thanh cim on cdc hdi doan bo thi giG qui bau
dén vui xuan ciing Hoi, thé hién tinh thin doan két, gin
bé. Pong thdi ca tung va gidi thiéu cdc god phu clia Hoi
Vo Bi dang hién di€n trong hoi trudng. Nhitng phu nit mot
ddi tin tuy bén chdng. Khi chdng vi qudc vong thin, da tan
tdo, nuodi con thanh danh. N/T Hoi Trudng da khdong quén
gidi thi€u cdc hdu dué cda gia dinh Vo Bi, trong tuong lai
sé 1a Poan Thanh Nién Pa Hiéu, ti€p tuc si mang dang
dd ctia cha, 6ng va cdm on sy cong tic clia toan thé Ban
Ch4p Hanh
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K& dé&n 12 phan phat biéu va chiic Tét ctia CSVSQ Chii
tich Ho6i Pong Tu Van, Thi€u Tuéng Mach vin Trudng
K12. Nién Trudng CT/HPTV da ngd 16i khen ngdi sy 1am
viéc cia Ban Chap Hanh duong nhiém, da di ding Noi
Qui, dudng 161, xAy dung tinh than doan k&t clia anh em
cung mai trudng Me. Nién Trudng CT/HPTV da kéu goi
tap thé Vo BicAn dé cao cinh gidc vé tinh hinh dia phuong
dang c6 bi€n dong, d6i phuong dang tim cdch chia ré khoi
ngudi Viét ti nan, nén doan két gitt vitng 1ap trudng cla
ngudi Viét qudc gia, trude sau nhw mot. Va dng két luan:

“Ch€& do CS trudce sau gi ciing di t6i cdo chung, chi con
12 thdi gian sém hay mudn. T hon nira th€ ky qua, quyét
dinh chon ¥ thitc hé clia anh, em chiing ta rat ding. Trong
chi€n tranh chiing ta da diing cdAm chi€n didu chéng CS bdo
vé Qudc Gia VN do 6ng cha dé lai, 12 viéc 1am c6 chinh
nghia, da di vao lich st dugc sy ngudng md va thuong mén
cda toan dan. Ngay nay, quing ddi con lai, sdng Iuu vong
hdingoai, di tinh huéng nao, anh em chiing ta hay néu cao
tinh than V3 Bi: Ludn ludn nudi chi hién ngang. Khong sdn
nguy hi€m, khong mang hién vinh”.

CSVSQ Téng Hoi Trudng Nguy&n Vin Chan K9 ciing
da dugc BTC mdi 1én phdt bi€u y ki€n. Sau phan chiic Tét
quan khach va gia dinh V6 Bi Houston, Nién Trudng THT
ciing khong quén nhic dén ddi song dau khd cda anh em
Thuong Phé€ Binh & qué nha, cho nén gia dinh Vo Bi hai
ngoai, da chia xé chit qua “Cay Mua Xuan” cho anh em
TPB va cho cdc qia phu Vo Bi, d6 1a do sy déng gép cua
gia dinh V0 Bi toan ciu, cdc doan Phu Nit LAm Vién, cdc
hoi doan an nhan. Nién Truéng THT ciing nhic d&€n thanh
pho Pa Lat, noi ¢6 ngdi trudng Me than yéu. O hai ngoai,
mdi khi xudn v€, nhin hoa dao nd rd, la thi'y bao nhiéu ky
niém thdi trai tré hién vé. Nim nay t&t TAn Mao, vSi nhitng
bi€n dong chdnh tri xdy ra tai Trung Pong dang lan rong
trén toan cau, chiing ta mong nim mdi, s& 12 nim toan dan
Viét s& c6 cudc song Am no, thanh binh hanh phiic va c6
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tv do, nhan quyén.

Ping 8:00 gid, com t&i di don ra va phan vin nghé
bit dau v6i phan Hop ca clia Poan Phu Nit LAm Vién va
CSVSQ Kho4 25 Houston do sy huéng din ctia Chi Vinh
Qudc K16 va CSVSQ Lé Tuang K25. MC CSVSQ Nguyén
Ngoc Khoan K22 diéu khién phan vin nghé cho dém hop
mat Mirng Xuin nim nay da dugc moi ngudi tin thudng
ndng nhiét. C4c giong ca chuyén nghiép di xen lin vao
cdc ti€t muc vin nghé “cdy nha 14 vudn” cla gia dinh
quan doi Houston lam cho chudng trinh thém phong phu
va hap din. Chin gid ba mudi, khi dén trong hoi trudng tit
bét, nhip diéu Paso bit dau cho chuong trinh da vii vui tudi
mirng nam mdi.

Budi Da Tiéc dd cham dit Itc 11:00 gi dém nhu du trix
cda BTC. Khi ra vé tit cd con mang theo nu cudi v6i niém
luu luy€&n khi chia tay trong ti€ng thi thAim:”Budi Hop Miit
Mirng Xuin nim nay cia Hoi Vo Bi Houston dong ddo hon,
cdc “clii” Vo Bi trong bo Jaspé dao phd mua dong nhiéu
hon ..va nhAt 1a khong khi Am 4p va thim tinh hon nhitng
ndm trudc day...”.

Tudng Thudt tit Houston, Texas
Nguyén Xuan Thing K25, Hoi Ph6 Noi Vu

DA HIEU 94 309



310 TG QUOC - DANH DU - TRACH NHIEM



PA HIEU 94 311



han dugc hdng thiép bdo tin Anh Chi Lé
Nguyén Thién Truyén cit hanh L& Thanh Hon
cho con trai la chéu:

ANDY VINH PAO LE NGUYEN
Dep duyén cung co:
JUDY THAO TANG
Hon 1& dugc ctt hanh vao ngdy Chii Nhut, 17 thing
4 nam 2011, tai tu gia.
Pai Gia DPinh K20 xin chia vui cing Anh Chi Truyén,
va thuong mén chiic hai chdu Andy Vinh Pao & Judy

TRAM NAM HANH PHUC
SAT CAM HOA HQOP

Lé Tan Tai
Dai Dién K20
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Nhan dudgc tin budn:
Cuu SVSQ NGUYEN KIM TRIEU

Khéa 10/TVBQGVN

Vira qua ddingay 9 thdng 5 ndm 2011

(Nhin ngay 7 thing 4 nim Tan Mao)

Tai An Giang, Viét Nam
Huéng Tho 87 tudi
Téng Ho6i/CSVSQ/TVBQGVN chin thanh chia budn
cung Tang Quyén va Pai Gia Pinh CSVSQ/K10

Nguyén cau Huong Linh CSVSQ Nguyé&n Kim Triéu
sém dugc vé noi Cdi Vinh Hing

Ban Chip Hanh Téng Hoi

THANH KINH PHAN UU

Nhan dugg tin budn: }
Cuu SVSQ NGUYEN VAN KHUYEN
Khéa 5/TVBQGVN
Vira qua ddi ngay23 thidng 6 ndm 2011
(Nhin ngay 22 thdng 5 nim Tan Mio)
Tai San Jose, California, Hoa Ky
Huéng Tho 80 tudi
Téng Ho6i/CSVSQ/TVBQGVN chin thanh chia budn
cung Tang Quyé&n va Pai Gia Pinh CSVSQ/KS5.
Nguyén cau Huong Linh CSVSQ Nguyén Vin Khuyén
s6m dudc vé noi Coi Vinh Hing

Ban Chap Hanh Téng Hoi
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Nhan dudg tin budn:
Cuu SVSQ NGUYEN QUANG MINH
Khéa 20 /TVBQGVN
Vira qua doi ngay 21 thdng 5 ndm 2011
(Nhim ngay 19 thing 4 nim Tan Mio)
Tai Bén Tre, Viét Nam
Hudng Tho 71 tudi
Téng Hoi/CSVSQ/TVBQGVN chin thanh chia buén
cung Tang Quyén va Pai Gia Dinh CSVSQ/K20
Nguyén cau Huong Linh CSVSQ Nguyén Quang Minh
sém dugc vang sanh An Lac Quéc

Ban Chap Hanh Téng Hoi

THANH KiNH PHAN UU

Nhan dugc tin budn:
Cuu SVSQ TRAN QUOC DONG
Khéa 17/TVBQGVN
Vira tir tran ngdy 27 thdng 5 nim 2011
(Nhdm ngay 25 thdng 4 nim Tan Mao)
Tai Pa Ning, Viét Nam
Téng Hoi/CSVSQ/TVBQGVN chan thianh chia budn
cung Tang Quyén va Pai Gia Binh CSVSQ/K17
Nguyén cau Huong Linh CSVSQ Tran Qudc Dong
sém dugc vang sanh An Lac Qudc

Ban ChAp Hanh Téng Hoi

314 TG QUOC - DANH DU - TRACH NHIEM



Nhén dugc tin budn: ;
Cuu SVSQ TRAN PHUONG QUE
Khéa 10 Phu/TVBQGVN
Vira qua ddi ngay 6 thang 4 ndm 2011
Tai Florida, Hoa Ky
Huéng Tho 85 tudi
Téng Hoi/CSVSQ/TVBQGVN chin thanh chia budn
cung Tang Quyén va Pai Gia Pinh CSVSQ/K10 Phu
Nguyén cau Huong Linh CSVSQ Tran Phuong Qué&
sém dugc vang sanh An Lac Qudc

Ban Chap Hanh Téng Hoi

THANH KIiNH PHAN UU

Nhan dudc tin budn:
Cuu SVSQ LE VAN HUYEN
Khéa 18/TVBQGVN
Phip Danh TAM TiCH
Vira tir tran ngay 16 thidng 4 nim 2011
Tai New York, Hoa Ky
Huéng Tho 72 tudi
Téng Ho6i/CSVSQ/TVBQGVN chin thanh chia budn
cung Tang Quyén va Pai Gia BPinh CSVSQ/K18
Nguyén cau Huong Linh CSVSQ Lé Vin Huyén
sém dugc ving sanh An Lac Qudc

Ban Chap Hang Tdng Hoi
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THANH KIiNH PHAN UU

Bu’()c tin budn ciu clia ban Vuong Mong Long
K20/TVBQGVN la: )
Pai T4 TRAN PHUONG QUE
(Khéa 10 Phu/TVBQGVN)
Trung Poan Truéng/TP9/SD5/BB
ba qua doi ngay 06/4/2011 tai Florida, Hoa Ky
Huéng Tho 85 tudi
Toan thé Pai gia Pinh K20 xin chan thanh chia budn
ciing Anh Chi Vuong Mong Long & Tang Quyén. Nguyén
ciu Huong Linh Pai T4 TRAN PHUONG QUE
sém dugc ving sanh An Lac Quoc
TM. Ban PaiDién Khoa
Cyu SVSQ Lé Tén Tai

THANH KINH PHAN UU

héa 20 rat dau budn ghan dugc tin:
CSVSQ NGUYEN QUANG MINH
Khéa 20/TVBQGVN
D3 tir trAn ngay 21 thdng 5 nim 2011
(Nhdm ngdy 19 thdang 4 nam Tan Mdo)
Tai Quéi Son, Bén Tre, Viét Nam
Hudéng Tho: 71 tudi
Toan thé Pai Gia Pinh K20/TVBQGVN chan thanh xin
chia budn cling Tang Quyén. Nguyén cau
Huong Linh ban hién NGUYEN QUANG MINH
sém dugc vang sanh Cuc Lac Qudc

TM. Ban Pai Dién Khéa
Cuu SVSQ Lé Tan Tai
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Nhan dudc tin budn:
Cuu SVSQ NGUYEN KIM TRIEU
Khéa 10/TVBQGVN
Vira qua ddi ngay 9 thang 5 ndm 2011
(Nhidm ngay 7 thing 4 nim Tan Mio)
Tai An Giang, Viét Nam
Huéng Tho 87 tudi
Lién H61 CSVSQ Uc Chau thanh kinh chia budn
cting Tang Quyén va Pai Gia BPinh CSVSQ/K10
Nguyén cAu Huong Linh ngudi Qda C&
sém dugc yén nghi ndi Coi Vinh Hing

Lién Hoi CSVSQ VB Uc Chau

THANH KINH PHAN UU

Nhan dudc tin budn:

Than Mau Cyu SVSQ HO VAN CAC
Khéa 21/TVBQGVN la:
Cu Ba NGUYEN THI CHAU

D3 mian phan ngay 9 thing 5 nim 2011
(Nhdm ngay 7 thing 4 nim Tan Mio)

Tai Sydney, Uc Chau

Huéng Tho 93 tudi

Lién H61 CSVSQ Uc Chau thanh kinh chia budn
cung Cyu SVSQ Hb Vin Céc va Tang Quyén.
Nguyén cau Huong Linh Cu Ba NGUYEN THI CHAU

sém dudc tiéu diéu ndi Mién Cuc Lac

Lién Hoi CSVSQ VB Uc Chau
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THANH KINH PHAN UU

Nhan dudc tin budn:
Than Mau Ban Pao Thanh Nha B30 la:
Cu Ba LAM THI TU
Phap Danh DIEU THANH
Da tr trin ngay 22 thdng 5 nim 2011
(nhim ngay 20 thdng 4 nim Tan Mio)
Tai Sacramento, California, Hoa Ky
Huéng Tho 90 tudi.

Gia dinh K30 Thanh Kinh Phan Uu cung Anh Chi Nha,
cdc chdu va Tang Quyén.
Nguyén cau Huong Linh Cu Ba
sdm Siéu Thiang Tinh BJ.

Gia Pinh K30/TVBQGVN

THANH KINH PHAN UU

Nhan dudc tin budn:
Théan Mdu Ban Nguyén Thanh Liém C30:
Cu Ba LE THI CHAN
Phdm Vi GIAO THIEN
Pa tir trdn ngay 10 thang 6 nim 2011
(nhim ngay 9 thdng 5 nim Tan Mio)
Tai Tay Ninh, Viét Nam
Huéng Tho 93 tudi.

Gia dinh K30 Thanh Kinh Phan Uu cing Anh Chi
Liém, cdc chdu va Tang Quyén.
Nguyén cau Huong Linh Cu Ba sém vao Noi Thdi
Binh Cuc Lac.

Gia Binh K30/TVBQGVN
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THANH KINH PHAN UU

Khéa 20 v6 ciing dau buon nhin dugc tin:
Giuse POAN XUAN TAI
Khéa 20/ TVBQGVN
P34 tir trAn ngdy 5 thdng 7 nim 2011
(Nhim ngay 5 thdng 6 nim Tan Mio)
Tai Saigon, Viét Nam
Huéng Tho: 73 Tudi
Toan thé Pai Gia Pinh Cyu SVSQ/K20/TVBQGVN
Chan thanh chia budn cung chi Tai,
cdc Chau va toan thé Tang Quyén.
Nguyén cdu Linh Hén Giuse POAN XUAN TAI
sém dugc hudng Nhan Thanh Chda
THANH KINH PHAN UU
TM. Pai Gia Pinh Cyu SVSQ/K20/TVBQGVN
Cuu SVSQ Lé Tan Tai

THANH KINH PHAN UU

V6 cing xiic déng nhdn dugc tin buodn:

Ban Giuse LE DPINH HUONG
CSVSQ/K16/TVBQGVN
Da tir trin ngdy 13 thang 6 nim 2011
Tai Phoenix, Arizona, Hoa Ky
Huéng Tho: 73 Tudi
Chiing t6i xin chan thanh chia budn cting Chi Lé Dinh
Huong va Tang Quyé&n. Nguyén cau Linh Hon Ban
Giuse sém dugc hudng Nhan Thanh Chda.

bai Gia Binh Cyu SVSQ/K16/TVBQGVN
Thanh Kinh Phan Uu
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THANH KINH PHAN UU

Nhan dudc tin budn:
Hién Noi Ban Ngo Phing Cin G30:
Ba MARTHA NGUYEN THI LOC

Da qua doingay 27 thang 6 nam 2011
(nhdm ngay 26 thdng 5 nim Tan Mio)
Tai Long Thanh, Déng Nai, Viét Nam
Hudéng Duong 57 tudi.
Gia dinh K30 Thanh Kinh Phan Uu cting Ban Can
cdc chdu va Tang Quyén.
Nguyén cau Linh Hon Martha s6m dudc hudng
Thédnh Nhan Chua.

Gia Binh K30/TVBQGVN
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Lot
Cubi

gido su, quy NT, quy tdc gid, va toan thé dai gia

dinh Vo Bi dia dong gép tai chdnh, bai vd, bd
nhiéu cong stic, va thi gid dé€ dic san Pa Hiéu 94 dén dugc
véi ban doc bén phuong.

Vi s6 trang ¢6 han va do doi hdi ciia BBT, mot s6 bai
glri dé€n toa soan dd khong dugc chon ding trong s6 nay,
xin quy NT va cdc ban thong cdm. Ching t6i vin mong
dugc don nhian nhitng sdng tic mdi cia quy vi.

Mic du BBT da rit ¢ ging nhung chiing toi bi€t vin
con nhiéu thi€u sét trong viéc in 4n, nhitng 18i pham vé
chinh t4, 16i dinh mdy va layout v.v... xin quy tdc gid va
ban doc ni€m tinh b qua.

Sau hét, toan Ban Bién Tap Pa Hiéu xin kinh chiic
quy gido su, quy NT ciing toan thé ban doc xa gan nhitng
khodnh khic that thd vi bén nhitng trang Pa Hiéu ndng 4m
tinh chi€n hitu ciia mot thdi chinh chién da qua.

Than chao Poan K&t va Quyé&t Thing.

Hen mot ngay tdi ngo.

B an Bién Tap Pa Hi€u xin chin thanh tri &n quy

BBT/bH
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