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TOÂN CHÆ  ÑA HIEÄU
Ñeå Ña Hieäu giöõ ñuùng ñöôïc truyeàn thoáng phuïc vuï taäp theå Voõ Bò vaø toaøn  theå
ñoäc giaû, moät soá qui ñònh sau ñaây ñöôïc aùp duïng:

1 - Nhöõng baøi vieát coù noäi dung coå voõ hay tuyeân truyeàn cho chuû nghóa Coäng
Saûn tröïc tieáp hoaëc giaùn tieáp ñeàu tuyeät ñoái khoâng ñöôïc choïn ñaêng.

2 - Baøi vieát cho Ña Hieäu noäi dung phaûi khaùch quan, khoâng ñaû kích, phæ
baùng ñôøi tö cuûa baát cöù moät nhaân vaät naøo duø trong taäp theå Voõ Bò hay
ngoaøi. Pheâ  bình vaø nhaän xeùt veà tö töôûng, laäp tröôøng, chöù khoâng chi tieát
hoùa ñôøi tö cuûa baát cöù moät ai.

3 - Baøi vieát ngoaøi buùt hieäu, xin ghi roõ teân thaät, khoùa (neáu laø cöïu SVSQ), soá
ñieän thoaïi, Email address vaø ñòa chæ ñeå toøa soaïn tieän lieân laïc.  Neáu
khoâng muoán ñaêng teân thaät xin ghi chuù roõ raøng. Ñeå traùnh nhöõng loãi laàm
ñaùng tieác khi trình baøy baøi vôû, xin quyù vò ñaùnh maùy boû daáu roõ raøng caùc
saùng taùc, attached theo Email, copy vaøo diskette, hoaëc neáu phaûi vieát
tay, xin vieát  thaät roõ raøng, deã ñoïc, treân moät maët giaáy vaø keøm theo hình
aûnh khi göûi veà toøa soaïn.

4 - Baøi vieát hoaëc thö caäy ñaêng treân Ña Hieäu, neáu ñöôïc ñaêng, taùc giaû phaûi
traû tieàn leä phí  do Ban Trò Söï aán ñònh vaø khoâng daøi quaù 6 trang ñaùnh
maùy vôùi khoå chöõ Ña Hieäu vaãn duøng. Ña Hieäu hoaøn toaøn khoâng chòu baát
cöù traùch nhieäm gì veà quan ñieåm, ñöôøng loái, noäi dung trong caùc baøi vieát
hoaëc thö caäy ñaêng.

5 - Ña Hieäu tuøy nghi choïn ñaêng nhöõng saùng taùc göûi veà vaø seõ khoâng hoaøn
traû laïi baûn thaûo duø ñöôïc choïn ñaêng hay khoâng.

6 - Ña Hieäu tuøy nghi choïn ñaêng hay khoâng nhöõng baøi ñaõ göûi cho caùc baùo khaùc.

7 - Ña Hieäu chæ ñaêng Tin möøng hay Phaân öu do Lieân Hoäi, Hoäi, hay Ñaïi
dieän Khoùa göûi  tôùi toøa soaïn.



  4    ÑA HIEÄU 75 - THAÙNG 10 NAÊM 2005
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Kính thöa Quí Vò,

Traän baõo luït Katrina ñaõ taøn phaù khuûng khieáp ba tieåu bang
Louisiana, Mississippi vaø Alabama, naëng neà nhaát laø thaønh
phoá New Orleans.  Haøng trieäu naïn nhaân phaûi di taûn, nhaø
cöûa tan naùt, trong soá ñoù coù nhöõng gia ñình CSVSQ, Cöïu
GS/VHV, Cöïu Caùn Boä QSV vaø thaân höõu thuoäc Toång
Hoäi/CSVSQ/TVBQGVN, cuøng chung soá phaän.

BCH/TH raát ñau buoàn khi hay tin naøy vaø ñaõ khaån caáp
thaønh laäp UÛy Ban Cöùu Trôï theo ña soá yù kieán cuûa thaønh
vieân Toång hoäi.

Chò UÛy Ban Xaõ Hoäi cuûa BCH/TH ñöôïc chæ ñònh laøm
Tröôûng Ban Cöùu Trôï vaø caùc anh Laïc Minh Chaâu, Nguyeãn
anh Duõng, Nguyeãn Sanh, caùc Ban Daïi Dieän Khoùa vaø
moät soá anh chò em khaùc raõi raùc khaép nôi ñaõ tình nguyeän
laøm thuû quyõ, caùc thuû tuïc soå saùch haønh chaùnh vaø thoâng tin
lieân laïc caàn thieát.

UÛy Ban Cöùu Trôï, thay maët cho Toång Hoäi gôûi ñeán caùc gia
ñình naïn nhaân lôøi thaêm hoûi vaø chia seû nhöõng ñau buoàn,
maát maùt thieät haïi cuûa gia ñình. Tuy soá tieàn giuùp ñôû cuûa
Toång Hoäi khoâng ñaùng laø bao, nhöng ñaõ bieåu hieän ñöôïc
Tinh Thaàn Tình Töï vaø Truyeàn Thoáng Voõ Bò: treân chieán

Laù Thö Toång Hoäi
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tröôøng cuøng nhau chieán ñaáu, coù khi ñaõ hy sinh xöông maùu,
soáng cheát coù nhau; trong lao tuø coäng saûn chia nhau töøng cuû
khoai, cuû saén ñuøm boïc laáy nhau maø soáng; khi hoaïn naïn cuøng
dang roäng caùnh tay che chôû, dìu nhau nôi xöù laï queâ ngöôøi.

BCH/TH caàu mong cho quí anh chò em, caùc chaùu sôùm trôû laïi
maùi nhaø aám cuùng cuûa mình, sôùm coù coâng aên vieäc laøm vaø caùc
chaùu ñöôïc tieáp tuïc hoïc haønh.

Nhaân ñaây, BCH/THxin thaønh thaät caùm ôn:
- Quí Anh Chò em trong UÛy Ban Cöùu Trôï ñaõ hy
sinh thôøi gian quí baùu cuûa mình vaø cuûa  gia ñình ñeå
hoaøn thaønh söù maïng nuoâi döôõng vaø phaùt huy Tình
Tuï + Truyeàn Thoáng Voõ Bi.
- Taát caû caùc Lieân hoäi, Hoäi, Khoùa, vaø moät soá CSVSQ,
Ñoaøn PNLV, Ñoaøn TTNÑH ñaõ mau maén ñaùp öùng
lôøi keâu goïi cuûa UÛy Ban Cöùu Trôï vaø ñaõ ñoùng goùp moät
soá tieàn raát khaû quan.

BCH/TH cuõng xin traân troïng tri aân Quí hoäi ñoaøn thaân höõu:
- Nhoùm Nöõ Sinh Tröng Vöông Baéc Cali
- Quí Phu Nhaân/Khoái Khaùnh Tieát TTCSVNCH/

Taây Baéc/Hoa Kyø
ñaõ gôûi lôøi thaêm hoûi vaø chia seû noåi khoù khaên cuûa Gia dình
CSVSQ, naïn nhaân baõo luït Katrina.

Traân troïng kính chaøo
CSVSQ/K19 Nguyeãn Nho
    Toång Hoäi Tröôûng
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Kính thöa Quùy Vò Quan khaùch,
Thöa toaøn theå Chieán höõu.
Toâi raát sung söôùng ñöôïc hieän dieän vaø sinh hoat vôùi caùc
Chieán höõu, trong khuoân khoå Ñaïi hoäi cöïu SVSQ/ ÑALAÏT
AÂu Chaâu 2OO5 naày. Toâi xin noàng nhieät chaøo möøng vaø
caàu chuùc taát caû Quùy Vò, toaøn theå caùc Chieán höõu vaø gia
ñình, ñöôïc an khang, haïnh phuùc, may maén vaø thaønh
ñaït.
Tröôùc heát, toâi mong caùc Chieán höõu khoâng ngaïc nhieân
veà phaàn phaùt bieåu hoâm nay, khi toâi chæ laëp laïi nhöõng
vaán ñeà ñaõ ñöôïc trình baøy trong ngaøy Quaân Löïc vöøa
qua, cuõng taïi Frankfurt naày. Lyù do, laø vì toâi cho nhöõng
ñieàu ñoù coù taàm quan troïng, neân muoán chia seõ vôùi caùc
Chieán höõu, caøng nhieàu caøng toát. Toâi raát mong caùc
Chieán höõu vui loøng ñoùn nhaän, vaø daønh ít nhieàu thôøi giôø
suy tö, ñeå tìm ra ñöôïc nhöõng tia saùng caàn thieát cho rieâng

BAØI PHAÙT BIEÅU CUÛA
NT TRAÀN VAÊN TRUNG K1,
NGUYEÂN TRUNG TÖÔÙNG

TOÅNG CUÏC TRÖÔÛNG TOÅNG CUÏC
CHIEÁN TRANH CHÍNH TRÒ

QUAÂN LÖÏC VIEÄT NAM COÄNG HOØA
ÑOÏC TAÏI  ÑAÏI HOÄI VOÕ BÒ

AÂU CHAÂU 2OO5
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mình.
Ñaõ 3O naêm, chuùng ta phaûi soáng xa Queâ Höông, trong
ñau buoàn vaø tuûi nhuïc! Trong quaûng thôøi gian laâu daøi
ñoù, bieát bao laø bieán chuyeån ñaõ xaõy ra treân theá giôùi, vaø
ngay taïi queâ nhaø... Nhaân dòp naày, thieát töôûng chuùng ta
neân nhanh choùng duyeät laïi quùa khöù, ñeå coù moät nhaân
thöùc roõ raøng veà thöïc traïng hieän nay, vaø caùi nhìn chính
xaùc hôn cho töông lai.

Tieáng suùng ñaõ chaám döùt ngaøy 3O/O4/75. Nhöng cuoäc
ñaáu tranh cuûa chuùng ta vaãn tieáp dieãn. Ñoàng baøo trong
nöôùc vaø Coäng ñoàng Ngöôøi Vieät Quoác gia ôû haûi ngoaïi
vaãn lieân tuïc vaø kieân trì ñaáu tranh, vì
- Ñaát nöôùc thaân yeâu ñang bò xaâm laêng.
 -Daân toäc ñang bò CS ñoäc taøi daøy xeùo, vôùi moät chuû thuyeát
ngoaïi lai, loãi thôøi, voâ luaân vaø taøn baïo.
- Vì Ñaûng CS vaãn ngoan coá, trong chuû tröông tieâu dieät
Coäng ñoàng Quoác gia.
 ÔÛ trong nöôùc, CS lieân tuïc tieán haønh moïi thuû ñoaïn thaâm
ñoäc vaø taøn aùc ñeå - Boùc loät - Baàn cuøng hoùa vaø Cheá ngöï
ñoàng baøo. Haäu quaû laø:
- Toaøn daân bò kìm keïp, ñoùi khoå, laàm than,
- Caùc Toân Giaùo bò caám ñoaùn nghieâm ngaët.
- Caùc phöông tieän Truyeàn thoâng bò khoùa chaët, kheùp kín,
- Giôùi Trí thöùc, Nhaø Vaên Nhaø Baùo bò kieåm soaùt, baét bôù,
giam caàm...
Vì theá, tuy chieán tranh ñaõ chaám döùt töø laâu, nhöng xaõ
hoäi Vieät Nam vaãn ngheøo ñoùi, laïc haäu - Khoâng coù Daân
chuû Töï do, vaø Nhaân quyeàn cuõng vaéng boùng ! Coù theå noùi
maø khoâng sôï sai laàm: “ Xaõ hoäi V.N. ñang laø moät xaõ hoäi
lao tuø.- Daân toäc V.N. ñang mang thaân noâ leä, treân chính
Queâ höông cuûa mình.” Vaø cay ñaéng hôn nöõa, laø noâ leä
cho nhöõng keû ñoäc taøi coù cuøng chung gioøng maùu muû..!
Chöa thoûa maõn vôùi caùc toäi aùc cuûa mình ñoái vôùi Daân
toäc: -Toäi aùc gaây Chieán tranh Xaâm löôïc
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- Toäi aùc Dieät chuûng,
-Toäi aùc Baùn nöôùc Phaûn daân... CS coøn nuoâi tham voïng
khoáng cheá ñoàng baøo Vieät Nam nôi haûi ngoaïi, voán laø
khoái ngöôøi ñaõ gheâ tôûm, xa laùnh chuùng, vaø trôû thaønh
Coäng ñoàng Tî naïn treân khaép naêm Chaâu.  CS chuû tröông
ñaùnh phaù vaø huûy dieät Coäng ñoàng Quoác gia tî naïn caû
baèng - Chính trò - Vaên hoùa vaø - Kinh teá.
Töø bao nhieâu naêm nay, chuùng chuû tröông - Xoùa boû
nhöõng bieåu töôïng cao quùy cuûa Daân toäc, ñaëc bieät laø
Quoác kyø vaø Quoác ca. - Xoùa boû neàn Vaên hoùa coå truyeàn,
vaø thay theá baèng moät loaïi vaên hoùa ñaõ ñöôïc vo troøn
boùp meùo theo chuû tröông cuûa chuùng, ñeå löøa bòp ñoàng
baøo, vaø ñaëc bieät laø caùc theá heä treû. CS. cuõng chuû tröông
tung nhöõng voán lieáng dô baån, baát löông vaø baát hôïp
phaùp, ñaõ vô veùt cuûa ñoàng baøo trong nhieàu chuïc naêm
qua, ñeå caïnh tranh vaø laán chieám Coäng ñoàng Quoác gia.

Vaø gaàn ñaây, Ñaûng CS, qua “ Nghò Quyeát 36 “, laïi tung
ra moät chieán dòch môùi, ñöôïc nguïy trang döôùi danh xöng
laø “ Quõy Hoå Trôï Coäng ñoàng Ngöôøi Vieät ôû Nöôùc Ngoaøi
“. Ñieàu ñaùng löu yù hôn caû, laø CS khoâng bao giôø daùm
duøng danh töø “ Tî Naïn “. Traùi laïi, luoân reâu rao nhöõng
töø ngöõ coù veû maøu meø vaø gôïi caûm, nhö “ Coäng Ñoàng
Ngöôøi Vieät ôû Nöôùc Ngoaøi “, hoaëc “ Khuùc Ruoät Ngaøn
Daëm “ v.v. ñeå löøa bòp ñoàng baøo, vaø caû dö luaän quoác teá.
Xeùt cho kyõ, thì ñaây cuõng chæ laø nhöõng möu moâ coá höõu
vaø cuõ rích cuûa chuùng, maø muïc ñích thaät söï, khoâng gì
khaùc hôn, laø ñeå:
- Löøa bòp vaø tranh thuû nhöõng keû nheï daï, thieáu suy

nghó,
- Vô veùt tieàn baïc cuûa ñoàng baøo vaø ngöôøi nöôùc ngoaøi,

ñaëc bieät laø qua chieâu baøi ñaàu tö.
-  Vaän ñoäng Du lòch vaø Hoå trôï nhaân ñaïo v.v. ñeå mang

tieàn veà ñoå ñaáy tuùi tham cho Ñaûng.
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- Thaâm nhaäp vaø gaây chia reõ, ñeå laán chieám Coäng ñoàng
Quoác gia.

-  Löøa bòp chieâu duï Giôùi Treû, vaø caùc thaønh phaàn Trí
thöùc Chuyeân vieân, ñeå tieáp tay cho chuùng qua chieâu
baøi xaây döïng vaø kieán thieát ñaát nöôùc... Nhöng treân
thöïc teá, chuùng ñaõ gaëp raát nhieàu thaát baïi!

Ñieàu môùi meõ laø kyø naày, CS phaûi huy ñoäng toaøn löïc : -
Taát caû caùc Chi boä Ñaûng - Chính phuû moïi ngaønh, moïi
caáp, ñaëc bieät laø giôùi Ngoaïi giao - Quoác hoäi vaø - Maët
Traän Toå Quoác... vaøo vieäc thöïc hieän. Chuùng ta caàn tìm
hieãu ñaâu laø lyù do ? Söï kieän naøy phaùt xuaát töø moät thöïc
teá, khoâng theå choái caõi, khi Ñaûng CS phaûi coâng nhaän
raèng : Coäng ñoàng Tî naïn Vieät Nam ôû haûi ngoaïi laø moät
thöïc löïc to lôùn. To lôùn caû veà Taøi chaùnh vaø Chaát xaùm,
coù khaû naêng khoa hoïc vaø kyõ thuaät cao. Hôn nöõa, Ñoàng
baøo Tî naïn khaép nôi, ñaõ trôû thaønh coâng daân cuûa caùc
Quoác gia tieáp cö, ñaõ hoäi nhaäp vaøo ñôøi soáng Chính trò
- Haønh chaùnh - Xaõ hoäi - Khoa hoïc Kyõ thuaät vaø Truyeàn
thoâng, coù khaû naêng vaän ñoäng lôùn...neân ñaõ trôû thaønh
moät yeáu toá quan troïng cho hai vaán ñeà, cuõng laø hai nhu
caàu ñaëc bieät cuûa CS hieän nay: Thöù nhaát laø vieäc thöïc
hieän “ Höõu Nghò giöõa Vieät Nam vaø caùc Quoác gia “.
Thöù hai laø vaán ñeà “ Xaây döïng vaø Kieán thieát Ñaát nöôùc”
Noùi roõ hôn, laø neáu khoâng tranh thuû ñöôïc Coäng ñoàng
Quoác gia ôû haûi ngoaïi, thì vieäc xaây döïng höõu nghò vôùi
caùc quoác gia seõ raát khoù khaên, vaø vaán ñeà kieán thieát ñaát
nöôùc cuõng khoù maø hoaøn thaønh ñöôïc! Töø ñoù, chuùng ta
coù theå suy dieãn raèng : Nghò Quyeát 36 laø moät trong
nhöõng noã löïc cuoái cuøng, laø laù baøi choùt, ñeå CS cöùu
nguy cho cheá ñoä!

Tröôùc aâm möu ñoù, chuùng ta phaûi laøm gì?
Theo thieån yù cuaû chuùng toâi, thì ñieàu toái thieát yeáu laø
chuùng ta phaûi kieân quyeát vaø trieät ñeå “ Baûo Veä Laèn Ranh
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Quoác/Coäng”
ÔÛ ñaây toâi muoán noùi leân loøng ngöôõng moä saâu xa cuûa taát
caû chuùng ta ñoái vôùi söï tranh ñaáu cuûa Ñoàng baøo nôi
tuyeán ñaàu, ôû Hoa Kyø, ñeå choáng laïi Phan Vaên Khaûi vaø
ñaõ ñaït nhieàu thaéng lôïi. Phan Vaên Khaûi ñaõ phaûi thaát
baïi chua cay, khi bao phen phaûi chuoàn qua cöûa haäu. Laïi
coøn cay ñaéng vaø nhuïc nhaõ hôn nöõa, laø khoâng bao giôø
tìm thaáy ñöôïc “ Khuùc Ruoät Ngaøn Daëm “ ñaâu caû! Thaéng
lôïi naày chöùng toû tinh thaàn saét ñaù choáng CS ñoäc taøi, vaø
cuõng noùi leân yù chí kieân quyeát Baûo Veä Laèn Ranh Quoác/
Coäng cuûa Ñoàng baøo Tî naïn treân khaép naêm Chaâu.
Coù nhöõng ngöôøi voâ tình hay höõu yù noùi raèng : “ Ngaøy
nay Vieät Nam ñaõ ñoåi môùi, vaø CS khoâng coøn...Taïi sao
laïi cöù khö khö giöõ quan nieäm Quoác/Coäng?” Ñaây laø
moät luaän ñieäu - hoaëc laø ngaây thô - hoaëc laø laùo khoeùt,
raát bæ oåi vaø voâ lieâm só !!!
 Baûn chaát cuûa CS laø - ñoäc taøi, ñoäc ñaûng, laø saét maùu vaø
thoáng trò - baát chaáp moïi yù nieäm veà ñaïo lyù vaø luaân thöôøng.
Do ñoù, bao giôø maø xaõ hoäi Vieät Nam chöa coù Daân chuû,
Töï do vaø Nhaân quyeàn - Bao giôø Daân toäc coøn bò lao tuø,
boùc loät vaø ñoùi khoå, thì con ma CS vaãn coøn, duø cho noù coù
thay hình bieán daïng, duø cho noù coù ñoåi hoï ñoåi teân!

• Laèn Ranh Quoác/Coäng khoâng laø moät ranh giôùi
ñòa dö, nhö Beán Haûi hay Vyõ tuyeán 17 tröôùc ñaây.
Cuõng khoâng phaûi laø bieân giôùi giöõa Vieät Nam vaø
Haûi ngoaïi... Nhöng laø laèn ranh voâ hình trong
ñaàu oùc, taâm tö cuûa moãi ngöôøi.

• Laèn Ranh Quoác/Coäng laø söï caùch bieät giöõa Töï
do, Daân chuû vaø Ñoäc taøi Ñaûng tri - Söï caùch bieät
giöõa Nhaân nghóa Haøi hoaø vaø Haän thuø Chia reõ
Giai caáp - Giöõa tình töï Daân toäc vaø chuû tröông
phi Daân toäc, muø quaùng ích kyû, chæ bieát baêng ñaûng
! Toùm taét laïi laø giöõa “ Thieän vaø AÙc “ ! Vì theá,
bao laâu nhöõng khaùc bieät caên baûn ñoù toàn taïi, thì
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cuoäc ñaáu tranh cuûa chuùng ta vaãn coøn. Vì ñaây
laø ñieàu kieän khoâng theå thieáu, cho söï tröôøng
toàn cuûa Daân toäc, cho moät cuoäc soáng Töï do -
Haøi hoøa - Thònh vöôïng -vaø Haïnh phuùc.

 Hôn bao giôø heát, chuùng ta phaûi kieân quyeát treân
laäp tröôøng, ñeå phaân bieät ñaâu laø “ Baïn “, ñaâu laø “
Thuø “, nhaän thöùc “nhöõng gì coù lôïi”, vaø “nhöõng gì
nguy haïi “ cho Daân toäc, ñeå coù thaùi ñoä vaø haønh
ñoäng hôïp lyù hôïp tình. Chuùng ta phaûi saùng suoát vaø
döùt khoaùt trong haønh ñoäng, ñeå traùnh rôi vaøo caïm
baãy, nhuõng löøa bòp doái traù cuûa ñich. Neáu chuùng ta
quyeát taâm beû gaãy aâm möu ñoù cuûa CS, thì Vieät Nam
sôùm coù cô may nhìn thaáy moät ngaøy mai töôi saùng
vaø vinh quang. Ñaây laø nhieäm vuï böùc thieát cho moãi
ngöôøi chuùng ta, vaø caùc theá heä treû töông lai.

 Tröôùc khi keát thuùc, toâi coøn muoán döøng laïi giaây laùt, ôû
moät vaán ñeà, tuy raát cuõ kyõ, nhöng vaãn raát thôøi ñaïi.
Ñoù laø vaán ñeà chia reõ : caên beänh traàm kha cuûa xaõ hoäi
chuùng ta. Beänh chia reõ ñöôïc luoân luoân noùi ñeán töø
laâu, nhöng maõi ñeán nay, vaãn chöa coù thuoác chöõa! Tuy
theá, ñieàu raát ñaùng möøng laø treân laäp tröôøng choáng CS
ñoäc taøi vaø tranh ñaáu cho Daân chuû Töï do, toaøn theå
Coäng ñoàng luoân cuøng coù laäp tröôøng thuaàn nhaát vaø
kieân quyeát. Neáu
coù chia reõ chaêng, thì chæ ôû tieåu tieát treân quan nieäm veà
toå chöùc, muïc tieâu, phöông caùchhaønh ñoäng hay nhaân
söï maø thoâi.
Töø 3O naêm nay, ñaõ coù nhieàu noã löïc ñeå hoùa giaûi nhöõng
dò bieät, nhöng chöa coù ñöôïc keát quaû, laø vì caùc noã löïc
ñoù thöôøng ñöôïc thöïc hieän vôùi nhieàu haäu yù, hay tham
voïng caù nhaân. Vì “ Caùi toâi “ ñaõ ñöôïc toân troïng quùa
ñaùng! ÔÛ trong moät xaõ hoäi daân chuû, ai cuõng coù quyeàn
coù yù kieán... Nhöng ñieàu quan troïng laø khoâng bao giôø



 DAÂU HIEÀN VOÕ BÒ 15

neân cho yù kieán cuûa mình laø tuyeät ñoái ñuùng, laø coù gía
trò hôn caû. Vì thaùi ñoä naày seõ baát lôïi cho tinh thaàn
ñoaøn keát haøi hoaø.  Noù cuõng seõ laø moät trôû ngaïi lôùn cho
vieäc phaùt trieån tinh thaàn daân chuû
ÔÛ ñaâu maø caùi “ toâi vaø tham voïng “ ñöôïc ñaët cao, thi ôû
ñoù coù maàm moáng ñoäc taøi vaø chia reõ. Neáu chuùng ta
dung döôõng maàm moáng ñoäc taøi, thì vôùi tö caùch gì, vôùi
danh nghiaõ naøo, chuùng ta coù theå keâu goïi ñaáu tranh
cho daân chuû ñöôïc?
Taát caû chuùng ta ñaõ hy sinh moät phaàn lôùn ñôøi mình, ñeå
phuïc vuï Ñaát Nöôùc, döôùi khaåu hieäu cao quùy :” TOÅ
QUOÁC - DANH DÖÏ - TRAÙCH NHIEÄM.” Toå Quoác
ñöùng haøng ñaàu trong khaåu hieäu, laø cöùu caùnh cho moïi
hy sinh cuûa chuùng ta. Nhö theá, Toå Quoác cuõng phaûi laø
quyeàn lôïi toái thöôïng trong taâm khaûm cuûa moïi ngöôøi.
Neáu trong moïi traïng huoáng, chuùng ta bieát ñaët “Quyeàn
Lôïi Toái Thöôïng cuûa Toå Quoác” leân treân heát, treân caùi
toâi, treân moïi tham voïng vuïn vaët rieâng tö, thì caên beänh
chia reõ, chaéc chaén seõ daàn daø ñöôïc hoùa giaûi. Neáu chuùng
ta hieåu ñöôïc nhö theá, vaø quyeát taâm phuïc vuï vôùi tinh
thaàn Danh Döï vaø Traùch Nhieäm cuûa moät Chieán Só ñích
thöïc, laø chuùng ta ñaõ bieát “töï khaéc phuïc” — “ töï thaéng”
cho ñaïi nghóa, ñang xaây döïng Daân chuû
vaø taïo ñieàu kieän thaéng lôïi cho Daân Toäc.  Ñoù laø ñieàu
maø chuùng toâi heát loøng mong öôùc. Chuùng toâi raát mong
moûi ñöôïc caùc Chieán Höõu cuøng chia seõ nhöõng öu tö
naày.

Xin caùm ôn Quùy Vò vaø caùc Chieán Höõu
CSVSQ Traàn-Vaên -Trung
Khoùa 1 Phan-Boäi-Chaâu
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moà hoâi
& nöôùc maét

Nguyeãn Thò Thoï K19B
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Ñaëc san Ña Hieäu soá 74
thoâng baùo chuû ñeà cho ÑH 75
saép tôùi laø “Daâu Hieàn Voõ Bò”.

Nhaân dòp toâi bò beänh
vaø ñöôïc haûng cho nghæ ôû nhaø
caû thaùng nay, ñònh buïng ñaùp
öùng lôøi keâu goïi cuûa anh chuû
buùt vaø vieát chuùt chuùt gì ñoù,
ñeå vaãn nhôù mình laø “Naøng
Daâu cuoái muøa VB” aáy maø.
Nhöng suy nghæ maõi, khoâng
bieát mình phaûi vieát gì ñaây vaø
khôûi ñaàu töø luùc naøo, thì ñöôïc
ñieän thoaïi cuûa anh Nho K19,
giaûi thích, khuyeán khích vaø
coå ñoäng tinh thaàn. Toâi thaáy
taâm hoàn ñoâi chuùt thanh thaûn,
vöõng tay caàm buùt vaø coá gaéng
nhôù laïi nhöõng naêm thaùng cuûa
moät cuoäc ñôøi ñau thöông ñaày
maùu vaø nöôùc maét cuûa gia ñình
toâi soáng döôùi cheá ñoä CSVN
roøng raõ 17 naêm trôøi.

Toâi khoâng bieát
computer, khoâng bieát ñaùnh
maùy, chæ bieát coù caây buùt chì,
vaøi tôø giaáy traéng vaø cuïc taåy
thaät to. Nghe ñieän thoaïi xong,
loøng haêng haùi, töôûng chöøng
nhö ñaët buùt xuoáng laø doøng tö
töôûng tuoân traøo, nhöng chæ vaøi
ba doøng, caén buùt, taåy taåy xoùa
xoùa y nhö coâ beù hoïc sinh ñang
laøm baøi luaän vaên thuôû naøo . .

Toâi raát khaâm phuïc
nhaø vaên Ñ.C.B, taùc giaû quyeån
Theùp Ñen, bao nhieâu naêm

trong lao tuø CS, vôùi khoâng
bieát bao nhieâu cöïc hình, theá
maø giôø ñaây, khoái oùc anh vaãn
coøn minh maãn, saùng suoát gheâ
gôùm, anh nhôù töøng ngaøy, töøng
thaùng, töøng naêm. Toâi chòu
thua anh, toâi khoâng theå naøo
nhôù ngaøy thaùng cho ñöôïc. Toâi
kính phuïc anh voâ cuøng .

Ngoaøi ra, toâi vöøa ñoïc
xong baøi “Caûnh Ngheøo” cuûa
chò baïn toâi ñaêng treân tôø baùo
HCCB taïi ñòa phöông naøy, toâi
chôït nhôù laïi... Caûnh Ngheøo
cuûa toâi, khoâng phaûi toâi ñaõ
queân, maø toâi coá tình muoán
queân, nhöng “khi muoán queân
laø khi loøng nhôù theâm”, cho
neân duø ñoàng löông ít oûi, nhöng
toâi cuõng coá gaéng tieän taën, ñeå
laøm quaø cho caùc anh TPB beân
VN, vì toâi nhôù caùc anh baây
giôø coøn ngheøo khoå hôn toâi
vaäy.

Caùc chò baïn toâi pheâ
bình: “Sau ngaøy 30-4, caùc
oâng aáy ñi tuø, tuïi mình ôû nhaø
coù ai maø khoâng ngheøo, vieát
laøm gì”. Nhöng theo toâi, moãi
ngöôøi ñeàu coù... caùi ngheøo
khaùc nhau, khoâng ai gioáng ai
caû, nhö toâi chaúng haïn. Suy
nghó cho cuøng, coù nhieàu baø
coøn giaøu chaùn, choàng ñi tuø,
ñeå laïi 100, 200 caây vaøng –
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ñaùnh baøi, aên xaøi tieâu heát, baây
giôø cuõng ngheøo nhö chò em
toâi vaäy – Nhöng caùi ngheøo
cuûa caùc chò coøn coù nieàm vui,
nguoàn an uûi, nguoàn hy voïng
... moät ngaøy naøo caùc anh seõ
... veà ñoaøn tuï – Coøn toâi ñaõ
ngheøo, laïi coøn khoå nöõa cô !

Toâi khoâng bieát phaûi
baét ñaàu caùi ngheøo cuûa toâi töø
luùc naøo, vì toâi caûm thaáy ...
ngay caû baây giôø (toâi ñònh cö
ôû Myõ hôn 10 naêm roài) toâi vaãn
ngheøo, toâi chöa bao giôø mua
noåi chieác xe môùi, chæ chaïy xe
cuõ cuûa con toâi maø thoâi – Vaû
laïi vôùi ñoàng löông quaù ít oûi
cuûa moät coâng nhaân, coøn phaûi
lo cho meï vaø con beân VN nöõa
thì laøm sao maø giaøu ñöôïc haû
caùc baïn?

Toâi voán sinh ra trong
moät gia ñình noâng daân ngheøo
taïi moät laøng queâ heûo laùnh
thuoäc tænh Myõ Tho (Tieàn
Giang baây giôø). Meï toâi raát
kim chæ, tieän taën laém môùi coù
tieàn cho chò em toâi ra tænh hoïc

Cho ñeán khi toâi laäp
gia ñình vôùi anh Traàn Vaên Beù,
xuaát thaân töø K19/
TVBQGVN. Suoát 10 naêm

beân anh, toâi vaãn ngheøo vì anh
thöôøng baûo toâi “tieàn lính, tính
lieàn” em aø. Thaät vaäy, haøng
thaùng, moãi khi anh khoâng veà
ñöôïc, chuù taøi xeá ñem tieàn veà
cho toâi vaø moät laù thö, trong
thö chæ voûn veïn: “... thaùng naøy
anh traû tieàn QTV vaø CLB,
coøn bao nhieâu göûi heát veà cho
meï con em ñoù. Raùng tieän taën
nghe em. Em vaø caùc con coù
khoûe khoâng? Hoân em vaø
con”. Chæ coù theá thoâi. Toâi
thaàm traùch anh “vaên chöông
ngaøy naøo môùi yeâu nhau baây
giôø bay ñaâu maát heát roài”.
Nhöõng laù thö tình daøi 4, 5
trang giaáy trong 2 naêm ôû
quaân tröôøng, baây giôø chæ coøn
ñoâi doøng nhö moät böùc coâng
ñieän ngaén goïn. Toâi thaàm
traùch anh vaø töï hoûi khoâng bieát
vì anh ña ñoan coâng vieäc hay
laø coù ... boà nhí maø queân vôï,
con (taùnh toâi ghen kinh khuûng
laém). Nhieàu khi anh veà nhaø,
toâi traùch anh: “Anh ñöa tieàn
cho em, sao anh khoâng hoûi
em xaøi thieáu, ñuû ra sao caû,
anh voâ tình quaù”. Anh cöôøi
traû lôøi “Khoâng phaûi anh voâ
tình, maø anh sôï hoûi em, em
traû lôø i thieáu thì anh laáy ñaâu
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ra cho em ñuû ñaây, thoâi thì
khoâng hoûi vaäy”. Theá laø toâi
vaãn cöù ngheøo.

Thuù thaät, toâi khoâng
bieát phaûi noùi sao. Toâi soáng
beân anh ñaõ 4 maët con, maø anh
cöù cho toâi ôû traïi gia binh maø
thoâi, cho ñeán moät hoâm, baø
Chuaån uùy beân caïnh hoûi toâi:
“Baø Beù aø! toâi hoûi baø ñöøng
giaän toâi nheù, coù phaûi baø laø
“baø beù”ù cuûa oâng Beù hay sao
maø baø troán trong traïi gia binh
naøy vaäy? Sao khoâng ra cö xaù
só quan maø ôû cho saïch seõ
hôn”. Toâi keå anh nghe nhöõng
lôøi noùi ñoù vaø xin anh doïn ra
cö xaù SQ ôû. Anh chaáp thuaän
nhöng vôùi moät ñieàu kieän “Ra
ngoaøi ñoù em ñöøng ñua ñoøi
theo caùc baø ngoaøi ñoù nghe
hoân! Anh sôï laém”. Toâi baèng
loøng chaáp nhaän moïi söï thieáu
thoán trong gia ñình. Trong
nhaø toâi khoâng coù caùi gì ñaùng
giaùheát, giöôøng nguû laø giöôøng
lính, baøn hoïc laø baøn cuõ ñaõ
gaõy chaân (cuûa Myõ) anh ñem
veà ñoùng laïi cho caùc con hoïc.
Nhaø khoâng coù TV cho con
xem, phaûi qua nhaø keá beân,
neân anh coá gaéng mua cho caùc
con caùi TV vaø cho toâi moät baøn

maùy may ñeå vaù quaàn aùo cho
caùc con. Vaâng! chæ coù theá thoâi.
Moãi laàn toâi sanh laø moãi laàn
meï choàng toâi lo cho toâi moïi
thöù. Meï baûo anh: “ÔÛ ñôøi aên
ôû coù ñöùc, maëc söùc maø aên”
con ñöøng laøm chuyeän thaát ñöùc
nghe con. Coù thieáu huït gì veà
maù, con haõy ñeå ñöùc laïi cho
con cuûa con ñoù”.

Nhöng toâi nghe caùc
baø trong cö xaù hoï baûo: “OÂng
Beù oång laøm boä ñoù, chöù ngaønh
cuûa oång nhieàu lính kieång ôû
Saøigoøn laém”. Moät hoâm, toâi
hoûi anh, anh chæ cöôøi traû lôøi
“Em thaáy ñoù, oâng tröôûng
phoøng cuûa anh coù tôùi 4, 5 baø
vôï, khoâng ñuû cho oâng ta xôi,
coøn ñaâu tôùi anh. Thaày buøa aên,
baét thaày phaùp chòu laø vaäy
ñoù”.

Nhö vaäy laø 10 naêm
soáng beân anh, toâi vaãn ngheøo,
toâi khoâng coù nhöõng boä quaàn
aùo ñaét tieàn, khoâng coù nhöõng
moùn nöõ trang ñaét giaù vaø
khoâng coù moät ngoâi nhaø rieâng
ñeå ôû nhö ngöôøi ta, cho neân
khi anh thuyeân chuyeån veà Myõ
Tho, meï con toâi vaãn ôû chung
vôùi cha meï ruoät cuûa toâi.
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Cho ñeán ngaøy ...30-
04-75, khoâng bieát goïi laø ngaøy
gì cho ñuùng nghóa cuûa noù,
nhöng rieâng toâi, ñoù laø ngaøy
“ngaõ reõ cuûa ñôøi toâi”. Thaät
vaäy !!!

Vì nghe lôøi khuyeán
duï cuûa boïn VC: “Caùc chò veà
queâ hoaëc ñi vuøng kinh teá môùi,
lao ñoäng toát thì caùc chò sôùm
ñöôïc ñoaøn tuï vôùi choàng, baèng
khoâng thì ...” Vì thöông
choàng, nghe theo lôøi phænh
gaït cuûa chuùng maø chò em
chuùng toâi ñeàu khoå caû. Theá laø
toâi ñuøm boïc caùc con veà queâ,
laøm ruoäng nuoâi con chôø ngaøy
.... choàng veà ......

Anh ra ñi khoâng ñeå laïi
tieàn baïc, cuûa caûi gì cho toâi
caû, taøi saûn duy nhaát laø 6 ñöùa
con thô daïi. Chaùu lôùn nhaát 10
tuoåi, chaùu nhoû nhaát 1 tuoåi.
Cha meï toâi nhaø noâng, nhöng
baûn thaân toâi thaät söï chöa loäi
xuoáng ruoäng bao giôø, vì ñöôïc
cha meï cho chò em toâi ra tænh
hoïc töø luùc toâi leân 6 tuoåi. Giôø
ñaây, ñöùng tröôùc hoaøn caûnh
naøy, toâi phaûi laøm sao ñaây?

Toâi vaãn bieát “khi ñoùi
ñaàu goái cuõng phaûi boø” nhöng
khoâng bieát, boø coù noåi hay

khoâng vaø boø nhö theá naøo? Vì
söï soáng cuûa caùc con, thoâi thì
coá gaéng vaäy. Tôùi ñaâu hay tôùi
ñoù.

Trong nhöõng naêm
ñaàu tieân, nhaø nöôùc cho tö
nhaân töï canh taùc ruoäng vöôøn,
neân ba meï toâi thöôøng cho meï
con toâi gaïo haèng ngaøy duøng
duû, toâi cuõng ñôõ lo phaàn naøo,
vaø hy voïng moät naøo ñoù
khoâng xa laém, choàng toâi seõ
veà ñoaøn tuï vôùi gia ñình, cho
neân duø cöïc khoå ñeán ñaâu, toâi
cuõng thaáy coù moät nieàm tin maø
vui soáng.

Daàn daàn veà sau naøy,
boïn CS thaønh laäp hôïp taùc xaõ,
taát caû ruoäng vöôøn ñeàu naèm
trong tay chuùng quaûn trò. Nhaø
naøo lao ñoäng nhieàu thì ñöôïc
laõnh gaïo nhieàu, khoâng lao
ñoäng noåi thì raùng maø chòu.
Ruoäng cuûa cha meï toâi chuùng
laáy heát, chæ chöøa laïi cho moãi
ngöôøi moät coâng maø thoâi, neân
cha meï toâi khoâng coøn luùa gaïo
cho meï con toâi aên nöõa. Ñoùi
khoå baét ñaàu ñe doïa meï con
toâi. Toâi thaät söï baét ñaàu lo laéng
voâ cuøng.

Tröôùc naêm 75, cha
choàng toâi coù ñeå laïi cho anh
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Beù naêm coâng vöôøn ñaõ coù maän
hoàng ñaøo vaø toâi tin töôûng
raèng, meï con toâi seõ coù ñuû
mieáng aên nhôø vaøo vöôøn traùi
caây naøy, neân töø giaû oâng baø
ngoaïi, boàng beá nhau veà nhaø
choàng nöông naùu.

Sau ngaøy 30-4,  ngöôøi
daân chæ lo kieám tieàn ñeå mua
gaïo maø thoâi, chöù loaïi traùi caây
aên chôi chæ laø nhu caàu xa xæ,
ít ñöôïc chieáu coá ñeán. Vì vaäy
hoa lôïi trong vöôøn baùn khoâng
ñuû nuoâi 7 mieäng aên cuûa meï
con toâi. Bieát laøm sao ñaây
trong khi caùc con caøng ngaøy
caøng lôùn, chuùng ñi hoïc caû.
Khoå nhaát laø muøa töïu tröôøng:
naøo saùch, naøo vôû, naøo aùo,
naøo quaàn, naøo ñoùng nieân lieãm
ñaàu naêm; toâi laøm sao lo cho
caùc con toâi ñaày ñuû ñaây!

Suoát ngaøy, moät mình
toâi quaàn quaät ngoaøi vöôøn, coá
gaéng laøm ñöôïc bao nhieâu hay
baáy nhieâu. Nhieàu khi treøo caây
haùi traùi caây, kieán vaøng caén
lôû caû ngöôøi, theá maø vaãn phaûi
laøm, phaûi caén raêng maø chòu
.... chæ vì söï soáng coøn  cuûa caùc
con maø thoâi. Coù nhieàu khi quaù
meät moûi, ngoài töïa löng vaøo
goác caây, mô maøng ....nhôù veà

anh .... “môùi ngaøy naøo ñaây,
thuôû chuùng ta môùi yeâu nhau,
anh thöôøng daét em veà nhaø anh
hay dìu em ra vöôøn haùi traùi
hoaëc ra bôø soâng caâu caù”ù ...
theá maø giôø ñaây moät mình toâi,
vaät loän vôùi coû caây, vôùi daát ñai,
vôùi cuoác xeûng, vôùi saâu boï,
vôùi kieán vaøng, kieán löûa. . .
Bieát bao kyû nieäm laïi hieän veà
“caûnh cuõ coøn ñaây maø ngöôøi
xöa ñaâu roài”, hieän taïi chæ coù
hai baøn tay röôùm maùu, loøng
baøn tay chai saàn, chieác quaàn
ñen taû tôi, chieác aùo baø ba raùch
naùt. Ñaây laø thaân phaän cuûa
ngöôøi ñaøn baø tuoåi ba möôi,
saùu con thô . . . .  Nöôùc maét
tuoân traøo .... Traùi tim röôùm
maùu . . .

Caøng cöïc khoå, toâi laïi
caøng thaám thía caâu “lao ñoäng
laø vinh quang”. Caùc con toâi,
hieàn laønh ngoan ngoaõn deã
thöông, chuùng coù toäi gì ñaâu
maø baét chuùng soáng trong caûnh
ngheøo ñoùi, khoå sôû nhö theá
naøy? Nhìn thaáy chuùng, toâi laïi
caøng coá gaéng lao ñoäng nhieàu
hôn nöõa, ñeå caùc con ñöôïc ñaày
ñuû hôn, ñeå cha chuùng haûnh
dieän coù ñöôïc moät ngöôøi vôï
hieàn, daâu thaûo. Nhöng söùc
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ngöôøi coù haïn, duø toâi coá gaéng
ñeán ñaâu chaêng nöõa, cuõng chæ
kieám ñöôïc vaøi lon gaïo trong
moät ngaøy maø thoâi. Thöùc aên
chæ laø rau caûi töï canh taùc, ñem
luoäc chaám nöôùc töông. Gaïo
coøn khoâng ñuû aên, tieàn ñaâu maø
mua thòt, mua caù cho con.
Chuùng caøng ngaøy caøng oám,
gaày yeáu, xanh xao vaø suy
dinh döôõng troâng thaáy. Loøng
toâi quaën ñau. Duø thaân toâi coù
taøn taï, thaân xaùc coù naùt tan ra
sao cuõng ñöôc, mieãn sao caùc
con toâi soáng vaø phaûi soáng.
Doøng nöôùc maét laïi tuoân traøo
vaø laøm tuoân traøo theo gioøng
maùu caêm hôøn, uaát haän töø con
tim . . .

Ngaøy naøy qua ngaøy
khac, laên loän vôùi nhöõng khoù
khaên choàng chaát ñaõ laøm cho
söùc khoûe cuûa toâi caøng ngaøy
caøng yeáu, cho ñeán moät hoâm,
tin anh Beù bò xöû töû trong traïi
tuø caûi taïo Long Giao ñeán tai
meï con toâi. Toâi ñöùng söûng.
Caùc con ngô ngaùc nhìn meï.
Meï con toâi guïc ñaàu xuoáng
goác caây, nôi maø möôøi maáy
naêm tröôùc, toâi ñaõ guïc ñaàu leân
vai anh Beù, khi anh ngoû yù
choïn toâi laøm naøng daâu hieàn

cuûa gia ñình anh, toâi ñaõ khoùc
vì sung söôùng. Toâi nhö ngöôøi
maát hoàn. Quanh toâi toaøn laø
moät maøu ñen toái. Me con
chuùng toâi khoùc vaø khoùc töùc
töôûi, khoùc khoâng thaønh lôøi,
khoùc khoâng coøn nöôùc maét.
Trôøi toái daàn. Nhöõng haït möa
raøo truùt xuoáng treân ñaàu meï
con vaø laïnh buoát taän gan phoåi.

“Anh ôi, ñoùi, khoå,
nhuïc nhaõ, meï con em ñeàu
chòu ñuïng ñöôïc, nhöng anh ñi
roài, söï soáng cuûa meï con em
ñaâu coøn yù nghóa gì nöõa”.

Ñaàu oùc quay cuoàng,
Tim ñau nhoùi. Ngöïc nhö bò co
thaét töøng côn. Hôi thôû yeáu
daàn. Nöôùc maét tuoân traøo . . .
cho ñeán moät ngaøy ... maét toâi
môø, khoâng thaáy ñöôøng nuõa.
Thaát voïng, chaùn naûn. Ñau
khoå toät cuøng. Suoát ngaøy toâi
chæ bieát naèm treân voõng maø
khoùc, hai chaùu gaùi nhoû quaây
quaàn beân toâi ... gaøo theùt “meï
ôi con ñoùi quaù”. Chuùng naøo
bieát, naøo hieåu gì ñaâu. Meï
choàng toâi sôï toâi cheát, baø
khoâng theå naøo nuoâi noåi caùc
chaùu, coøn ba meï ruoät cuûa toâi
thì sôï toâi seõ trôû thaønh dieân
khuøng!
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Toâi nhôù anh – Toâi nhôù
töøng caâu, töøng lôøi anh noùi :
“Laáy choàng lính laø phaûi chaáp
nhaän taát caû”
“Vaâng, chaáp nhaän ngay caû
caùi cheát phaûi khoâng anh ”,
vaø trong ngaøy chia tay laàn
cuoái, anh caàm tay toâi hoûi
“Neáu ngaøy naøo khoâng coù anh,
em seõ nhö theá naøo haû Thoï?”
Toâi traû lôøi anh khoâng caàn suy
nghó:
“Taát caû ñeàu voâ nghóa”

Nhöng con toâi ñang ñoùi, ñang
keâu gaøo ñöôïc baùt chaùo maø
aên cho ñôû ñoùi loøng! Chuùng
caàn coù toâi kia maø. Nhìn
chuùng loøng toâi tan naùt.

Toâi vuøng ñöùng daäy.
Xuoáng khoûi voõng. Quô tay
tìm loái ñi.
Toâi phaûi soáng vaø con toâi phaûi
soáng!
Phaûi phaán ñaáu leân ñeå tìm cho
caùc con coù moät cuoäc soáng ñaày
yù nghóa vaø phaûi daïy cho
chuùng bieát raèng “CS laø theá
ñoù: chuùng ñuoåi ñaøn baø, con
nít ra khoûi nhaø. Chuùng cöôùp
taát caû nhaø cöûa ruoäng vöôøn,
taøi saûn. Chuùng toáng coå ngöôøi
ñaøn baø chaân yeáu tay meàn vaø

nhöõng treû thô voâ toäi leân röøng
saâu nöôùc ñoäc maø chuùng
chuùng goïi baèng moät danh töø
hoa myõ “vuøng kinh teá môùi”.
Chuùng ñoå taát caû haän thuø giai
caáp, taát caû caêm phaån chieán
tranh leân ñaàu ngöôøi daân voâ
toäi, ñaëc bieät laø vôï con “só
quan nguïy”.

Nghe ta keå cho em
nghe raèng khi boïn CS noå
haøng loaït ñaïn AK vaøo thaân
xaùc anh, vaø khi anh truùt hôi
thôû cuoái cuøng, thì trôøi ñaát aâm
u, gioù theùt, möa gaøo, gioâng
toá vang reàn, saám chôùp kinh
thieân ñoäng ñòa (1).

Em luoân tin raèng, anh
ñang moät nôi naøo ñoù, raát gaàn
beân em, ñang nhìn thaáy meï
con em vaø anh hieåu roõ loøng
em. Chính anh ñaõ vöïc em
daäy, truyeàn heát söùc soáng vaøo
taám thaân taøn taï cuûa em.

Daàn daàn toâi laáy laïi
bình tænh, söùc khoûe phuïc hoài
(duø khoâng coù thuoác uoáng).
Maét toâi cuõng töø töø saùng leân
vaø toâi tin töôûng ôû nghò löïc cuûa
mình seõ ñem laïi cho caùc con
moät cuoäc soáng ..... Tuy nieàm
tin maõnh lieät, söùc chòu ñöïng
phi thöôøng, nhöng söùc cuõng
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vaãn coøn yeáu, neân chöa theå ñi
lao ñoäng naëng nhoïc ñöôïc, chæ
troàng rau caûi soáng qua ngaøy.
Haèng ñeâm, nhìn nhöõng khuoân
maët ngaây thô hieàn hoøa, chìm
ñaém trong giaác nguû bình an,
toâi thöông chuùng voâ cuøng, vì
töø ñaây caùc con toâi seõ khoâng
bao giôø goïi ñöôïc tieáng “Ba”
nöõa vaø cuõng khoâng bao giôø
nhìn thaáy ba.  Vaø ngay caû ñeán
baây giôø ... moãi laàn gaû cöôùi cho
caùc con laø moãi laàn toâi khoùc
nhieàu hôn cöôøi, duø ñoù laø
nhöõng ngaøy vui. Hoâm nay,
toâi laïi coù caùc chaùu noäi, chaùu
ngoaïi raát ñoâng. Caùc chaùu
thöôøng hoûi toâi: “Sao con
khoâng coù oâng Noäi, oâng Ngoaïi
nhö caùc baïn con haû Baø?”. Chæ
bieát oâm chuùng vaøo loøng roài
khoùc vaø töï höùa khi caùc chaùu
khoân lôùn baø seõ cho caùc chaùu
bieát “CS laø theá ñoù”.

Anh ra ñi boû gaùnh
naëng laïi cho toâi. Töø ñaây, laøm
cha cuõng toâi, laøm meï cuõng toâi,
laøm coâ cuõng toâi, laøm thaày
cuõng toâi, laøm toâi caøng lo laéng
nhieàu hôn, traùch nhieäm caøng
naëng neà hôn.

Baø Noäi choàng toâi thaáy
vaäy, cho toâi theâm 3 coâng

ruoäng nöõa, ñeå laøm kieám gaïo
cho caùc con toâi aên, khoâng bieát
laøm ruoäng bao giôø cuõng phaûi
laøm, khoâng bieát caáy cuõng
phaûi caáy, khoâng bieát nhoå coû
cuõng phaûi nhoå, thaáy ngöôøi ta
laøm sao laø toâi laøm vaäy, baét
chöôùc theá thoâi. Möôùn caøy,
möôùn xôùi, gieo maï xuoáng, sau
hôn 3 thaùng laø thu hoaïch
ñöôïc. Nhöng taát caû khoâng
ñôn giaûn nhö toâi nghó ñaâu.  Vì
khoâng tieàn mua phaân, mua
thuoác raày ñaày ñuû, coù nhieàu
luùc haïn haùn, trôøi khoâ rang,
khoâng coù tieàn möôùn bôm
nöôùc, meï con toâi töï taùt nöôùc
leân ruoäng baèng gaàu giai (thaät
laø khoå cho con toâi, chuùng coøn
nhoû quaù). Nhöõng laàn xòt thuoác
saâu, vì khoâng tieàn möôùn
ngöôøi, toâi töï mang bình ra xòt.
Bình thuoác vöøa to vöøa naëng,
maø thaân toâi laïi oám yeáu, moãi
khi böôùc xuoáng ruoäng roài,
khoâng laøm sao maø leân noåi,
neân laên töø ruoäng xuoáng, bình
xòt thuoác keø leân ngöôøi, caùc
con toâi phaûi xuùm nhau laïi keùo
toâi leân bôø ruoäng. Ñeán khi luùa
gaàn chín, ban ñeâm meï con
phaûi ra ruoäng giöõ luùa, sôï aên
troäm caét leùn. Nhieàu ñeâm möa
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to quaù, meï con öôùt nhö chuoät,
theá laø meï con laïi bònh luoân.

Vì khoâng lo ñaày ñuû
phaân, thuoác, neân khi thu
hoaïch laïi chaúng baèng ai, naøo
traû tieàn traâu, tieàn coâng caáy vaø
ñoùng luùa thueá cho nhaø nöôùc,
meï con toâi chaúng coøn moät hoät
luùa maø aên. Theá laø laïi ñi möôïn
luùa aên (höùa muøa sau seõ traû)
muøa naøo toâi cuõng thaát thu,
khoâng laøm sao traû ñuû soá luùa
maø toâi ñaõ möôïn, neân toâi ñaønh
....giao ruoäng cho ngöôøi ta ñeå
tröø soá nôï ... Toâi thaät khoâng
ngôø toâi laïi laâm vaøo hoaøn caûnh
nhö theá naøy !!! Ñoùi khoå vaãn
hoaøn ñoùi khoå!

Nhieàu luùc toâi muoán
gaøo thaät to ñeán taän trôøi cao,
nhöng oâng Trôøi sao cao quaù,
khoâng theå nhìn thaáy ñöôïc noãi
khoå cuûa ngöôøi traàn gian nhö
toâi ñaây. Nhieàu ngaøy con toâi
ñi hoïc veà, khoâng coù côm, toâi
phaûi ra vöôøn haùi rau vaøo naáu
theâm vôùi gaïo môùi ñuû caùc con
toâi aên. Nhìn caùc con aên nhö
theá, tim toâi ñau ñôùn nhö dao
caét. Toâi muoán gaøo thaät to:
“Chuùng baây vaøo ñaây giaûi
phoùng tuïi tao ñaáy aø?” .

Roài ñeán naêm 1978,
hai tænh Tieàn Giang vaø Long
An bò moät traän luït keùo daøi hôn
1 thaùng. Sau khi nöôùc ruùt, caây
traùi trong vöôøn nhaø toâi cheát
caû, nhìn ra vöôøn ...khoâng coøn
gì ñeå baùn, khoâng coøn gì ñeå
aên – Nhìn caùc con ñoùi, toâi
khoâng chòu noåi, toâi nhö ngöôøi
ñieân, toâi ñaønh ñem gôûi caùc
chaùu moãi ñöùa moät nôi, ñöùa
thì veà ngoaïi, ñöùa ñeán coâ, ñeán
baùc ôû taïm ñeå may ra coøn soáng
ñöôïc qua ngaøy.

Toâi khoâng coøn gì caû,
moät thaân theå yeáu ñuoái, vôùi
hai baøn tay nhoû beù vaø moät
khoái oùc ...., maø laïi moät khoái
oùc khoâng bình thöôøng. Toâi
phoù maëc cho ñôøi ... ra sao thì
ra. Nhöng moãi khi naèm xuoáng,
toâi cöù nghe vaêng vaúng beân
tai toâi lôøi anh noùi:
“Duø ngheøo, duø ñoùi, duø khoå
ñeán ñaâu chaêng nöõa, em haõy
coá gaéng nuoâi caùc con aên hoïc
thaønh taøi, vì em bieát, xaõ hoäi
naøo, cheá ñoä naøo cuõng caàn
ngöôøi coù hoïc caû em aø”.
Toâi muoán gaøo thaät to, ñeå vong
hoàn anh coù theå caûm nhaän
ñöôïc laø:
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“Sao anh ngaây thô quaù vaäy,
xaõ hoäi naøy ñaâu caàn ngöôøi coù
hoïc ñaâu anh” .
Anh thöøa bieát ñieàu ñoù hôn em
maø, vì chuùng chuû tröông, daân
caøng doát caøng deã cai trò, caøng
deã sai baûo hôn. Baèng chöùng
laø chuù Baûy Oanh (anh bieát oâng
ta maø) ôû caïnh nhaø anh ñoù,
baây giôø oâng ta laø chuû tòch xaõ
maø chæ bieát coù chöõ kyù teân maø
thoâi.

Töø ngaøy vaøo Hôïp taùc
xaõ, cuoäc soáng cuûa ngöôøi daân
caøng eo heïp, gia ñình toâi cuõng
cuøng chung soá phaän nhö vaäy.
Taát caû moïi thöù ñeàu phaûi mua
qua Hôïp taùc xaõ heát, naøo thòt,
naøo ñöôøng, naøo gaïo, naøo
nöôùc maém, daàu löûa v...v..
nhaát laø maët haøng vaûi, chuùng
chæ baùn moãi ñaàu ngöôøi coù 1
meùt maø thoâi. Thaät laø voâ lyù, 1
m thì may ñöôïc caùi gì, aùo
khoâng ñuû aùo maø quaàn cuõng
khoâng ñuû quaàn. Coù nhieàu baø
chôi caéc côù, may moät oáng
traéng, moät oáng ñen (vì quaàn
phaûi may 2 m môùi ñuû), hieân
ngang ñi cuøng laøng xoùm, dieãu
côït tröôùc maët chuùng!!! Thaät
buoàn cöôøi. Rieâng gia ñình toâi,
caùc chaùu raát caàn daàu löûa ñeå

hoïc ban ñeâm, toâi khoâng coù
tieàn mua daàu löûa vôùi giaù chôï
ñen beân ngoaøi, neân caùc con
toâi phaûi hoïc chung moät caây
ñeøn, thaät laø phieàn cho caùc
chaùu lôùn quaù, vì caùc chaùu nhoû
noù hoïc quaù to tieáng, theá maø
vaãn phaûi chòu. Chæ bieát an uûi
caùc con toâi: “Nhaø mình
ngheøo, meï lo khoâng xueå, caùc
con coá gaéng chòu ñöïng vaäy”.
Nhieàu khi leùn nhìn caùc con
hoïc nhö theá, toâi thöông chuùng
voâ cuøng.

Theo naêm thaùng, caùc
con toâi caøng ngaøy caøng lôùn
theâm vaø hoïc caøng cao hôn,
chaùu phaûi caàn taäp vôû raát
nhieàu
Toâi khoâng coù tieàn neân baét con
toâi moät quyeån vôû chia ra laøm
2, 3 moân, neân bò thaày coâ la
raày hoaøi. Bieát laøm sao hôn!

Baây giôø ngoài ñaây, toâi
vaãn nhôù laïi thuôû caùc con toâi
coøn hoïc beân VN, khoù khaên
vaø thieáu thoán, neân toâi thöôøng
xuyeân göûi tieàn giuùp caùc em
hoïc sinh ngheøo trong xaõ cuûa
toâi. Ngoài ñaây maø nhôù laïi, vieát
laïi chuyeän xöa, toâi vaãn thaáy
tim mình nhoùi ñau. Nhôù caùc
con toâi vaøo nhöõng ngaøy möa
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baõo 3, 4 ngaøy, khoâng coù quaàn
aùo khoâ ñeå maëc, phaûi ñoát löûa
hô aùo quaàn cho khoâ môùi ñi
hoïc, vì caùc chaùu chæ coù hai
boä thay ñoåi maø thoâi.

Nhaø chæ coù duy nhaát
moät chieác xe ñaïp cuõ, daønh
cho hai chaùu lôùn ñi hoïc tröôøng
Huyeän, coøn caùc chaùu nhoû hoïc
tröôøng xaõ phaûi ñi boä (tröôøng
cuõng xa, ñi boä khoaûng 3 km).
Coù hoâm hai chaùu lôùn ñi hoïc
veà, xe beå voû, khoâng tieàn vaù,
phaûi daét boä caû chuïc caây soá
maø veà nhaø. Caùc con toâi caûm
thoâng ñöôïc caûnh ngheøo khoå
cuûa gia ñình maø chaêm hoïc,
toâi cuõng möøng, nhöng loøng toâi
caûm thaáy laøm sao aáy, ruoät gan
quaën ñau, loøng buoàn voâ haïn.

Nhìn ngöôøi ta (chò
baïn nhaø keá beân) choàng cheát
nhö toâi, theá maø ngöôøi ta chaúng
lo gì caû, baét maáy ñöùa lôùn thì
ñi laøm möôùn, laøm thueâ, maáy
ñöùa nhoû thì ra ñoàng moùt luùa,
moùt khoai, moø cua, baét oác
ñem veà cho baø ta, suoát ngaøy
baø ta chæ bieát aên traàu, xæa
thuoác maø thoâi. Caùc con ñeàu
doát caû, sau naøy chuùng noù lôùn,
chaéc chuùng haän meï chuùng voâ
cuøng.

Toâi coá gaéng lao ñoäng
thaät nhieàu ñeå tìm cho caùc con
toâi coù cuoäc soáng khaù hôn.
Suoát ngaøy toâi lo troàng troït
ngoaøi vöôøn, naøo khoai lang,
khoai mì, chuoái. Muoán troàng
chuoái, vôùi söùc yeáu tay meàn,
phaûi lôïi duïng nhöõng traän trôøi
möa to, nöôùc xuoáng taàm taû,
laøm ñaát meàm ra, thì môùi deã
cuoác, deã ñaøo. Ngöôøi öôùt nhö
chuoät, ñaát trôn trôït, nhöõng
caây chuoái vöøa to, vöøa naëng,
khieâng khoâng noåi, nhöng toâi
vaãn raùn oâm laáy noù ñeå thaû
xuoáng loå vöøa ñaøo. Caû chuoái
caû ngöôøi teù nhaøo xuoáng hoá,
coù khi ñeø leân mình toâi. Naèm
ñoù maø khoùc. Nöôùc maét haøo
laãn vôùi nöôùc möa. “Lao ñoäng
laø vinh quang nhö theá naøy ö
?”. Sau ñoù, toâi phaûi la ôi ôùi
cho caùc con chaïy ra hì huïc
laên chuoái qua moät beân cho toâi
boø daäy! Cuõng nhôø nhöõng caây
chuoái, nhöõng luùc nhaø khoâng
coøn gì cho caùc con aên, toâi
chaët nhöõng caây chuoái con,
thaùi moûng, boùp vôùi muoái, vaét
vaøi mieáng chanh cho chuùng
aên tröø côm. Toâi cuõng chaët laù
chuoái ñem ra chôï baùn ñeå ñoåi
laáy moät hai lon gaïo cho caùc
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con aên. Giaù anh Beù coøn, lieäu
anh coù chòu noåi caûnh ñoaïn
tröôøng naøy khoâng?.

Ba toâi khuyeân toâi neân
troàøng döøa vì caây döøa soáng raát
dai, coù traùi baùn vaø coù cuûi ñeå
naáu nöõa. Ba toâi ñem cho toâi
100 caây döøa gioáng. Nhöng
döøa laâu thu hoaïch traùi qua,ù
khoaûng 4, 5 naêm môùi coù traùi,
ñeán luùc ñoù chaéc meï con toâi
ñaõ trôû thaønh nhöõng con ma
ñoùi maát roái. Lao ñoäng maõi theá
naøy cuõng khoâng soáng noåi,
thoâi thì tìm phöông phaùp khaùc
vaäy.
Nhöng laøm gì ñaây?
Ra chôï mua baùn nhö maáy coâ
baïn thì laïi khoâng coù voán. Suy
nghó maõi, toâi môùi chôït nhôù
ngaøy xöa ba choàng toâi coù moät
phaàn huøn trong nhaø maùy xay
luùa taïi xaõ nhaø, nhöng baây giôø
uyû ban xaõ noù quaûn lyù heát roài,
toâi chæ xin ra ñoù baùn caùm gaïo
kieám soáng qua ngaøy. Noùi laø
laøm. Toâi voäi vaøng loäi boä ra
hôïp taùc xaõ, trình baøy vaø xin
ñöôïc laøm moät chaân baùn caùm.
Toâi ñöôïc hôïp taùc xaõ nhaân cho
laøm vieäc. Toâi mua baùn raát
ñöôïc baø con raát tín nhieäm,
neân caøng ngaøy caøng môû

mang ra. Nhöng chuùng noù
vöøa nghi ngôø, vöøa ghen gheùt,
tìm ñuû moïi caùch ñeå loaïi tröø
toâi ra. Chuùng thöôøng rình baét,
luïc soaùt. Vaøo thôøi ñieåm naøy,
gaïo laø moät maët haøng quoác
caám, khoâng ñöôïc xuaát tænh,
chæ ñöôïc tieâu thuï taïi ñòa
phöông maø thoâi. Sau moät thôøi
gian mua baùn caùm, toâi thu goùp
ñöôïc chuùt ñænh voán vaø thöû ñi
vaøi chuyeán gaïo. Nhöng heå
chuyeán xe naøo coù maët toâi laø
chuùng xeùt khoâng coøn moät choã,
toâi bò tòch thu maáy laàn heát caû
voán, Cuoái cuøng toâi veà gom
goùp ñi moät chuyeán choùt, 5 aên
5 thua. Bò chuùng noù toùm luoân,
bò nhoát taïi xaõ vaø coøn bò maéng
“Con ngöôøi chò coù loã tai hay
khoâng maø ñeå toâi noùi hoaøi
vaäy?”
Toâi luøng buøng hai tai, muoán
traû lôøi vôùi chuùng noù raèng
“Toâi laø con ngöôøi coù loã tai,
nhöng vì söï soáng cuûa caùc con
toâi, neân toâi phaûi laøm theá”.
Nhöng toâi ngheïn lôøi, vaû laïi
sôï chuùng cho ñi caûi taïo lao
ñoäng, boû caùc con ñoùi khoå, neân
caén raêng im laëng.
Ngaøy ñoù chuùng nhoát toâi luoân,
toái toái khoâng thaáy toâi veà, nhaø
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khoâng coù gaïo naáu, saùu con
toâi ra ñaàu caàu ngoài chôø meï
veà ... chôø maõi khoâng thaáy meï,
hai ñöùa chaùu nhoû nhaát ñoùi quaù
naèm laên ra saøn caàu. Tình côø
oâng chuû tòch xaõ ñi qua, con
toâi hoûi: “OÂng Baûy ôi! oâng coù
thaáy meï con ñaâu khoâng ? sao
toái roài meï con chöa veà, em
con ñoùi quaù oâng Baûy ôi!”.
Nhìn thaáy nhöõng ñöùa treû ñoùi
laên quay ra ñoù, OÂng ta
thöông tình, ra xaõ thaû toâi veà.

Theá laø tay traéng laïi
hoaøn traéng tay, toâi khoâng
daùm ñi buoân gaïo nöõa. Nhöng
khoâng ñi baùn laáy gì nuoâi caùc
con ñaây? Nhieàu ñeâm naèm suy
nghó maõi ...nghó heát caùch naøy
ñeán caùch noï . . .

Haèng ñeâm, khi caùc
con ñaõ nguû say, toâi thöôøng
ñeán beân ngoïn ñeøn daàu ñeå vieát
... nhöng vieát gì ñaây vaø vieát
cho ai ñaây? Toâi muoán göûi cho
maây, cho gioù nhaén cuøng anh
.... vì maõi tôùi ngaøy hoâm ñoù,
toâi vaãn khoâng tin laø anh ñaõ
cheát, toâi cöù nghó laø anh ñang
ôû moät phöông trôøi xa xoâi naøo
ñoù nhö caùc baïn toâi thöôøng an
uûi toâi: “Thoï ôi ! maøy cöù nghó
raèng oång ñaõ ñi Myõ roài, hay

laø ñi theo vôï beù vaäy thoâi cho
maøy ñôõ khoå”. Nhöng söï thaät
vaãn laø söï thaät, anh ñang ngoài
ñoù, tröôùc maët toâi, hai maét anh
nhìn toâi nhö muoán noùi vôùi toâi
ñieàu gì. Toâi böôùc ñeán baøn thôø
anh vaø ñoát cho anh moät neùn
nhang, toâi vaãn thaáy hai maét
anh ñang nhìn toâi nhö muoán
noùi moät ñieàu gì maø anh chöa
noùi ñöôïc, duø ñaõ caû maáy naêm
roài.

Ñeâm naøy sang ñeâm
noï, ñaët löng xuoáng nguû, bao
giôø toâi cuõng nghe vaêng vaúng
beân tai toâi lôøi anh noùi laàn sau
cuøng, khi anh tieãn toâi ra beán
xe ñeå veà Myõ Tho :“Em coá
gaéng laøm nuoâi con, anh seõ veà
phuï vôùi em, anh seõ veà ... seõ
veà vôùi meï con em”, nhöng....
nöôùc maét laïi tuoân daøi, Ngöôøi
ta coù cöïc veà theå xaùc, nhöng
tinh thaàn vaãn an uûi ñöôïc phaàn
naøo, nhö caùc baïn toâi ñoù ... töø
töø caùc oâng cuõng veà. Hoâm naøo
ra chôï gaëp tuïi noù khoe: “oâng
xaõ tao veà roài” ñeán ñöùa khaùc
cuõng vaäy. Thaáy tuïi noù töôi
cöôøi maøloøng toâi thaàm khoùc.

Caû theå xaùc laãn tinh
thaàn toâi, caøng ngaøy caøng suy
xuïp, nhaát laø moãi laàn ngoài vieát
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lyù lòch cho con ñi thi. Trôøi ôi!
Caû moät vaán ñeà laøm toâi nhöùc
oùc. Chuùng baét toâi phaûi ghi
thaät roõ raøng caû beân Noäi laãn
beân Ngoaïi. Beân Ngoaïi thì
chaúng coù gì ñaùng ngaïi, oâng
baø Ngoaïi laøm ruoäng, dì, caäu
laø nhaø giaùo theá thoâi . Coøn beân
Noäi: oâng Noäi maát, baø Noäi
mua baùn, cha phaûn ñoäng bò
töû hình, moät chuù ñang ñi tuø
Haø-Noäi, moät coâ beân Myõ, moät
coâ laø sinh vieân Luaät bò ñuoåi
hoïc . Theá laø caùc con toâi, con
cuûa thieáu taù nguïy, bò ñì.

Caùc con toâi ngaøy caøng
lôùn, chuùng baét ñaàu thi toát
nghieäp roài thi ñaïi hoïc, toâi
phaûi ngoài vieát lyù lòch heát ñöùa
naøy ñeán ñöùa khaùc, nhöùc caû
ñaàu (toâi thaàm phuïc caùc anh
ñi tuø bao nhieâu naêm veà maø
giôø ñaây vaãn coøn khoái oùc toát
nhö theá, neáu laø toâi, chaéc toâi
phaûi ñieân maát roài, vì ngaøy
naøo chuùng cuõng baét ngoài vieát
lyù lòch caû). Chuùng noù baét toâi
khai ñi khai laïi hoaøi, toâi chòu
khoâng noåi, nhieàu khi muoán traû
lôøi chuùng: “Caùc oâng baûo
choàng toâi coù toäi, thì choàng toâi
ñaõ ñeàn toäi roài, coøn meï con toâi
coù toäi gì?”, nhöng naøo daùm

thoát neân lôiø vì ... töông lai cuûa
caùc con thoâi. Toâi thöôøng noùi
vôùi caùc con toâi ñeå an uûi vaø söï
quyeát taâm vöôït moïi khoù
khaên, mieãn sao phaûi ñi hoïc,
(baây giôø chuùng ñaõ lôùn vaø
hieåu veà caùi cheát cuûa cha roài):
“Neáu meï con mình maø sanh
vaøo thôøi vua chuùa ngaøy xöa,
thì ñaõ bò “tru di tam toäc” caû
roài con aø – nghóa laø seõ bò chaët
ñaàu caû 3 ñôøi chöù khoâng phaûi
nhö tuïi VC naøy ñaây noù coøn
ñeå cho meï con mình soáng laø
may laém roài!!!”. Noùi ñeå an uûi,
khuyeân raên, nhöng thaø cheát,
coøn hôn laø bò daøy ñoïa theå xaùc
laãn tinh thaàn, cheát daàn cheát
moøn trong ñau ñôùn vaø nhuïc
nhaõ.

Caùi cheát baét ñaàu laûng
vaûng trong oùc toâi, chæ ít vieân
thuoác nguû theá laø xong, toâi seõ
gaëp laïi anh beân kia theá giôùi,
nhöng toâi khoâng theå laøm
ñöôïc ñieàu ñoù, vì khi nhìn caùc
con toâi nguû laø toâi chuøng xuoáng
vaø thöông chuùng voâ cuøng.
Chuùng coù toäi gì ñaâu maø phaûi
maát cha moät caùch töùc töôûi nhö
theá, baây giôø laïi maát meï nöõa
hay sao? Nhaát laø vaøo dòp Teát
Trung thu hay Teát Nguyeân
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Ñaùn, toâi lo cho chuùng khoâng
ñaày ñuû, loøng toâi xoùt xa voâ
cuøng. Vaøo moät dòp Trung thu
naøo ñoù (toâi khoâng nhôù naêm
naøo), hai chaùu gaùi nhoû chaïy
vaøo baûo toâi “Meï ôi ! Ba chò
Hoàng, chò Yeán mua cho chò
ñeøn Trung thu ñeïp quaù, chò
môùi khoe con neø! Sao Ba
khoâng veà mua ñeøn cho con
haû meï?” Trôøi ôi! toâi traû lôøi sao
ñaây? Chuùng coøn nhoû quaù,
laøm sao chuùng hieåu ñöôïc maø
traû lôøi, chæ bieát oâm con vaøo
loøng vuoát toùc con ... roài khoùc.

Roài haèng naêm vaøo
dòp Teát Nguyeân Ñaùn cuõng
vaäy, khoâng tieàn may quaàn aùo
môùi cho con, loøng toâi xoán
xang laøm sao, caùc chaùu lôùn
thì khoâng noùi gì, coøn caùc chaùu
nhoû phaûi coù quaàn aùo môùi cho
chuùng noù möøng chöù! Toâi laïi
phaûi coá gaéng leân, töï baûo
mình, ñöøng than khoùc nöõa,
chaúng ích gì.

Coù ñoâi laàn gaëp laïi baïn
beø cuõ, tuïi noù ruû toâi ñi vöôït
bieân, tuïi noù saün saøng giuùp ñô.û
Trong oùc toâi cuõng nghó laø neáu
qua ñöôïc tôùi Myõ, seõ göûi tieàn
veà nuoâi con, nhöng ... toâi
khoâng ñuû can ñaûm laøm ñieàu

ñoù, toâi laø söï soáng cuûa caùc con
toâi, toâi khoâng theå boû chuùng
ñöôïc, theá laø ngheøo cöù ngheøo,
cô cöïc vaãn hoaøn cô cöïc.

Baáy giôø toâi khoâng theå
ñi buoân gaïo ñöôïc nöõavì toâi
muoán giöõ cho toâi moät lyù lòch
...trong . . saùng, ñeå caùc con
toâi coøn ñöôïc ñi hoïc theá thoâi.
Toâi xin trôû laïi nhaø maùy baùn
caùm vaø traáu. Vaøo nhöõng ngaøy
buoân baùn eá aåm, toâi phaûi ñaåy
caû bao traáu tôùi taän caùc loø
baùnh, loø buùn treân chieác xe
ñaïp cuõ kyõ. Bao traáu naøo bao
traáu naáy ñeàu to gaáp maáy laàn
con ngöôøi cuûa toâi. Coät ba, boán
bao traáu to töôùng vaøo xe ñaïp.
Coøng löng ñaåy xe vaø traáu theo
nhöõng con ñöôøng ñeâ nhoû heïp.
Trôøi naéng raùo, coøng löng maø
ñaåy, nhöng gaëp möa gioù thì
laïi caøng khoán naïn. Coù moät
hoâm ñang theo maáy con ñeâ
nhoû doïc caùc thuôû ruoäng, möa
to gioù lôùn boãng uïp ñeán, haát
tung caû ngöôøi, caû xe ñaïp vaø
caû maáy bao traáu bay xuoáng
ruoäng. Thaät laø theâ thaûm, coøn
caûnh naøo hôn. Möa xoái taàm
taõ, toâi bò gioù thoåi haát teù naèm
ngöõa döôùi ruoäng nöôùc. Bao
traáu bò xeù raùch toaïc. Gioù tung
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traáu leân trôøi bay mòt muø. Toâi
ngöôùc nhìn leân trôøi cao chæ
thaáy toaøn laø ... nöôùc möa pha
troän cuøng nöôùc maét, roài thaàm
traùch trôøi cao ... sao khoâng
thöông nhöõng con ngöôøi quaù
ñau khoå nhö toâi. Hoâm naøo baùn
khoâng ñuû tieàn mua vaøi lon
gaïo, toâi khoâng muoán veà nhaø.
Ñaïp xe veà ñeán coång nhaø laïi
muoán ñaïp qua luoân vaø ñaïp
ñi. Naøo bieát mình ñi ñaâu. Chôït
nhôù ñeán caùc con ñang ñoùi
quaën caû ruoät chôø meï veà.

Duø toâi coù böôn chaûi
caùch naøo ñi chaêng nöõa, quyù
laém laø chæ kieám ñöôïc gaïo maø
thoâi, chöù laøm sao lo cho xueå
ñeán quaàn aùo, saùch vôû, ñeå caùc
con toâi ñi hoïc, nhaát laø moãi khi
caùc con ñau yeáu, coù laàn chaùu
trai lôùn bò beänh “thaäp töû nhaát
sinh”, phaûi vaøo beänh vieän,
khoâng tieàn, toâi phaûi ñem baùn
heát quaàn aùo cuûa toâi vaø ngay
caû chieác bình thuûy, laø vaät duy
nhaát trong nhaø coøn coù theå baùn
ñöôïc, ñeå laáy tieàn chaïy thuoác
cho con. Coøn ngöôøi ta beänh,
coù tieàn naèm phoøng nhaát,
phoøng nhì, uoáng söõa, caø pheâ,
huû tieáu vaø nhöõng chaát boå
döôõng. Nhìn laïi con mình ...

chæ aên mì goùi vaø côm nguoäi.
Roài coù laàn 6 chaùu ñeàu noåi traùi
raï vaø ban ñoû cuøng moät löôït,
toâi khoâng coù laáy moät ñoàng
trong tuùi, ñaønh vaøo chuøa hoát
thuoác Nam cho caùc con uoáng,
theá maø Trôøi, Phaät ñoä, cuõng
qua côn ngaët ngheøo. Nhieàu
khi toâi nghó, öôùc gì toâi ñöôïc
cheát thay anh, ñeå anh soáng
maø nhìn ñöôïc caùi thieân ñaøng
cuûa XHCN laø ñaây.  Bao
nhieâu öôùc mô, bao nhieâu hy
voïng cuûa tuoåi hoïc troø ngaøy
naøo nay trôû thaønh .... ñaùm
maây ñen, tröôùc maët toâi chæ laø
con soá khoâng to töôùng maø thoâi

Caøng veà sau naøy, toâi
nghe maáy coâ baïn khoe nhau:
“OÂng xaõ tao vöøa nhaän ñöôïc
100 ñoâ cuûa ngöôøi baïn beân
Myõ gôûi cho”. Coâ kia cuõng
khoe nhaän ñöôïc 200 ...”

Toâi thaàm ao öôùc ñöôïc
caùi may maén ñoù.

 Töø khi coâ UÙt laäp gia
ñình roài, meï choàng toâi veà ôû
vôùi meï con toâi luoân, thænh
thoaûng meï môùi veà thaêm coâ
UÙt ñoâi ba ngaøy. Coù meï ôû nhaø
troâng chöøng caùc chaùu, toâi yeân
taâm ñi buoân baùn kieám aên.
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Toâi ra chôï theo caùc
baïn toâi ñi buoân haøng töø Beán
Tre veà Myõ Tho. Haøng hoùa
naøo laø daàu aên, ñöôøng, xaø
boâng. Toâi ñi baèng xe ñaïp cuøng
hai chaùu trai, hai chaùu giaû laøm
hoïc sinh, nhöng trong caëp
ñöïng ñöôøng vaø xaø boâng. Moät
hoâm, khi qua traïm xeùt, chaùu
nhoû sôï vaø run quaù laøm rôi caû
caëp, ñöôøng vaêng töù tung. Theá
laø chaùu bò tòch thu taát caû.
Cuõng may maø chaùu coøn nhoû
neân chuùng tha vaø töø ñoù caùc
con toâi khoâng daùm ñi nöõa. Moät
mình toâi vaãn tieáp tuïc, nhöng
chuùng thaáy maët toâi laø nhôù
ngay, toâi khoâng laøm sao troán
ñöôïc, bò baét maõi roài heát caû
voán, ñaønh nghæ luoân.

 Nhöng khoâng leõ
ñaønh boù tay nhìn caùc con ngaõ
guïc vì ñoùi? Caùc chaùu ngaøy
caøng lôùn, nhu caàu ñoøi hoûi
nhieàu hôn, nhöng toâi khoâng
coøn khaû naêng nöõa, töø khi coù
baø Noäi, caùc chaùu phaûi ñi caâu,
ñi chaï, ñi löôùi ñeå kieám theâm
thöùc aên (toâi chæ lo chaïy gaïo
maø thoâi). Coù hoâm, may maén
ñöôïc hai con toâm caøng, caùc
con toâi cuõng khoâng daùm aên,
ñem baùn ñeå ñoåi laáy gaïo. Thaät

laø thaám thía voâ cuøng. Soáng
vôùi Coäng saûn laø theá ñoù caùc
baïn aï !

Thaáy caùc baø ñi buoân
phaân hoùa hoïc, thuoác saâu raày
khaù quaù, thöïc loøng toâi khoâng
daùm, vì ñaây laø loaïi haøng quoác
caám ñoù. Nhöng khoâng leõ cöù
ngoài chòu cheát hay sao? Theá
laø laïi ñi buoân nöõa, nhöng buoân
gì ñaây? thoâi thì buoân baùn
haøng traùi caây laø yeân trí nhaát,
khoâng bò tòch thu gì caû – Toâi
lieàn ñi mua nhaõn, cam, quít,
xoaøi, taát caû maët haøng traùi caây,
chôû ñi Saøigoøn baùn. Ban ñaàu,
toâi baùn sæ cho caùc tay buoân
trong chôï cho hoï baùn leû laïi,
nhöng veà sau toâi thaáy baùn sæ
khoâng coù lôøi nhieàu, neân baét
chöôùc ra ngoài baùn leû beân leà
ñöôøng, nhöng baùn leû thì laïi
bò ban quaûn lyù chôï hoát. Luùc
naøo cuõng nôùp nôùp lo sôï.
Nhöng boïn chuùng laïi cao tay
aán hôn, rình moø ñaâu ñoù, roài
baát thình lình uïp laïi vaø hoát
saïch. Moät lyù do nöõa, ñoâi khi
thaáy beø baïn cuõ, toâi caûm thaáy
vöøa xoùt xa cho thaân phaän
mình, vöøa tuûi hoå, neân toâi phaûi
laáy noùn che maët, khoâng cho
tuïi noù thaáy. Moät phaàn nuõa laø
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phaûi thöùc khuya daäy sôùm, veà
treã. Nhöng naøo ñöôïc yeân
thaân. Bò hoát vaøi laàn laø cuït voán.
Tuy nhieân cuõng buø laïi, thænh
thoaûng toâi mua cho caùc chaùu
vaøi oå baønh mì khoâng, toái
mang veà nhaø, chuùng aên ngaáu
nghieân, nhai moät caùch ngon
laønh, theøm thuoàng, bao nhieâu
cöïc nhoïc ñeàu tan bieán.

Laïi nghæ ñeán ngheà
khaùc. VC daïy cho toâi nhieàu
ngheà quaù!!!

Caùc con caøng lôùn, lo
aâu vaø traùch nhieäm caøng naëng
tróu. Lo rieát roài ñaâm ra beänh
hoaøi. Toâi ñaõ yeáu laém roài. Meï
choàng toâi cöù an uûi toâi “Trôøi
sanh voi thì sanh coû con aø”.
Toâi muoán gaøo thaät to laø xaõ
hoäi naøy khoâng coù coû cho voi
aên ñaâu meï ôi! Söùc toâi ngaøy
caøng yeáu .... Nhôù laïi ngaøy
naøo, moãi laàn anh veà pheùp,
thaáy toâi suït caân laø chaïy lo
thuoác boå cho toâi, giôø ñaây toâi
gaàn kieät söùc, saép guïc xuoáng,
naøo coù ñöôïc vieân thuoác uoáng.
Ñôøi laø theá ñaáy .... CS laø theá
ñoù. . .  Laïi khoùc. Nhöng nhìn
caùc con, toâi laïi coá gaéng leân,
vöôn leân, vöôït moïi ñau khoå
beänh taät maø ñöùng thaúng

ngöôøi daäy. Söùc maïnh yù chí
laø lieàu thuoác voâ giaù. Söùc
maïnh tinh thaàn seõ ñaäp tan moïi
chöôùng ngaïi vaät. “Vì caùc con,
meï phaûi soáng”.

Roài moät hoâm, toâi gaëp
laïi chò baïn laøng keá beân (choàng
laø Trung taù, cuõng ñi tuø chöa
veà). Chò coù 7 chaùu, nhöng caùc
con cuûa chò ñaõ lôùn, caùc chaùu
lôùn coù theå tìm ñöôïc vieäc laøm,
caùc chaùu nhoû ñi hoïc veà phuï
vôùi chò ñan noùn xuaát khaåu.
Queâ toâi coù ngheà ñan noùn baøn,
coù nhieàu gia ñình cuõng khaù
nhôø ngheà naøy, nhaát laø caùc
nhaø thaàu.  Sau naøy con toâi ñaõ
lôùn, cuõng laõnh noùn naøy veà
theâu, nhöng chæ kieám chaùo,
chöù khoâng ñuû ñeå kieám côm
ñöôïc. Chò aáy baûo toâi: “Thím
Beù aø,  chò coù baø thoâng gia,
thaàu noùn Hueá ôû Chôï Lôùn, chò
laáy veà ñaây boû sæ caùc chôï leû,
em vaøo laáy, baùn xong roài traû
tieàn cho chò sau cuõng ñöôïc”.
Theá laø toâi laïi theâm moät ngheà
nöõa vaø cheát danh laø chò “Ba
noùn laù” (choàng toâi thöù ba).
Toâi coá gaéng ñi baùn caû ban
ngaøy laãn ban ñeâm. Baùn ñeâm
taïi chôï huyeän Taân Hieäp vì
chôï chæ nhoùm veà ban ñeâm.
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Saùng hoâm sau, toâi laïi taát taû
mang caùc maët haøng rau caûi
vaø traùi caây leân Saøigoøn cho kòp
baùn ban ngaøy.

Toâi ñi baùn töø 1, 2 giôø
khuya (baây giôø coù baø Noäi ôû
vôùi caùc chaùu roài, neân toâi ñôõ
lo). Thaät vaát vaû vaø nguy hieåm
(aên cöôùp noù giöït xe ñaïp hoaøi),
moät lieàu ba baûy cuõng phaûi lieàu
maø thoâi. Ngöôøi ta coù tieàn sang
saïp, coù choã ngoài ñaøng hoaøng,
coøn toâi khoâng coù tieàn, chæ moät
mieáng muû (vaûi nhöïa) traûi ra
treân leà ñöôøng. Toâi baùn theâm
tieâu, toûi, xaø boâng, boät ngoït ...
ñeå kieám theâm tieàn lôøi cho con
ñöôïc aên uoáng khaù hôn. Coù
nhieàu ñeâm möa rôi taàm taõ,
ngoài baùn beân leà ñöôøng, maáy
thaèng coâng an giao thoâng
ngoài treân xe Jeep, laùi thaät
nhanh, laøm nöôùc möa baén
tung toùe vaøo maët, vaøo noùn laù,
vaøo haøng hoùa cuûa toâi. Toâi
nhìn theo chuùng roài ... tuûi thaân
. . .  nhôù veà anh ...“Môùi ngaøy
naøo ñaây, anh cuõng ngoài treân
xe ñoù, chôû meï con em ñi chôi,
theá maø giôø ñaây ... anh ñang
naèm yeân döôùi loøng ñaát laïnh
kia ... Trôøi ôi! hôõi Trôøi” ...
Nöôùc maét laïi hoøa cuøng nöôùc

möa tuoân chaûy ... Coù ai hieåu
ñöôïc noãi nieàm ñau khoå cuûa
toâi luùc baáy giôø nhö theá naøo
khoâng?

Ñeâm möa khoâng baùn
ñöôïc, toâi ñi baùn caû ban ngaøy
Ñaïp xe voâ töøng nhaø trong
xoùm naên næ ngöôøi ta mua
duøm. Caùc baø trong xoùm ai
cuõng thöông toâi caû neân giuùp
toâi raát nhieàu .

Theo naêm thaùng daàn
troâi, caùc con toâi caøng ngaøy
caøng khoân lôùn. Ñieàu laøm toâi
öu tö vaø khoå taâm nhaát laø 3
chaùu trai. Chuùng ñaõ tôùi tuoåi
ñi nghóa vuï caû roài. Nhöng toâi
ñaõ theà cuøng vong linh cuûa
anh, baèng taát caû khaû naêng maø
toâi coù theå laøm ñöôïc, nhaát
quyeát khoâng bao giôø cho con
toâi ñi nghóa vuï caû.

Khi chaùu trai ñaàu ñaäu
toát nghieäp trung hoïc xong. Toâi
khuyeán khích vaø giaûi thích
cho chaùu hieåu ñeå chaùu coá
gaéng thi vaøo caùc ngaønh
chuyeân moân, thoaùt khoûi nghóa
vuï quaân söï. Chaùu ñaõ ñöôïc
ñaäu vaøo tröôøng Trung hoïc
Laâm nghieäp taän Soâng Beù.
Chaùu ñöôïc caét hoä khaåu
chuyeån vaøo tröôøng, theá laø
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thoaùt ñöôïc moät chaùu khoûi ñi
nghóa vuï. Caùi khoå taâm keá tieáp
laø laøm sao coù tieàn lo cho chaùu
ñi hoïc. Chaùu hieåu roõ ñieàu
naøy. Neân chaùu, duø thieáu thoân
caùch maáy cuõng khoâng daùm
laøm phieàn meï. Cuoái tuaàn vaøo
nhöõng ngaøy chuû nhaät, chaùu
thöôøng veà Saøigoøn thaêm baø
noäi vaø xin baø chuùt ít tieàn hoaëc
xin coâ chuù maø thoâi. Sau khi
toát nghieäp, chaùu bò ñoåi ñi quaù
xa, laïi theá coâ, lyù lòch “con
thieáu taù nguïy”, bò cheøn eùp,
chòu khoâng noåi, chaùu chaùn
naûn vaø boû ngheà. Trong khi
con caùn boä thì ñöôïc ñeán choå
toát, ñöôïc bao che, hoái loä traéng
trôïn, nhaø cöûa sang troïng, aên
chôi thoûa thích.

Ñeán chaùu thöù hai laø
con gaùi, neân toâi khoûi lo, chaùu
naøy cuõng hoïc raát gioûi, môùi 19
tuoåi ra tröôøng laø coâ giaùo caáp
2. Nhöng vì ... lyù lòch xaáu, neân
bò ñoåi ñi daïy xa. Hôn naêm sau
chaùu laïi boû daïy, tìm ngheà
khaùc.

Chaùu trai thöù ba cuõng
ñeán tuoåi nghóa vuï nöõa roài.
Chaùu naøy hoïc gioûi, neân toâi
cuõng hôi yeân taâm phaàn naøo,
vì tin töôûng chaùu khoâng ñaäu

nôi naøy thì ñaäu nôi khaùc,.
Cuoái cuøng chaùu vaøo ñöôïc
tröôøng Trung Hoïc Xaây Döïng,
taïi Vónh Long. Con ngöôøi ta
laø con caùn boä, hoaëc con nhaø
giaøu, aên uoáng ñaày ñuû, coøn
con toâi.... baây giôø nghó laïi maø
thöông chuùng voâ cuøng, ngaøy
hai böõa côm, chæ toaøn laø nöôùc
töông vaø rau luoäc maø thoâi.
Chaùu noùi, ñoâi khi ñoùi quaù,
chaùu phaûi ñeán caùc nhaø gaàn
tröôøng xin rau coû veà naáu canh
vôùi boät ngoït, aên cho ñaày buïng
ñeå toái coøn hoïc baøi. Khoå thaân
cho con toâi! Nhaát laø moãi laàn
chaùu veà xin tieàn, ñoâi khi
khoâng coù ñuû cho con, toâi phaûi
ñi möôïn choã naøy choã noï môùi
ñuû. Nhôø ôn trôøi, chaùu trai keá
cuõng thoaùt ñöôïc nghóa vuï
luoân.

Ba chaùu trai nhaø toâi
laø caùi ba gai cuûa tuïi coâng an
xaõ. Boïn coâng an naøy nhaát
ñònh baét cho baèng ñöôïc moät
trong ba chaùu trai cuûa toâi thì
chuùng môùi haû loøng haû daï.

 Chaùu trai keá baây giôø
laø 17 roài. Boïn coâng an ñang
tìm ñuû lyù do ñeå baét. Nhöng
chaùu coøn ñang ñi hoïc, chuùng
noù chöa laøm gì ñöôïc.
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Hai chaùu gaùi uùt cuõng
ñaõ lôùn caû roài. Thaáy anh chò
mình ñi hoïc xa, ra tröôøng
cuõng chaúng laøm ñöôïc gì. Hai
chaùu khoâng muoán ñi hoïc nuõa
vaø chuùng xin meï ñi hoïc ngheà.
Toâi ñoàng yù cho moät moät chaùu
hoïc may vaø moät chaùu hoïc uoán
toùc, ñeå phuï vôùi meï cho ñôõ cöïc
nhoïc.

Tröôùc nhaø toâi (toâi ôû
saùt quoác loä 4, baây giôø laø quoác
loä I), tuïi giao thoâng coù laäp moät
traïm xeùt haøng quoác caám töø
mieàn Taây leân Saøigoøn – Toâi
lieàn môû moät quaùn giaûi khaùt
beân leà ñöôøng ñeå baùn cho
khaùch qua laïi. Luùc ñaàu meï
con toâi baùn cuõng ñöôïc, ñôøi
soáng gia ñình coù phaàn deã thôû
hôn, (nhöng toâi vaãn ñi baùn
noùn laù nhö thöôøng). Caøng
ngaøy quaùn xaù moïc leân caøng
nhieàu, caïnh tranh nhau voâ
cuøng. Toâi ñaâu coù tieàn mua
maùy haùt naøy noï neân baùn
chaúng baèng ai, vaû laïi ngöôøi
ta coù “bia oâm”, “caø pheâ oâm”
gì ñoù neân baùn ñaét hôn toâi
nhieàu. Toâi coù ñeán 3 chaùu gaùi,
neân toâi raát giöõ keõ, vaû laïi toâi
hôi khoù taùnh, cöù “maéc voõng
maø naèm giöõ  con gaùi hoaøi”,

neân baùn buoân eá aåm. Meï con
toâi cöù soáng nhö theá cho ñeán
ngaøy ... ñeán naêm 1988, nhaø
nöôùc coù ra thoâng caùo “taát caû
caùc anh chò em naøo caûi taïo
treân 3 naêm veà, ñöôïc laøm hoà
sô ñi xuaát caûnh, ngay caû
nhöõng ngöôøi ñaõ cheát trong
traïi, vôï con vaãn ñöôïc ñi”.
Nghe vaäy, toâi ñi noäp hoà sô
ngay. Meï choàng toâi suy nghæ
xa xoâi vaø baûo toâi “Neáu
tröôøng hôïp meï con con maø ñi
khoâng ñöôïc, thì caùc con sau
naøy seõ khoå hôn con aø”.
Nhöng khi toâi ñaõ nhaát quyeát
roài, toâi phaûi laøm cho baèng
ñöôïc .

Nhöng söï ra ñi cuûa
meï con toâi khoâng deã daøng
nhö nhöõng gia ñình khaùc, vì
“Choàng toâi chæ ñi tuø coù 10
thaùng roài bò ...baén kia maø”
neân toâi bò töø choái – Khi loøng
ñaõ quyeát roài thì ....phaûi laøm
cho baèng ñöôïc, bao nhieâu tieàn
baùn ñöôïc, toâi ñi photo hoà sô
vaø göûi ñi caùc nôi. Sau cuøng
toâi göûi cho coâ baïn ñi HO7 qua
tröôùc.

Nhöng coøn baûn aùn
cuûa choàng toâi. Toâi tìm ñuû moïi
caùch ñeå laáy cho ñöôïc baûn aùn
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naøy vaø gôûi sang Myõ vaø khi
nhöõng ngöôøi Myõ coù thaåm
quyeàn ñoïc baûn aùn naøy, hoï ñaõ
chaáp ngay cho meï con toâi ñi.
Vaøo thôøi ñieåm naøy, ñuùng laø
luùc sôû Ngoaïi Vuï goïi meï con
toâi leân laõnh hoä chieáu. Laïi
theâm moät laàn nuõa, chaùu trai
uùt thoaùt khoûi baûng phong thaàn
cuûa luû coäng saûn. Caû ba con
trai toâi ñeàu thoaùt nghóa vuï.
Ñoù laø ñieàu mong öôùc cuûa toâi
vaø caû ... ba chaùu nöõa. Nhöng
meï con toâi vui möøng bao
nhieâu thì tuïi coâng an xaõ noù
töùc baáy nhieâu. Giôø ñaây laøm
gì ñöôïc nhau nöõa?

Nhöng chuùng noù coù
bao giôø ñeå yeân xuoâi cho meï
con toâi ra ñi ñaâu. Ngaøy toâi leân
laõnh hoä chieáu, chuùng noù haèn
hoïc chæ thaúng vaøo maët toâi
“Nhaø nöôùc XHCN boû tieàn ra
ñaøo taïo nuoâi daïy cho caùc con
chò, giôø naøy caùc con chò ra ñi
khoâng phuïc vuï laïi cho Ñaûng
vaø nhaø nöôùc, chò phaûi ñeàn traû
taát caû soá tieàn maø nhaø nöôùc
ñaõ ñaøo taïo. Chò veà ñi, khi naøo
chò traû xong cho nhaø tröôøng,
chò caàm bieân lai leân ñaây, toâi
seõ cho gia ñình chò laõnh hoä
chieáu”.

Toâi ngoài baát ñoäng.
Ñöùng laëng yeân.

Laøm sao baây giôø khi
trong tay khoâng coù moät ñoàng,
maø khoâng coù tieàn laø ... khoâng
coù taát caû. Ñoàng tieàn ñoái vôùi
toâi baây giôø noù coù moät maõnh
löïc kinh khuûng, moät söùc
maïnh voâ song, noù quyeát ñònh
caû moät töông lai cuûa meï con
toâi!

 Toâi löûng thöûng quay
veà vôùi bao nhieâu thaát voïng
naõo neà. Laøm sao? Laøm sao
ñaây anh? Anh haõy veà ñaây
giuùp em ñi anh.

Meï toâi! Toâi phaûi veà
caàu cöùu meï ruoät cuûa toâi. Baø
suy nghó raát nhieàu vaø baûo toâi
“Ngaøy ba con maát, coù laøm di
chuùc laïi cho caùc con. Theo di
chuùc cuûa ba con, thì con gaùi
ñöôïc 3 coâng ruoäng vaø 2 coâng
vöôøn, khi naøo meï qua ñôøi, caùc
con seõ ñöôïc höôûng gia taøi ñoù,
nhöng hoâm nay con caàn, meï
chia tröôùc cho con ñoù, con baùn
ñi maø laáy tieàn xoay sôû. Toâi
caùm ôn meï, nhöng loøng toâi
ñau nhoùi vì ... meï toâi coøn soáng
kia maø. Nhöng meï ôi, meï haõy
hieåu cho con laø con raát caàn
...TIEÀN. Tieàn baây giôø ñoái vôùi
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toâi laø taát caû, duø loøng mình
khoâng muoán laøm vieäc ñoù maø
vaãn phaûi laøm. Toâi laäp töùc baùn
ngay maø chæ ñöôïc hôn caây
vaøng maø thoâi (vì hoï bieát toâi
caàn neân cheøn eùp toâi nhö theá)
vaø khi qua ñöôïc beân Myõ roài,
toâi chuoäc laïi 3 caây hoï khoâng
chòu. Ñôøi laø theá ñaáy .

Toâi ñeán tröôøng hoïc
cuûa caùc con toâi, noäp tieàn cho
nhaø tröôøng ñaõ con toâi aên hoïc,
moãi ñöùa 1 trieäu (1 trieäu hoài
ñoù gaàn 4 chæ vaøng). Hai chaùu
maát 2 trieäu, toâi vaãn caén raêng
maø traû cho chuùng ñeå ñöôïc
thoaùt khoûi ...ñòa nguïc traàn
gian naøy.

Ngaøy phoûng vaán gaàn
ñeán, toâi lo laéng voâ cuøng. Taát
caû chæ moät mình toâi lo (coøn
caùc baïn toâi thì coù oâng xaõ lo
neân tuïi noù raát yeân taâm): naøo
sô vaán, naøo phoûng vaán, naøo
boå tuùc hoà sô, naøo khaùm söùc
khoeû – oâi thoâi laø ñau ñaàu,
nhaát laø khaâu khaùm söùc khoeû,
toâi sôï qua khoâng loït vì toâi vaø
con toâi ñeàu oám nhom. Tuïi baïn
noù chæ moät oâng baùc só ...
nhöng phaûi coù tieàn (laïi tieàn)
tieàn, tieàn, vaø tieàn .....luùc naøo
cuõng tieàn – toâi ñieân ñaàu, nhöùc

caû oùc, nhöng cuõng phaûi lo
thoâi, toâi laïi ñi hoát huïi (huïi non
huïi giaø gì cuõng hoát heát troïi).
Cuoái cuøng cuõng qua aûi. Toâi
möøng voâ cuøng. Nhöng cuõng
chöa yeân. Khi chuaån bò leân
ñöôøng ... cuõng tieàn... ñeå saém
söûa chuùt ít cho con chöù laøm
sao ñaây ... laïi möôïn cuûa thaèng
em ruoät vaøi chæ vaøng laø tieàn
voán laøm aên cuûa noù ñaõ phaûi
nhín laïi cho toâi möôïn.

Con ngöôøi ta giaøu,
quaàn naøy aùo noï, vaøng ñeo
ñaày ngöôøi, coøn con toâi ... moãi
ñöùa chæ coù hai boä (moät maëc
ñi ñöôøng vaø moät ñem theo maø
thoâi). Toâi nghe noùi beân Myõ
laïnh laém, maø cuõng khoâng coù
tieàn mua aùo laïnh cho caùc con
toâi. Chuùng baûo, “thoâi meï mua
cho meï maø thoâi, vì meï giaø,
coøn tuïi con chòu ñöôïc maø”.

 Khi qua beân Myõ roài,
caäu em toâi daãn caùc chaùu ñi
xin ñoà cuõ ôû nhaø thôø veà maëc
maø tuïi noù baûo laø ñeïp laém meï
ôi.

Cuoái cuøng roài cuõng
ñeán ngaøy leân ñöôøng vaøo
ngaøy maø caû ñôøi khoâng bao
giôø queân 20-11-1992.
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Ngaøy chia tay laïi ñeán,
baø con baïn beø laïi töø giaõ raát
ñoâng.Toâi nhôù maõi caùc baø baïn
cuøng xoùm baûo toâi: “Töø nay
khoâng coøn danh laø chò Ba
noùn laù nöõa roài” vaø qua beân
ñoù coù giaøu cuõng ñöøng queân
chò em toâi nghe chöa. Söï thaät
nôi naøy toâi vaãn ngheøo, nhöng
toâi khoânng bao giôø queân caùc
baïn ngheøo cuûa toâi ñaâu, thænh
thoaûng toâi cuõng nhín chuùt ít
göûi veà laøm quaø cho caùc baïn
beân nhaø.

Baây giôø ngoài ñaây ghi
laïi nhöõng doøng naøy, toâi thaàm
cöôøi moät mình, taïi sao toâi daùm
traû lôøi thaèng Haûi quan Taân
Sôn Nhöùt, khi chuùng hoûi toâi

“Chò ñem theo bao
nhieâu vaøng, hoät xoaøn, ñoâ la,
chò phaûi khai cho kyõ, neáu khai
gian thì ...”

 Toâi chæ vaøo chieác va
ly duy nhaát ñang boû leân baøn
caân vaø noùi :

“Caùc oâng nhìn kìa, 6
meï con toâi chæ coù moät va ly
quaàn aùo, thì laøm gì toâi coù hoät
xoaøn, ñoâ la gì ñaâu, meï con
toâi ngheøo laém” vaø toâi muoán
noùi moùc “taøi saûn quyù giaù nhaát
cuûa toâi laø ... taám di aûnh cuûa

choàng toâi maø toâi ñang oâm
ñaây”, nhöng naøo daùm thoát ra
lôøi.

Ngaøy ñöa ra phi
tröôøng sao maø thaûm theá – vì
caùc con toâi ñaõ lôùn caû – chaùu
gaùi uùt ñaõ 19 tuoåi roài – neân taát
caû ñeàu coù baïn trai, baïn gaùi
ñöa tieãn, chuùng noù khoùc nhö
möa, nhaát laø ngöôøi ôû laïi, con
gaùi toâi goïi meï thaûm thieát, laøm
toâi chuøn loøng – Baây giôø ngoài
gaãm laïi roài cöôøi moät mình
“Neáu toâi cuõng coù moät oâng
naøo khoùc thaûm nhö theá chaéc
toâi seõ quay laïi maát”.

17 naêm soáng trong
XHCN, nghæ laïi toâi coøn rôïn
toùc gaùy – 17 naêm gom laïi
baèng aáy chöõ, baèng aáy trang
giaáy coù leõ chöa thaám thaùp vaøo
ñaâu caû – coøn coù nhöõng söï vieäc
ngoaøi söùc töôûng töôïng cuûa
con ngöôøi nöõa cô!

Khi coøn ôû VN, coù
nhieàu laàn ñeán thaêm ngöôøi em
trai toâi trong beänh vieän taâm
thaàn, toâi thaáy coù ngöôøi oâm
ñaàu khoùc thaûm thieát, coù ngöôøi
laïi cöôøi, coù ngöôøi ñaäp ñaàu
vaøo töôøng ñeå cheát. Toâi hoûi
Baùc só Tröôûng khoa laø taïi sao
hoï ñieân, phaûi coù nguyeân do
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cuûa noù chöù.  OÂng aáy baûo phaàn
ñoâng laø thaát tình, coøn caùc
ngöôøi lôùn tuoåi vì maát tieàn maát
cuûa... ngoài tieác maõi ñaâm ra
quaån trí roài ñieân. Coù nhö theá
sao? Theo toâi nghó “Treân ñôøi
naøy, neáu toâi chöa ñieân thì
khoâng ai ñaùng ñieân heát, ngöôøi
ñieân chính laø toâi môùi phaûi”

Ñeán naêm 1995 (khi
toâi vöøa ñònh cö treân ñaát Myõ
ñöôïc 2 naêm) thì moät hoâm, toâi
coù nhaän ñöôïc moät quyeån saùch
cuûa nhaø vaên Vaên Thanh Hoøa
vôùi töïa ñeà laø “Maùu vaø nöôùc
maét”, coát truyeän taùc giaû coù
vieát laïi veà caùi cheát cuûa choàng
toâi, cuøng nhöõng nhuïc hình cuûa
taùc giaû trong lao tuø cuûa CS:
naøo troán traïi, bò baét laïi, naøo
vöôït bieân cuõng bò baét, nhöng
cuoái cuøng taùc giaû cuõng ñeán
ñöôïc beán bôø töï do nhö öôùc
muoán cuûa taùc giaû. Nhöng taùc
giaû cuõng phaûi traû giaù quaù ñaét
trong quaù trình ñaày gian khoå
kia .

Vaø môùi ñaây, toâi ñöôïc
nghe treân ñaøi phaùt thanh
VNHN coù ñoïc baøi vieát cuûa
nhaø vaên quaân ñoäi Phan Nhaät
Nam (toâi chöa ñöôïc ñoïc saùch
cuûa oâng) taùc giaû keå laïi caâu

chuyeän cuûa coâ em gaùi: coù
choàng ñi tuø, ôû nhaø chò aáy vöøa
ñi daïy, vöøa ñi lao ñoäng ñeå
kieám tieàn nuoâi 4 con thô daïi,
cuoái cuøng vì kieät söùc, phaûi
cheát ñi ñeå laïi bao nhieâu ñau
thöông maát maùt cho choàng vaø
con cuûa chò. Trong khi ñoù, cha
chò laø moät caùn boä cao caáp taïi
Haø Noäi. Thaät laø voâ nhaân ñaïo,
khoâng coù tình ngöôøi, duø ngöôøi
ñoù chính laø con ruoät cuûa mình.
CS laø theá ñoù. Hoï gieát chính
cha ruoät, con ruoät cuûa mình
laø thöôøng (trong nhöõng naêm
ñaáu toá taïi Haø Noäi ñoù) . Toâi
cöù nghó ngöôøi ñaùng cheát chính
laø toâi, chöù khoâng laø chò aáy –
vì chò aáy coøn hy voïng, coøn
töông lai caùc con chò nöõa, chò
hy voïng moät ngaøy naøo ñoù chò
seõ xum hoïp cuøng choàng chò
kia maø ... coøn toâi .....coøn gì
???

Ngaøy toâi ñi phoûng
vaán, toâi coù gaëp laïi ngöôøi baïn
cuøng Sö ñoaøn vôùi choàng toâi
(SÑ 5 BB) Anh aáy chæ hoûi toâi
“Caùc chaùu khoeû caû haû chò?
Toâi möøng cho chò ñaáy, vì duø
sao chò cuõng coøn caùc con an
uûi, coøn toâi ... vôï con toâi ñi vöôït
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bieân cheát caû roài” – Toâi chæ bieát
im laëng.

Sôû dó toâi neâu leân
nhöõng caâu chuyeän treân ñaây
ñeå thaáy raèng ôû treân ñôøi naøy,
coù nhieàu ngöôøi may maén hôn
choàng toâi, nhö anh Hoøa vaäy
vaø cuõng coù nhöõng ngöôøi keùm
may maén hôn toâi, nhö em cuûa
nhaø vaên PNN ñoù.

Vaø môùi naêm vöøa qua,
meï choàng toâi qua thaêm meï
con toâi, baø thaáy toâi cöù baän roän
vôùi con chaùu suoát ngaøy, laïi
coøn ñi laøm tôùi khuya môùi veà,
maø cuõng khoâng giaøu ñöôïc, baø
baûo :“OÂng Trôøi cho ngöôøi naøo
moät böng laø moät böng, ngöôøi
naøo moät gaùnh laø moät gaùnh,
khoâng caõi laïi ñöôïc soá Trôøi,
nhö con ñaây, meï vaãn thaáy con
ngheøo nhö ngaøy coøn ôû VN
vaäy” – Toâi cöôøi traû lôøi meï
“Nhöng con ñöôïc töï do, ñaàu
oùc con ñöôïc thanh thaûn vaø caùc
con cuûa con khoâng coøn ñoùi
nöõa meï aø”.

Toâi khoâng nhôù roõ
nhaân vaät naøo ñaõ noùi “Caùi quyù
nhaát cuûa con ngöôøi laø söùc
khoeû vaø trí tueä”. Ñuùng vaäy,
toâi chæ caàu xin Trôøi Phaät vaø
vong linh anh Beù haõy phoø hoä

cho toâi coù nhieàu söùc khoeû, ñeå
toâi ñöôïc giuùp ích cho xaõ hoäi
vaø con chaùu cuûa toâi.

Ñeå keát luaän cho
nhöõng hoài töôûng ñaày maùu, moà
hoâi vaø nöôùc maét naøy, toâi xin
gôûi ñeán quí anh chò vaø caùc
chaùu moät kinh nghieäm ñau
thöông maø toâi vaø caùc con toâi
phaûi traû qua trong 17 naêm trôøi
roøng raõ:

“Chæ coù nhöõng ngöôøi
tuø caûi taïo, chæ coù vôï con cuûa
hoï môùi thaáu hieåu ñöôïc nhöõng
ñau ñôùn nhuïc nhaû, lao ñoäng
khoå sai vaø ñoùi khaùt maø thoâi.
Coù neám muøi CS, coù soáng döôùi
cheá ñoä xaõ hoäi chuû nghóa, môùi
thaám thía khi nghe hai chöõ
coäng saûn, noù ñoàng nghóa vôùi
taøn aùc, laät loïng, voâ nhaân baát
nghóa!”

Vaø ñieàu mong moûi sau
cuøng cuûa toâi laø “Sôùm ñöôïc
ñoaøn tuï cuøng con gaùi coøn ôû
laïi VN”

Ngöôøi baát haïnh
             Nguyeãn thò Thoï
                Quaû Phuï
          Traàn vaên Beù K19

(1) xin xem baøi “Anh Duõng Baát
Khuaát” ñaêng trong ÑH soá 67,
trang 127
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    Ñaõ 30 naêm roài, theá maø moãi
khi ngoài nhôù laïi toâi vaãn töôûng
nhö moïi vieäc chæ môùi saûy ra
ñaây ñeå roài loøng laïi caûm thaáy
buøi nguøi, thaáy se saét.
    Saùng ngaøy 30/4, khi maø
ñöôøng phoá Saøigoøn xuaát hieän
nhöõng khuoân maët ngô ngaùo
vôùi noùn coái, deùp quai raâu,
lang thang töøng toáp treân væa
heø thaønh phoá, khi maø nhöõng
chieác xe jeep cuûa quaân ñoäi
VNCH boû laïi ñang ñöôïc
nhöõng keû ñoùn gioù trôû côø, vôùi
suùng treân tay, thænh thoaûng
baén vaøi ba phaùt leân trôøi nhö
moät luõ ñieân, ngoài treân ñoù, laùi
chaïy loaïn xaï khaép nôi, thì ñoù
cuõng laø luùc cuoäc ñôøi daân
chuùng mieàn Nam noùi chung
vaø cuûa toâi noùi rieâng, ñaõ coù

nhöõng ñoåi thay vaø caøng ngaøy
caøng toài teä.
    Cuõng nhö bao nhieâu só
quan khaùc trong quaân ñoäi,
choàng toâi cuõng bò ñaùnh löøa
ñem thaân vaøo trong caùi goïi
laø traïi caûi taïo nhöng thöïc chaát
chính laø nhöõng nhaø tuø khoâng
hôn, khoâng keùm maø CS ñaët
ra ñeå giam giöõ nhöõng ngöôøi
khoâng cuøng chính kieán vôùi
hoï. Töø ñaây toâi vaø ba ñöùa con
nhoû phaûi töï tranh ñaáu ñeå sinh
toàn trong moät caùi xaõ hoäi
ngheøo ñoùi vaø ñaày söï löøa ñaûo,
doái traù.
    Söï ngheøo khoå cuøng cöïc baét
ñaàu ñeán vôùùi meï con toâi khi
maø soá tieàn daønh duïm ñaõ
khoâng coøn, phaàn vì tieâu xaøi,
phaàn bò maát daàn bôûi nhöõng
laàn ñoåi tieàn, hôn nöõa toâi laïi

MOÄT CHUÙT MAËT TRÔØI

Töôøng-Thuùy
K20B
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bò sa thaûi khoûi coâng sôû vì
choàng mình laø só quan cuûa cheá
ñoä cuõ. Tieàn khoâng coù ñuû
duøng, nhieàu khi löông thöïc
mua xong vöøa ra khoûi cöûa ñaõ
phaûi baùn ñi moät phaàn cho
ngöôøi nhaø cuûa boïn coâng an
chôø ngay ngoaøi, vì theá nhieàu
luùc khoâng ñuû löông thöïc cho
con aên, ñaõ coù laàøn toâi baét gaëp
con mình ngoài troán trong keït
cöûa khoùc, hoûi taïi sao thì con
thuùt thít traû lôøi :”Con ñoùi quaù
meï ôi.” Toâi laëng ngöôøi ñi,
khoâng bieát noùi theá naøo, chæ
daønh oâm con vaøo loøng voã veà
maø nghe nöôùc maét mình ñang
chaûy xuoáng moâi maèn maën,
chaùt chaùt. Khoâng tieàn mua
cuûi, nhieàu luùc meï con phaûi ñi
nhaët töøng taøu laù döøa khoâ  hay
nhöõng caønh caây khoâ rôi ruïng
treân ñöôøng maø duøng. Caùi ñoùi,
caùi ngheøo cöù vaây quanh maáy
meï con toâi. Ñoà ñaïc trong nhaø
chaúng coøn gì ñeå baùn ra tieàn,
toâi beøn ñi nhaän gia coâng xeù
nhöõng mieáng voû xe hôi ñeå laáy
nhöõng sôïi giaây gai beân trong,
maáy meï con laøm caät löïc maø
chaû ñöôïc bao nhieâu, thoâi thì
ñi laáy baùnh chöng baùnh gioø
veà baùn leû, ñaïp xe leân Chôï lôùn
laáy tröùng veà boû moái gaàn nhaø,
nhaän ñoà toå hôïp veà may theâm
ban ñeâm, mong raèng coù chuùt

chaùo cho con ñôõ ñoùi loøng. Chæ
toäi caùc con toâi coøn quaù nho
ûmaø ñaõ phaûi vaát vaû theo meï.
Hoâm nay laø ngaøy choùt ñeå mua
löông thöïc, noùi laø löông thöïc
cho oai , chöù thöïc ra chæ laø
nhöõng phaàn bobo duøng cho
traâu ngöïa, hay laø nhöõng cuû
khoai lang ñaõ ñöôïc coõng theo
nhöõng taûng buøn to gaáp ba boán
laàn no,ù laïi coøn ñöôïc ñoå theâm
nöôùc vaøo ñeå caân cho naëng kyù
hôn. Toâi môû tuû laáy moät chieác
aùo daøi trong soá ba chieác coøn
laïi ñem ra chôï baùn hy voïng
coù chuùt tieàn ñeå mua thöïc
phaåm do phöôøng cung caáp.
Ñaây laø nhöõng chieác  aùo cuoái
cuøng maø toâi ñaõ coá gaéng giöõ
laïi, ñeå daønh khi naøo nhaän
ñöôïc phieáu göûi quaø thì seõ baùn
sau ñeå mua ñoà aên gôûi ra tieáp
teá cho choàng, nhöng vì tieàn
coâng maáy meï con ngoài xeù
nhöõng mieáng voû xe ñeán raùch
caû tay vaãn chöa ñöôïc laõnh
neân ñaønh phaûi baùn maø
thoâi.Toâi ñi maáy nôi, ñaâu ñaâu
cuõng traû quaù reû, choã thì cheâ
aùo maøu khoâng saùng, choã thì
cheâ vaûi khoâng toát.Tieác chieác
aùo coøn ñeïp, toâi raùng ñi theâm
vaøi nôi nöõa hy voïng coù ai traû
theâm ñöôïc chuùt naøo hay
khoâng?
     _”Baùn gì ñoù chò?”
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     _”Coù caùi aùo daøi chò mua
khoâng?”
     _”Caùi gì cuõng mua heát,
ñöa ñaây coi.”
     Vöøa noùi moät chò trong
nhoùm ba, boán ngöôøi ngoài gaàn
coång chôï Taân Bình, vöøa ñöa
tay giaät goùi giaáy toâi ñang caàm,
chò môû ra vaø ruõ tung chieác aùo
leân:
     _”Aùo gì maø nhoû theá naøy,
choã naøy laïi bò suùt chæ nöõa, 5
ñoàng baùn khoâng?”
      Toâi naém laïi caùi aùo:
     _”Chò khoûi phaûi cheâ, aùo
toâi coøn môùi, traû reû vaäy laøm
sao toâi baùn”
     _”6 ñoàng baùn khoâng?”
    Toâi khoâng traû lôøi, nheùt caùi
aùo trôû vaøo trong tuùi roâì dôïm
böôùc ñi, chôït coù moät baøn tay
ñaët leân vai toâi vaø moät gioïng
noùi nheï nhaøng beân tai:
      _”Ñöa aùo ñaây chò mua
cho, chò traû em 15 ñoàng.”
     Toâi quay laïi baét gaëp moät
ñoâi maét to, moät nuï cöôøi deã
meán treân moät khuoân maët ñaõ
saïm ñen vì naéng gioù cuûa moäït
ngöôøi phuï nöõ ñöùng tuoåiû. Chò
duùi tieàn vaøo tay toâi roài keùo
toâi ra xa:
       _”Ra ñaây ngoài vôùi chò
moät chuùt, em vôï caûi taïo phaûi
khoâng, thaáy em ñem aùo daøi
ñi baùn laø chò ñoaùn ra ngay,

roài chò nhìn sang maáy ngöôøi
baïn, tuïi noù cuõng laø vôï caûi taïo
nhö tuïi mình ñaáy, laên loän ôû
ngoaøi laâu roài neân aên noùi
nhieàu khi khoù nghe laém,
nhöng raát toát buïng, aø chò teân
Thanh, em teân gì, oâng xaõ em
hoïc taäp ôû ñaâu? oâng xaõ chò hoïc
tuoát ngoaøi Baéc laän, ôû Vónh
Phuù ñoù.”
     _ “Daï, em teân Haïnh, nhaø
em cuõng hoïc taäp taïi mieàn Baéc
nhöng ôû Haø Nam Ninh...”
      Cöù theá, hai chò em taâm söï
vôùi nhau ñuû chuyeän, duø chæ
môùi bieát nhau ñaây maø sao
thaáy meán nhau voâ cuøng, vaø
cuõng töø laàn ñoù, chuùng toâi ñaõ
trôû thaønh hai ngöôøi baïn taâm
giao.Chò ruû toâi ñi buoân quaâøn
aùo cuõ chung vôùi chò. “Phi
thöông baát phuù” nghó vaäy
neân toâi theo chò ra chôï, chò
chæ baûo cho toâi caùch buoân
baùn, chæ nhöõng maùnh khoeù ñeå
khoûi bò löøa, bò baét naït. ÔÛ nôi
chò toâi ñaõ hoïc ñöôïc raát nhieàu
thöù maø trong ñôøi toâi seõ khoâng
bao giôø bieát ñöôïc neáu khoâng
coù söï chæ baûo cuûa chò. Chöa
bao giôø chò lôïi duïng toâi duø toâi
chæ laø moät con beù ngu ngoác,
khôø khaïo nhaát ñôøi. Buoân baùn
nhö vaäy moät thôøi gian thì moät
hoâm chò ñeán nhaø noùi vôùi toâi:
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     _”Haïnh aø, buoân baùn quaàn
aùo cuõ nhö theá naøy chò em
mình kieám chaû ñöôïc bao
nhieâu, hoâm qua chò gaëp maáy
ngöôøi baïn cuõ, hoï ruû chò ñi
buoân thuoáùc taây, hoï noùi kieám
khaù laém. Chò tính theá naøy, chò
thì ít hoïc, tieáng taây tieáng u
khoâng raønh, em bieát ngoaïi
ngöõ, ñoïc teân thuoác, hieåu ñöôïc
caùch chæ daãn, hai chò em mình
chung voán laøm thöû xem sao,
ñöôïc khoâng?”
        Toâi ngaàn ngöø:
      _”Buoân thuoác taây nghe
noùi phaûi coù voán nhieàu maø em
thì ngheøo thaáy moà, coù voán
ñaâu maø chung vôùi chò, nhö chò
thaáy ñaáy nhôø chò giuùp maø coøn
chaû ñuû aên, ñuû maëc, huoáng hoà
baây giôø..Hay laø chò cöù ñi theo
caùc chò aáy ñi buoân thuoáùc ñi,
luùc ñoù neáu chò caàn caùi gì em
coù theå giuùp ñöôïc chò trong khaû
naêng cuûa em, em seõ giuùp chò
ngay.”
    Nghe noùi vaäy chò lieàn la toâi:
      _”Vôù vaån, sao maø nhieàu
chuyeän quaù vaäy, tao muoán laø
hai chò em mình cuøng laøm, coù
chò coù em, thoâi thì baây giôø
vaày, tao boû cuûa, maày boû coâng,
lôøi chia töù luïc, tao luïc maày
töù, khoâng ai lôïi duïng ai caû
ñöôïc chöa.”

    Theá laø hai chò em toâi ñoåi
ngheà. Luùc ñaàu hai chò em laáy
haøng ôû nhöõng tay ñaàu naäu
thuoác, vöøa baùn leû, vöøa ñi boû
moái nhöõng nôi caàn. Tuy coù ñôõ
hôn luùc baùn quaàn aùo cuõ, nhöng
cuõng khoâng lôøi mhieàu laém,
daàn daàn chuùng toâi bieát khoân
hôn, ñi mua laïi thuoác cuûa
nhöng ngöôøi coù thaân nhaân ôû
ngoaïi quoác göûi veà, vì hoï
khoâng bieát giaù neân baùn ñöôïc
lôøi nhieàu hôn. Ñoù laø veà sau
naøy chöù luùc ñaàu chuùng toâi
phaûi ñi saên haøng ôû nôi nhöõng
ngöôøi lính boä ñoäi töø bieân giôùi
veà, khoâng bieát töø ñaâu maø hoï
coù nhöõng loaïi thuoác chuùng toâi
caàn nhö Fansidar,
Quinine..Tuy vaäy maët haøng
thuoác hieám vaãn laø nhöõng loaïi
thuoác truï sinh, khaùng sinh nhö
Teùtracyclin, Ampicilin hay
Peùnicilin. Mua ñöôïc nhöõng
loaïi thuoác naøy thì baùn môùi coù
lôøi nhieàu vì ngoaøi caùc beänh
vieän ra khoâng ñaâu coù baùn truï
sinh caû.Vaøo thôøi gian nhöõng
naêm ñaàu maát nöôùc, caùc baùc
só laøm ôû beänh vieän, phaàn bò
baét ñi caûi taïo, phaàn bò cho
nghæ vieäc vì coù lieân heä gia
ñình vôùi nhöõng ngöôøi  laøm
trong chính quyeàn hay quaân
ñoäi cuõ. Nhöõng ngöôøi coøn laïi
duø ñaõ toát nghieäp taây y laâu roài
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cuõng vaãn phaûi ñi hoïc laïi
nhöõng lôùp veà ñoâng y ñeå chöõa
beänh cho daân theo phöông
phaùp coå truyeàn. Daân coù beänh
chæ chöõa toaøn baèng thuoác nam
vaø laù caây thoâi. Coù moät loaïi
thuoâùc luùc baáy giôø ñöôïc coi
nhö thaàn döôïc vaø bò laïm duïng
nhieàu nhaát coù caùi teân laø
Xuyeân taâm lieân. Ñau buïng,
nhöùc ñaàu cöù Xuyeân taâm lieân
laø khoûi heát.  Hai chò em toâi
muoán coù ñöôïc maët haøng truï
sinh ñaõ laém phen phaûi dôû
khoùc, dôû cöôøi vì loaïi haøng
naøy ñem baùn, lôøi nhieàu maø
laïi khoâng phaûi boû voán, chuùng
toâi chæ caàn chòu khoù bò hieåu
laàm moät chuùt thoâi, nghóa laø
tröôùc heát phaûi coù buoân baùn
vôùi moät soá caùn boä trong beänh
vieän, sau ñoù hoï giôùi thieäu vôùi
moät vaøi baùc só giaûi phoùng, caùc
oâng baø naøy baøy cho chuùng toâi
moät tuaàn hai hay ba laàn giaû
laøm nhöõng beänh nhaân ñeán
khaùm beänh, sau ñoù hoï bieân
toa baûo ra phoøng phaùt thuoác
ñeå laõnh (luùc naøy thuoác phaùt
mieãn phí cho beänh nhaân).
Thuoác laõnh ra sau khi tieâu thuï
tieàn chia 50/50 cho baùc só vaø
beänh nhaân giaû ñoàng ñeàu.
Laõnh thuoác thoâng thöôøng thì
khoâng sao, nhöng laõnh thuoác
truï sinh hay khaùng sinh nhaát

laø loaïi thuoác Peùnicilin thöôøng
thöôøng laø ñöôïc phaùt cho chò
em ta, hay nhöõng ngöôøi maéc
beänh phong tình, cho neân moãi
laàn laõnh thuoác chuùng toâi hay
bò caùc ngöôøi phaùt thuoác nhìn
baèng caëp maét khoâng maáy
thieän caûm. Ñaõ coù laàn chò
Thanh veà baûo toâi:
     _”Hoâm nay chò bò queâ
quaù, maáy con ranh y taù Baéc
kyø, caùi gioïng chua nhö daám
aáy, noù baûo chò thieáu gì vieäc
khoâng laøm laïi ñi laøm caùi ngheà
naøy, maéc beänh cho khoå caùi
thaân. Môùi ñaàu chò tính quaït
cho noù moät traän, sau nghó laïi
chò chæ nhaên raêng ra cöôøi,
maëc maøy muoán noùi gì ñoù thì
noùi, mieãn sao maøy cöù phaùt
thuoác cho baø baùn kieám lôøi boû
tuùi laø ñöôïc roài, phaûi khoâng
em?”
      Toâi cöôøi:
     _”Coù phaûi con muï maäp
nhö con traâu chöông ngoài ôû
saùt cöûa khoâng, muï aáy noùi em
maáy laàn, em giaû ñieác, cöù tænh
bô nhaët thuoác boû vaøo tuùi roài
ñi, keä cho muï aáy laûi nhaûi chaùn
thì thoâi.”
      Sôû dó chuùng toâi nhòn laø vì
moät laàn laõnh caû hai, ba chuïc
hoäp thuoác, gaây vôùi hoï lôõ
chuyeän ñoå beå, khoâng nhöõng
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maát aên maø coøn bò tuø nöõa thì
nguy.
      Khoâng chæ laõnh thuoác ôû
caùc beänh vieän Saøigoøn maø
chuùng toâi coøn baét lieân laïc caû
vôùi beänh vieän Ñoàng nai Bieân
hoøa nöõa. Chuùng toâi laàn löôït
thay phieân nhau ñaùp xe löûa
luùc 7giôø saùng xuoáng Bieân hoøa
laõnh thuoác xong quay veà
Saøigoøn baèng chuyeán xe löûa
10giôø saùng kòp trao thuoác cho
baïn haøng. Buoân baùn khoâng
phaûi luùc naøo cuõng ñöôïc xuoâi
cheøo maùt maùi ñaâu, ngoaøi vieäc
caïnh tranh vôùi ngöôiø cuøng
ngheà, chuùng toâi coøn phaûi ñoái
phoù vôùi boïn coâng an quaän,
phöôøng khoùm, vaø khu vöïc
nöaõ, nay chuùng kieám chuyeän
naøy, mai kieám chuyeän khaùc,
nhaát laø vaøo nhöõng ngaøy leã laïc
thì ñaùm daân baùn chôï trôøi nhö
chuùng toâi laïi moät phen ñieâu
ñöùng vôùi chuùng, naøo baét bôù,
naøo saùch nhieãu ñuû thöù. Ñuùng
“cöôùp ñeâm laø giaëc, cöôùp ngaøy
laø ..coâng an.” Ôû chôï ñaõ vaäy,
veà nhaø cuõng ñaâu ñöôïc yeân,
cöù moãi laàn hoïp toå laø y nhö
raèng chuùng ñem toâi ra laøm ñeà
taøi ñeå soi moùi, ñeå noùi caïnh
noùi khoeù, naøo laø buoân baùn
chôï trôøi laø huùt maùu muû nhaân
daân, aên caép taøi saûn cuûa daân,
naøo laø laøm aên nhö vaäy khoâng

löông thieän v..v.. Luùc ñaàu toâi
nhòn khoâng noåi, caõi lyù vôùi tuïi
noù: “Caùc anh chò noùi laø toâi
khoâng chòu laøm aên löông
thieän maø laïi ñi ra buoân baùn
chôï trôøi. Ai ñaåy toâi ra ñoù, noùi
ñi. Toâi ñang coù coâng aên vieäc
laøm thì ñuoåi toâi, noùi toâi laø vôï
nguïy, choàng toâi chaû toäi tình
gì cuõng baét giam vaøo tuø khoâng
coù ngaøy veà, moät luõ con nhoû
ñoù, khoâng cho ñi kieám tieàn thì
laøm sao maø soáng, khoâng leõ
ñi aên cöôùp sao? Höø, caùi ngheà
naøy thì ñaõ coù nhöõng keû coù
suùng, coù oáng noù laøm roài chaû
ñeán löôït toâi. Buoân baùn chôï
trôøi coù gì laø xaáu, cuõng phaûi
ñoå moà hoâi xoùt con maét, cuõng
phaûi daàm möa daõi naéng vaäy,
sao laïi baûo laø aên caép, laø huùt
maùu muû nhaân daân. Caùc anh
chò coù phaûi laø nhaân daân
khoâng? Vaäy chöù toâi ñaõ aên
caép moät ñoàng naøo cuûa caùc
anh chò chöa, ñaõ coù ai bò huùt
maùu muû chöa? Noùi thì phaûi
suy nghó chöù, sao khoâng ñem
nhöõng keû ngoài khoâng maø töï
döng coù baïc trieäu trong nhaø
ra maø noùi, maø laïi ñi hoaïch
hoïe nhöõng ngöôøi nhö toâi...”
Laàn naøo hoïp maø noùi veà toâi
cuõng bò toâi laøm cho cöùng
hoïng, sau cuøng chuùng thaáy toâi
quaù cöùng ñaàu, chuùng lieàn ñem
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soá maïng choàng toâi ra ñeå laøm
aùp löïc, toâi ñaønh chòu thua,
nhöng chuùng quaû laø moät luõ
voâ sæ, vì moãi khi caàn ñeán
thuoác men gì  laø ñeàu chaïy ñeán
toâi xin giuùp ñô õmaø queân maát
raèng toâi laø moät keû ñöùng baùn
chôï trôøi xaáu xa nhö chuùng
töøng sæ vaû.
       Hai chò em toâi vaát vaû,
böông chaûi nhö vaäy khoaûng
ba naêm thì tình hình thuoác
men coù chieàu höôùng thay ñoåi,
thuoác do thaân nhaân göûi quaø
ñaõ traøn ngaäp quaù nhieàu, hôn
nöõa caùc tieäm thuoác taây ñaõ
ñöôïc pheùp môû cöûa buoân baùn
trôû laïi vaø nhaát laø caùc beänh
vieän ñaõ kieåm soaùt vieäc caáp
phaùt thuoác nghieâm ngaët hôn
neân moät laàn nöõa chuùng toâi
phaûi ñoåi ngheà. Laàn naøy moãi
ngöôøi saém moät xe baùnh mì
nhoû, vöøa baùn haøng laïi vöøa coù
theå lo cho caùc con ñöôïc.
      Tuy vaäy coøn moät vieäc laøm
toâi lo laéng khoâng ít, ñoù laø laøm
sao xin cho hai chaùu lôùn ñi
hoïc laïi ñöôïc. Cha bò goïi laø
nguïy quaân thì vôùi lyù lòch ñoù,
ñôn xin hoïc cuûa hai chaùu bò
baùc ngay töø ñaàu. Khoâng leõ
ñeå con phaûi chòu thaát hoïc sao,
neân moãi ngaøy duø meät moûi theá
naøo toâi vaãn phaûi daønh moät
chuùt thôøi gian ñeå daïy con hoïc.

Theá roài, moät hoâm tình côø moät
chò laøm vieäc trong hoäi phuï nöõ
phöôøng ra mua baùnh mì, chò
thaáy hai chaùu ñang ngoài taäp
vieát treân chieác gheá ñaåu gaàn
ñoù, chò khen caùc chaùu ngoan
vaø hoûi toâi caùc chaùu hoïc lôùp
maáy, toâi thaønh thaät keå chò
nghe roõ hoaøn caûnh, chò höùa
seõ laøm giaáy baûo laõnh ñeå xin
hoïc cho hai chaùu. Chæ töôûng
chò noùi cho vui, ai deø chò giuùp
thieät, sau naøy khi ñaõ quen
thaân, chò keå veà thaân theá chò
vôùi toâi:
      _” Nhìn hoaøn caûnh cuûa
em baây giôø laøm chò nhôù luùc
môùi giaûi phoùng Haønoäi. Ba chò
laøm quan trong chính phuû
Hueá, nhöng cuï maát laâu roài,
theá maø hoï vaãn lieät gia ñình
chò vaøo thaønh phaàn ñòa chuû.
Nhaø cöûa bò tòch thu, gia saûn
bò cöôùp saïch. Hoï haønh haï meï
con chò ñuû ñieàu, meï chò phaàn
khoå, phaàn nhuïc, cuï cuõng theo
cuï oâng luoân, chæ coøn laïi hai
chò em, tuïi chò ñeàu bò eùp gaû
cho nhöõng caùn boä giaø taäp keát
ra Baéc. Nhöng thoâi thaø laøm
vôï maáy oâng caùn boä giaø coù
chuùt hoïc thöùc coøn hôn laáy
phaûi nhöõng teân maõng phu
thaát hoïc coøn khoå hôn nhieàu..”
      Thôøi gian ñaàu khi anh môùi
ñi, coøn chuùt tieàn trong tay, vaøi
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laàn toâi theo chaân maáy ngöôøi
baïn ñi tìm choàng ôû baát cöù nôi
naøo nghe noùi coù boùng daùng
ngöôøi tuø caûi taïo, nhöng chöa
laàn naøo toâi gaëp ñöôïc anh. Moät
laàn taïi Long Giao, baïn toâi ñaõ
gaëêp ñöôïc choàng, chò khoe toâi
chieác voøng cuûa choàng laøm
taëng chò. Nhìn neùt maët haïnh
phuùc cuûa baïn toâi buoàn bieát
bao nhieâu, toâi luûi thuûi ñi beân
caïnh chò vôùi nhöõng gioït nöôùc
maét aâm thaàm laên treân maù. Toâi
ñaõ nhôù anh, nhôù ñeán anh thaät
nhieàu. Anh ôi, em bieát anh
ñang ôû gaàn ñaây maø, taïi sao
oâng trôøi laïi khoâng cho em gaëp
anh, khoâng cho em caùi haïnh
phuùc maø baïn em ñang taän
höôûng kia. Taïi sao vaäy? Sôn
ôi, em nhôù anh laém anh coù
bieát khoâng, anh coù bieát em
ñang lang thang ôû ñaây maø tìm
anh khoâng? Nhöõng gioøng
nöôùc maét cöù maõi tuoân traøo,
bieát bao giôø cho thöông nhôù
naøy vôi?
    Trôû laïi thaønh phoá nhöng coõi
loøng toâi vaãn maõi vöông vaán
nôi ñaây, nôi maø toâi bieát chaéc
chaén anh ñang bò giam giöõ.
Toâi seõ trôû laïi, trôû laïi ñeå tìm
gaëp ñöôïc anh nhö  Sinh ñaõ
gaëp ñöôïc choàng chò aáy. Hai
thaùng sau, toâi cuøng Baùch hai
ñöùa laïi moät laàn nöaõ trôû laïi

Long Giao, chuùng toâi laïi caûi
trang nhö nhöõng ngöôùi ñi laøm
raõy, ñi saâu vaøo trong taän nôi
Suoái Caû, cöù töôûng laàn naøy
mình seõ may maén gaëp ñöôïc
choàng vì töø xa chuùng toâi ñaõ
nhìn thaáy caùc anh ñang lao
ñoäng taïi ñoù, nhöng khi chuùng
toâi tôùi gaàn thì caùc anh ñaõ bò
boïn caùn boä doàn trôû laïi traïi.
Quaù thaát voïng, toâi ngoài thuïp
xuoáng ñaát oâm maët khoùc maëc
cho tuùi ñoà aên mang leân cho
anh rôi laên loùc beân caïnh. Toâi
khoùc nhö vaäy khoâng bieát bao
laâu thì moät voøng tay oâm laáy
vai toâi vaø moät gioïng noùi
ngheøn ngheïn beân tai:
      _”Chò Sôn, ñöøng khoùc
nöaõ, mình veà thoâi.”
    Toâi nhìn sang , khuoân maët
Baùch cuõng nhoeø nhoeït nöôùc
maét, chò dìu toâi ñöùng leân roài
cuùi xuoáng nhaët tuùi ñoà aên.
Chuùng toâi vöøa ñi vöøa nhìn veà
phía traïi nôi maø ngöôøi thaân
yeâu nhaát ñôøi cuûa chuùng toâi
ñang bò giam giöõ taïi ñoù. Laàn
sau nöõa toâi trôû laïi ñaây tìm anh
thì cuõng laø laàn toâi ñöôïc tin caùc
anh ñaõ chuyeån traïi. Toâi trôû veà
thaønh phoá nhö moät keû maát
hoàn, tieáp tuïc cuoäc soáng cô cöïc
trong nieàm nhôù mong choàng
da dieát cho ñeán khi toâi nhaän
ñöôïc tin anh bò di chuyeån ra
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mieàn Baéc. Nhö vaäy caùi hy
voïng ngaøy anh trôû veà, ñöôïc
gaëp laïi anh ñaõ tan nhö boït
nöôùc. Caàm trong tay laù thö
mang ñòa chæ xa laï cuûa moät
phöông trôøi mòt muø naøo ñoù,
toâi nghe loøng mình nhö raõ rôøi
thaønh traêm maûnh.
        Tim laïnh buoát khi caàm
tôø thö môùi
        Thaùng ngaøy ñeà nôi mieàn
Baéc xa xoâi
        Tay run run vaø maùu nhö
ngöøng troâi
         Vaø vuõ truï quanh mình
nhö suïp ñoå..
    Duø bieát ñöôïc ñòa chæ cuûa
choàng, toâi cuõng khoâng coù
caùch naøo ñeå ñeán vôùi anh vì
vôùi soá tieàn kieám ñöôïc haøng
ngaøy coøn chaû ñuû soáng, ñuû lo
cho caùc con, thì laøm sao coù
tieàn maø ra Baéc thaêm anh. Moãi
ngaøy cöù nhìn thaáy caùc con
caàm baùt bobo treân coù maáy
mieáng caø baùt muoái soåi laø loøng
toâi nhö dao caét, toâi thaáy mình
thaät laø voâ duïng, thaät laø baát
löïc voâ cuøng. Nhôù thöông
choàng toâi chæ coøn bieát göûi cho
anh nhöõng doøng chöõ keå veà
nhöõng ñöùa con thô daïi cuøng
moät goùi quaø nhoû nhöng goùi
gheùm taát caû tình yeâu noâøng
naøn nhaát cuûa meï con toâi cho
anh. Roài 4 naêm troâi qua, khi

ñöôïc pheùp cho thaêm nuoâi, toâi
khoâng quaûn vaát vaû, cöïc khoå,
coá gaéng daønh duïm chaét chiu,
ñaõ coù ñuû tieàn ñeå ra thaêm
choàng taïi Haø Nam Ninh.Con
ñöôøng ñi thaêm anh thaät laø
dieäu vôïi, khoù khaên, nhöng roài
taát caû chaû coù nghiaõ gì khi maø
toâi ñaõ ñeán ñöôïc vôùi choàng,
ñöôïc nhìn thaáy anh, ñöôïc
nghe anh noùi, vaãn gioïng noùi
noàng naøn, traàm aám cuaû ngaøy
naøo, vaãn khuoân maët cöông
nghò ñoù, caëp maét tình töù ñoù,
thöû hoûi coøn haïnh phuùc naøo
hôn. Toâi nghe loøng mình aám
aùp laï thöôøng duø luùc baáy giôø
mieàn Baéc ñang ôû trong moät
muøa ñoâng laïnh giaù nhaát vôiù
nhöõng côn gioù muøa Ñoâng baéc
xeù da. Thôøi gian xa nhau thaät
laâu maø laàn gaëp gôõ laïi thaät laø
ngaén nguûi, anh caàm tay toâi
maø khoâng muoán rôøi, nhöng roài
anh cuõng phaûi quay vaøo caùi
nôi khoán khoå nhaát, teû laïnh
nhaát, ñeå laïi toâi moâït mình
ñöùng ñaây chôùi vôùi, leû loi, nhìn
theo töøng böôùc chaân anh trôû
vaøo nôi nguïc tuø taêm toái, maø
nghe tim mình rôùm maùu, ñôùn
ñau. Anh ôi, bao giôø anh veà
vôùi meï con em haû anh? Em
thaät yeâu anh, thaät nhôù anh
laém, Sôn ôi. Bieát bao giôø
nhöõng gioït nöôùc maét naøy môùi
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khoûi phaûi nuoát ngöôïc vaøo
loøng nöõa ñaây?.
       Trôû laïi mieàn Nam, laïi
tieáp tuïc lang thang kieám soáng,
laïi tieáp tuïc nhöõng vaát vaû, cô
cöïc thöôøng ngaøy trong söï ñôïi
chôø voâ voïng ngaøy anh trôû veà.
Nhöng roài trôøi thöông ñaõ cho
anh trôû veà vôùi meï con toâi sau
taùm naêm xa caùch.Taùm naêm
quaû laø moâït thôøi gian quaù daøi
cho moät ñôøi ngöôøi, toâi nhöõng
töôûng mình khoâng theå ñöùng
vöõng ñeå chôø ñôïi anh khi maø
toâi ñaõ thaät traéng tay, ñaõ maát
taát caû:Töï do, haïnh phuùc,
töông lai.Toâi nhö moät ngöôøi
laïc loõng trong moät vuøng trôøi
toái ñen daøy ñaëc, bô vô, coâ

ñôn, khoán khoå, nhöng may
maén thay nhöõng ñöùa con thô
daïi cuøng tình yeâu cuûa anh
daønh cho toâi laïi laø moät tia
naéng maët trôøi söôûi aám taâm
hoàn giaù laïnh cuûa toâi trong luùc
cuoäc soáng môø mòt, ñen toái
nhaát, ñaõ tieáp theâm cho toâi moät
nghò löïc, moät phaán ñaáu voâ bôø
trong moät töông lai u toái xa
môøø.
      Vaâng, duø ñoù chæ laø moät tia
naéng maø thoâi nhöng quí giaù
voâ cuøng, thaân thieát voâ cuøng
maø toâi ñaõ traân troïng aáp uû trong
suoát cuoäc ñôøi mình.

 Töôøng - Thuùy
Haø-M-Sôn K20B
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Thöông em laøm vôï ngöôøi lính traän
Caû naêm chæ gaëp moät ñoâi laàn
Yeâu nhau voäi vaøng côn gioù thoaûng
Chia taî..  möa rôi ... trôøi baâng khuaâng ...!!

Thöông em laøm vôï tuø caûi taïo
Sôùm hoâm maõi caày caáy taûo taàn ...
Chaét chiu ... ñeám töøng haït gaïo
Lo cho choàng, con, queân taám thaân!

Em laën loäi töø Nam ra Baéc
Ñi : xe ñoø, xe löûa, xe traâu
Vöôït nhöõng chaëng ñöôøng kinh hoaøng heùo haét
Ñeå gaëp nhau noùi chaúng troøn caâu !!!

Gaëp nhau trong caûnh ngheïn ngaøo
Xaùc xô, vaøng voõ, trôøi ñau chaêng trôøi ?!!
Ngoån ngang taâm söï roái bôøi
Traøo leân khoùe maét ngaäm lôøi hôøn caêm
Coâng an maët saét haàm haàm
Ngoài ngay tröôùc mieäng veânh caàm veånh tai ...

Thöông Quaù Tình Em
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Quoác naïn muoân ngaøn chuyeän ñaéng cay ...
Thaân ta binh baïi phaûi löu ñaøy ...!!
Thöông em hoa xuaân taøn khoâng bieát !!
Thöông em ñoùa hoa taøn khoâng hay !!
Thöông em höông sen taøn khoâng phai !!

Bao giôø traêng khuyeát laïi ñaày
Cho em coù ñöôïc chuùt ngaøy thaûnh thôi
Baây giôø soâng nuùi ngaäm nguøi ...!!
Haét hiu tô lieãu giöõa trôøi hoãn mang ..!!

Naéng chieàu Thanh Caåm hoe vaøng
Ngöôøi veà, keû ôû ñieâu taøn  ...röøng thu ..!!

             NGUYEÃN - MINH - THANH
      Traïi tuø Thanh Caåm 1980
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Hoàng thuûy traøo daâng ngaäp nuùi soâng
Nöõ  löu heä luïy khoå xa choàng
Cuoác caøy caëm cuïi treân nöông vaéng
Buoân baùn beõ baøng giöõa chôï ñoâng
Nuoâi treû hoïc haønh ñaø nhoïc söùc
Thaêm tuø ñaøy ñoùi quaû daøy coâng
Naéng möa daàu daõi phai nhan saéc
Sen vaãn traàm höông ai bieát khoâng ....!?
                                    NGUYEÃN – MINH – THANH
                                                  Ga July-4-2004

   Vôï Tuø Caûi Taïo

Hoaï vaän baøi “Khen Vôï” cuûa Tuù Xöông
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Hoà Vaên Caùc D21B

Nhöõng
Laù
Thö
Tình
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Hoài coøn hoïc tieåu hoïc Beán Tre
khoaûng lôùp Ba, coâ giaùo daäy
toâi ñöôïc nghe goïi laø ‘coâ Chæ’.
Thaät ra thôøi ñoù hoïc troø chæ
daùm goïi ‘Coâ’ chöù khoâng bao
giôø daùm noùi teân coâ. Thöôøng
tuïi nhoû chuùng toâi öa ñem teân
thaày coâ mình ra ñeå noùi khích
- naêm toâi hoïc lôùp Tö, coâ toâi
teân laø coâ Saùu Choùc theá laø anh
em con oâng chuù, oâng baùc treâu
toâi laø coâ giaùo cuûa maøy gheû
choùc ñaày ngöôøi, khoâng choáng
ñôû noåi, toâi chæ coù nöôùc oâm maët
khoùc, nhöng nhôù tôùi oâng thaày
daäy tuïi noù teân laø thaày Coø, toâi
beøn laøm moät maøn ñi caø nhaéc
roài nhaûy coø coø. Coâ Ba Laàm
daïy vôõ loøng thì ñöôïc goïi laø
‘coâ Ba Laàm nhaãy ñaàm töõng
töõng’, coâ giaùo Nhöùt thì nhöùc
nhöùc caùi gioø, coøn oâng thaày
teân Hyû hì laøm boä hæ muõi. Thaät
ñuùng vôùi caâu ‘nhöùt quæ, nhì
ma, thöù ba hoïc troø’.

Trong chöông trình hoïc coù giôø
Ngöõ vöïng vaø Vaên phaïm.
Tieáng meï ñeû laø tieáng Vieät neân
vaên phaïm luùc nhoû chæ laø nhaéc
cho mình bieát chöù khoâng caàn
phaûi hoïc vaø tìm hieåu hoïc
thuoäc loøng nhö luùc hoïc tieáng
Anh.

Toâi coøn nhôù coâ toâi cho thí duï
veà caùch laøm moät caâu vaên vaø
daën laø tónh töø luoân luoân naèm
sau danh töø: chaúng haïn ‘baàu
trôøi xanh’, ‘caùi aùo tím’, ‘con
choù döõ’ v.v... Ñeán luùc hoïc Anh
vaên thì noù ngöôïc laïi, tónh töø
ñaët tröôùc danh töø neân luùc hoïc
ñaàu oùc toâi cöù ngaû nghieâng
kieåu nhö luyeän chöôûng bò ‘taåu
hoaû nhaäp ma’.

Toâi nghó ngöôøi Hoa chaéc Toå
tieân hoï bieát tröôùc laø con chaùu
veà sau seõ tha phöông caàu
thöïc, nôi naøo coù khoùi laø nôi
ñoù coù maët maáy ‘Chuù Ba’ neân
trong vaên phaïm cuûa hoï tónh
töø ñaõ ñaët tröôùc nhö tieáng Anh,
chaúng haïn con ngöïa traéng cuûa
mình thaønh baïch maõ vaø white
horse.

Tuøy theo vò trí cuûa chöõ gheùp
maø caùi nghóa cuûa noù cuõng
khaùc xa, ñoâi khi taïo hieåu laàm
tai haïi. Chaúng haïn coù oâng bò
tieåu ñöôøng, cholesterol cao
neân maùu cuûa vò naøy laø ‘maùu
xaáu’, maø neáu noùi oâng ‘xaáu
maùu’ thì keå nhö coù chuyeän
raày raø vì yù noùi oång thuoäc loaïi
‘giaø khoâng boû, nhoû cuõng
khoâng tha’.
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Noùi daøi gioøng chaúng qua laø
khoâng bieát phaûi löïa choïn laøm
sao giöõa ‘thö tình’ vaø ‘tình thö.
‘Thö tình’ laø nhöõng laù thö noäi
dung noùi veà tình yeâu giöõa hai
con tim. Coøn noùi ‘tình thö’ laø
noãi nhôù nhung, yeâu ñöông
ñöôïc goùi gheùm trong nhöõng
caùnh thö. Hai thöù ñeàu coù
chung moät yù, nhöng ñeå cho
coù veû ‘caûi löông’ thì ‘nhöõng
laù tình thö’ nghe gioáng nhö
xuoáng xeà caâu voïng coå, eâm
loã nhó hôn!

Vieát veà tình yeâu, trang thö
luoân luoân chuyeân chôû nhöõng
caâu vaên muøi maãn, eâm aùi, nheï
nhaøng, laõng maïn gioáng nhö
nöôùc hoà gôïn soùng laên taên, côn
gioù thoaûng lung lay caønh laù,
gioït möa rôi nheø nheï beân
theàm. Thö tình maø muoán ñaït
ñeán möùc ‘pheâ’ thì phaûi ñoïc
trong ñeâm thanh vaéng chæ
mình ta, rieâng ta vaø laém luùc
phaûi ñöôïc boå sung theâm caûnh
vaät ñìu hiu, khí trôøi laïnh leõo
beân ngoaøi (trôøi noùng quaù nhö
muøa heø cuûa UÙc, phaùt nöïc thì
coøn taâm trí ñaâu maø thöôûng
thöùc thô vôùi thaån).

Noùi thì noùi vaäy chöù laøm gì
maø coù ñöôïc ñaày ñuû nhöõng
yeáu toá nhö keå treân. Nhaän

ñöôïc thö chaøng laø ‘möøng
huùm’ roài, coù coøn hôn khoâng
(Voõ Bò chæ toaøn nhöõng anh
chaøng ban A vaø B; C ñi choã
khaùc chôi neân khoù laém môùi
gaëp quí vò vaên voõ song toaøn).
Thö naøo cuõng moät trang giaáy
gaáp ñoâi, vieát moät maët (giaáy
pelure quaù moûng), chöõ vieát thì
to toå chaûng, coøn leà thì chöøa
khoaûng 1/3 trang giaáy neân
gom laïi chæ ñöôïc vaøi caâu. Luùc
nhaän ñöôïc thö, tim ñaäp roän
raøng, chæ caàn chöõ ‘em yeâu’ ôû
ñaàu trang thö vaø keát thuùc vôùi
hai chöõ ‘hoân em’ thì keå nhö
ngaøy hoâm ñoù ‘Hoâm nay ra
phoá thaáy ai cuõng cöôøi’.

Luùc coøn ôû quaân tröôøng, ñaát
nöôùc ñang trong thôøi kyø daàu
soâi löûa boûng, tình hình chieán
söï ñeán hoài khoác lieät, haàu heát
vôï lính vaø ngöuôøi cuûa yeâu
lính ñeàu chaáp nhaän ‘100 em
ôi chieàu nay 100%’. Nhöõng
caùnh thö nhaän ñöôïc laø nieàm
an uûi voâ bieân, chôø ñôïi trong
hy voïng. Thö ñoïc ñi ñoïc laïi
nhieàu laàn, thænh thoaûng coøn
eùp leân moâi, toái ñöôïc xeáp döôùi
goái naèm ñeå tìm chuùt hôi höôùm
cuûa ngöôøi mình yeâu. Ñoïc rieát
ñeán noãi giaáy xuøi maøu ñoâi khi
leân nöôùc boùng.
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Thö tình ñöôïc caát giöõ trong
hoäp baùnh baèng thieác coù in
hình boâng hoa ñuû maøu saéc
(hoäp naøy khi xöa cuõng hieám
laém). Caùi hoäp ñöôïc coi nhö
cuûa gia baûo, thay ñoåi ñòa chæ,
di chuyeån nôi aên choán ôû
khoâng bao giôø boû queân noù.
Ñöôïc khoaûng daêm möôøi caùi
thì ngöôøi yeâu Voõ Bò cuûa toâi
giaõ töø Quaân tröôøng ñeå ra
vuøng löûa ñaïn.

Baáy giôø ñöôïc thö tim khoâng
coøn roân raû nöõa maø laø boài hoài,
lo laéng. Nhöõng ñòa danh oång
ñoùng quaân toâi thuoäc naèm
loøng, thuoäc ñeán noãi toâi daùm
chaéc neáu luùc ñoù cho toâi thi
‘Ñoá vui ñeå hoïc’ traû lôøi nhöõng
caâu hoûi noùi veà Trung phaàn
Vieät nam toâi seõ ñöôïc 10 ñieåm.
Nghe radio ñaøi quaân ñoäi, roài
ñoïc baùo veà tình hình chieán
söï, khoâng bao giôø toâi boû soùt
nhöõng tin lieân quan ñeán Qui
Nhôn Bình Ñònh, Boàng Sôn,
Tam quan, Phuø Myõ, Phuø Caùt,
Myõ Chaùnh, Myõ Thoï v.v...Luùc
naøy thö daøi ngaén thaát thöôøng,
neáu hoâm naøo khoâng haønh
quaân raûnh roãi thì ñöôïc 5, 7
trang, nhöng coù luùc chæ môùi
giaùo ñaàu vaøi caâu thì keát thuùc
vì VC ñang phaùo kích, oång
phaûi xuoáng haàm nuùp. Ñeâm

naøo toâi cuõng nguyeän caàu cho
oång ñöôïc bình yeân vaø ñaát
nöôùc sôùm thanh bình vì thôøi
gian naøy thö nhaän khoâng ñeàu,
tuyø theo chuyeán tröïc thaêng
tieáp teá hoaëc phaùt löông. Coù
khi caû thaùng khoâng thaáy thö,
ñeán luùc coù thì 5, 3 caùi. Phaûi
xeù phong bì xem thöù töï ngaøy
thaùng roài môùi ñoïc, neáu khoâng
caâu chuyeän noù loän tuøng pheøo.

Qua Teát Maäu thaân, oång ñöôïc
ñoåi veà thaønh phoá sau khi naèm
Quaân y vieän Qui Nhôn vaø
döôõng thöông ôû Nha Trang caû
naêm. Luùc naøy thuoäc thôøi buoåi
kieäm öôùc, löông quaân nhaân
coâng chöùc chæ ñuû soáng qua
ngaøy neân vôï lính baø naøo cuõng
raùng ñi laøm hoaëc buoân baùn
nho nhoû ñeå phuï choàng. Chöa
kòp hoaøn hoàn ñeå laøm laïi cuoäc
ñôøi thì xaåy ra maát nöôùc. Ñaây
laø luùc tang thöông, khoå aûi ñoå
uïp xuoáng nhöõng maûnh ñôøi
mong manh, yeáu ñuoái cuûa
nhöõng ngöôøi vôï lính.

Caûm giaùc mong chôø töøng
caùnh thö laïi trôû veà laàn nöõa,
kyø naøy khoâng roän raøng,
khoâng coøn boài hoài lo laéng maø
laø xoùt xa. Vaøi caâu ngaén vôùi
ñuùng neùt chöõ cuøa ngöôøi mình
yeâu laø caû trôøi hy voïng, giuùp
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theâm söùc löïc ñeå vöôït qua moïi
gian khoå, raùng böông chaûi ñeå
lo choàng, nuoâi con. Moãi chöõ
trong thö ñeàu ñöôïc nghieàn
ngaåm, tìm kieám nhöõng aån yù
muoán noùi trong ñoù maø Vieät
Coäng khoâng theå baét beû hoaëc
vöùt thö ñi. Nghe tin traïi ôû
vuøng naøo laø caû ñaùm vôï coù
choàng caûi taïo ruû nhau ñi tìm,
nhöng söùc maáy maø ñöôïc gaëp
maët. Moøn moûi trong maáy
thaùng ñaàu thì ñöôïc thoâng baùo
cho göûi quaø qua Böu Ñieän.
Caû naêm sau môùi ñöôïc thö cho
pheùp leân traïi caûi taïo thaêm
nuoâi. Gaëp maët khoâng ñaày 30
phuùt maø chuaån bò löông thuïc
leân ñöôøng tieáp teá vaát vaû,
nhieâu kheâ khoâng sao taû xieát.
Ba ngaøy tröôùc khi ñi phaûi lo
laøm thöùc aên khoâ, maém ruoát
xaøo saû, muoái meø ñaäu phoïng,
ñöôøng taùn, mì khoâ, daàu cuø laø,
thuoác men, aùo quaàn cuõ... Ñeán
ngaøy ñi thaêm phaûi thöùc töø 4
giôø saùng, ñi xe ñoø, xe lam, xe
maùy caøy môùi ñeán ñöôïc traïi ôû
tuoát trong röøng, ñöôøng moøn
laày loäi, oå gaø, vuõng chaân traâu,
khoâng caùch chi maø ñi boä tôùi
nôi. Löông taâm cuûa tuïi Coäng
saûn ôû choã naøo maø cuøng moät
doøng gioáng laïi ñoái xöû khaéc
nghieät nhö vaäy! Vieät coäng
coøn thì ñaát nöôùc coøn khoå daøi

daøi. Caàu xin cho boïn noù sôùm
suïm baø cheø!
Thænh thoaûng cuõng ñöôïc tin
moät ít ngöôøi ñöôïc thaû veà vì
“hoïc taäp toát” nhaân nhöõng
ngaøy leã kyû nieäm quan trong
cuûa tuïi noù trong naêm, nhöng
hoûi thaêm ai cuõng thuoäc gia
ñình caùch maïng, hoaëc caù
nhaân laø thaønh phaàn bieät phaùi.
Ngaãm laïi hoaøn caûnh cuûa
choàng mình laø só quan hieän
dòch, gia ñình thuoäc thaønh
phaàn tö saûn vì coù buoân baùn,
ngaøy veà cuûa oång chaéc ‘muùt
muøa Leä Thuûy, saùt haùng Myõ
Chaâu’.
Sau khi gôõ ñuû 5 cuoán lòch, nhôø
phöôùc ñöùc OÂng Baø, oång ñöôïc
thaû veà. Cô may ñöa ñaåy oång
voït tôùi ñaûo Bidong ngang qua
cöûa bieån Caø Mau. Ngaøy nhaän
ñöôïc tin oång tôøi beán bôø töï do
cuõng laø ngaøy toâi möøng quaù
muoán xæu luoân vì heát xí
quaùch.

Ñöôïc tin oång ñònh cö ôû UÙc,
vui thi ít maø lo thì nhieàu. Baø
con, baïn beø ai cuõng baûo “Ñeå
oång ñi moät mình cuõng nhö
ñem tröùng giao cho aùc”. Xöù
sôû töï do, aên sung maëc söôùng,
khoâng coøn khoå cöïc thì ngöôøi
ta cuõng mau queân quaù khöù
laém! Nhaát laø maáy oâng Voõ Bò
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mang tieáng ñaøo hoa bay
böôùm!
Nhöng may quaù oång thuoäc
loaïi chieán só vui chôi khoâng
queân nhieäm vuï neân toâi vaãn
nhaän ñöôïc thö ñeàu ñeàu. “Ai
baûo Voõ Bò laø beâ boái, khoâng,
Voõ Bò chung tình laém chöù!”
Baây giôø chôø ñôïi thö khoâng
phaûi baèng con tim roän raøng,
boài hoài, xoùt xa maø laø con tim
meät moûi, meät moûi vì mong
töøng ngaøy ñeå ñöôïc ñoaøn tuï
gia ñình.
Hai naêm sau toâi coù maët ôû UÙc.
Ngaøy leân ñöôøng rôøi xa queâ
höông, luùc thu xeáp haønh lyù toâi
ñem hoäp gia baûo ñöïng thö
tình ra ñoát töøng caùi moät. Neáu
ñem theo Coâng an kieåm duyeät
seõ tòch thu vì cho laø vaên hoaù
ñoài truïy, coøn neáu ñeå laïi ruûi
coù ai ñoïc thì queâ moät cuïc.
Vöøa ñoát toâi vöøa raùng ñoïc sô
laïi laàn cuoái, maëc daàu nhöõng
laù thö naøy toâi ñaõ thuoäc naèm
loøng. Ñaáy laø nhöõng caùnh thö
chan chöùa yeâu thöông, goùi

gheùm nhöõng caûm xuùc, nhöõng
yù nghó luùc nghó veà nhau. Tuy
lôøi leû khoâng vaên hoa, khoâng
trau chuoát ñöôïc vieát töø
KBC4027, töø vuøng hai chieán
thuaät, ‘Tam Sôn, Nhò Haø’, töø
traïi caûi taïo, töø ñaûo Bidong vaø
nöôùc taïm cö.

Thö tình cuûa danh nhaân thì
ñöôïc ñaáu giaù, coù caùi caû ngaøn
ñoâ nhö cuûa Napoleùon, Diana
princess, rieâng thö cuûa toâi thì
chòu soá phaän haåm hiu, chaùy
thaønh tro buïi. OÂi ñau loøng bieát
bao!

Baây giôø tim toâi ñaõ chai ñaù,
khoâng coøn chuùt thích thuù naøo
khi thaáy oâng phaùt thö ngang
qua nhaø vaø neùm thö vaøo
thung thö. Neáu khoâng phaûi laø
bill ñieän, thì cuõng laø bill nöôùc,
council rates, tieàn nhaøv.v...
Sorry, vieäc naøy ñeå phaàn oång
thanh toaùn.

Hoà Vaên Caùc D21 tieän noäi
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Em ñöùng moät mình ... Laù rôi meânh moâng
Raùng ñoû chieàu thu nhuoäm maù thaãm hoàng
Höõng hôø maùi toùc, gioù luøa tung roái
Em ñöùng moät mình anh bieát hay khoâng?

Röøng nuùi cao nguyeân mòt muø söông rôi
Leâ böôùc tìm anh giöõa choán nuùi ñoài
Chæ thaáy chung quanh moät maøu maây khoùi
Chæ nghe chim röøng buoâng tieáng chôi vôi

Nöôùc maét löng troøng, em ñöùng laëng thinh
Laù rôi tôi taû, ngaøy ñang chuyeån mình
Thaáp thoaùng boùng ai ñi veà cuoái traïi
Chaân böôùc ngaäp ngöøng, nhöõng böôùc ñieâu linh

Haønh trang theo em, naøo coù nhöõng gì
Tình saâu, nghóa naëng, hình anh khaéc ghi
Vaø lôøi con treû nhö vang trong gioù
“Meï ñoùn Boá veà, ñöøng ñeå Boá ñi”.

                               Töôøng – Thuùy K20B
                                                            1976

Ngaøy mang nhöõng böôùc chaân buoàn lang thang taïi
     Long Giao, Suoái Caû tìm anh maø khoâng gaëp

Bô vô
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Cha toâi daùng nuùi
Phuû xuoáng ñôøi toâi
Boùng maùt ñôøi ñôøi
Tình thöông vôøi vôïi
Tuoåi toâi moãi lôùn
Tuoåi cha moãi giaø
Chaïnh loøng xoùt xa
Toâi thöông cha quaù.
Ngaøy leã möøng cha
Toâi thaàm nguyeän öôùc
Loøng trôøi bao la
Xin ban söùc khôeû
Ñeå cha maõi hoaøi
Ñôøi daùng nuùi
Soáng luoân beân toâi
Ñeán hôn traêm tuoåi

                    Phi Haûi K29B
                  Ñeâm 09/09/2005

Daùng Nuùi
Caûm taùc vaø dieãn ngaâm trong ñeâm daï tieäc
 ‘We are proud of you, Dad’
do TTN Ña Hieäu NSW UÙc chaâu toå chöùc
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NGÖÔØI
LÍNH
KHOÂNG
COÙ SOÁ
QUAÂN
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 Trong chuû ñeà Ña Hieâu soá
naøy laø daønh caùc baøi vieát veà
caùc naøng daâu Voõ Bò, töùc caùc
chò khoùa B, caùc chò dó nhieân
raát ñaùng ñöôïc toân vinh, ñaùng
ñöôïc ca tuïng, töø nhöõng lo aâu
khaéc khoaûi khi choàng xoâng
pha nôi traän maïc cho tôùi
nhöõng nhoïc nhaèn khi choàng
bò tuø ñaày. Toâi coù caâu chuyeän
veà moät ngöôøi con gaùi saép söûa
laø khoùa B, töùc moái tình cuûa
moät chaøng trai Voõ Bò vôùi
ngöôøi con gaùi naøy, hoï chuaån
bò laøm ñaùm cöôùi thì chaøng hi
sinh, chaøng ñaây laø ngöôøi baïn
cuøng khoùa 21 vôùi toâi, laïi veà
cuøng moät ñôn vò, tieác laø caâu
chuyeän tình naøy ñaõ ñöôïc
ñaêng trong cuoán Ñaëc San
khoùa 21 naêm 2004 maø theo
toân chæ cuûa Ña Hieäu laø khoâng
ñaêng caùc baøi ñaõ xuaát hieän
treân caùc baùo khaùc neân toâi
khoâng daùm göûi.
        Trong baøi vieát naøy toâi
muoán noùi veà moät ngöôøi khaùc,
moät ngöôøi khoâng phaûi laø khoùa
B, maø cuõng chaúng bieát phaûi
goïi laø khoùa gì vì khoâng coù
trong baûng caáp soá cuûa Voõ Bò
(thoâi thì goïi ñaïi laø khoùa P
vaäy), ñoù laø caâu chuyeän veà vôï
moät ngöôøi lính hoài toâi coøn laøm
Ñaïi Ñoäi Tröôûng cuûa Trung
ñoaøn 46/SÑ25, nhöng duø gì,
ngöôøi vôï lính naøy cuõng laø lieân

quan tôùi nhöõng ngöôøi lính
VNCH cuõ, toâi vieát laïi chuyeän
coù thaät naøy hy voïng nieân
tröôûng chuû buùt Nguyeãn hoàng
Mieân seõ cho ñaêng vì ñôn vò
cuõng nhö ñòa danh cuûa caâu
chuyeän laø nôi NT Mieân ñaõ
töøng laën loäi, xoâng pha hoài môùi
ra tröôøng, oâng cuõng töøng laø
Ñaïi Ñoäi Tröôûng chieán ñaáu ôû
ñaây, chuyeän veà ngöôøi khoùa
P nhö sau:
    Hoài ra tröôøng, sau möôøi
laêm ngaøy pheùp, ñaàu naêm
1967 toâi veà trình dieän Trung
ñoaøn 46 ñoùng taïi Caàn Giuoäc,
ñöôïc phaân phoái xuoáng Tieåu
Ñoaøn 2/46, töùc Tieåu Ñoaøn cuõ
cuûa nieân tröôûng Mieân. TÑ 2
coù nhieäm vuï baûo veä Quaän.
Daïo naêm ñoù, Só quan coøn raát
thieáu, môùi trình dieän ngaøy
hoâm tröôùc thì hoâm sau TÑ
haønh quaân, toâi theo Boä chæ
huy TÑ, xe vöøa ra khoûi Caàn
Giuoäc khoâng bao xa thì bò
giaät mìn, ñaây chæ laø maáy anh
du kích leû teû ra phaù chôi
nhöng cuõng laø moät kyû nieäm,
moät baøi hoïc ñaàu tieân cuûa ñôøi
lính thaät, chieác GMC chaïy
tröôùc xe toâi bò truùng mìn
nhöng raát may noù baám hôi
chaäm, xe chæ bò chuùi sang leà
phaûi, khoâng ai cheát, chæ coù
hai, ba ngöôøi bò thöông nheï,



  66    ÑA HIEÄU 75 - THAÙNG 10 NAÊM 2005

chung vôùi Ñaïi Ñoäi, caùc trung
ñoäi coù trung lieân BAR. Coâng
vieäc cuûa ÑÑ haøng ngaøy laø
haønh quaân luïc soaùt chung
quanh vò trí ñoùng quaân cuûa
Tieåu Ñoøan, ñeâm thì coù caùc
ñieåm phuïc kích do TÑ chaám
hoaëc ÑÑT choïn. Luùc ñoù ôû
Long An, VC chöa coù quaân
chính quy, toaøn laø du kích
nhöng raát  khoù khaên trong
vieäc ñaùnh nhau, chuùng nhö luõ
chuoät rình moø, ta phaûi ñaáu trí
vôùi boïn chuùng, thieät haïi
khoâng nhieàu, laét nhaét mìn baãy
vôùi laïi baén seû. Caàn Giuoäc laø
vuøng nöôùc lôï soâng raïch
nhieàu, toaøn döøa nöôùc um tuøm.
    Thöôøng buoåi chieàu toái, Ñaïi
Ñoäi di chuyeån tôùi ñieåm ñoùng
quaân ñeâm, hoâm ñoù toâi thaáy
toaùn ñaïi lieân ñi phía tröôùc coù
moät ngöôøi ñaøn baø, daùng nhoù
nhoû beù ñi laãn vaøo haøng quaân,
toâi goïi Thöôïng só Hoäi, thöôøng
vuï Ñaïi Ñoäi, oâng ta ñi lính hoài
toâi haõy coøn hoïc tieåu hoïc:

- Ai vaäy oâng Hoäi, sao coù ñaøn
baø laãn loän vaøo ñaây?
-     Thöa Thieáu uùy, ñoù laø vôï
thaèng Nôû, xaï thuû ñaïi lieân, noù
ôû vôùi ÑÑ laâu roài, hoài coøn
Trung uùy Trang, oâng cuõng
caám nhöng chæ ñöôïc vaøi ngaøy

caùi ñaùng noùi laø luùc mìn noå,
toâi môû cöûa xe böôùc xuoáng
khôi khôi ñöùng treân maët
ñöôøng, trong khi lính hoï giaït
heát sang beân phaûi noå suùng
vaøo maáy buïi caäy beân traùi, toâi
vaãn ñöùng sôù rôù chöa hieåu
chuyeän gì thì lính noù hoâ:
“naèm xuoáng Thieáu uùy”. Ñoù
laø laàn ñaàu tieân ñuïng traän thaät,
cöù töôûng nhö maáy cuoäc phuïc
kích giaû trong tröôøng luùc chinh
phuïc Laâm Vieân veà, simulator
noå ñì ñuøng, khoùi maàu quaêng
muø mòt.
     ÔÛ TÑ 2 môùi ñöôïc coù hôn
moät thaùng thì toâi ñoåi veà TÑ4/
46 ôû Long Thöôïng, moät xaõ
nhoû thuoäc quaän Caàn Giuoäc,
nieân tröôûng Hoà Trang K16
ñang coi ÑÑ3 ôû TÑ naøy keùo
toâi veà ngay vôùi oâng, oâng saép
söûa ñi hoïc khoùa quaân chaùnh,
chuaån bò doïn choã cho toâi. TÑ
coøn coù Leâ xuaân Sôn (H21) ôû
ÑÑ 2.
    Naêm 1967, caùc Ñaïi Ñoäi boä
binh coøn raát ngheøo naøn veà
quaân soá cuõng nhö vuõ khí, khi
toâi leân naém ÑÑ thì quaân soá
taùc chieán chöa tôùi 100, lính
coøn xaøi Garant M1,
Thompson, Carbin…, caû ÑÑ
chæ coù moät caây ñaïi lieân 30 vaø
moät coái 60 goïi laø vuõ khí naëng.
Caây ñaïi lieân vaø coái thöôøng ñi
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laø noù laïi leûn xuoáng soáng vôùi
choàng noù.
-     Toâi thaáy khoâng ñöôïc roài
ñoù oâng, lôõ ñeâm tuïi Vieät coäng
noù taán coâng thì laøm sao, thaèng
Nôû noù lo cho vôï noù coøn ñaùnh
ñaám gì ñöôïc.
-     Thieáu uùy ñöøng lo, vôï noù
phuï noù raát ñaéc löïc, chò ta bieát
xöû duïng ñaïi lieân, bieát tieáp ñaïn
cho choàng, roài thieáu uùy coi
coi, heã raûnh laø chò ta lau chuøi
caây suùng nöõa.
-     Nhöng lôõ coù chuyeän gì thì
laøm sao mình baùo caùo!
    Hoâm sau, toâi goïi Nôû leân
trình dieän;
-  Sao caäu khoâng ñeå vôï caäu
ôû nhaø maø cho ñi theo Ñaïi ñoäi
vaäy, lôõ coù chuyeän gì laøm sao?
- Thöa Thieáu uùy, con Ba(vôï
Nôû) noù moà coâi töø beù, khoâng
coù nhaø, em ñaõ ñöa noù veà vôùi
maù em roài nhöng maù em
khoâng öng noù, cöù kieám
chuyeän vôùi noù hoaøi, Thieáu uùy
thoâng caûm, em laøm sao thueâ
nhaø thueâ cöûa roài coøn tieàn aên,
tieàn uoáng nöõa, em cuõng bieát
chöù.
      Nôû thöïc hieän lôøi “em
cuõng bieát chöù”, vaøi ngaøy sau,
toâi khoâng thaáy vôï Nôû ñi

chung trong toaùn ñaïi lieân nöõa,
toâi hoûi Thöôïng só Hoäi, oâng ta
cho bieát Nôû ñöa vôï ra beán xe
veà queâ maáy böõa nay roài, toâi
coù hôi baên khoaên nhöng nghó
vaäy cuõng phaûi, lôõ coù chuyeän
gì thì laøm sao, roài maù con seõ
phaûi hoøa thuaän vôùi nhau chöù.
     Moät hoâm, Haï só quan
quaân soá caàm veà xaáp thö cuûa
ÑÑ ñöa cho toâi, tröôùc ñoù toâi
coù daën anh ta laø thænh thoaûng
phaûi kieåm soaùt thö töø cuûa binh
só xem bieát ñaâu coù ñöùa bò
moùc noái, toâi dôû xaáp thö ra coi
thaáy coù moät laù ñeà teân Nôû. Khi
toâi coi ÑÑ thì Nôû khoâng bieát
chöõ, saün dòp, toâi hoûi caùc Trung
ñoäi xem coøn ai khoâng bieát chöõ
gom taát caû laïi, ñaâu cuõng ñöôïc
5,6 ngöôøi, toâi baûo Trung só
Hieån CTCT mua giaáy vieát veà
daäy hoï hoïc, ngaøy “maõn khoaù”
toâi keâu töøng ngöôøi ñöa tôø baùo
Chieán Só Coäng Hoaø cho ñoïc,
ngöôøi naøo ñoïc ñöôïc, toâi
thöôûng cho boán ngaøy pheùp,
Nôû ñoïc tôø baùo ñöôïc tuy coù
hôi chaäm, coù boán ngaøy pheùp,
Nôû khoâng ñi ñaâu caû, anh ta
vaø vôï quanh quaån ôû maáy caùi
nhaø trong xaõ, heát boán ngaøy,
Nôû veà laïi Ñaïi Ñoäi.
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ñaïi, toâi thaáy chò ta coá gaéng
laån vaøo ñaùm ñoâng, chaéc sôï
toâi nhìn thaáy, hoaëc coù theå bieát
toâi ñaõ thaáy nhöng laøm nöôùc
lieàu, coù ñieàu hoâm nay khoâng
coøn maëc chieác aùo baù ba nhö
thöôøng leä maø laø boä ñoà traän
roäng thuøng thình, ñaàu coøn ñoäi
caùi noùn saét, chò ta tính nguî
trang che maét toâi, toâi cöôøi
thaàm trong buïng khi thaáy vôï
Nôû quaán nguyeân moät daây
ñaïn ñaïi lieân quanh ngöôøi, toâi
mong chò ta ñöøng leân gaëp toâi
maø xin gì caû, chaúng thaø ñeå
toâi lôø ñi nhö khoâng bieát coøn
hôn laø bò hôïp thöùc hoaù cho
khoù xöû.
      Khoaûng cuoái 67, Tieåu
ñoaøn 4 coù 3 Ñaïi ñoäi taùc chieán
thì caû 3 Ñaïi ñoäi tröôûng ñeàu
laø khoaù 21, toâi, Leâ xuaân Sôn
(H) vaø Vuõ ñình Ha ø(D). Moät
toái, ÑÑ Haø bò ñòch taán coâng,
Sôn thì toái ñoù daãn ÑÑ ñi xa,
giöõ con ñöôøng leân ngaõ ba
Long Ñinh veà Caàn Giuoäc, toâi
naèm caùch  Haø khoaûng 500
thöôùc, Tieåu ñoaøn maát lieân laïc
vôùi Haø, keâu toâi leân tieáp cöùu,
choã Haø naèm toâi bieát roõ vì toâi
cuõng töøng ñoùng quaân ôû ñoù,
chaéc chaén laø ñòch tieán töø ngaû
raïch Nhieâu Phoù ra, cuøng Tieåu

     Toâi môû laù thö cuûa Nôû ra
ñoïc:
 Soùc Traêng, ngaøy....
anh hai thöông, em dieát thô
naày cho anh hai laø luùc ba giôø
phia, em chôø maù nguû môùi
daùm dieát cho anh, anh hai oâi,
em nhôù anh quaù haø, sao soá
kieáp cöù ñaøi ñoaï tuïi mình
hoaøi, nhôù nhöõng luùc ñieâm toái
cuøng anh ñi ñoùng quaân, daàu
gì vôï choàng ñöôïc gaàn nhau
cuõng hôn haù anh, hoâm anh
tieãn em ra beán xe em buoàn
quaù, luùc xe chaïy em thaáy nhö
maát maùc caùi gì quí baùo, em
khoùc öôùc caû maét, em coá chìu
chuoäng maù maø maù vaån hoång
theøm thöông em, thoâi ñeå em
leân quyø xin vôùi oâng Thieáu uùy
ñeå em ñöôïc ñi theo anh, lieäu
ñöôïc hoân anh? dieát thô naày
xoâng, môi seõ göûi cho anh, anh
hai nhôù traû lôøi em nghe.
                          Em:ba.
       Moät tuaàn sau khi ñoïc laù
thö cuûa Haï só Nôû, buoåi toái daãn
ÑÑ ñi ñoùng quaân, toâi laïi thaáy
caùi boùng daùng nhoû beù aáy ñi
chung vôùi toaùn ñaïi lieân, laãn
vaøo haøng quaân, khoâng bieát
anh Hai coù traû lôøi, traû voán gì
khoâng hay laø nhôù choàng leân
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ñoaøn vaø nhaát laø cuøng khoaù,
toâi daãn ÑÑ chaïy baêng leân
chaën ngaû raïch, cho caây ñaïi
lieân baén thaúng vaøo ñaàu raïch,
khoâng lieân laïc ñöôïc vôùi Haø
neân toâi khoâng bieát quaân Haø
ñoùng tôùi ñaâu, chæ sôï “quaân ta
baén vaøo quaân baïn”, toâi chaïy
laïi caây ñaïi lieân cho leänh
chuyeån hoaû löïc veà beân traùi,
döôùi aùnh saùng hoaû chaâu cuûa
phaùo binh Caàn Giuoäc, toâi thaáy
vôï Nôû naèm caïnh choàng, tay
naâng daây ñaïn, Nôû ñang
nghieán raêng boùp coø, nhaû töøng
loaït ñaïn vaøo höôùng ñòch.
       Nhö toâi ñaõ noùi ôû treân,
daïo ñoù VC chöa nhieàu, chaéc
chæ moät chuïc hoaëc hai chuïc
teân, ñôïi mình ô hôø, lieàu lónh
taán coâng, laâu roài toâi khoâng
nhôù roõ, hình nhö Haø bò thöông
trong traän naøy. Cuõng taïi caùi
raïch Nhieâu Phoù ñoù, ít laâu
sau, ÑÑ toâi haønh quaân luïc
soaùt ôû ñaây vaø ñuïng naëng, sôû
dó ñuïng naëng vì ñòch tuï ôû ñaâu
veà eùm quaân trong ñaùm döøa
laù daày ñaëc nhö moät vuøng baát
khaû xaâm phaïm, chaéc chuùng
ñôïi ñeâm xuoáng ñeå di chuyeån
ñi nôi khaùc, khoâng ngôø ta luøng
suïc, buoäc chuùng phaûi choáng
traû, thöôøng nhöõng luùc ñi haønh
quaân nhö theá naøy thì vôï Nôû
ôû nhaø, nhaø ñaây laø nhöõng gia

ñình maø vôï choàng Nôû quen,
chôø ÑÑ ñi haønh quaân veà
ñoùng quaân ñeâm môùi ñi theo,
thöôøng luùc ñoù chæ haønh quaân
trong ngaøy roài veà neáu voâ söï,
coøn neáu coù ñuïng maø chöa
thanh toaùn ñöôïc muïc tieâu thì
phaûi naèm laïi nhö traän ñuïng
naøy. VC chæ chui nhuûi trong
ñaùm döøa laù hai beân con raïch
maø thoâi, chuùng khoâng coøn
ñöôøng naøo khaùc vì chung
quanh laø ruoäng troáng, nhöng
töø ngoaøi ruoäng troáng maø tieán
vaøo ñaùm döøa nöôùc thì deã phôi
ra cho chuùng baén, ñoù laø chöa
keå mìn baãy, Leâ ñình Long (E
21), Ñaïi ñoäi tröôûng cuûa TÑ
1/46 bò cheát trong tröôøng hôïp
nhö theá naøy.
      Muoán vaøo ñöôïc muïc tieâu
phaûi troâng nhôø vaøo phaùo binh
vaø tröïc thaêng voõ trang, hoài ñoù
goïi phi cô coøn laø moät ñieàu môùi
laï, vuõ khí xöû duïng laø cuûa thôøi
ñeä nhò theá chieán, aáy vaäy maø
caây ñaïi lieân 30 cuûa Haï só Nôû
cuõng coù taùc duïng. Nôû ngöôøi
hôi thaáp nhöng raát khoeû, moät
mình vaùc caây ñaïi lieân cuøng
vôùi chaân ba caøng, moãi laàn
phaùo baén hay tröïc thaêng
phoùng rocket laø anh ta chaïy
nhaøo leân cho gaàn muïc tieâu,
luùc ñoù chaéc ñòch coøn lo nuùp.
Khi ñaõ raát gaàn muïc tieâu vaø
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8 ñieåm chöù chaúng theå laø 13
ñieåm nhö huy chöông vaøng.
      Hai ngaøy sau, Ñaïi ñoäi coøn
ñöôïc nghæ döôõng quaân, toâi
xuoáng toå ñaïi lieân chôi, caû
toaùn ñang ngoài aên côm, toâi
thaáy vôï Nôû khoâng aên maø ngoài
maân meâ caùi huy chöông cuûa
choàng, thaáy toâi chò vaãn coù veû
ngaøi ngaïi gaät ñaàu chaøo roài boû
vaøo trong nhaø, toâi nghó giaù toâi
coù quyeàn, toâi seõ taëng cho chò
aáy moät huy chöông cuûa buoåi
toái yeåm trôï cho Vuõ ñình Haø.
      Long An cho ñeán ñaàu
naêm 68 thì cuõng ñôõ hôn tröôùc
nhôø chính saùch bình ñònh cuûa
Ñaïi taù Leâ vaên Tö -Tænh
tröôûng- bôûi vaäy tôùi naêm 69 thì
Sö ñoaøn 25 hoaøn toaøn ruùt khoûi
Long An ñeå traùch nhieäm Taây
Ninh, Haäu Nghóa, vaäy maø
khoaûng cuoái 67 hay ñaàu 68
gì ñoù, Leâ xuaân Sôn bò moät
traän phuïc kích  taïi Long
Thöôïng, khoâng hieåu chuùng
gom quaân ôû ñaâu tôùi caû Tieåu
ñoaøn ñeå phuïc kích Ñaïi ñoäi
Sôn saùng ñi môû ñöôøng, Sôn
bò thöông khaù naëng.
     Thaùng ba, 1968 toâi ñöôïc
ñeà cöû theo hoïc khoaù Taùc
chieán trong röøng ôû Maõ Lai,

coù moät goø ñaát laøm ñieåm töïa
chaéc chaén, caây ñaïi lieân môùi
phaùt huy ñöôïc hieäu quaû cuûa
noù, töøng loaït ñaïn baén ra laøm
boïn VC khoâng ngoùc ñaàu leân
ñöôïc, chuùng coù phoùng maáy
traùi B40 vaøo oå suùng nhöng
nhôø goø ñaát, hoaêc nhöõng traùi
B40 bò traät ra ngoaøi vì tröïc
thaêng hoaëc phaùo laøm chuùng
khoâng daùm thoø khoûi hoá laâu,
moät roài hai trung ñoäi vaøo ñöôïc
muïc tieâu, ñòch boû chaïy men
theo raïch veà höôùng caàu oâng
Tam boû laïi saùu xaùc cuøng moät
soá voõ khí.
       Saùng hoâm sau, Töôùng
Phan troïng Chinh, Tö leänh Sö
ñoaøn xuoáng quan saùt traän
ñaùnh vaø gaén huy chöông, toâi
ñeà nghò vôùi Tieåu ñoaøn tröôûng
thaêng cho Nôû leân Haï só nhaát
nhöng Töôùng Chinh laø ngöôøi
raát ngaët ngheøo trong vieäc caáp
huy chöông vaø thaêng caáp,
oâng chæ cho Nôû caùi huy
chöông ñoàng, oâng tuyeân boá
huy chöông ñoàng cuûa SÑ 25
baèng huy chöông vaøng cuûa
caùc nôi khaùc(!), oâng queân
raèng khi veà Toång tham Möu
ñeå tính ñieåm thaêng caáp thì
ñoàng cuûa SÑ 25 cuõng chæ coù
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thaùng sau veà Toång cuïc quaân
Huaán trình dieän, toâi coøn gaén
boù vôùi ÑÑ theâm moät thaùng
nöõa, moät buoåi saùng, ñang
ñöùng tröôùc cöûa Ñaïi ñoäi thì vôï
Nôû baát chôït ngang qua, chaéc
ñi chôï veà, thaáy toâi, chò ta
khöïng laïi muoán thoái lui nhöng
khoâng kòp, chò ta maïnh baïo
böôùc tôùi vaø khi ngang qua toâi,
vôï Nôû mím moâi laïi vaø dô tay
leân chaøo theo kieåu nhaø binh,
toâi ngaïc nhieân, trong moät
phaûn xaï, chaøo laïi, chaøo xong
toâi môùi ngaån ngöôøi ra nghó:
sao mình laïi chaøo nhæ, hoaù ra
Ñaïi ñoäi naøy coù moät nöõ quaân
nhaân ö? Coù leõ chò ta chaøo
mình vì thaáy moïi ngöôøi ñeàu
chaøo nhö vaäy chaêng? Coù
ñieàu toâi thaáy hình nhö buïng
vôï Nôû hôi hôi to ra. Toâi ñem
ñieàu naøy hoûi Thöôïng só Hoäi
thì oâng ta baûo: coù veû nhö vaäy
Trung uyù.
     Toâi goïi Nôû leân
-Vôï caäu coù baàu phaûi khoâng
- Daï, thöa Trung uyù
- Vaäy thì caäu ñöa coâ ta veà vôùi
baø giaø ñi chöù, baàu bì roài ñi
theo Ñaïi ñoäi maõi sao ñöôïc,
phaûi lo söùc khoeû cho coâ ta.
- Daï, em cuõng tính thaùng naøy
laõnh löông xong, Trung uyù
cho em caùi pheùp ñeå em ñöa
noù veà göûi baø giaø.

- Ñöôïc roài, luùc naøo muoán cöù
leân ñaây.
     Hai ngaøy sau, Ñaïi ñoäi toâi
ñöôïc leänh ñoùng quaân ñeâm vaø
toå chöùc cuoäc phuïc kích ôû sau
löng quaùn Naêm ngoùi, chaën
ñöôøng lieân laïc vaø tieáp teá töø
Phöôùc Laâm cuûa boïn chuùng,
quaùn Naêm ngoùi naèm ôû giöõa
ñöôøng töø Caàn Giuoäc ñi ngaõ
ba Long Ñinh, toái ñoù Ñaïi ñoäi
chaïm ñòch, moät toaùn nhoû boïn
chuùng chaïm phaûi toaùn phuïc
kích, hai teân bò baén haï, soá
coøn laïi chuùng ruùt qua toaùn kia
thì ñuïng phaûi Ñaïi ñoäi, nhôø
toaùn phuïc kích noå suùng tröôùc
neân ta khoâng bò baát ngôø, ñòch
baén raát raùt nhöng khoâng chuû
yù taán coâng neân sau moät hoài
chuùng ruùt lui , hình nhö coù
chuyeän gì ôû caây ñaïi lieân vì
toâi thaáy noù noå ñöôïc moät chaëp
thì im baët, toâi ñi voøng quanh
tuyeán phoøng thuû, khoâng coù
toån thaát naøo nhöng khi tôùi caây
ñaïi lieân, toâi thaáy coù maáy
ngöôøi loá nhoá, linh tính cho toâi
bieát coù chuyeän khoâng hay, toâi
hoûi giaät gioïng:
- Gì vaäy Nôû?
      Khoâng coù tieáng traû lôøi, toâi
thaáy Nôû oâm vôï, y taù ñang
baêng veát thöông ôû nôi ngöïc
chò ta, thaáy toâi, Nôû ngheïn
ngaøo:
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- Vôï em noù cheát roài Trung uyù
ôi!
      Toâi ngoài xuoáng, chò aáy bò
truùng ñaïn ôû ngöïc, maùu öôùt
ñaãm caû chieác aùo traän roäng
thuøng thình, ngöôøi y taù ñöùng
leân:
-  Cheát roài Trung uyù.
 Tieáng thaèng Naêm, trong toaùn
ñaïi lieân:
-  Suùng bò keït ñaïn, thaèng Nôû
keùo maõi ñaïn khoâng leân, con
Ba noù choàm leân môû naép cô
baåm, em baûo noù naèm xuoáng,
nhöng khoâng kòp roài Trung
uyù.
        Toâi thaáy ngheøn ngheïn ôû
coå hoïng, töøng chöùng kieán
nhieàu caùi cheát nhöng laàn naøy
laøm toâi thaät xuùc ñoäng.Thoâi
chò Nôû, töø nay chò heát caàn
phaûi traùnh neù toâi nöõa roài, sao
toâi laïi khoâng cöùng raén hôn
nöõa nhæ, giaù toâi ñöøng tình côø
ñoïc ñöôïc laù thö chò göûi
cho choàng.
        Toâi baùo vôùi Th/
taù Haûi, Tieåu ñoaøn
Tröôûng veà söï vieäc xaåy
ra, oâng coù bieát vôï
choàng Nôû, oâng cho Só
quan CTCT/ TÑ mua
caùi hoøm, caáp cho Nôû

moät caùi xe dodge ñeå ñöa vôï
veà queâ mai taùng, toâi doác heát
quyõ ÑÑ ñöa cho Nôû, buoåi
tröa cuoái naêm, trôøi hôi laïnh,
chieác xe chôû chieác quan taøi
vaø Nôû ngang qua Ñaïi Ñoäi,
toâi ñöùng nghieâm chaøo nhö moät
laàn chò ñaõ chaøo toâi, chò cheát
maø khoâng ñöôïc möôøi hai
thaùng löông, khoâng caû ñöôïc
leân caáp, chæ vì chò laø ngöôøi
lính khoâng coù soá quaân.
       Möôøi ngaøy sau, Nôû trôû
laïi ñôn vò, tröôùc ít ngaøy toâi
veà SG ñeå chuaån bò ñi hoïc thì
Thöôïng só Hoäi cho toâi bieát Nôû
ñaøo nguõ, coù leõ anh ta khoâng
chòu ñöôïc caûnh moãi toái vaùc
caây ñaïi lieân tôùi choã ñoùng
quaân maø khoâng coù vôï ôû beân
caïnh chaêng!

TR AÀ N    N H Ö    X U Y EÂ N
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Mình suoát moät ñôøi quaán quít nhau
Maø sao anh nôõ ñeå thöông ñau
Cho tình caùch bieät, chia ly maõi
Keû ôû ngöôøi ñi vôùi thaûm saàu .

Töï nhuû loøng raèng ñöøng khoùc thöông
Luyeán löu chi nöõa ñeå theâm buoàn
Bao nhieâu kyû nieäm ngaøy xöa cuõ
Sao maõi daâng traøn, ngaäp vaán vöông

Cöù theá trieàn mieân vôùi coâ ñôn
Vaøo ra hiu haét thaùng naêm buoàn
Tình rieâng tang traéng loøng coâ phuï
Chim leû caùnh saàu trong khoùi söông

Coøn coù gì ñaâu nöõa ... cuoäc ñôøi
Anh ñi vónh bieät maát nguoàn vui
Taøn ñoâng hoàn laïnh tình baêng giaù
Nhôù quaù anh yeâu ngheïn yù lôøi

Thoâi ñaønh nuoát leä taän vaøo tim
Thöông nhôù khoân nguoâi coõi xa tìm
Boùng anh laõng ñaõng, môø nhaân aûnh
Moät kieáp phuø du, moät noãi nieàm ....

                                 Ñaàu Thu 2005
                              Mai Phöông Thuûy K15B

Tieác Thöông
                                 Rieâng veà anh Vuõ Vaên Khoâi – K.15
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Ngoaïi tröø 3 ngöôøi baïn ra ñi ôû
Hoa Kyø ñaõ lôùn tuoåi, ña soá caùc
CSVSQ K15 khaùc khi naèm
xuoáng ngoaøi traän ñòa vöøa môùi
ra ñôn vò, ñang coøn trai treû
ñoäc thaân vaøo caùc naêm
1961,1962. Chæ coù 4 anh em
ñaõ laäp gia ñình khi coøn caáp
baäc thieáu uùy hay trung uùy. Ñoù
laø caùc baïn Haø Thuùc Baèng,
ñaõ hi sinh trong bieán coá di taûn
thaùng tö ñen naêm 1975, caáp
baäc trung taù, chæ huy tröôûng
trung taâm quaân vaän 2 ô tieåu
khu quaûng Ngaõi; Nguyeãn
Vaên Nhieàu, caáp baäc Trung taù,
tröôûng phoøng 4 sö ñoaøn Thuû
Quaân Luïc Chieán, töï töû treân
chieác taøu Soâng Höông khi VC
chôû tuø nhaân ra Baéc trong ñeâm
5 thaùng 6 naêm 1976. Mai
Ngoïc Lieân, caáp baäc ñaïi uùy,
tieåu ñoaøn phoù tieåu ñoaøn 2
nhaûy duø, töû traän vaøo ngaøy 10
thaùng 4 naêm 1968 taïi Laùi

Thieâu trong traän toång coâng
kích VC Maêu thaân ñôït 2 naêm
1968, ñeå laïi moät vôï vaø 2 con
thô daïi. Traàn Taán Ñaûn, caáp
baäc thieáu taù, tieåu ñoaøn tröôûng,
trung ñoaøn 45, SÑ 23 BB, ñaõ
hi sinh ngoaøi chieán tröôøng ôû
cao nguyeân vaøo ngaøy 11
thaùng 2 nm 1971.

Caùc quaû phuï cuûa K15

Quaû phuï Khoùa 15 hieän coù 7
chò. Ba chò hieän ôû Hoa kyø :
Nguyeãn Vaên Rieãm, Nguyeãn
Ngoïc Long vaø Vuõ Vaên Khoâi,
Boán chò ôû Vieät Nam: Haø
Thuùc Baèng, Mai Ngoïc Lieân,
Nguyeãn Vaên Nhieàu vaø Traàn
Taán Ñaûn. Rieâng chò  Nguyeãn
Vaên Nhieàu khoâng tìm ñöôïc
keå töø sau naêm 1975 ñeán nay.
K15 haûi ngoaïi vaãn lieân laïc
vaø gôûi quaø Teát haèng naêm cho

Moät Caùnh
Hoa Hoàng
cho ba chò
quaû phuï
Khoùa 15

Cao Chaùnh Cöông
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caùc chaùu cuûa 3 chò Baèng,
Lieân vaø Ñaûn ôû Vieät Nam.

Moät ñoaù hoa hoàng cho 3 chò
quaû phuï K15 ôû Vieât Nam

Khi caùc baïn Haø Thuùc Baèng,
Traàn Taán Ñaûn vaø Mai Ngoïc
Lieân naèm xuoáng, lìa boû vôï
con vaøo caùc naêm 1968, 1971,
1975, tính theo tuoåi taùc thì caùc
chò quaû phuï cuûa 3 coá CSVSQ
naày chæ vaøo khoaûn töø 26 ñeán
30 tuoåi, Ngöôïc doøng thôøi gian
chuùng toâi xin ñöôïc sô löôïc vaøi
doøng nhöõng gì bieát ñöôïc veà
caùc Baèng, Ñaûn vaø Lieân nhö
sau.
Chò Haø Thuùc Baèng khi choàng
maát vaøo khoaûn 30 tuoåi nhöng
ñaõ coù ñeán 6 maët con, chaùu
lôùn nhaát nay ñaõ 41 tuoåi, moät
mình taàn taûo ngöôïc xuoâi ñeå
kieám tieàn nuoâi 6 chaùu daïi,
böûa ñoùi böõa no. Ñeå laøm troïn
tieát nghóa vôùi ngöôøi quaù coá,
chò ñaõ cho thieát laäp moät baøn
thôø rieâng treân gaùc troï vôùi taám
hình maëc quaân phuïc cuûa anh
Baèng (vì khoâng muoán ai thaáy
hình maëc aùo lính VNCH trong
nhaø beân döôùi), ñeå haèng ngaøy
thaép neùn höông caàu nguyeän
cho höông linh cuûa ngöôøi
choàng ñaõ quaù vaõng. Vieäc laøm
cuûa chò hieän nay laø ñi naáu

côm cho moät coâng ty ôû Vieät
Nam ñeå laáy tieàn nuoâi soáng gia
ñình, khoâng moät lôøi than thaân
traùch phaän cuûa moät phu nhaân
tröôùc ñaây cöïu Trung taù
QLVNCH.

Chò Traàn Taán Ñaûn, moät cöïu
giaùo vieân tieåu hoïc ôû Ñaø Laït,
theo choàng chieán binh di ñoäng
ñònh cö nhieàu nôi khaùc nhau,
ñaõ coù 6 maët con, 3 trai 3 gaùi.
Khi phu quaân naèm xuoáng treân
chieán tröôøng Ban Meâ Thuoäc,
chi Ñaûn chæ coù 28 tuoåi, moät
mình trong caûnh gaø maùi
ngöôïc xuoâi vaát taàng taõo nuoâi
con cho ñeán khi tröôûng thaønh.
Chaùu lôùn nhaát nay ñaõ 43 tuoåi,
5 chaùu ñaõ laäp gia ñình, chæ
coøn chaùu uùt 36 tuoåi coøn ôû vôùi
meï.  Tuoåi taùc ñaõ cao, hieän nay
chò Ñaûn ñaõ ñaõ veà höu, ôû nhaø
chaêm soùc vui chôi vôùi caùc
chaùu noäi ngoaïi.
Chò Mai Ngoïc Lieân, moät cöïu
giaùo vieân sö phaïm ñeä nhò caáp
trong thôøi VNCH, khi choàng
töû tuaát raát coøn treû, khoaûn 26
tuoåi, ñaõ coù 2 chaùu coøn beù thô,
moät chaùu gaùi ñaõ maát naêm
1989, coøn laïi moät chaùu trai
nay ñaõ 37. Chò Lieân vaãn tieáp
tuïc haønh ngheà daïy hoïc cho
ñeán khi veà höu (55 tuoåi theo
qui cheá hieän haønh ôû VN).
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Hieän nay chi ñang laøm vieäc
taïi moät thö vieân giaùo duïc ñeå
kieám soáng haèng ngaøy vaø caáp
döôõng chaùu trai beänh taät
khoâng ñi laøm vieäc ñöôïc..

Nhö treân ñaõ noùi 3 chò Haø Thuùc
Baèng, Traàn Taán Ñaûn vaø Mai
Ngoïc Lieân khi choàng töû tuaát
ñang coøn trong haïn tuoåi 20’s
vaø 30’s, moät löùa tuoåi ñang daäy
soáng, yeâu ñôøi cuûa con ngöôøi
trong theá tuïc traàn gian. Vôùi
löùa tuoåi naày, ngöôøi ñôøi cho laø
nhan saéc coøn maën maø, vieäc
böôùc theâm moät böôùc nöõa laø
chuyeän bình thöôøng vaø
chaúng coù ai cheâ cöôøi. Theá maø
caùc chò khoâng heà taùi giaù, vaãn
moät mình cam chòu caûnh coâ
ñôn thuû tieàt thôø choàng nuoâi
con töø 3, 4 chuïc naêm qua,
khoâng moät lôøi than thaân traùch
phaän. Theo vaän nöôùc ñen
baïc, chuùng ta cuõng ñaõ nghe
noùi nhieàu caâu chuyeân ñau
buoàn oaùi oaêm, veà nhöõng baø
vôï ñaõ ñi laáy ngöôøi khaùc khi
choàng ñang ôû tuø caøi taïo, ñeå
roài khi ngöôøi phu quaân böôùc
ra khoûi traïi tuø coäng saûn chæ
bieát caàm khaên lau nöôùc maét
gaây bao caûnh tuûi haän buoàn
tình. Soáng ôû haûi ngoaïi, chuùng

ta cuõng thöôøng nghe noùi, ñôøi
soáng xaõ hoäi vaên minh AÂu Myõ
toång soá ly dò treân 50%, thay
ñoåi vôï choàng nhö chieác aùo
thôøi  trang. . .
Quaû thaät ba chi Haø Thuùc
Baèng, Mai Ngoïc Lieân vaø
Traàn taán Ñaûn cuûa Khoùa 15
xöùng ñaùng laø nhöõng ngöôøi
Daâu Hieàn Voõ Bò Vieät nam.

Nhaän dòp ngaøy hoäi ngoä, hoïp
Khoùa 15 naêm 2005, cuøng phuï
hoïa vôùi  chuû ñeà “Daâu Hieàn
Voõ Bò” cuûa Baùo Ña Hieäu,
chuùng toâi vieát maáy doøng naày
vöôït doøng khoâng gian gôûi veà
queâ höông  - nôi 3 chò Haø
Thuùc Baèng, Traàn Taán Ñaûn vaø
Mai Ngoïc Lieân ñaõ vaø ñang
giöõ loøng thuûy chung vaø tieát
nghóa “Thôø Choàng Nuoâi
Con”  töø 30 (chò Baèng), 33
(chò Ñaûn) vaø 37(chò Lieân)
naêm qua  -  moät caùnh hoa
hoàng töø haûi ngoaïi xa xoâi hôn
nöûa quaû ñòa caàu  ñeå thaân
meán trao taëng ba chò quaû
phuï Haè Thuùc Baèng, Mai
Ngoïc Lieân vaø Traàn Taán
Ñaûn cuûa Khoùa 15
TVBQGVN.

Cao Chaùnh Cöông
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Chò em chuùng toâi raát
haõnh dieän laø nhöõng naøng daâu
Voõ Bò – Caùc ñöùc oâng choàng
laø nhöõng chaøng trai hieân
ngang, oai huøng, ñaõ xuaát thaân
töø moät tröôøng noåi tieáng nhaát
Ñoâng Nam AÙ: Tröôøng
VBQG/VN. Chò em chuùng
toâi khoâng nhieàu thì ít, cuõng
chòu aûnh höôûng taùc phong, tö
caùch cuûa oâng choàng Voõ Bò –
Vì vaäy duø trong hoaøn caûnh
naøo, chò em chuùng toâi cuõng
giöõ theå dieän, khoâng nònh bôï,

luoàn cuùi khi boïn Coäng saûn
chieám mieàn Nam .

Bao nhieâu cöïc khoå
ñaéng cay khi choàng con bò CS
baét ñi tuø – Nuoâi choàng, nuoâi
con, vaät loän vôùi cuoäc soáng,
coøn bò doïa naït, duï doã – Chòu
ñöïng saét son hay khoâng laø do
taám loøng, do yù chí, do suy
nghó: choàng mình laø anh
chaøng Voõ Bò, khoâng laøm oâ
danh gia ñình mình, khoâng
laøm nhuïc con cuûa Meï Voõ Bò.

NHAÄN QUAØ

MYÕ                     Vôï Dieäm K17
Nguyeãn höõu Thoï K 20
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Sau ngaøy 30-4 ñen,
choàng toâi ñi tuø nhö nhöõng só
quan khaùc – Meï con toâi nhö
raén maát ñaàu, vôùi 4 ñöùa con,
ñöùa lôùn nhaát 7 tuoåi, ñöùa uùt
coøn ñoû hoûn 20 ngaøy – Khoâng
nhaø cöûa, khoâng vieäc laøm,
khoâng voán lieáng – Cuoäc soáng
cô cöïc cuûa meï con toâi baét ñaàu
töø ñoù.

Khi gia ñình toâi di taûn
vaøo Saøigoøn, caên nhaø meï toâi
ôû ÑN, bò caùn boä chieám ôû –
Luùc trôû veà, trình giaáy tôø, phaûi
moät thôøi gian hoï môùi traû laïi
caên nhaø troáng trôn, khoâng tuû,
khoâng giöôøng, khoâng gheá,
baøn, chaên chieáu. Môùi sinh 20
ngaøy, meï con toâi phaûi naèm
döôùi neàn ñaát – Toâi khoâng coøn
söùc löïc, khoâng coù söõa cho con
buù – Thaèng nhoû phaûi buù baèng
nöôùc chaùo loaõng pha chuùt
ñöôøng – Ñöôïc vaøi naêm, tuùng
quaãn quaù, meï toâi phaûi baùn
nhaø ñeå coù tieàn phuï cho meï
con toâi, nuoâi anh ruoät vaø
choàng toâi trong traïi caûi taïo.

Naêm meï con toâi doïn
veà ôû vôùi ba choàng toâi ñaõ
ngoaøi 70 – Chuyeån hoä khaåu
töø phöôøng naøy sang phöôøng
khaùc ñaâu phaûi chuyeän deã,

moät laø phaûi coù tieàn ñuùt loùt,
hai laø phaûi quen bieát – Toâi
phaûi nhôø oâng döôïng toâi
(choàng dì) ñang laøm ôû
phöôøng mang giaáy tôø naïp, ñeå
hoä khaåu 5 meï con toâi môùi
ñöôïc nhaäp leân phöôøng T.C.
Töø ñoù, toâi laø daân cuûa phöôøng
naøy – Ñoàn coâng an phöôøng
caùch  nhaø toâi vaøi caên – Toâi
ñöôïc ho ï“chieáu coá” raát kyõ vì
laø gia ñình “Nguïy” neân ñaõ coù
danh saùch trong soå ñen. Moät
cuoäc ñoåi ñôøi laøm toâi saïch
saønh sanh, nhaø cöûa, tieàn baïc,
vaät duïng chaúng coøn gì, ngoaøi
caùi gia taøi quyù baùu nhaát laø 4
ñöùa con – Meï con toâi soáng
caûnh ñôøi cô cöïc - Toâi laøm ñuû
ngheà: mua baùn quaàn aùo cuõ,
baùn baùnh mì, khoai saén, phuï
thôï hoà, cu li, buoåi toái coøn ñi
daïy keøm ôû nhaø ngöôøi baïn gaùi
toát buïng, muoán giuùp ñôõ cho
toâi baèng caùch traû coâng moãi
thaùng 3 ang gaïo (vì sôï traû
tieàn, gaïo leân giaù toâi khoâng ñuû
tieàn mua) – Con toâi, ngoaøi giôø
hoïc, ñöùa gaùi lôùn baùn tuû thuoác
laù leû, hai thaèng con trai 6, 7
tuoåi ñaõ phaûi baùn bong boùng,
veù soá . . . Caû nhaø ñi laøm, cuõng
chaúng coù ñöôïc haït côm traéng
ñeå aên .
Giaûi phoùng roài daân caøng cô
cöïc
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Maát tuoåi thô, maát caû tuoåi
xuaân ....
Toâi phaûi ñi laøm sôùm, cho kòp
chuyeán xaø lan qua caûng Tieân
Sa, laøm “cu li” ñoùng goùi phaân
ureâ, khaâu mieäng bao ñeå coâng
nhaân chaát leân xe – Vôùi caùi lyù
lòch “ñen ngoøm” cuûa toâi, toâi
laøm ôû caûng ñöôïc laø nhôø moät
caäu hoïc troø lôùp 8, laøm caùn boä
kieåm haøng ôû caûng Tieân Sa,
ñaõ baûo laõnh cho toâi – Ngaøy
naøo coù phaân ureâ veà thì laøm,
ngaøy naøo khoâng coù, toâi mua
khoai ngoài ôû chôï caân kyù loâ
baùn – Leâ leát treân caùc bao
phaân ureâ, giöõa tröa naéng
chaùy, quaàn aùo toâi raùch, vaù
ñuøm, vaù ñuïp, maët maøy ñen
ñuùa, chaân tay noåi maáy haøng
gaân xanh, gioáng nhö nhöõng
con ñæa baùm vaøo – Toâi trôû
thaønh moät “cu li” thöïc söï .
Töø khi ta coù giaø Hoà
Chaân tay hoâi haùm, moà hoâi
ñaày mình
Xuùc phaân, ñoùng goùi thaät
nhanh
Giaùo sö ngaøy tröôùc, raøy
thaønh cu li .
Moät buoåi saùng, coâng an
phöôøng goïi toâi leân ñoàn . Vieäc
leân ñoàn coâng an laø vieäc raát
thöôøng tình, vì toâi coù choàng
laø “giaëc laùi” ñang ñi “caûi taïo”,
caû gia ñình, hoï haøng toâi ñeàu

laø “Nguïy” – Thænh thoaûng, hoï
vaãn cho ñoøi toâi leân, ñeå khai
lyù lòch, vaën veïo ñuû ñieàu –
Saùng hoâm ñoù, coâng an khu
vöïc ñeán nhaø toâi :
- Chò leân ñoàn coâng an, oâng
tröôûng ñoàn muoán gaëp chò.
Toâi  chaúng  laï gì, neân  thaûn
nhieân  leân  ñoàn –
Hoâm nay teân tröôûng ñoàn coù
veû maët thaät nghieâm nghò vaø
hôi cau coù :
- Chò ngoài xuoáng .
Im laëng moät luùc thaät laâu, gaõ
hoûi toâi :
- Chò coù quen ai teân N.H. Thoï
khoâng ?
Toâi ngaàn ngöø :
- Hoïc troø toâi daïy luùc tröôùc thì
nhieàu, toâi khoâng nhôù teân heát
- Chò neân khai thaät ñi !
Toâi suy nghó, tìm trong ñaàu,
caùi teân  N.H. Thoï, sao  truøng
teân vôùi oâng chuû tòch maët traän
giaûi phoùng – Khoâng leõ mình
baûo laø teân oâng chuû tòch ? Moät
laùt sau, toâi khaúng ñònh:
- Ñoù laø teân hoïc troø toâi .
- Baây giôø teân naøy ôû ñaâu?
- Toâi khoâng bieát .
- Coù phaûi noù chaïy theo giaëc
Myõ roài phaûi khoâng?
Toâi laøm thinh, vì thöïc söï toâi
chaúng bieát aát, giaùp gì
Teân tröôûng ñoàn vaën veïo baûo
toâi :
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- Chò khai lyù lòch cho toâi.
Gaõ ñöa cho toâi moät tôø giaáy
traéng – Sang beân baøn troáng,
toâi ngoài vieát – Caâu ñaàu ñeà nhö
ñaõ thuoäc loøng vì nhieàu laàn ñaõ
khai: coäng hoøa xaõ hoäi chuû
nghóa Vieät Nam – ñoäc laäp, töï
do haïnh phuùc – Vieát caâu naøy
toâi thaät buoàn cöôøi, ñoäc laäp roài
maø töï do ôû ñaâu, khi laøm gì
cuõng phaûi khai baùo? Haïnh
phuùc ôû ñaâu khi ñaøn treû phaûi
ra söùc ñi laøm thueâ, baùn veù soá,
baùn bong boùng ...? Khai xong
tôø lyù lòch, toâi ñöa tôø giaáy cho
gaõ, ngoài ñôïi, trong luùc gaõ
ñang giaûi quyeát giaáy tôø cho
nhöõng ngöôøi khaùc – Gaõ nhö
khoâng quan taâm tôùi tôø lyù lòch
cuûa toâi :
- Chò veà ñi, 2 giôø chieàu leân
gaëp toâi .
Toâi ra veà, loøng hoài hoäp,
khoâng bieát coù dính líu gì
ñeán “chính trò, chính em”, ñeå
laøm toâi bò raéc roái ? Caû buoåi
tröa, toâi chaúng laøm gì ñöôïc,
cöù lieác nhìn ñoàng hoà – Môùi 2
giôø keùm 15, toâi voäi vaõ leân ñoàn
coâng an. Trong phoøng vaéng
hoe, chæ coù teân coâng an tröïc
ñang ngoài phì phaø ñieáu thuoác.
Thôøi gian qua quaù chaäm vôùi
toâi luùc naøy – Nhìn aûnh giaø Hoà
thaät to treo treân töôøng, döôùi
haøng chöõ: khoâng coù gì quyù

hôn ñoäc laäp, töï do. Toâi muoán
la heùt, muoán phæ nhoå: vì boïn
maøy maø choàng tau bò tuø ñaøy,
con tau ñaùnh maát tuoåi thô. Vì
boïn maøy maø tau phaûi ñaàu taét
maët toái, trôû thaønh cu li. Nhôù
ñeán caâu ca dao :
Coù aùo maø chaúng coù quaàn
Laáy gì haïnh phuùc, hôõi daân
giaø Hoà?
Coù ñoùi, chöù chaúng coù no ,
Laáy gì ñoäc laäp, töï do, hôõi
giaø?
Mieân man suy nghó, nöôùc maét
toâi öùa ra .
- Chò H. tôùi ñaây ! – Toâi giaät
mình, ñöa tay queät voäi nöôùc
maét, khi thaáy teân tröôûng ñoàn
vaø hai teân coâng an nöõa ñi vaøo
– Vaãn caâu hoûi luùc saùng: Teân
N.H. Thoï laø ai ? Gaõ nhö
muoán ñieàu tra cho ra moät teân
toäi phaïm, coù lieân heä gì ñoù vôùi
toâi – Toâi thaät böïc mình, lôùn
tieáng :
- Sao anh hoûi hoaøi, toâi ñaõ baûo
ñoù laø hoïc troø toâi
- Chò vieát laïi cho toâi tôø lyù lòch,
khai teân naøy vaøo.
Toâi khai laïi lyù lòch, naén noùt
teân choàng toâi, vôùi chöùc
vuï ghi thaät ñaäm neùt, teân con,
ñòa chæ nhaø, theâm vaøo teân
N.H.T. laø hoïc troø lôùp 8 naêm
1974, maø thaät tình , toâi chaúng
bieát laø ai .
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Ngaøy hoâm sau, toâi laïi
phaûi leân ñoàn coâng an, vôùi caùi
lyù lòch khai man, vì toâi coøn
oâng anh ruoät Thieáu taù KQ,
moät oâng caäu Thieáu taù Truyeàn
tin, vaø oâng caäu UÙt Phoù Tænh
tröôûng .

Teân tröôûng ñoàn nhö
thuoäc loøng caùi lyù lòch “ñen”
lieân heä baø con cuûa toâi, maø toâi
queân ñi maát hai oâng caäu ñaõ
ñi Myõ naêm 75, toâi khoâng heà
lieân laïc, chaúng phaûi vì sôï lieân
luïy, maø vì töï  aùi, khoâng muoán
caäu töôûng mình xin quaø caùp.

Toâi muoán khai theâm
vaøo tôø lyù lòch ñaõ vieát ngaøy
hoâm qua, nhöng teân tröôûng
ñoàn khoâng cho, buoäc toâi phaûi
vieát laïi tôø khaùc, khai roõ hôn,
daøi hôn, ñeå gaõ maïnh tay gaïch
ñít ñen ngoøm döoùi haøng chöõ
chöùc vuï cuûa nhöõng ngöôøi ruoät
thòt cuûa toâi – Gaõ cho ñoù laø
chieán thaéng cuûa gaõ – Ñieàu tra
roõ raøng ñeå laáy ñieåm vôùi caáp
treân chaêng? - Gaõ chieán thaéng
thì toâi haõnh dieän – Caäu ta ñoù,
choàng ta ñoù, anh ta ñoù, toaøn
laø nhöõng ngöôøi hoïc thöùc, coù
ñòa vò, coù chöùc vuï, chaúng
phaûi nhö tuïi bay, toaøn luõ chaên
traâu, chaên boø, chui ruùc döôùi
haàm döôùi hoá .

Gaõ tröôûng ñoàn ra leänh
cho toâi phaûi coù maët ñeå gaõ cho

bieát vieäc gì xaûy ra- Toâi ra veà
maø loøng haäm höïc, töùc giaän
öùa nöôùc maét – Tuïi noù ñaøy ñoïa
tinh thaàn mình ñeå laøm chi?
Maát hai ngaøy kieám tieàn – Roài
coù maát vieäc laøm khoâng?

2 giôø chieàu toâi coù maët
treân ñoàn coâng an, khoâng khai
lyù lòch nöõa – Coù leõ quaù ñaày
ñuû teân “Nguïy quaân, Nguïy
quyeàn” roài – Teân coâng an thö
kyù baûo toâi naïp tieàn ñeå chuïp
hình caên cöôùc vaø laên tay, daùn
vaøo tôø lyù lòch, löu tröõ hoà sô .

Maáy naêm roài, keå töø
sau 75, coù bao giôø toâi nghó
ñeán chuyeän chuïp hình, ngay
caû caùi göông soi maët cuõng
chaúng bao giôø caàm tôùi – Teân
thö kyù ñöa cho toâi tôø giaáy cuûa
böu ñieän ñeå nhaän laõnh quaø,
vôùi teân ngöôøi göûi laø N.H.T ôû
Myõ – AØ! hoùa ra laø vaäy – Vì
caùi giaáy naøy maø toâi phaûi leân
ñoàn coâng an ñuùng 2 ngaøy –
Loøng hoài hoäp vaø khaáp khôûi
möøng:- Coù quaø Myõ ! Vôùi 10
ñaàu ngoùn tay laøm löôïc chaûi
toùc, vôùi da maët töï  nhieân, ñen
ñuùa, khoâng phaán son, toâi cöôøi
thaät töôi khi teân coâng an baám
maùy chuïp hình – Toâi ñang
vui vì saép coù quaø, toäi gì phaûi
buoàn raàu, ñau khoå tröôùc maët
luõ baây? – Hôn nöõa, vôï só quan
“Nguïy” laø nhöõng ngöôøi ñaøn
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baø cao sang, hoïc thöùc, quyù
phaùi, chöù ñaâu phaûi laø loaøi khæ
röøng xanh, queâ muøa, heøn haï.

Voäi vaõ veà nhaø, laáy voäi
tôø hoä khaåu, chöùng minh nhaân
daân, toâi ñeøo thaèng con treân
chieác xe ñaïp mini cuõ, thaúng
ñöôøng tieán ñeán böu ñieän cho
kòp giô. Naïp xong tôø giaáy, toâi
ngoài ñôïi. Nhìn thieân haï laõnh
quaø, luïc xeùt – Nhöõng xaáp vaûi
xoå tung ra, hoäp kem, hoäp
phaán xeù hoäp, môû naép, coù leõ
sôï daáu ñoàng ñoâ la xanh ñoû
hay sao? – Ñeán phieân toâi, hoäp
quaø nhoû 2 lbs toaøn thuoác taây:
Aspirine, Salonpas, truï sinh,
thuoác ñau buïng – Toâi möøng
khaáp khôûi – Töø sau 75, 1 vieân
thuoác coù giaù trò nhö hoät ngoïc,
coù tieàn mua cuõng sôï thuoác giaû
– Ñaøng naøy, nhöõng vieân
thuoác töø Myõ göûi veà, nhaõn
hieäu Myõ, quyù bieát chöøng naøo
– 4 ñöùa con toâi nhao nhao :

-Ñeå daønh göûi cho Boá,
trong tuø thieáu thuoác laém –
Ñuùng vaäy, toâi goùi thaät kyõ, coù
dòp göûi cho choàng taän traïi
Vónh Quang mieàn Baéc, vôùi
nhöõng gioøng chöõ chaân tình
:“Anh ôi! Coù ngöôøi naøo ñoù ôû
Myõ ñaõ nghó ñeán mình – Phaàn
thuoác naøy anh caát giöõ, phoøng
khi ñau buïng, ñau ñaàu.  Vieân
thuoác nhoû, thöïc chaát chöõa

beänh, nhöng noù chöùa caû moät
trôøi tình caûm cuûa moät ngöôøi
naøo ñoù, goùi gheùm göûi veà töø
hôn nöûa voøng traùi ñaát, roài laïi
töø tay em, laën suoái, treøo ñeøo,
vieân thuoác ñeán taän tay anh –
Caû 3 ñoäng löïc taïo neân moät
söùc maïnh, trôû thaønh vieân
thuoác tieân, chöõa cho anh trong
luùc ñau oám – Nhöng, em vaãn
caàu xin Phaät Toå gia hoä cho
anh khoeû maïnh – Neáu coù baïn
anh caàn, anh chia xeû nhöõng
vieân thuoác naøy cho hoï – Anh
cöù nghó vaø vui khi bieát ñöôïc
nhöõng ngöôøi ôû phöông xa vaãn
nhôù tôùi caùc anh trong tuø. Meï
con em vaãn khoeû, em ñi laøm
töông ñoái nheï nhaøng, khoâng
vaát vaû – Caùc con ñuû aên, hoïc
gioûi vaø ngoan – Chuùng cöù hoûi
: Sao Boá laâu veà ? Em coù noùi:
Chôø Boá vaø baïn Boá lôïp xong
maáy daãy nhaø treân nuùi, khai
khaån ñaát troàng khoai saén, hoa
maøu, vì ñaát nöôùc VN mieàn
Baéc roäng lôùn, maø boä ñoäi laâu
nay hoï chæ bieát chui döôùi haàm
hoá, ñaâu coù daùm boø leân maët
ñaát, sôï bom ñaïn cuûa maáy
“thaèng” Myõ doäi aøo aøo –
Xong vieäc Boá veà .... Toùm laïi
anh yeân taâm “hoïc haønh, lao
ñoäng” – Muøa laïnh anh laáy
theâm rôm raï uû cho aám, em seõ
ñan aùo göûi cho anh – Anh
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phaûi soáng ñeå veà vôùi meï con
em .....”

Maõi ñeán naêm 88,
thaèng UÙt toâi 13 tuoåi, choàng
toâi ñöôïc thaû veà, cuøng vôùi soá
anh em khaùc. Vôï choàng toâi
vaø con caùi phaûi lao ñoäng caät
löïc kieám soáng – Cöù 2 tuaàn,
choàng toâi phaûi mang soå “Töï
kieåm” trình ñoàn coâng an, khai
ngaøy, giôø, laøm nhöõng gì, coù
khi chaúng bieát vieát gì, khai
luoân giôø ñi veä sinh, röûa maët –
Veà ñòa phöông, bò quaûn cheá
1 naêm, roài pheâ bình, kieåm
ñieåm – OÂi thoâi ! ñoäc laäp, töï
do, haïnh phuùc ! .

May maén thay, thaùng
11/90, gia ñình toâi ñöôïc ñi Myõ
theo dieän HO.3  - Maáy naêm
sau, trong moät buoåi hoïp cuûa
gia ñình Voõ Bò, toâi ñöôïc bieát
Hoäi Voõ Bò coù toå chöùc giuùp ñôõ
cho anh em vaø gia ñình coøn
keït laïi ôû VN – Haøng naêm göûi
quaø veà taëng – Vaø toâi ñaõ ñöôïc
moùn quaø thuoác taây, do anh
Nguyeãn Höõu Thoï (Khoùa 20)
göûi – Moùn quaø tuy ít, nhöng

goùi gheùm caû taám loøng, caû tình
thöông, töông thaân, töông aùi
cuûa nhöõng ngöôøi con cuøng
xuaát thaân töø tröôøng Me :
Tröôøng VBQG/VN .

Ñeán nay, ngoài vieát laïi
caâu chuyeän naøy, toâi vaãn nhôù
ñeán neùt maët nhö cuù voï cuûa
teân tröôûng ñoàn coâng an, ñeán
nhöõng tôø lyù lòch toâi ñaõ khai,
vôùi teân N.H.T laø hoïc troø toâi
maø thöïc söï toâi khoâng heà quen
bieát  - Nhöng loøng toâi vaãn
röng röng, xuùc ñoäng. Goùi
quaø, trong ñoù laø nhöõng vieân
thuoác nhieäm maøu, raát chi laø
caàn thieát cho caùc ngöôøi tuø caûi
taïo, thieáu thoán ñuû moïi beà!

Toâi xin chaân thaønh ghi
ôn caùc Nieân tröôûng, Nieân ñeä
cuûa choàng toâi, ñaõ coù taám
loøng, ñaõ nghó ñeán vieäc laøm
ñaày yù nghóa, ñaày tình caûm –
Xin caùm ôn taát caû – Xin caùm
ôn anh Nguyeãn Höõu Thoï,
maëc duø caâu chuyeän caùch ñaây
gaàn 25 naêm .

Vôï Dieäm
(Baø giaø laùi phi coâng) K.17
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Ñoaøn Phuï Nöõ  Laâm Vieân
Baéc Cali

Nhöõng boâng hoa tím, boâng
ñoû chao ñaûo xoân xao trong
gioù, uø loäng trong khung trôøi
xanh thaêm thaúm, trong hoa
naéng muaø heø gay gaét, Ngaân
thích maøu tím laõng maïn, maøu

ñoû choùi chan.  Coù leõ saéc tím
vaø ñoû laøm loøng Ngaân coù chuùt
thoaûi maùi mô hoà….. .
Chuû nhaät naøy Ngaân seõ ñi döï
hoäi heø cuaû hoäi VoõBò/BCL ôû
vöôøn Nhaät. Ngaân seõ ñöôïc
gaëp  laïi caùc chò- caùc naøng daâu
Voõ bò.

Thi CaThi CaThi CaThi CaThi Ca
Daâu Hieàn Voõ BòDaâu Hieàn Voõ BòDaâu Hieàn Voõ BòDaâu Hieàn Voõ BòDaâu Hieàn Voõ Bò

Thaân taëng Ñoaøn Phuï Nöõ Laâm vieân
vaø caùc B/25 ñaûm ñang
       Hoa Traïng Nguyeân  B/25
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 Nhieàu luùc nghe thieân haï cöù
treâu Ngaân laø naøng daâu Voõ Bò,
Ngaân thaáy theïn voâ cuøng.
Ngaân khoâng bieát baø meï
choàng Voõ Bò ôû cao nguyeân
Laâm vieân, maët muó nhö theá
naøo maø Ngaân vaø caùc baïn, caùc
chò, caùc em  trong hoäi Voõ Bò
phaõi moät loøng ñoaøn keát vaø
trung thaønh vôùi caùi lyù töôûng
cuaû  caùc con trai cuaû baø. Maø
thaät vaäy , meï Voõ Bò coù moät
ñaøn con trai thaät hieân ngang,
khí phaùch thaät haøo huøng, duø
raèng ngaøy hoâm nay nôï tang
boàng chöa veïn. .
 Suoát töø möôøi maáy naêm nay,
töø ngaøy ñònh cö treân ñaát Myõ,
Ngaân thöôøng theo Haùt, choàng
naøng, tham döï nhöõng sinh
hoaït cuaû tröôøng Meï. Trong
nhöõng laàn hoäi hoïp nhö : möøng
xuaân, leã truy ñieäu, ra maét
saùch, hoïp maët muaø heø, sinh
nhaät khoaù…, ñaïi hoäò VB haûi
ngoaïi.. . Ngaân vaãn thöôøng
gaëp caùc chò trong  hoäi, töø khoaù
3 ñeán khoùa 31, tuy raèng
khoâng thaân nhau laém nhöng
khi ngoài trong haøng  vôùi nhau,
thì  chò em cuõng noùi chuyeän
raâm ran, chí choùe nhö  quen
töø thuôû naøo. Coù leõ caùc chò,
em trong ñaïi gia ñình VB bò
di truyeàn töø caùc caùc ñöùc phu
quaân cuûa mình. Trong nhöõng

caâu chuyeän, luùc traø dö töûu
haäu,

Daâu hieàn Voõ Bò Baéc Cali
trong ngaøy hoïp maët Heø

Ngaân thöôøng nghe Haùt keã
nhöõng chuyeän töø trong tröôøng
VB, chuyeän ra tröôøng ,
chuyeän ñi ra ñôn vò, chöyeän
ñi tuø , ñaâu ñaâu Haùt cuõng hay
nhaéc ñeán caùc nieân tröôûng vaø
nieân ñeä cuaû anh.  Haùt  ôû k.25
nhöng anh vaãn thaân thieän
ñöôïc vôùi nhöõng ñaïi nieân
tröôûng giaø choáng gaäy, vaø
cuõng  vui veõ, raát vui veõ vôùi
nhöõng nieân ñeä em uùt k.31.
Theá kyû 20, ña soá  caùc daâu
hieàn VB thöôøng laø caùc yeåu
ñieäu thuïc nöõ. Caùc  chò thöôøng
xuaát thaân töø  giôùi nöõ sinh,  maét
nai ngaây thô, mieät maøi vôùi
saùch vôõ, thuoäc baøi ba môù chöõ
thaùnh hieàn. Coâng, Dung,
Ngoân, Haïnh cuõng ñöôïc trang
bò ñeå trôû thaønh moät ngöôøi phuï
nöõ hoaøn myõ veà moïi phöông
dieän.
 ÔÛ thôøi ñaïi naøo, ña soá phuï nöõ
VN  laø nhöõng ngöôøi chòu
thöông chòu khoù.  Maø caøng
khoù khaên, aån nhaån hôn khi
coù ñöùc oâng choàng laø lính.
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Con coø laën loäi bôø soâng
Gaùnh gaïo, nuoâi choàng, tieáng
khoùc næ non
 Naøng veà nuoâi caùi cuøng con
Ñeã anh ñi traán nöôùc non Cao
baèng.

Tröôùc khi laø daâu hieàn VB, caùc
chò ñaõ laø ngöôøi yeâu cuûa lính
. . . .maø yeâu lính VB laïi caøng
khoå hôn, bôûi vì nhöõng ñöùa
con trai cuûa meï choàngï VB
thöôøng laø nhöõng chaøng trai

Khoâng caàu an laïc deã daøng,
maø chæ khaùt khao gioù möa
cuøng gian khoå.
   . . . . . . . . . .
Vôùi ta coøn böôùc daøi chinh
chieán
 Ñaâu daùm heïn theà chuyeän mai
sau . . .
              Voõ Vaên Leâ . k/25
   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. ..
.. . . .
Em  phaûi bieát moät ñôøi trai
du töû
Coù khi nao  choân kieám nguû
beân trôøi…. .
                  Traàm Kha. K/25

Vaäy maø khi yeâu, caùc naøng cöù
chaáp nhaän thöông  ñau

Toùc em keát baèng muoân ngaøn
thaân aùi

Moãi sôïi daøi , laø moãi sôïi nhôù
thöông anh
                 thô Leä Khaùnh

 Vaø khi tình yeâu  ñeán moät caùch
huyeàn dieäu, chaøng VB  haøo
hoa cuõng khoâng theå naøo choái
boû

Ta ñeán cuøng nhau
Nhö tô vöông ñeán  töï trôøi
Nhö ñinh meänh bieát raèng
khoâng theå khaùc
 Ta yeâu nhau –giaûn dò- moät
tình yeâu. . . . .. . .
             Hoàng Vaân. K/25B

Roài chung keát moät tình yeâu
laø moät ñaùm cöôùi xöùng löùa vöøa
ñoâi

Trai anh haøo saùnh vôùi gaùi
thuyeàn quyeân
Keã töø ñoù em laøm daâu Voõ Bò..
Ngoïc Traâm  K/19B

Baây giôø, caùc chò baét ñaàu moät
ñôøi laøm vôï lính.  Vieät Nam
thôøi chieán, laáy choàøng chieán
binh, sinh töû luoân caän keà, vinh
quang thì ít, gian khoå  chaát
choàng, caùi cheát  nheï töaï loâng
hoàng. Chieán tranh VN laø
chieán ñiaï khoác lieät nhaát . Bình
Long Anh Duõng , Trò Thieân
Kieâu Huøng, Bình Giaû oanh
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lieät, Ba Tô kieân cöôøng…. . . .
Ñeã giöõ toå quoác thaân yeâu, caùc
ñöùa con yeâu cuûa meï VB ñaõ
traû nôï nuí soâng, maùu caùc anh
ñaõ  vun boài cho ruoäng ñoàng
töôi maùt ……..

Thaân baùch chieán choân vuøi moâ
ñaát laï
Ñaùm söông muø taøn taï maõnh
chinh yï
     Chinh phuï ngaâm khuùc

 Vaø coøn laïi nhöõng ngöôøi quaû
phuï toùc vaãn coøn xanh, maù
vaãn coøn hoàng höông löûa
nhöng maét nhoaø leä, moõi moøn
vì ngoùng troâng. Maát maùt, thua

thieät  nhö moät hy sinh cao caû
maø caûm nhaän chæ moät mình,
mình  thaáu hieåu.

Rieâng em oâm maõi cuoäc tình
Ngaøy xöa trao troïn chæ mình
anh thoâi
Hoài töôûng- thô Nguyeân Traàn
 
Chieán tranh Vieät Nam laø moät
baøn côø quoác teá, chieán cuoäc
ñaõ taøn, caùc con trai meï Laâm
Vieân cuõng lao ñao vaát
vöôõng…. . .Nôï nuùi soâng chöa
veïn, maø sôùm giaõ töø vuõ khí,
ngaãng leân theïn vôùi trôøi, nhìn
xuoáng ñaát maø thaáy loøng tuæ
nhuïc. Caùc con trai meï töù taûn
muoân phöông, keû troâi noãi tha
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phöông, ngöôøi  tuø toäi trong
röøng… . . . .
Daâu hieàn K.25 B trong ngaøy
Ñaïi Hoäi K.25, 2005,
Sacramento.

 Tai trôøi aùch nöôùc,  tai öông
chi sao taïo hoaù kheùo  baøy… .
. . Caùc naøng daâu VB ñoät
nhieân hoaù thaân, caùc chò khoâng
laø caùc phu nhaân ñaøi caùc nöaõ
maø laø nhöõng con coø cuûa theá
kyû 20. Caùi quaù khöù saùng choùi
vaøng son thuôû naøo,  caùc chò
khoâng maøng nuoái tieác, caùc chò
saún saøng gaùnh vaùc, böôn chaûi
ñeã  lo nuoâi choàng trong traïi
taäp trung cuûa giaëc ñoû, Caùc chò
chaïy gaïo töøng böûa nuoâi con,
nuoâi meï choàngï cho yeân aám
moïi beà. Caùc chò lanh lôïi, uyeån
chuyeån, ñoái phoù vôùi caùc tình
huoáng khoù xöõ bôõi söï thaâm
ñoäc cuûa  chuû nghóa Coäng saûn,
ñaõ traán aùp vaø aùp ñaët treân  gia
ñình caùc chò. Coù chò buoân
thuùng, baùn böng. Coù chò laøm
thueâ, laøm möôùn.  Coù chò ñi
buoân haøng chuyeán. Coù chò
mieät maøi vôùi raåy baùi ôûû  vuøng
kinh teá môùi.. .

 Ñöa anh, em trôû lui veà
 Sôùm hoâm taàn taûo, traêm beà
nuoâi con
 Saùng tinh mô ñeán chieàu hoâm

 Duø bao khoå cöïc em choân ñaùy
loøng
Thu qua roài laïi vaøo ñoâng
Naéng möa moät daï chôø mong
anh veà
  Nguyeân Traàn –Ñaëc San.
Nguyeãn Traõi k.19

 Caùc chò laøm taát caû ñeã giöõ leõ
sinh toàn. Coù nhöõng caûnh caùc
chò ñaõ quaù lao löïc maø caùi
ngheøo  vaø cheá ñoä  vaãn khoâng
buoâng tha, caùc chò ñaõ cheát ñi
trong ñoùi khoå, beänh taät, trong
chôø ñôïi xoùt xa.

Lôõ mai em cheát ñi roài
Nôï con chöa traõ  ñuûû, nôïï
choàng em xoùt xa……. .

Rieâng phaàn Ngaân, taùm naêm
ñôïi chôø. Ngaân khoâng ngaàn
ngaïi, maïnh daïn  keát thuùc moät
chuyeän tình mình baèng hoân
öôùc hoân nhaân. Ngaân khoâng
thích  caûnh tình chæ ñeïp khi
tình dang dôû, duø thôøi thöôïng
ñaõ coù haøng traêm ngöôøi e ngaïi,
du ø nghòch caûnh nhö theá naøo

 Chuùng toâi vaãn yeâu nhau-
giaûn dò- moät tình yeâu
Vaø hoâm nay  treân 20 naêm  vaãn
töïa buoåi ñaàu tieân. . .
                  Hoàng Vaân B/25
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Töø sau ñaïi naïn 1975, ñaát
khaùch queâ ngöôøi, queâ höông
thöù hai cuûa nhöõng chaøng VB.
Chaøng ñi ñaâu thì thieáp ñi theo
ñoù . ..
 
Chaøng ôi cho thieáp theo cuøng
Ñoùi no thieáp chòu, laïnh luøng
thieáp cam.

Goùp moät baøn tay.Voõ Bò
K25B

Vaø caùc chò  ñaõ cuøng caùc anh
chung söùc  ñeå  xaây döïng laïi
toå aám gia ñình töø con soá
khoâng. Meï VB hình nhö ñaõ
quaù haøi loøng vôùi caùc coâ daâu

quaù söùc ñaûm ñang cuaû mình,
caùc chò vöøa lo böôn chaûi ñi
caøy, vöaø lo vieäc noäi trôï, troâng
nom chaêm soùc choàng,
con…… chu toaøn ..  . . Vaø caùc
con trai cuaû  meï VB  vaãn hoaøi
trung thaønh vôùi lyù töôûng, do
ñoù  caùc chò ñeàu trôû thaønh daâu
thaûo. Baây giôø  Ngaân vaø caùc
chò  ñaõ nghieãm nhieân laø
nhöõng naøng daâu VB  theo
danh xöng truyeàn thoáng,
Ngaân voâ cuøng e ngaïi vôùi danh
xöng naøy, vì so vôùi caùc chò,
Ngaân thaáy mình thua xa.
Ngaân nhoû nhoi, khoâng thaùo
vaùt , khoâng quaùn xuyeán,
khoâng uyeån chuyeån nhö caùc
chò…



  90    ÑA HIEÄU 75 - THAÙNG 10 NAÊM 2005

 Laø daâu Voõ Bò
 Caùc chò quan taâm
  Moïi chuyeän xa gaàn
  Ñeàu lo quaùn xuyeán
  Giuùp chaøng moïi vieäc
  Lo vieäc teà gia
  Laïi chaúng boû qua
 Chuyeän non , chuyeän nöôùc
 Chia seû töøng böôùc
  Nhöõng noãi nhoïc nhaèn
  Nhöõng chuyeän khoù khaên
  Caùc chò khuyeán khích…… .. .
            Ngoïc Traâm. B/19

Ngaân ñaõ thöïc söï caûm ñoäng
khi cuøng caùc chò taäp  vaên ngheä
möøng xuaân  2005, Ña soá caùc

chò ñeàu treân “saùu boù”.   Caùc
chò noùi ñuaø vôùi nhau laø caùc
baø noäi , ba øngoaïi  “heùt” ñaáy.
 Trôøi cuoái thaùng 12, reùt caêm
caêm, vôùi nhöõng côn möa muøa
ñoâng laát phaát ngoaøi trôøi,  theá
maø caùc chò ñaõ ñoäi gioù möa
laïnh giaù ñeå taäp dôït nhieàu laàn,
nhieàu ngaøy, caùc chò thaät laø
kieân nhaãn.  Coù khi vì thôøi giôø
gaáp gaùp, caùc chò ñaõ tranh thuû
taäp vaøo buoåi toái sau giôø tan
ca. Muøa  ñoâng keùo theo
nhöõng côn cuùm, côn caûm.
Maëc cho cuùm, caûm phaù roái ,
caùc chò vaãn kieân quyeát caát
gioïng khaøn khaøn  ñeå haùt cho
thuoäc baøi.  Caùc chò thaät xöùng



 DAÂU HIEÀN VOÕ BÒ 91

ñaùng laø naøng daâu VB. . Hai
maøn vaên ngheä cuaû ñoaøn phuï
nöõ Laâm vieân /BCLñaït ñieåm
9/10 vì hình nhö caùc chò ñaõ
ñeã caû taâm hoàn mình vaøo baøi
nhaïc. Baøi thöù nhaát laø baøi  Phuï
Nöõ Laâm Vieân cuaû NT
Nguyeãn Vaên Thaùi k/15, baøi
thöù hai laø  baøi Ly Röôïu Möøng.
Ngaân thaáy thích thuù vì caùc
chò ñaõ ca quaù ñuùng nhòp,
khaùc vôùi luùc taäp dôït, gaây thuù
vò vaø ngaïc nhieân cho caùc
ñaáng phu quaân VB ñang hieän
dieän ôû hoäi tröøông.  Caùc chò
thaät ñeïp trong maøu aùo thieân
thanh, maøu xanh hy voïng,
maøu xanh cuaû nuùi ñoài Laâm
vieân thô moäng thuôû naøo.
Coù leõ, baèng taát caû ngoân töø,
Ngaân cuõng khoâng dieãn ñaït
ñöôïc caûm xuùc vaø thaùn phuïc
cuaû mình  veà  caùc daâu hieàn
Voõ Bò…. . .
Coù leõ baèng taâm tình cuaû  caùc
chaøng alfa ñoû  gôûi ñeán caùc

coâ daâu hieàn VB . . . .coù leõ
chính xaùc, tình töù hôn

Maøu xanh aùo Em,
maøu khaên Anh
Tình thaém tim Em ñaõ saün
daønh
Cho Anh, cho heát thôøi hoa
moäng
Traûi maáy phong traàn vaãn
thaém xanh
Toùc baïc, maét môø, vai vaãn
gaùnh
Vieäc nhaø, vieäc nöôùc, vieäc
coâng danh…. . .
Cuûa ñaøn con chaùu trong Ña
Hieäu
Raïng rôõ toâng moân, vaïn yù laønh
.
 Phuï Nöõ  Laâm Vieân -OÂng
Thoaïi Ñình- k/25

Quyù meán gôûi veà  taát caû caùc
chò (k.1-k.31) Daâu hieàn VB
ngaøn ñoaù hoa hoàng töôi thaém
trong ngöôõng moä vaø thaùn
phuïc.
                    Muøa heø 2005
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Taùm möôi tö tuoåi, ngöôøi khoeû
maïnh, minh maãn vôùi maùi toùc
baïc traéng nhö boâng, nhaïc syõ
Phaïm Duy vöøa laøm moät
chuyeán ñi cuoái   cuøng:  Quy
coá höông!
Con chim tôùi muaø thieân di, di
chuyeån ñi nôi khaùc traùnh thôøi
tieát khaéc nghieät ñeå sinh toàn.
Sau khi ñaõ qua
muaø, chim  aøo
aït ruû nhau trôû
veà choán xöa.
Gioáng caù hoài
cuõng ruû nhau
trôû veà nguoàn
neân ta goïi laø caù
HOÀI.
Con vaät coøn coù
linh tính ñeå trôõ
veà nôi coá quoác,
huoáng gì con
ngöôøi vôùi taát caû
nhöõng caûm tình
saâu xa.
Tình caûm ñeán
töø nhöõng baøi
hoïc lòch söû, nhöõng baøi ca dao,
nhöõng thô baøi ca ngôïi queâ
höông.

Tình caûm ñeán töø nôi choân
nhau, caét roán, nôi sinh ra hay
nôi nuoâi döôõng ta neân ngöôøi.
Tình caûm ñeán töø tuoåi thô
ngaây, trong gia ñình, beân oâng
baø, cha meï, anh em, baïn beø,
tröôøng hoïc.
Tình caûm ñeán töø tuoåi daäy thì
vôùi caû thaân theå ñang troåi leân

böøng böøng
söùc soáng
muaø xuaân,
vôùi ta âm
hoàn, vôùi
mô öôùc
töông lai
laõng maïn
ngaát trôøi.
Tình caûm
ñeán töø coû
caây, hoa laù
b e â n
ñöôøng, côn
möa muaø
haï, con gioù
ñaàu muaø
se laïnh

muaø thu, goác Phöôïng vyõ nôi
saân tröôøng hoïc, xe nöôùc miaù
coù boùng daùng ngöôøi ...chöa

QUY COÁ HÖÔNG
                   KATHY TRAÀN
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yeâu daáu ngaøy naøo vaø quan
troïng hôn caû, tình caûm ñeán
töø tình yeâu thôøi môùi lôùn..
Taát caû nhöõng tình caûm ñoù laøm
neân queâ höông ta sinh soáng
vaø taïo thaønh queâ höông trong
taâm töôûng khi ta caát böôùc ra
ñi.

Thôøi Phaùp thuoäc, ngöôøi thanh
nieân coù oùc phieâu löu ñi töø
mieàn Baéc vaøo mieàn Nam ñeå
sinh soáng ñaõ thaáy heát söùc laï
luøng, xa xoâi.  Ngöôøi ñi maát
bieät vaøi naêm khoâng coù thö veà,
chôït moät ngaøy xuaát hieän ngay
tröôùc cöûa nhaø.  Traû tieàn ngöôøi
phu keùo xe, tay xaùch va-li
xuoáng xe, nôû nuï cöôøi töôi taén
vôùi nhöõng chieác raêng vaøng
saùng choùi.  Maët muõi hôùn hôû,
ngöôøi raùm hoàng, khoûe maïnh
ra roõ raøng.  Mieäng nhanh
nheïn chaøo hoûi gia ñình, baø
con bu tôùi thaêm.
Chieàu chieàu, sau khi côm
nöôùc ñaõ vaõn, ngoài noùi
chuyeän, chaøng khen:
-  Caùi xöù Saøi Goøn xa gheâ gôùm
laém.  Maø daân chuùng thì thaät
laø thaønh thaät, xôûi lôûi laém cô.
Mua haøng moät chuïc laø 12, coù
choã chuïc laïi ñeán 16, 18 nöõa.
-  Laï nhæ, chuïc laø 10 chöù sao
laïi chuïc laïi nhieàu theá.
Chaøng cöôøi:

-  Taïi xöù ngöôøi ta giaàu.  Toâm
caù eâ heà, choã naøo gaàn soâng
laïch thì hoï cöù laáy roå ra xuùc
laø coù caù, coù toâm aên.  AÊn roài
coøn nhaäu, coøn ca voïng coå.
Moãi naêm hoï chæ laøm vieäc vaøi
thaùng laø ñuû aên, thoaûi maùi laém
chöù khoâng vaát vaû nhö xöù
mình ñaâu.  Con gaùi Nam kyø
hoï chaát phaùc, thaät thaø maø
ngoït ngaøo laém laän.
Hoï haøng, baïn beø troá maét, taám
taéc:
- Söôùng thaät, sao laïi coù xöù

söôùng ñeán theá!  Anh ñònh
vaøo trong aáy laäp nghieäp
luoân ñaáy aø?

Chaøng chôït baâng khuaâng:
- Ñaõ nhieàu luùc toâi tính theá

nhöng roài laïi moø veà.  Sung
söôùng theá naøo cuõng
chaúng baèng queâ cha, ñaát
toå.

Theá roài Nam Baéc phaân tranh.
Hôn moät trieäu ngöôøi Baéc di
cö vaøo Nam.
Vaøo caû gia ñình, ñöôïc chính
phuû cho tieàn cöùu trôï, gíup ñôõ
phöông tieän cho ñònh cö.
Ngöôøi Baéc raát chòu khoù laøm
vieäc.  Ñang ôû nôi khoù khaên,
vaøo mieàn nam möa naéng hai
muøa, ñaát ñai maàu môõ, ruoäng
vöôøn ñaát meânh moâng.  Hoï
thích öùng, hoäi nhaäp ngay vôùi
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xaõ hoäi môùi, taïo döïng cô
nghieäp töø hai baøn tay traéng.
Cuoäc di cö ñoù ñöôïc Phaïm
Duy ghi laïi trong:  “Moät chín
naêm tö cha boû queâ, moät chín
baûy laêm, con boû nöôùc.”

“Moät ngaøy naêm boán, cha boû
queâ xa
Choán ñaõ choân nhau, caét roán
bao nhieâu ñôøi
Moät ngaøy naêm boán, cha boû
phöông trôøi
Moät mieàn baéc toái taêm, möa
phuøn rôi
Moät ngaøy naêm boán, cha boû
Sôn Taây
Daét díu con thô voâ soáng nôi
Bieân Hoaø
Duø laø xa ñoù, vaãn laø queâ nhaø
Vaø mieàn naéng soi vui gia ñình
ta...”
...
Cuoäc boû queâ cha, ñaát toå cuaû
nhaïc syõ hay cuaû hôn moät trieäu
ngöôøi mieàn Baéc di cö vaøo
mieàn nam vì muoán tìm töï do,
muoán traùnh xa moät cheá ñoä
baïo taøn.
Cha muoán traùnh xa cheá ñoä
Coäng saûn vaø cha ñaõ thoaùt.
Vöôït khoûi bieân cöông giöõa
hai mieàn, cha ñöôïc chính phuû
mieàn Nam, cheá ñoä Coäng hoaø
vôùi Toång thoáng Ngoâ Ñình
Dieäm giuùp ñôõ ñònh cö vaø

ñoàng baøo mieàn Nam môû roäng
voøng tay chaøo ñoùn.
Tuy yeâu quyù gia ñình, moà maû
oâng cha vaø phoá phöôøng Haø
Noäi nhöng taát caû vaãn khoâng
ngaên caûn ngöôøi ta boû laïi taát
caû ñeå ñi tìm töï do, ñeå traùnh
xa cheá ñoä Coäng Saûn.

“Moät ngaøy naêm boán, cha liaø
queâ höông
Laùnh Baéc, voâ Nam, cha
muoán xa baïo quyeàn...”
...
“Moät ngaøy naêm boán xa moä
oâng cha
Vôùi luyõ tre xanh, khoùm chuoái
beân sau nhaø
Moät ngaøy naêm boán cha phaûi
chia lìa
Cuøng maûnh ñaát, noùc gia cha
laøm ra
Moät ngaøy naêm boán, oâi thaønh
ñoâ ôi!
Tieãn böôùc cha ñi, vaãn giöõ teân
muoân ñôøi
Haø Noäi yeâu quyù khoâng theå
ngaên ngöôøi
Vì ngöôøi ñaõ ra ñi theo Töï
Do”

Hai möôi moát naêm sau, cuoäc
chieán tranh yù thöùc heä giöõa hai
mieàn keát thuùc ñoät ngoät:  Cheá
ñoä ñoäc taøi mieàn Baéc chieán
thaéng, aøo aït tieán vaøo “chinh



 DAÂU HIEÀN VOÕ BÒ 95

phuïc” mieàn Nam.  Moät laàn
nöõa, haøng trieäu ngöôøi hoaûng
hoát boû chaïy tröôùc baïo quyeàn
vaø chuû nghóa C S.
“Moät ngaøy baåy laêm, ñöùng ôû
cuoái ñöôøng
Loaøi quyû döõ xua con ra ñaïi
döông!
....
Moät ngaøy baåy laêm, con boû heát
giang sôn
Hai möôi naêm tình, yeâu ngöôøi
yeâu cuoäc soáng
Giôø nôi nöôùc mình, nieàm ñau
thay noãi vui
Saøi Goøn ñaõ cheát roài, phaûi
mang teân xaùc ngöôøi
Moät ngaøy dó vaõng, oâi gaàn
hay xa!
Ñaát nöôùc hai phen chöùng
kieán bao chia lìa
Ñôøi cuaû cha con:  Hai laàn vaãy
chaøo
Chaøo töø giaõ queâ höông
trong khoå ñau...”
Hai laàn phaûi liaø boû queâ höông
ñeå troán traùnh ñoäc taøi, taøn baïo.
Nhaïc syõ ñaõ töï höùa:
“Ñôøi hai laàn ta boû queâ, boû
nöôùc
Phaûi nuoâi ngaøy sau veà oâm Toå
Quoác.”

Cuoäc ñôøi ngöôøi di taûn buoàn
coøn mang nhieàu noãi ñôùn ñau
vaø ngöôøi nhaïc syõ khoâng phaûi

khoâng bieát taâm söï cuûa nhöõng
ñoâi löùa chia lìa:
“ÔÛ beân nhaø em khoâng coøn
ñöùng chôø ñôïi anh
Ñôïi anh veà, anh hoân vaøo maét
naøng maàu nhôù
ÔÛ beân naøy anh ra bieån roäng
Goïi truøng döông

Truøng döông naøo ñang chia
lìa ñoâi vôï choàng son
Truøng döông naøo coøn theâm
caét sôïi cha meï vaø con?
Truøng döông naøo hay cheá ñoä
naøo
Ñaøy con ngöôøi soá kieáp ngheïn
ngaøo:
Kieáp xa nhau.

Nhôù ñoâi tay em xöa xinh nhö
moäng
Tay vuoát toùc choàng, tay nöïng
con thô
Nhôù ñoâi moâi em, oâi ñoâi moäng
Ca haùt cho ñôøi theâm saéc,
theâm höông”

Ñoâi maét ñeïp, ñoâi moâi meàm
vaø hai baøn tay dòu daøng roài
cuõng chòu nhieàu oan nghieät
trong noãi nhôù vaø nieàm aân
haän khoâng nguoâi cuaû ngöôøi
ra ñi:
“ÔÛ beân nhaø ñoâi tay ngaø em
vuïc buøn ñen
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ÔÛ beân nhaø ñoâi moâi meàm thu
vaïn tuûi oaùn
ÔÛ beân naøy soáng vôùi aùc moäng
Töøng ñeâm ngaøy anh ra bieån
roäng
Khoùc thöông em”

Keát quaû cuaû nhöõng nhôù
thöông laø loøng caêm thuø vaø
nhaïc syõ chaúng ngaïi ngaàn gì
maø khoâng goïi thaúng teân thuû
phaïm:
“ÔÛ beân nhaø em khoâng coøn
ñöùng ñôïi chôø anh
ÔÛ beân naøy anh caêm thuø luõ
Coäng taøn hung.

Nhaïc Phaïm Duy phong phuù
voâ cuøng.
OÂng ñem caû cuoäc ñôøi vaøo aâm
nhaïc.  OÂng soáng baèng nhaïc
vaø chia xeû aâm nhaïc vôùi bieát
bao theá heä Vieät Nam.
Töø gioïng daân ca moäc maïc
“Ñoáù ai bieát luaù maáy caây?
Bieát soâng maáy khuùc, bieát maây
maáy töøng?
Ñoá ai queùt saïch laù röøng?
Ñeå toâi khuyeân gioù, gioù ñöøng
rung caây....”
trôû thaønh khuùc tình ca laõng
maïn, tình töù:
“Ñoá ai naèm nguû khoâng mô?
Ñeå toâi ca haùt cho ñôøi theâm
höông

Ñeå toâi mô öôùc daùng ngöôøi toâi
thöông...”
(Ñoá ai)
Phaïm Duy laøm baøi haùt cho
tuoåi thô ngaây cuaû nhöõng coâ
con gaùi chaäp chöõng vaøo ñôøi:
“Em öôùc mô mô gì tuoåi möôøi
hai, tuoåi möôøi ba?
Em öôùc mô em ñöôïc laøm tieân
nöõ,
Ban pheùp thieâng cho hoa bieát
noùi ra tieáng ngöôøi
Ban pheùp thieâng cho ngöôøi
caát caùnh bay khaép trôøi...
(Tuoåi möôøi ba)
 Nhöõng baøi chia xeû noãi ñau
cuaû ngöôøi vôï meï giaø, ngöôøi
vôï hieàn, nhöõng ñöùa treû thô,
khi maát ngöôøi con, ngöôøi
choàng ngöôøi cha...trong cuoäc
chieán:
“Meï giaø cuoác ñaát troàng khoai
nghe tin xoùm laøng keâu gaøo,
Quaân thuø ñaõ baét ñöôïc con,
ñem ra giöõa chôï beâu ñaàu
Hoø ôi, hoø...
Tay naâng naâng leân röng röùc
nöôùc maét ñaày
Meï nhìn ñaàu con, toùc traéng
phaát phô bay...
Meï giaø naáu nöôùc chôø ai ñeâm
ñeâm suùng noå vang trôøi
Giaät mình em beù moà coâi,
khaên tang cuõng hoen tieáng
cöôøi...
(Baø meï Gio Linh)
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Cuoäc chieán tröôùc chöa taøn,
cuoäc chieán sau ñaõ tôùi.  Laïi
nhöõng ngöôøi thanh nieân vì
nöôùc ra ñi:
“Ñaët teân cho anh, anh laø
Quoác.
Ñaët teân cho anh, anh laø nöôùc.
Ñaët teân cho ngöôøi, ñaët tình
yeâu nöôùc vaøo noâi...
Anh Quoác ôi, ñaøn chim chim
Quoác tung trôøi
Goïi nhau ñem naéng cho ñôøi.
Coù ngöôøi vui noùi chuyeän laâu
daøi
Anh Quoác ôi, moät khi gioâng
toá tôi bôøi
Ngöôøi phi coâng giöõa khung
trôøi
Vaãn phaûi mang soá phaän con
ngöôøi....
Töø anh ra ñi anh laø naéng.  Töø
anh ra ñi anh laø nöôùc
Vaø anh ñaõ veà, moät chieàu anh
ñaõ veà queâ...
(Huyeàn söû ca moät ngöôøi
mang teân Quoác)
Bao theá heä ñaõ sinh ra, lôùn leân
töø khi Phaïm Duy vieát nhaïc.
Khoâng ai khoâng bieát, khoâng
nhôù, khoâng haùt, khoâng meâ,
khoâng yeâu quyù nhaïc Phaïm
Duy.
Cuoäc soáng theâm phong phuù,
theâm laõng maïng, theâm tình töù,
laøm vuùt cao theâm nhöõng noãi
nhôù, nieàm thöông vaø giaõi baøy

cho taän cuøng nhöõng noãi nieàm
taâm söï hay ñôùn ñau cuõng nhôø
doøng nhaïc Phaïm Duy.
Chuùng ta nôï nhöõng doøng
nhaïc cuaû ngöôøi nhaïc syõ raát
nhieàu vaø moùn nôï tinh thaàn ñoù
ñöôïc chuùng ta trònh troïng ghi
teân oâng vaøo Vaên hoïc söû.

Con ngöôøi oâng thì laïi khaùc.
OÂng bieát oâng coù taøi, oâng coù
nhöõng xaáu xa vaø oâng khoâng
ngaàn ngaïi vaïch traàn ra cho
moïi ngöôøi bieát.
Nhaïc syõ Phaïm Duy lôùn leân
töø mieàn Baéc, di cö vaøo nam
naêm 1954.
Nhôø ñaát nöôùc, con ngöôøi, nhôø
tình yeâu thöông cuûa ñoàng baøo
vaø hôn heát, nhôø chính phuû vaø
nhöõng ngöôøi lính chieán mieàn
nam ñaõ hy sinh xöông maùu
baûo veä töï do treân nöûa phaàn
ñaát nöôùc gaàn phaàn tö theá kyû
neân oâng ñaõ coù cô hoäi ñöôïc
ñi, ñöôïc soáng, ñöôïc sinh hoaït,
saùng taùc trong töï do vaø töø ñoù,
xaây döïng theâm maõi vaøo söï
nghieäp cuûa oâng.
Mieàn Baéc khoâng phaûi khoâng
coù thieân taøi aâm nhaïc hay thô
vaên.  Ñoàng thôøi vôùi Phaïm
Duy coù nhieàu laém, nhöng cheá
ñoä ñoäc taøi, ñaûng trò ñaõ thaúng
tay tieâu dieät taøi naêng vaø con
ngöôøi hoï.  Töø sau naêm 1954,
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khoâng coù theâm baûn nhaïc, taùc
phaåm naøo coù giaù trò nhö
nhöõng taùc phaåm tröôùc khi
Coäng Saûn naém chính quyeàn.
Ngheøo khoå laø moät phaàn lyù do
thui choät nhöõng tình caûm, taøi
naêng cuaû ngöôøi ngheä syõ.
Thôøi Phaùp thuoäc, ngöôøi ngheä
syõ môû loøng ra ñeå thoâng caûm
saâu xa vôùi nhöõng noãi cô cöïc,
caùi ngheøo khoå cuaû ngöôøi daân,
hoï dieãn taû caùi ngheøo theâm moät
chuùt thô moäng vaø raát nhieàu
khi, ao öôùc caûi thieän ñöôïc
cuoäc ñôøi cuaû nhöõng ngöôøi
daân nôi choán buøn laày nöôùc
ñoïng.  Tuy baûn thaân ngöôøi
ngheä syõ duø ngheøo ñeán phaûi
traøo nöôùc maét  khi vay coâng
maéc nôï nhöng hoï vaãn coù choã
ñeå phaùt tieát nhöõng noãi uaát öùc,
hoï khoâng sôï seät gì khi phaûi
than van:
“Coâng nôï laém khi traøo nöôùc
maét... “
Döôùi cheá ñoä Coäng Saûn, ngöôøi
trí thöùc ngheä syõ, sau moät thôøi
gian ñaàu haêng say vôùi lyù
thuyeát Coäng Saûn quyeán ruõ
chôït nhaän thaáy mình ñang bò
cai trò moät caùch saét maùu
khoâng nöông tay.
Mao Traïch Ñoâng cuaû ñaûng
Coäng Saûn Taàu ñaõ töøng tuyeân
boá:

“Trí thöùc khoâng ñaùng giaù
baèng cuïc phaân”
Ngöôøi trí thöùc, giai caáp “Só” ,
giai caáp ñöùng ñaàu trong xaõ
hoäi quaân chuû troïng keû só, giai
caáp ñaïi dieän cho tinh hoa toå
quoác maø coøn bò nhuïc maï nhö
theá thì ngöôøi ngheä syõ chæ ñeå
laøm nhöõng vaàn thô, vieát
nhöõng baøi vaên mô hoà, tranh
ñaáu cho nhöõng ñieàu khoâng cuï
theå, sôø moù ñöôïc nhö cuû saén,
cuû khoai thì giaù trò coøn ñöôïc
bao nhieâu so vôùi cuïc phaân?
Hôn nöõa, thaønh phaàn ngheä syõ,
ca syõ, nhaïc syõ, vaên thi syõ –
thaønh phaàn keû syõ – thaønh
phaàn trí thöùc, thaønh phaàn tieåu
tö saûn khoâng bao giôø vaø seõ
khoâng bao giôø ñöôïc coi laø coät
truï cuaû cheá ñoä CS.
Trong cheá ñoä CS, ngöôøi ta caàn
nhöõng ngöôøi bieát nghe lôøi, deã
cai trò  hôn laø nhöõng ngöôøi bieát
suy nghó ñeå bieát ñuùng sai  vaø
choáng ñoái, ñoøi hoûi.  Vì theá,
ngoaøi vieäc ñoäc taøi, Coäng Saûn
coøn tìm caùch cai trò, khoáng cheá
con ngöôøi, veà theå chaát cuõng
nhö tinh thaàn baèng nhöõng nhu
caàu vaät chaát caàn thieát nhaát
nuoâi soáng con ngöôøi.  Hoï saùng
taùc ra cheá ñoä tem phieáu thöïc
phaåm, chia ngöôøi daân trong
xaõ hoäi ra töøng loaïi, ñöôïc öu
ñaõi hay bò tröøng phaït tuyø thaùi
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ñoä cuaû ngöôøi ñoù vôùi cheá ñoä
ñeå coät chaët con ngöôøi vaøo
chieác bao töû luùc naøo cuõng bò
ñe doaï boû ñoùi.
Vaên, ngheä syõ khoâng coù quyeàn
töï do saùng taùc, khoâng coù
phöông tieän phoå bieán tö töôûng
vaø taùc phaåm thì hoï chaúng
khaùc gì moïi ngöôøi!
Chaüng coøn gì ñeå noùi.
Neáu ngöôøi ngheä syõ nhaát ñònh
ñoøi phaùt bieåu thì cöù lieäu hoàn:
-  Choáng ñoái ñöôøng loái, choáng
ñoái cheá ñoä thì anh cöù vaøo tuø
ngoài maø choáng ñoái, neáu bieát
thaân, anh caâm moàm anh laïi,
deïp haún chuyeän “phaûn ñoäng”
laø yeân.  Anh seõ ñöôïc coù “tem
phieáu” thöïc phaåm caàm hôi .
Neáu hôn nöõa, anh haõy “töï
nguyeän” ca ngôïi cheá ñoä,
ñaûng seõ cho anh ñöôïc höôûng
“cheá ñoä ñaõi ngoä” cuûa nhöõng
ngöôøi coù coâng vôùi Baùc vaø
Ñaûng.
Vôùi moät xaõ hoäi nhö theá, ngöôøi
ngheä syõ saùng taùc vaøo ñaâu?
Tinh thaàn naøo maø saùng taùc?
Coù moät laàn, “Ñaûng”, khoâng
hieåu voâ tình hay coá yù, ñaõ cho
côûi môû.
Ngöôøi ngheä syõ, nhö nhöõng
caùnh chim ñaõ bao naêm bò
giam caàm trong loàng toái ñöôïc
tung ñoâi caùnh, caát tieáng haùt

líu lo trong Nhaân Vaên giai
phaåm.
“Ñaûng” chæ caàn moät meû löôùi
ñoäc nhaát, giam caàm, tuø ñaày
toá khoå, coâ laäp nhöõng ngöôøi
ngheä syõ trong chính nôi sinh,
choán ñeû cuaû mình vaø quan
troïng hôn caû, tieâu dieät phöông
tieän ñeå caát tieáng noùi vaø cuøng
luùc, caét tem phieáu (ñeå mua
nhu yeáu phaåm:  Gaïo, daàu aên,
thòt, caù, rau coû ) cuaû hoï.
Vaø trôøi ôi!  Duø ôû nhaø, ôû tuø, bò
nhoát, bò cuøm ôû ñaâu ñi nöõa, duø
laø “voâ saûn chuyeân chính” thaät
söï thì con ngöôøi ta cuõng vaãn
coøn sôû höõu moät caùi bao töû luoân
ñoøi hoûi ñöôïc ñoå vaøo moãi ngaøy
vaø “ñaûng” nhôø ñoù maø cai trò
ñöôïc laâu daøi.
Khoâng phöông tieän töï veä
ngoaøi taøi ngheä vaø caây buùt,
nhöõng ngöôøi ngheä syõ “töï
nhieân” caâm laëng vaø nhöõng
taùc phaåm cuaû hoï “töï nhieân”
bieán maát, khoâng coøn daáu veát.
Khoûi yù kieán, khoûi miaû mai,
khoûi choáng ñoái, khoûi phaûn
ñoäng.
Nguyeãn Tuaân, Traàn Daàn,
Phan Khoâi laø nhöõng thí duï
ñieån hình.
Ngöôøi nhaïc syõ soáng nhö con
chim trong loàng bò vuøi daäp
moãi ngaøy, khoâng coøn khaû
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naêng saùng taùc. Vaên Cao laø
moät thí duï ñieån hình.

Toá Höõu laø moät thí duï khaùc
cuaû vaên noâ khoùc chuû:
“Thöông cha thöông meï,
thöông choàng
Thöông mình thöông moät,
thöông oâng, thöông möôøi...”
(Khoùc Stalin?)
Stalin coù soáng laïi chaéc cuõng
caûm ñoäng maø haï coá cuùi nhìn
vaø xoa ñaàu Toá Höõu!

Haõy so saùnh nhöõng nhaïc syõ
noåi tieáng coøn laïi ngoaøi Baéc
vôùi nhöõng nhaïc syõ ñöôïc may
maén di cö vaøo nam.
Ngöôøi ngheä syõ mieàn Nam coù
cô hoäi töï do, coù phöông tieän
doài daøo neân höùng thuù saùng
taùc.  Nhöõng taùc phaåm cuaû hoï
chaân thaät hôn, phong phuù hôn
vaø ñaày traøn söùc soáng.  Ngay
chính con ngöôøi hoï cuõng
khoeû maïnh, saùng suaû hôn
nhöõng ngöôøi ngheä syõ bò keït
laïi.

Ngöôøi ta traûi qua quaù trình
tieán hoaù haøng trieäu trieäu naêm
ñeå thaønh  loaøi ngöôøi ngaøy nay
nhöng nhaø tuø CS coù chieác ñuõa
thaàn ñi ngöôïc laïi nhöõng tieán
hoaù cuaû nhaân loaïi:

“Töø  vöôïn leân ngöôøi maát maáy
trieäu naêm
Töø ngöôøi xuoáng vöôïn maát bao
nhieâu naêm?
Xin môøi theá giôùi tôùi thaêm
Nhöõng traïi taäp trung nuùi
röøng saâu thaúm
Tuø nhaân ôû truoàng töøng baày
ñöùng taém
Reäp muoãi aên naèm hoâi haùm
toái taêm
Khoai saén tranh giaønh cuøm,
baén, cheùm, baêm
Ñaùnh ñaäp tha hoà, cheát quaêng
chuoät gaëm
Loaøi vöôïn naøy khoâng nhanh
maø chaäm
Khaùc vöôïn thôøi tieàn söû xa
xaêm
Chuùng ñoùi, chuùng gaày nhö
nhöõng caùi taêm
Vaø laøm ra cuûa caûi quanh naêm
Xin môøi theá giôùi tôùi thaêm”
(Töø vöôïn leân ngöôøi – Hoa ñòa
nguïc –Phaïm Duy phoå nhaïc)
Qua nhöõng taùc phaåm ghi
nhaän nhöõng tình caûm, nhöõng
nhaän ñònh cuaû xaõ hoäi vaø cuaû
chính mình, Phaïm Duy laø
moät ngöôøi Vieät Nam noåi troâi
theo meänh nöôùc suoát cuoäc ñôøi
daøi.
Tôùi cuoái ñôøi, oâng “quy coá
höông” vôùi nhöõng lôøi phaùt
bieåu raát töï nhieân, khoâng chuùt
ngöôïng nguøng:
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“Toâi laøm ñôn xin veà ôû haún,
toâi xin pheùp ñöôïc ñi haùt.  Toâi
coù nhieàu taùc phaåm, toâi noäp
danh saùch ñaøng hoaøng.  Nhaø
nöôùc cho toâi haùt baøi naøo, toâi
xin haùt baøi ñoù...”
veà caûm töôûng cuaû oâng töø
nhöõng ngaøy caû gia ñình oâng
boû xöù ra ñi traùnh naïn Coäng
Saûn:
“Ba möôi naêm, moät ñeâm
daøi, tænh daäy thaáy maët trôøi,
toâi ñaõ queân taát caû...”

Taùc phaåm cuaû ngöôøi ngheä
syõ chính laø taâm hoàn mình.
Theá coøn nhöõng baøi ca ngôïi
töï do, ca ngôïi chính nghóa,
bao nghiaõ tình vôùi maûnh ñaát
vaø cheá ñoä mieàn Nam?  Bao
truaân chuyeân, hieåm nguy,
tuyeät voïng cuaû nhöõng ngöôøi
vöôït bieån, vöôït bieân? Phaàn
taùc phaåm ñoù, phaàn taâm hoàn
ñoù, phaàn ñôøi chia xeû ngoït
buøi vôùi nhau 60 naêm trôøi,
hôn nöûa theá kyû ñoù coøn raønh
raønh tröôùc maét.
Nôõ naøo choái boû nhau chæ vì
moät chuùt höôûng thuï cuoái
ñôøi!
Töï nhieân tieåu muoäi hình dung
ra caûnh Noâng Ñöùc Maïnh,
Phan Vaên Khaûi cuùi xuoáng voã
veà, xoa xoa chieác ñaàu baïc
phô cuaû Phaïm Duy maø raèng:

-  Toát, toát, ngoan laém, bieát
nghe lôøi, bieát thaân, bieát phaän
laém.  Ñem tieàn kieám ñöôïc cuaû
ñoàng baøo ôû Myõ vaø taøi ngheä
veà phuïc vuï queâ höông laø ñi
ñuùng ñöôøng loái ñaáy.  Coù theá
môùi ñöôïc toå quoác chieâu ñaõi
chöù.
-  Coù neân chôø ñôïi nhöõng noát
nhaïc cuaû moät nhaïc noâ nhö Toá
Höõu ñaõ töï nhaän laøm thi noâ
cho cheá ñoä?
Khoâng, khoâng ai chôø gì nôi
Phaïm Duy nöõa.
Caàu mong oâng bình an tôùi
cuoái ñôøi vì oâng ñaõ soáng quaù
ñuû cho cuoäc ñôøi oâng cho
chuùng ta.
Tieåu muoäi tin raèng chuùng ta
coøn soáng thì vaãn coøn nghe,
coøn haùt vaø coøn yeâu nhaïc
Phaïm Duy nhöng vôùi caù nhaân
ngöôøi nhaïc syõ laõo thaønh, 84
tuoåi, maùi ñaàu ñaõ baïc traéng
nhö voâi, ta chæ coøn laïi loøng
thöông haïi, xaáu hoå vaø hoái tieác
cho oâng!
Voâ cuøng!
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Trong khi nhoän nhòp
chuaån bò toå chöùc reành rang
möøng kyû nieäm ngaøy goïi laø
Quoác Khaùnh 2 thaùng 9,
nhöng laïi laø ngaøy Ñaïi hoïa
cuûa Daân toäc Vieät Nam suoát
60 naêm qua, baïo quyeàn
chuyeân chính ñoäc taøi toaøn trò
Coäng saûn Vieät Nam (CSVN)
ñaõ cho Voõ vaên Kieät moät ñaûng
vieân kyø cöïu ñaõ nghæ höu, tung
ra lôøi phaân tích chæ trích raát
naëng neà caùc toäi loãi sai laàm
cuûa Ñaûng CSVN töø 60 naêm
qua, nhaèm muïc ñích duï doã
toaøn theå daân toäc Vieät Nam
(goàm taát caû nhöõng ngöôøi ôû
trong nöôùc ñaõ vaø ñang coøn
phaûi chòu bao nhieâu baát coâng
khoå ñau cuøng cöïc haøng ngaøy
töø 60 naêm qua, nhöõng ngöôøi

VOÕ VAÊN KIEÄT
THUÙ TOÄI THAY ÑAÛNG,

ÑEÅ DUÏ DOÃ NHÖÕNG NGÖÔØI
ÑOÁI LAÄP

QUEÂN QUAÙ KHÖÙ,
ÑAÏI ÑOAØN KEÁT DAÂN TOÄC!

ñaõ phaûi vöôït bieân boû nöôùc ra
ñi sau ngaøy quoác haän 30-4-
1975 ñeå tìm töï do baèng moïi
phöông tieän mong manh
“thaäp töû nhaát sinh” vì khoâng
theå soáng döôùi söï cai trò voâ saûn
chuyeân chính ñoäc taøi ñoäc
ñaûng boùc loät taøn baïo voâ nhaân
ñaïo cuûa CSVN, nhöõng ngöôøi
töøng tröïc dieän chieán ñaáu suoát
30 naêm choáng laïi söï xaâm laêng
cuûa Coäng saûn tröôùc 30 thaùng
4 naêm 1975, ñaõ bò CSVN
gom laïi haønh haï khoå nhuïc
haøng chuïc naêm trôøi lao ñoäng
khoå sai cho cheát laàn moøn trong
caùc traïi taäp trung caûi taïo tö
töôûng, nhöng nhôø söï can thieäp
cuûa Quoác teá vaø söï trao ñoåi
vieän trôï cuûa Hoa Kyø neân ñaõ
may maén ñöôïc CSVN toáng

Nguyeãn Huy Huøng
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xuaát ra khoûi ñaát nöôùc Vieät
Nam vôùi quoác saùch giaû nhaân
giaû nghiaõ “ñi ñònh cö theo
chöông trình nhaân ñaïo”, vaø
nhöõng ngöôøi coù cô may di taûn
tröôùc ngaøy 30-4-1975 theo
Myõ sang Hoa Kyø tî naïn maø
CSVN ñaõ töøng ñaët cho caùi teân
raát ñeïp laø “boïn ñó ñieám nguïy
quaân nguïy quyeàn baùm goùt ñeá
quoác Myõ ñeå lieám bô thöøa söõa
caën”…) vui loøng hæ xaû queân
ñi quaù khöù ñeå ñaïi ñoaøn keát
daân toäc phuïc höng ñaát nöôùc,
döôùi söï laõnh ñaïo cuûa Ñaûng
vaø baïo quyeàn CSVN tieáp tuïc
theo chuû thuyeát Maùc Leâ
khoâng töôûng loãi thôøi, ñaõ bò
ñaøo thaûi töø ñaàu thaäp nieân
1990 ngay taïi chính caùi noâi
ñaõ phaùt sinh ra noù laø ñaát nöôùc
daân toäc Nga vaø taïi caùc nöôùc
Coäng saûn chö haàu Ñoâng AÂu.

Baøi vieát cuûa Voõ vaên
Kieät ñaày ñaëc nhöõng lôøi phaân
tích tæ mæ, pheâ bình chæ trích
naëng neà caùc sai laàm cuûa Ñaûng
suoát “quaù trình hoaït ñoäng” 60
naêm qua, ñaõ ñöôïc baùo chí ñaøi
phaùt thanh vaø maïng löôùi
Internet cuûa CSVN loan taûi
coâng khai roäng raõi, maø Voõ
vaên Kieät chaúng bò Coâng an
Nhaân daân phieàn haø gì, coøn
ñöôïc ca tuïng thoåi phoàng nhö

moät phöông thuoác “thaønh
khaån” “caûi taø quy chính”, laøm
nhieàu ngöôøi chöa coù kinh
nghieäm soáng döôùi söï cai trò
taøn baïo cuûa CSVN vaø nhöõng
ngöôøi haùm danh haùm lôïi bò
meâ hoaëc, tin töôûng laïc quan
laø CSVN ñaõ “bieán chaát” neân
coù theå hoaø hôïp ñöôïc.

Trong khi nhöõng
ngöôøi khaùc, cuõng thuoäc thaønh
phaàn CSVN coäi goác nhöng
thöïc loøng ñoùng goùp yù kieán
“thaønh khaån” xaây döïng, chæ
môùi ñeà nghò Ñaûng bôùt ñoäc taøi,
roäng löôïng boá thí cho nhaân
daân chuùt Töï do Daân chuû, töï
nguyeän xung phong laøm toâi
tôù cho Ñaûng vaø Nhaø nöôùc
trong coâng taùc baøi tröø quoác
naïn tham nhuõng cöûa quyeàn
do chính Nhaø Nöôùc ñeà xöôùng,
thì laïi bò baét bôù giam caàm ñöa
ra toøa keát aùn laø “phaù hoaïi söï
ñoaøn keát daân toäc”, “lôïi duïng
Daân chuû aâm möu laät ñoå Nhaø
Nöôùc”, “tieát loä bí maät quoác
gia”, “laøm tay sai giaùn ñieäp
cho caùc theá löïc thuø ñòch vôùi
Ñaûng”…

Phaûi chaêng vì Kieät laø
“thaèng cuoäi” “coø moài” do
Ñaûng chæ thò laøm, neân bình
chaân nhö vaïi chaúng heà haán
gì. Cuõng gioáng nhö tröôøng
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hôïp Tröôøng Chinh ôû thôøi gian
nhöõng naêm ñaàu thaäp nieân
1950 theo leänh Ñaûng veà queâ
höông baûn quaùn ñaáu toá xöû töû
chính cha ruoät cuûa mình, ñaõ
laøm phaùt sinh phong traøo
choáng ñoái trong caû nöôùc. Hoà
Chí Minh ñaõ xaûo quyeät aùp
duïng quyeàn phaùp ñaáu côø
töôùng “thí choát giaû” (caát chöùc
Toång bí thö vì ñaõ thi haønh sai
ñöôøng loái cuûa Ñaûng, trong vuï
ñaáu toá tö saûn ñieàn chuû cöôøng
haøo aùc baù, theo chính saùch
cuûa Ñaûng nhaèm tieâu dieät giai
caáp baàn cuøng hoaù nhaân daân
tieán vöõng chaéc leân xaõ hoäi chuû
nghiaõ, döôùi myõ hieäu “Caûi
caùch ruoäng ñaát”) ñeå cöùu Baùc
vaø Ñaûng ñang bò nhaân daân
choáng ñoái keát aùn laø taøn baïo
voâ nhaân ñaïo, vaø laøm dòu loøng
caêm phaãn cuûa ñoàng baøo vaø
ñaûng vieân goác tö saûn naïn
nhaân cuûa chieán dòch voâ nhaân
ñaïo naøy. Nhöng thöïc teá nôi
haäu tröôøng saân khaáu cuûa maøn
kòch löøa bòp cuïp laïc ñoù do Hoà
Chí Minh giaøn döïng, Tröôøng
Chinh vaãn giöõ nhöõng chöùc vuï
khaùc quan troïng trong Trung
Öông Ñaûng boä, roài ñeán gaàn
cuoái Thaäp nieân 1970 Tröôøng
Chinh ñaõ ñöôïc toaøn Ñaûng
baàu leân laøm Toång Bí thö

Ñaûng (moät chöùc vuï quyeàn uy
bao truøm caû Ñaûng, Nhaø nöôùc
vaø Quoác hoäi) nhö moïi ngöôøi
ñaõ thaáy.

Theo thieån kieán cuûa
ngöôøi vieát baøi naøy, vieäc
CSVN ñeå cho Kieät bieåu loä tö
töôûng pheâ bình chæ trích Ñaûng
moät caùch coâng khai maïnh
daïn nhö vaäy coøn coù muïc ñích
khaùc voâ cuøng thaâm hieåm. Noù
laø caùi quaït Ba Tieâu cuûa Ma
Vöông trong truyeän Taây Du
Kyù, khieán cho caùc nhaân só
baáy laâu nay ñöôïc nhaân daân
coi laø “nhoùm ñaáu tranh cho
Daân chuû” ôû trong nöôùc vui
möøng, vì töôûng raèng töø nay
haøng nguõ nhöõng ngöôøi tranh
ñaáu cho Daân chuû coù theâm söï
tieáp tay cuûa moät ñoàng minh
vai veá.

Ngoaøi vieäc laøm naøy
cuûa Kieät, CSVN coøn daøn
döïng theâm moät maøn kòch thaät
haáp daãn khaùc, ñeå chöùng toû
raèng Ñaûng ñang “thaønh
khaån” muoán “hoaø hôïp hoaø
giaûi” vôùi caùc nhaø baát ñoàng
chính kieán ôû trong nöôùc, chôù
khoâng “ñoäc taøi voâ nhaân ñaïo”
nhö söï keát aùn cuûa caùc theá löïc
thuø ñòch vôùi CSVN ñang ôû
nöôùc ngoaøi. Ñoù laø vieäc cho
pheùp oâng Hoaøng Minh Chính
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(moät trong nhöõng ngöôøi ñaõ
töøng coâng khai baày toû treân
giaáy traéng möïc ñen nhöõng ñeà
nghò söûa ñoåi ñöôøng loái cai trò
keùm Daân chuû Töï do cuûa
Ñaûng, ñaõ bò Nhaø nöôùc keát aùn
tuø ñaày quaûn cheá nhieàu laàn)
ñöôïc sang Hoa Kyø chöõa beänh
ung thö, do lôøi môøi vaø baûo trôï
cuûa oâng Baùc só Myõ goác Vieät
taïi San Francisco (ñang laø
moät thaønh vieân trong nhoùm
coá vaán veà caùc saéc toäc Chaâu
AÙ Thaùi Bình Döông taïi Nhaø
Traéng cuûa Chính phuû Bush),
laïi coøn cho caû vôï oâng Chính
ñi theo ñeå chaêm soùc. Qua caùc
caâu traû lôøi phoûng vaán treân laøn
soùng cuûa ñaøi AÙ Chaâu Töï do
phaùt ñi töø Hoa Thònh Ñoán,
oâng Chính ñaõ tieát loä raèng
tröôùc khi vôï choàng oâng leân
ñöôøng ñi Myõ, caùc Caùn boä
Nhaø nöôùc vaø caùc baïn ñoàng
hoäi ñoàng thuyeàn meänh danh
laø nhoùm ngöôøi thuoäc phong
traøo ñaáu tranh cho Daân chuû
ôû trong nöôùc baáy laâu nay, caû
trong Nam laãn ngoaøi Baéc,
ñöôïc töï do ñeán thaêm chaøo
tieãn chaân nöôøm nöôïp khoâng
gaëp khoù khaên gì. Ñoâng ñeán
noãi baø Chính phaûi ñoùng cöûa
khoâng tieáp khaùch vaøo luùc 9
giôø toái moãi ñeâm.

Trong khi ñoù, maáy vò
Hoaø Thöôïng thuoäc Giaùo hoäi
Phaät Giaùo Vieät Nam Thoáng
Nhaát ôû mieàn Trung vaø mieàn
Nam muoán ñi thaêm nhau, vaãn
bò chính quyeàn caùc ñòa
phöông cho Coâng an Nhaân
daân caám caûn laøm khoù deã ñuû
ñieàu khoâng cho thöïc hieän.

Caùc söï kieän treân ñaây,
khieán ngöôøi vieát nhôù laïi
nhöõng gì ñaõ xaåy ra trong
khoaûng thôøi gian 60 naêm veà
tröôùc ôû beân Taàu vaø treân ñaát
nöôùc Vieät nam thaân yeâu cuûa
mình. Luùc ñoù, Hoà Chí Minh
laøm giaùn ñieäp cho Coäng saûn
Theá giôùi do Nga Soâ Vieát laõnh
ñaïo, hoaït ñoäng treân Luïc ñòa
Trung Hoa bò Chính quyeàn
Trung Hoa Daân quoác baét
giam. Ñoàng ñaûng cuûa Hoà Chí
Minh ñaõ chaïy ñoân chaïy ñaùo
naên næ caàu xin caùc nhaø Caùch
maïng Vieät Nam khoâng Coäng
saûn löu vong, thöông tình
ñoàng höông ñang coù cuøng
muïc ñích chung laø hoaït ñoäng
tranh ñaáu giaønh Ñoäc laäp cho
ñaát nöôùc vaø cöùu daân toäc Vieät
Nam thoaùt khoûi aùch thoáng trò
cuûa Thöïc daân Phaùp vaø Quaân
phieät Nhaät, vaän ñoäng xin cho
Hoà Chí Minh ñöôïc thoaùt voøng
tuø toäi. Caùc vò laõnh tuï caùc ñaûng
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phaùi caùch maïng quoác gia
nhaân baûn chaân chính naøy, ñaõ
vì lôïi ích chung cuûa Quoác gia
Daân toäc Vieät Nam, vaän ñoäng
maïnh meõ vôùi chính quyeàn
Trung hoa Daân quoác tha cho
Hoà Chí Minh.

Sau ñoù, taát caû caùc
ñaûng chính trò Vieät Nam löu
vong (keå caû nhoùm coäng saûn
cuûa Hoà Chí Minh) ñaõ ñöôïc
chính quyeàn Trung hoa Daân
quoác giuùp thaønh laäp ra moät
toå chöùc goïi laø Vieâït Nam Caùch
meänh Ñoàng minh Hoäi
(VNCMÑMH). Toå chöùc naøy
ñaõ ñöôïc phe ñoàng minh choáng
Phaùt xít Nhaät taïi AÙ Chaâu Thaùi
Bình Döông (do Hoa Kyø laõnh
ñaïo) giuùp ñôõ yeåm trôï hoaït
ñoäng choáng Nhaät vaø Phaùp
trong nöôùc suoát thôøi gian Ñaïi
chieán Hai. Sau khi quaân Phieät
Nhaät laät ñoå Phaùp ngaøy 9-3-
1945, chieám ñoäc quyeàn cai trò
caùc nöôùc Ñoâng Ñöông ñöôïc
chöøng 5 thaùng, thì phaûi ñaàu
haøng voâ ñieàu kieän vaøo thaùng
8 naêm 1945 vì 2 quaû bom
nguyeân töû do Myõ thaû xuoáng
taøn phaù 2 thaønh phoá treân ñaát
Nhaät. Tieáp ñoù, quaân ñoäi
Trung hoa Daân quoác ñöôïc
Lieân Hieäp Quoác giao cho
traùch nhieäm vaøo laõnh thoå

Ñoâng Döông, giaûi giôùi quaân
Nhaät töø Baéc Vó tuyeán 16 leân
phía Baéc, ñaõ cho
VNCMÑMH theo veà nöôùc
ñeå thaønh laäp Chính phuû Lieân
Hieäp toå chöùc baàu cöû Quoác hoäi
laäp Hieán, xaây döïng nöôùc Vieät
Nam Daân chuû Coäng hoaø. Luùc
ñoù phe nhoùm cuûa Hoà Chí
Minh chieám ña soá trong Quoác
hoäi, neân Hoà Chí Minh ñaõ
nhaän ñöôïc soá phieáu tín nhieäm
laøm Chuû tòch Chính phuû Lieân
Hieäp cao hôn nhöõng ngöôøi
khaùc. Nhôø theá Hoà Chí Minh
môùi coù cô hoäi ñöôïc ñaïi dieän
Chính phuû Lieân hieäp, ñoïc baûn
tuyeân ngoân Ñoäc laäp cuûa
nöôùc Vieät Nam Daân chuû
Coäng hoaø vaøo ngaøy 2 thaùng
9 naêm 1945, taïi cuoäc mít-tinh
toå chöùc taïi vöôøn hoa Ba Ñình
Haø Noäi.

Voán laø nhoùm ñaûng
vieân Coäng saûn Quoác teá trung
kieân, nhaát nhaát phaûi thi haønh
leänh cuûa Quoác teá Coäng saûn,
neân Hoà Chí Minh vaø phe
nhoùm Coäng saûn ñaõ ngaám
ngaàm lieân laïc trao ñoåi vaø kyù
Hieäp Öôùc Sô Boä ngaøy 6-3-
1946 vôùi Saintenay (ñaïi dieän
Phaùp taïi Haø Noäi), ñoàng yù ñeå
Phaùp thong thaû ñoå quaân leân
moät soá tænh taïi mieàn Trung vaø
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mieàn Baéc Vieät Nam, thay theá
quaân Trung hoa Daân quoác
trong nhieäm vuï giaûi giôùi haøng
quaân Nhaät vaø baûo veä an ninh
cho Phaùp kieàu bò quaân Phieät
Nhaät giam giöõ sau cuoäc ñaûo
chính ngaøy 9 thaùng 3 naêm
1945. Vieäc laøm naøy cuûa Hoà
Chí Minh bò caùc phe phaùi
chính trò khoâng Coäng saûn
trong Chính phuû Lieân hieäp
choáng ñoái. Quoác Daân Ñaûng
vaø caùc ñaûng khaùc trong
VNCMÑMH toå chöùc bieåu
tình choáng ñoái, ñaõ bò Hoà Chí
Minh cho Coâng an ñaøn aùp
baén gieát vaø baét ñem ñi bieät
tích. Töø sau bieán coá ñoù, Hoà
Chí Minh vaø nhoùm Vieät Minh
Coäng saûn coâng khai chieám
ñoäc quyeàn cai trò ñaát nöôùc
baèng cheá ñoä voâ saûn chuyeân
chính ñoäc taøi theo khuoân maãu
cuûa quan thaày Lieân Soâ Nga.

Ñeán nay, 60 naêm ñaõ
qua ñi, CSVN ñaõ bao laàn söûa
sai, nhöng vì “ñaïi ngoan coá”
lì lôïm muø quaùng tieáp tuïc aùp
duïng phöông caùch quaûn trò
quoác gia theo chuû thuyeát voâ
saûn chuyeân chính “Tam Voâ”
phi nhaân baûn, döôùi myõ hieäu
“Coäng hoaø Xaõ hoäi Chuû
nghiaõ”, neân thöïc teá hieän tình
Kinh teá Vaên hoaù Xaõ hoäi treân

ñaát nöôùc Vieät Nam sau ba
thaäp nieân hoaø bình khoâng coøn
chieán tranh, maø vaãn toài teä
ñeán noãi cô quan thoáng keâ
Lieân Hieäp Quoác xeáp vaøo
haøng caùc nöôùc chaäm tieán,
ngheøo ñoùi, baát bình ñaúng,
cöûa quyeàn tham nhuõng, ngöôøi
boùc loät ngöôøi taøn baïo voâ nhaân
ñaïo nhaát Theá giôùi.

Do ñoù, vì söï toàn vong
tröôøng toàn cuûa ñaát nöôùc Vieät
Nam, vì aám no haïnh phuùc
bình ñaúng bình quyeàn cuûa
Daân toäc Vieät Nam, chuùng ta,
nhöõng ngöôøi coøn naëng loøng
vì Quoác gia Daân toäc Vieät
Nam ñöøng tin nhöõng gì CSVN
ñang dieãn tuoàng reâu rao löøa
bòp, haõy kieân quyeát beàn taâm
vöõng chí tieáp tuïc hoaït ñoäng
taïo thôøi cô thuaän lôïi hoã trôï
cho ñoàng baøo ôû trong nöôùc,
haêng haùi vuøng leân ñoøi CSVN
phaûi huûy boû baûn Hieán phaùp
hieän taïi, chaám döùt tình traïng
ñoäc ñaûng chuyeân chính ñoäc
quyeàn laõnh ñaïo quoác gia cuûa
CSVN, traû laïi cho toaøn daân
toäc Vieät Nam caùc quyeàn caên
baûn cuûa con ngöôøi nhö quy
ñònh trong Baûn tuyeân ngoân
Quoác teá Nhaân quyeàn cuûa
Lieân Hieäp quoác, maø CSVN
khi ñöôïc nhaän vaøo laøm hoäi
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vieân ñaõ kyù coâng nhaän vaø cam
keát thi haønh nghieâm chænh.

Chuùng ta cuõng phaûi
cöông quyeát khoâng chaáp
nhaän cho CSVN söûa sai theâm
laàn nöõa, vì caùc baøi hoïc kinh
nghieäm trong quaù khöù daøi suoát
60 naêm, ñaõ cho chuùng ta thaáy
raèng baûn chaát CSVN khoâng
bao giôø thay ñoåi, cuõng ví nhö
moät pho töôïng naën baèng ñaát
xeùt, duø cho coù sôn pheát daøy
ñeán haøng traêm lôùp vaøng (quyù
kim) leân laøm voû boïc ngoaøi,
thì baûn chaát ñaát xeùt ñaõ duøng
ñeå naën ra pho töôïng cuõng

khoâng theå naøo bieán chaát trôû
thaønh vaøng y nguyeân chaát
ñöôïc.

Ñoâi yù kieán thoâ thieån
xin ñoùng goùp ñeå Quyù Vò ñoàng
baøo Vieät Nam ñang ôû trong
vaø ngoaøi nöôùc Vieät Nam cuøng
xeùt ñònh.

Little Saigon, 1 thaùng
9 naêm 2005.

Nguyeãn Huy Huøng,
Moät cöïu quaân nhaân Quaân löïc
VNCH,Cöïu tuø nhaân chính trò
13 naêm lao ñoäng khoå sai
trong caùc traïi taäp trung caûi
taïo cuûa Coäng Saûn Vieät Nam.
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Göûi Chaøng Voõ Bò
                                          Ngoïc Traâm – 19B

Hôõi chaøng Voõ Bò voán hieân ngang
Tha thieát lôøi em nhaén göûi chaøng
Queâ höông vaãn maõi coøn nghieâng ngaû
Moät giaûi sôn haø caûnh naùt tan

Giaëc Hoà caét ñaát daâng Taøu coäng
Ñaát nöôùc maát laàn Aûi Nam Quan
Coâng lao Tieân Toå gaây döïng nöôùc
Sao ñaønh ñeå giaëc baùn giang san

Chaøng ôi ! coâng khoù ngöôøi ñi tröôùc
Mình phaûi ra tay giöõ  xoùm laøng
Tieáp tuïc gìn non vaø giöõ nöôùc
Mong chaøng ñöøng phoù maëc thôøi gian
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Chaøng ôi ! Coøn nhôù lôøi theà öôùc
Hay ñaõ queân roài !? .. Vaän nöôùc tan !!!...
Nghe chaêng vaúng tieáng hôøn vong quoác
Chaúng leõ khoanh tay maõi theá chaøng ?!

Cho duø löu laïc nôi xöù khaùch
Chôù ñeå thôøi gian quaù muoän maøng
“Hoà thæ tang boàng” ... chöa phæ chí
Cuõng ñöøng ñeå ñaát nöôùc laàm than

Roàng vaøng, kieám baïc ñang chôø ñoùn
Ngöôøi huøng Voõ Bò soáng hieân ngang
Ñoâi lôøi tha thieát Em nhaén göûi
Thieáp vaãn luoân luoân maõi cuûa chaøng .

                                          Ngoïc Traâm
.
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Baõo Katrina

                                  Thöôøng Vuï Phaïm Vaên Hoøa, K18

Katrina
Caùi teân thaät ñeïp, thaät kieâu sa
Suoái toùc buoâng nheï nhö laø maây troâi
Vöôn leân töø coõi muø khôi, ngoaøi ñaïi döông gaøo soùng
Chôït ñeán, chôït ñi, chôït bieán, chôït hieän
Gaây bao ñieàu ñau thöông tang toùc trieàn mieân . . .
Katrina
Vöôït ñaïi döông nghìn truøng khôi
Moãi böôùc ñi, to daàn, maïnh daàn, man daïi daàn
Moãi khaéc troâi qua, gioù, möa, saám, seùt, tôi bôøi
Katrina ôi!  Thaàm van ta khe kheû goïi
Nheï tay thoâi vôùi ngöôøi daân voâ toäi
Nhöng than oâi!  Katrina ñaõ bieán thaønh loaøi quyõ döõ
maát roài . . .
Troøng maét thaâm quaàng thaønh hoá ñen saâu hoaém
“Ñoäc Nhaûn Ñaïo Coâ”
Trôû mình, loàng loän, caêm hôøn!
Maùi toùc buoâng lôi coøn ñaâu?
Giôø laø voøng tay baïch tuoät
Töøng böôùc chaân ñieân cuoàng ñeå laïi veát tích tang hoang
Ñaïp ñoå, thoâ baïo, hung taøn!
Nhaân daùng myõ mieàu coøn ñaâu?
Chæ toaøn maàu toái ñen xaùm xòt vaàn vuõ khoâng gian
Thaønh moät trôøi ñòa nguïc, xa caùch haún thieân ñaøng
Daáu aùnh maët trôøi, haønh toäi con ngöôøi
Naéng taét, gioâng to, maây loàng, gioù loän
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Doøng nöôùc daâng cao töøng ñôït roài töøng ñôït soùng
caêm hôøn . . . cuoán troâi
Chæ giaây phuùt qua thoâi, tieâu coâng xaây döïng caû ñôøi
Thaønh bình ñòa
Phaù ñieâu taøn
Thoáng khoå nhaân gian
Chæ giaây phuùt thoâi
Gaây ñau khoå kinh hoaøng
Khoâng gian vôû tan töøng maûnh vuïn
Katrina ñi roài ngôû ngaøng chi ngoaûnh laïi!?
Thaáy chöa:
Noåi buoàn, côn ñau, oaùn haän, ñieâu linh, uaát haän
ngaäp trôøi
Nghe chöa:
Tieáng ta thaùn vang cuøng vuõ truï
Con ngöôøi, gia saûn coù coøn chæ nhôø
pheùp nhieäm maàu thoâi
Katrina nghe thaáy gì khoâng?
Ngöôøi meï oám o thieáu aên, thieáu nöôùc baát tænh beân ñöôøng
Naën töøng gioït söûa soùt cho con vöøa môû maét chaøo ñôøi
Thoi thoùp hôi thôû ngaén, nhìn con roài ñöùt hôi . . .
vónh bieät
Cuï giaø heùo haét, laëng leõ, aùnh maét moâng lung
buoàn dieäu vôïi
Ñi ñaâu, veà ñaâu, nhaø cöûa, cô ñoà tan naùt heát caû roài
Coù xaùc ngöôøi voâ thöøa nhaän

Naèm cong queo beân ñöôøng
Treân tay coøn chai nöôùc
Khaùt quaù ñi thoâi, nhöng ñaõ muoän maøng roài

Nöôùc daâng cao, ñeâ ñieàu vôû, möa gioù tôi bôøi
Söùc con ngöôøi sao choïi noåi vuõ truï phong ba
Ñaây caûnh bieát bao quan taøi troài khôi treân baõi caùt
Nghæa ñòa ñaâu roài!  Naám moä con toâi!
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Baø meï lang thang voâ voïng
Gioït nöôùc maét chaûy xuoâi . . .
buoàn ôi, bieát con ñaâu maø tìm!!
Kìa ñöùa treû thô lô laùo
Kheùp mình níu vaït aùo cha, baøn tay giöû chaët
Chæ sôï laïi vuoät maát, nhö ngöôøi meï chìm trong nöôùc luõ
hoâm qua
Tieáng naác ngheïn ngaøo
Soùng nöôùc uøa vaøo
Soùng ngöôøi di taûn
Boû cöûa nhaø chæ coøn chieác aùo dính da
Gaït nöôùc maét, töø giaû moà maû oâng baø . . .
Thoáng khoå, ñieâu linh
Tang ñieàn bieán vi thieân haûi
Bao cô ñoà thaønh “tro buïi”:
New Orleans, Gulfport, Biloxi, Mississippi, Alabama,
Lousiana . . .
Taøn phaù ñuû chöa hôûi Katrina!
Katrina
Bieát gì veà ngöôøi Vieät Nam khoâng?  ÔÛ vuøng Thieân-
naïn?
Daân toâi qua bao caûnh Khoå-naïn roài
Nhöng chí phaán ñaáu coù thöøa
Chæ maáy möôi naêm thoâi, hai laàn laùnh Nhaân-naïn Coäng
Saûn baïo taøn:
Moät, töø Baéc voâ Nam
Hai, vöôït bieån Ñoâng ñi khaép cuøng theá giôùi
OÂi! Ngöôøi Vieät toâi, beø baïn toâi, Ñoàng moân Voõ Bò toâi
Bieát bao giôø môùi qua côn taêm toái!!!

Toâi goïi thaàm teân Phoenix (*)
Hôûi Phöôïng Hoaøng loaøi chim quyù thaàn thoaïi
Haõy veà ñaây cöùu roãi
Giuùp con ngöôøi vöôn leân töø “tro buïi” ñieâu taøn
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Ñeå taùi taïo kieáp soáng thaêng hoa cuøng haïnh phuùc
môùi . . .
Hôûi caùc baøn tay ñoàng moân, ñoàng baøo, ñoàng loaïi
Haõy cuøng nhau sieát chaët, xaây döïng laïi di saûn loaøi
ngöôøi . . .

Houston, thaùng 9, 2005

 (*) Phoenix:  Chim Phöôïng Hoaøng, theo truyeàn
thuyeát Hy Laïp, soáng haøng 500 naêm; sau khi cheát
thaønh tro vaø töø tro ñoù chim Phöôïng Hoaøng khaùc ra
ñôøi ñaùnh daáu moät theá heä môùi vöôn leân vaø thaêng
hoa  töø “tro buïi”
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Cöûa haøng Caøpheâ vôï choàng
toâi vöøa môû taïi Myõ tho ñöôïc
gaàn 2 naêm thì choàng toâi töû
naïn. Laø con cuûa moät gia ñình
Coâng chöùc neân cuoäc soáng coi
nhö laø khaù thieáu thoán. Góa töø
hoïc ñöôøng roài ñi laáy choàng
vaø choàng laø lính neân caùi
ngheøo gaàn nhö luùc naøo cuõng
baùm saùt. Thaùo vaùt ñoái vôùi toâi
chæ laø con soá khoâng, trong luùc
choàng toâi laïi thuoäc loaïi “leø
pheø”. Baïn beø cuûa choàng toâi
laïi raát ñoâng, ñuû loaïi caáp böïc,
daân cuõng nhö quaân ñeàu coù caû.
Caám traïi hoaëc xaû traïi toâi cuõng
chaúng bieát vì oång ít khi ôû nhaø.
Cuoái tuaàn, oång vaùc vôït tennis

ñi töø saùng sôùm ñeán toái khuya.
Ñoâi laàn toâi sôø tay vaøo aoù,
thaáy vaãn khoâ rang!
 Hoûi ñöôïc oång cuõng raát khoù
vì luùc naøo cuõng coù baïn ôû saùt
naùch neân phaûi “giöõ leå”, neáu
khoâng muoán bò mang tieáng laø
“baø chaèng”, nhaát laø ôû tænh nhoû
neân haàu nhö ai cuõng gaàn guõi
quen bieát, ñoàn thoåi döõ laém!
Choàng toâi ñöôïc tieáng laø quí
baïn vaø raát yeâu thöông vôï con
neân chuyeän “traêng hoa” toâi
cuõng yeân taâm. Toâi coøn nhôù
laø moãi ngöôøi lính ñeàu coù “aùm
soá chuyeân nghieäp”, nhöng toâi
khoâng bieát aùm soá chuyeân
nghieäp cuûa choàng thuoäcø

Baø Phaïm Quang Chieâu, K.13

LTS. Baø Phaïm Quang Chieâu laø goùa phuï moät só quan thuoäc Khoùa 13.
Cöïu SVSQ Phaïm Quang Chieâu laø ngöôøi thieáu may maén neân ñaõ ra
tröôøng vôùi caáp baäc Chuaån uùy. Anh Chieâu ñaõ phuïc vuï trong binh
chuûng BÑQ töø khi môùi thaønh laäp. Sau nhieàu laàn bò thöông neân söùc
khoûe suy yeáu, anh Chieâu ñöôïc chuyeån qua ngaønh Quaân cuï. Anh Chieâu
ñaõ bò v.c baén xeû vaø töû naïn khi anh ñang laøm ÑÑT/Ñaïi ñoäi Quaân xa cuûa
SÑ7BB vaøo naêm 1970, anh ra ñi  ñeå laïi ba chaùu vaø chaùu gaùi lôùn nhaát
luùc ñoù môùi gaàn 9 tuoåi. Trong hoaøn caûnh goùa buïa, nhöng Chò Chieâu ñaõ
nuoâi döôõng caùc Chaùu neân ngöôøi. Chaùu lôùn hieän nay laø Döôïc syõ, chaùu
thöù nhì laø Baùc syõ cho Kaiserõ vaø chaùu trai uùt laø Kyõ sö ñieän toaùn.

Môøi ñoäc gæa ñoïc taâm söï cuûa chò Chieâu gôûi cho Ña Hieäu.

Mrs. Buoàn
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ngaønh ngheà naøo trong Quaân
ñoâò, rieâng ba meï con toâi thì
ñaõ khaúng ñònh: “Caø pheâ thuoác
laù laø aùm soá chuyeân nghieäp”
cuûa Boá. Choàng toâi uoáng
caøpheâ sau moãi böõa aên vaø moãi
khi gaëp baïn laø caø pheâ thuoác
laù.
 Choàng toâi pha caøpheâ khaù noåi
tieángù trong ñaùm anh em. Vì
muoán giöõ choàng ôû nhaø, laò
kieám theâm chuùt ñænh ñeå nuoâi
con vaø ñöôïc maáy oâng baïn
thaân trong ngaønh CTCT cung
caáp baêng nhaïc “thôøi trang
mieãn phí” neân thaät laø tam töù
tieän, do ñoù vôï choàng toâi nhaát
ñònh ñi vay möôïn ñeå môû
quaùn Caøpheâ. Quaùn ôû saùt leà
ñöôøng Traàn Hoaøng Quaân,
roäng chöøng hai möôi thöôùc
vuoâng. Ngaøy khai tröông
ñoâng nhö Hoäi, nhieàu baïn höõu
töø Kieán Hoøa qua, töø Saigoøn
xuoáng...thaät laø vui nhö teát.
Ngoài vieát laïi kyû nieäm, hoâm
nay toâi vaån thaáy roän raõ...
nhöng chæ ñöôïc vaøi phuùt laø toâi
laïi xoùt xa vì nhöõng ngöôøi
tham döï ngaøy khai tröông môû
Quùan Caøpheâ ñeán nay ñaõ
nhieàu ngöôøi “ra ñi”, trong ñoù
coù choàng toâi.
Toâi ñaõ khoùc thaàm nhieàu laàn,
keå caû nhöõng ngaøy caùc Chaùu
ra tröôøng moãi khi nghó ñeán Boá

chaùu. Toâi coù raát ít nhöõng ngaøy
vui troïn veïn. Chuyeän daën doø
con tröôùc khi ra khoûi nhaø ñi
veà nhaø choàng ñoái vôùi toâi laø
moät cöïc hình. Khoùc vì coâ ñôn,
khoùc daáu con, khoùc cho ngöôøi
lính, ngöôøi choàng ñaõ cheát
trong ngheøo naøn töùc
töôûi...nhöng Queâ höông vaãn
laàm than, ñoùi khoå.
                                                                    ***
Ña soá Phuï nöõ VN thöôøng ít
quan taâm ñeán vaán ñeà Chính
trò, coù leõ vì baän roän vôùi coâng
vieäc, chöa keå laø soáng taïi Xaõ
Hoäi naøy, ngöôøi Phuï nöõ vaãn
phaûi ñi laøm nhö nam giôùi môùi
ñuû tieàn thanh toaùn, trang traûi
moïi nhu caàu trong gia ñình.
Rieâng caù nhaân toâi, hoâm nay
coi nhö ñaõ taïm raûnh roãi, vì
ñaõ veà höu vaø caùc chaùu ñaõ ra
tröôøng neân toâi thöôøng theo
doõi tin töùc thôøi söï sau böõa aên
toái.
Chuyeän “bieát mình bieát
ngöôøi” duø ñaõ thuoäc loaïi coå loã
syõ laém roài, nhöng hoâm nay
vaãn coøn nhöõng vaán ñeà thôøi
söï noåi coäm ñaùng quan taâm
neân toâi maïn pheùp ñöôïc ñöa
leân Ña Hieäu ñeå chuùng ta
cuøng suy nghó.

- Chuyeän thöù nhaát la ø
chuyeän Tieán syõ Leâ ñaêng
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Doanh, coá vaán Kinh teá raát
nhieàu ñôøi cuûa v.c noùi chuyeän
vôùi boä chính trò. Noäi dung baøi
noùi chuyeän chaéc chuùng ta ñaõ
ñoïc treân Net, hoaëc treân baùo
chí.
Toâi chæ laäp laïi nhöõng phaàn
“naëng neà”. Chaúng haïn nhö
khi OÂng Doanh keå chuyeän
moät chuyeân vieân taøi chaùnh
quoác teá ñaët caâu hoûi vôùi oâng:
“Chuùng maøy gioûi theá maø
chuùng maøy ngheøo laâu ñeán theá,
laø theá naøo? Trí tueä nhö theá
naøy, truyeàn thoáng nhö theá
naøy, sao maøy aên xin hoaøi
theá?”
OÂng Doanh coøn nhaéc laïi moät
caâu raát cuï theå: “Chuùng maøy
cöù ñeà ra moät caùi muïc tieâu laø
Ñeán bao giôø chuùng maøy ñöøng
coù ñi aên xin nöõa? Coù ñöôïc
khoâng?”
 Ngoân töø ngoaïi giao thöôøng
laø “Thöa Quùy Ngaøi” chöù ñaâu
coù naëng lôøi nhö oâng Doanh
ñaõ dòch? Duøng danh xöng
Quùy Ngaøi hay Chuùng Maøy
thì cuõng ñeàu nhuïc nhö nhau.
Quoác gia hay CS ñeàu bò
maéng, bò haï nhuïc...!
Ngaân haøng Theá giôùi (World
Bank) ñaõ tôùi VN töø nhieàu
naêm nay, moãi naêm chuùng ta
ñeàu nghe laø Ngaân Haøng Theá
Giôùi vieän trôï cho VN ba traêm

trieäu ñoâ la. Nhöng sau ñoù laïi
coù tin noùi ñeán cuoái taøi khoùa
chính phuû VN vaãn chöa ñöôïc
ruùt tieàn ra, vì khoâng thöïc hieän
nhöõng ñieàu kieän cuûa hoï. Maø
ñieàu kieän cuûa hoï chuû yeáu laø
ñoøi “soå saùch keá toùan minh
baïch, saïch seõ” khi duøng vieän
trôï! Maø laøm soå saùch keá toaùn
saïch seõ laø ñieàu raát kieâng kî
trong guoàng maùy haønh chaùnh
VN. Ngöôøi ta baûo ôû baån soáng
laâu, ôû saïch choùng cheát, khoâng
ai muoán cheát non caû!
Trong cuoäc noùi chuyeän, oâng
Doanh cuõng cho bieát laø töø 10
naêm qua moät phong traøo ñang
leân treân theá giôùi laø “minh
baïch coâng khai”
(transparency). Theo Toå
Chöùc Minh Baïch Quoác Teá
(Transparency International),
moät toå chöùc tö nhaân coù Truï
sôû ñaët taò Berlin thaåm löôïng
caùc chính quyeàn, cho ñieåm,
xeáp haïng; xeáp haïng 1 laø toát
nhaát, gaàn nhö khoâng coù tham
nhuõng thì CSVN ñöùng haïng
102 trong soá 145 quoác gia.

- Chuyeän thöù nhì cuõng laø
chuyeän cuûa Tieán só, taùc gæa
“Khi Ñoàng Minh Thaùo
Chaïy”. Saùch khoâng coù ñuû ñeå
baùn, maëc duø gía baùn ñeán
$40.00 moät quyeån, so vôùi
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chuùt löông höu coøm coõi chæ
coù hôn $700 moãi thaùng,
nhöng “ Phe Ta” mua raát
haêng. Nhieàu vò mua cho caû
“töù thaân phuï maãu”.Taùc gæa
coi nhö truùng soá caù caëp, nhöng
chuyeän taøi lieäu coù chính xaùc
hay khoâng thì caàn phaûi xeùt
laïi.
Theo Tieán syõ Höng tieát loä thì
nhöõng thö töø cuûa Nixon gôûi
cho OÂng Thieäu vaø cam keát
ñuû ñieàu ñeå VNCH chaáp nhaän
kyù keát Hoøa ñaøm Paris . . . laø
chuyeän “Toái Maät”, ñeán Phoù
TT Ford vaø Quoác Hoâò ñeàu
khoâng bieát. Daân bieåu Nghò Syõ
Myõ khi ñoïc taøi lieäu cuûa TS
Höng môùi “teù ngöûa”! Chuyeän
“chaïy laøng” laø ngheà cuûa
chaøng. Theùc meùc laøm chi cho
meät.
 TS baùn saùch laáy tieàn ñuû roài,
“chaïy toäi” cho Myõ ñeå truùt toäi
cho caù nhaân Nixon...ñeå laõnh
theâm tyù bonus chaêng?
 Nixon vaø OÂng Thieäu khoâng
coøn ñeå traû lôøi ñoái chaát nhöng
coøn Kissinger vaãn chình ình
ôû DC; chaúng leõ Xaõ Hoâi toân
troïng luaät phaùp nhö Hoa Kyø
maø laïi ñeå Kissinger vaø Nixon
bòp traéng trôïn, qua maët ñeå boû
rôi ñoàng minh khoâng thöông
tieác!

Ñieàu ñaùng buoàn nhaát laø Thuû
Töôùng Cao Mieân, Shiri
Matack nhaát ñònh ôû laïi Mieân
ñeå cheát treân queâ huông, duø
ñöôïc Ñaò söù Myõ môøi qua Myõ
tî naïn vaøo ñaàu thaùng 3-75,
trong khi ñoù thì caùc chính
khaùch cuûa VN giaãm leân nhau
ñeå tìm ñöôøng ñi, vaø ngaøy nay
coøn thaäm thuït ñi veà VN ñeå
buoân haøng chuyeán nhö anh
“raâu keõm” khieán lính ñau
loøng khoâng ít.

Chuyeän thöù ba vaø laø chuyeän
sau cuøng vaø coù leõ chæ coù daân
Voõ Bò môùi ñoâng ñuû nhaân söï
vaø taøi chaùnh ñeå laøm:
Ngöôøi Vieät tî naïn cs treân toaøn
Theá Giôùi sau 30 naêm, ngaøy
hoâm nay ñaõ leân ñeán hôn 6
trieâuï ngöôøi, ñoâng ñaûo nhaát laø
taïi Hoa Kyø vaø AÂu chaâu. Vaán
ñeà toång hôïp taøi lieäu veà ngöôì
tî naïn treân hai laõnh vöïc
NHAÂN SÖÏ vaø TAØI CHAÙNH
laø ñieàu voâ cuøng quan troïng.

1. Nhaân söï: Phaàn lôùn
gia ñình VN naøo cuõng coù ít
nhaát laø moät em toát nghieäp
Ñaïi hoïc. Neáu duøng Kyû Yeáu
cuûa caùc Tröôøng Ñaò Hoïc
trong 30 naêm nay vaø toång hôïp
laò vôùi hình aûnh ñaày ñuû, ta seõ
coù moät soá löôïng nhaân söï toát
nghieäp Ñaïi Hoïc maø chuùng ta
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ñaõ cung caáp cho nhöõng quoác
gia, nôi gia ñình chuùng ta
ñònh cö. Duøng Kyû yeáu cuûa caùc
Tröôøng Ñaò Hoïc vôùi hình aûnh
ñaày ñuû vaø tieàn ñoùng thueá cuûa
Sôû Thueá laø moät taøi lieäu raát
chính xaùc.

2. Chuùng ta ñaõ ñoùng
thueá haøng naêm khaù nhieàu; taøi
lieäu thueá khoùa caàn phaûi nhôø
“Private eyes” môùi laáy töø  Sôû
Thueá ra ñöôïc  vaø phaûi traû tieàn
cho hoï ñeå mua taøi lieäu naøy.
Ñaây laø hai taøi lieäu caên baûn
vaø chính xaùc ñeå toång hôïp
thaønh “Kyû Yeáu 30 Naêm Tî
Naïn cuûa ngöôì VN”. Saùch seõ
ñöôïc in baèng Anh vaø Vieät ngöõ,
hoaëc baèng Anh ngöõ, neáu taøi
chaùnh eo heïp. Taøi lieäu chính
xaùc veà nhöõng ñoùng goùp coâng
lao cuûa ngöôøi Vieät tî naïn raát
caàn thieát, trong luùc vc ñang
“buûa vaây” chuùng ta, coá chieám
ñoaït chaát xaùm baèng nhöõng
“nghò quyeát”, vaên ngheä giao
löu... ñeå chieâu duï con em
chuùng ta döôí moïi hình thöùc.
Taøi lieäu naøy seõ ñöôïc cung öùng
cho caùc Thö Vieän Quoác Gia
vaø caùc Tröôøng Ñaïi Hoïc treân
toaøn Theá giôùi, ñeå laøm taøi lieäu
tham khaûo laâu daøi veà thaønh
tích cuûa ngöôøi tî naïn. Raát
nhieàu giôùi Truyeàn thoâng
ngoaò quoác ñaõ boâi nhoï vaø coi

chuùng ta nhö laø moät gaùnh
naëng, thì taøi lieäu naøy seõ hoùa
giaûi ñöôïc moò sai laàm oan
khieân maø chuùng ta ñaõ höùng
chòu trong thôøi gian qua. Ñaëc
bieät nhöõng saùch naøy seõ laø quøa
taëng voâ cuøng quyù baùu ñeå
chuùng ta löu giöõ vaø taëng
nhöõng gia ñình ñaõ töøng baûo
trôï chuùng ta khi môùi ra ñi tî
naïn. Saùch phaûi ñöôïc aán loaùt
theo tieâu chuaån myõ thuaät
quoác teá.
Taøi chaùnh vaø ngöôøi ñöùng ra
toång hôïp laø ñieàu maø chuùng
ta quan taâm. Neáu ñöôïc Thanh
Thieáu Nieân Ña Hieäu nhaän
laõnh troïng traùch thì thaät laø
“ñaïi phöôùc”, vì chuùng ta ñaõ
giaûi oan cho nhöõng ngöôøi tî
naïn, vaø chuùng ta môùi thaät söï
xöùng ñaùng vôùi danh xöng “ña
naêng ña hieäu”. Chuùng ta vaø
con chaùu chuùng ta coá gaéng
laøm moät chuùt gì caàn thieát vaø
thöïc tieãn ñeå ñoùng goùp cho
haäu theá tröôùc khi “leân ñoài”.

Ñoâi ñieàu thoâ thieån cuûa moät
goùa phuï, raát haõnh dieän ñöôïc
laøm vôï lính trong suoát cuoäc
chieán vaø toâi saün saøng ñoùng
goùp phaàn naøo chi phí cho
coâng vieäc naøy, neáu Voõ Bò
laøm.

Baø Phaïm Quang Chieâu, K13



  120    ÑA HIEÄU 75 - THAÙNG 10 NAÊM 2005

Phoùng söï hình aûnh

ÑAÏI HOÄI
AÂU CHAÂU

toå chöùc
töø ngaøy 15-7-2005

ñeán ngaøy 18-7-2005
taïi Frankfurt, Ñöùc Quoác
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Ñòa ñieåm toå chöùc laø moät Trung Taâm Sinh Hoaït
Höôùng Ñaïo coù teân laø
        Pfadfinderzentrum  Lilienwald Pfadfinderweg
thuoäc moät ngoâi laøng heûo laùnh Petterweil, ngoaïi oâ thaønh
phoâ Frankfurt.

Trung taâm sinh hoaït höôùng ñaïo naøy goàm nhöõng
ngoâi nhaø maùi raát xuoâi. Trong moãi caên nhaø, coù 4, 5 phoøng,
moãi phoøng coù hai daûy giöôøng töøng (bunk bed) caù nhaân,
moãi daûy coù ba giöôøng choàng leân nhau. Ngoâi nhaø chính hai
töøng, töøng döôùi duøng laøm nôi sinh hoaït, hoäi hoïp vaø neáp
nuùc. Töøng treân laø nhöõng phoøng nguû.

Ngaøy 15-7-2005, töø caùc nöôùc Phaùp, Bæ, Hoøa Lan ,
YÙ , Anh, Bæ, Thuïy Só. .  .  vaø Hoa Kyø,  CSVSQ vaø Gia ñình
laàn löôït keùo veà taáp naäp, nhaän phoøng, ghi danh. Soá löôïng
tham döï Ñaïi hoäi ñoâng hôn Ban Toå chöùc öôùc tính, neân moät
soá chaùu TTNÑH phaûi caém leàu trong khuoân vieân cuûa trung
taâm trong suoát thôøi gian sinh hoaït.

Leã Khai Maïc vaø Beá Maïc Ñai Hoäi ñöôïc toå chöùc taïi
moät khaùn ñaøi ngoaøi trôøi, hình troøn, nhö moät vaân ñoäng
tröôøng thôøi Hy Laïp. Chung quanh laø moät caùnh röøng, caây
to vaø cao vuùt, chính giuõa laø baàu trôøi trong xanh, maây
traéng giaêng ngang, gioù maùt hiu hiu thoåi!
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Ngaøy 15-7-2005:
Ghi danh tham döï Ñaïi hoäi
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Nhöõng Naøng Daâu Voõ Bò vaø caùc chaùu TTNÑH daûm traùch
phaàn aåm thöïc trong suoát thôøi gian Ñaïi Hoäi
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Ngaøy 16-7-2005:
A. Khai Maïc Ñaïi hoäi

Quang Caûnh Giôø Khai maïc

Tröôûng Ban Toå Chöùc tuyeân
boá Khai maïc

Lieän Hoäi Tröôûng
töôøng trình sinh hoaït

Toång Hoäi Tröôûng
phaùt bieåu

MC buoåi leã
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B. Caùc Khoùa chuïp hình kyû nieäm
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C. Hoäi thaûo vaø baàu Ban Chaáp Haønh
Lieân Hoäi nhieäm kyø 2005-2007

NT Traàn vaên Trung K1 (ngoài giöõa),
Chuû Tòch Chuû Toïa Ñoaøn
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Lieân Hoäi Tröôûng vaø BCH/LH nhieäm kyø 2003-2005 tuyeân
boá maõn nhieäm

Caùc chò tích cöïc tham gia hoäi thaûo
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Kieåm phieáu

CSVSQ Nguyeãn vónh Giaùm K19
ñöôïc Ñaïi Hoäi quyeát ñònh baàu choïn giöõ chuùc vuï

Lieân Hoäi Tröôûng Lieân Hoäi AÂu Chaâu
nhieäm kyø 2005- 2007
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D. Ñeâm canh thöùc haøn huyeân taâm söï
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Ca haùt, ngaâm thô, keå truyeän . . .

vaø thöôûng thöùc bia Ñöùc . . . (töï moùc tieàn tuùi maø traû . . .)
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Ngaøy 17-7-2005:
A. Du ngoaïn thaønh phoâ Frankfurt

                                        Ga xe löûa Grob Karben

Ga xe löûa Frankfurt

Khu vöïc coâng
sôû thaønh phoá
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Nhöõng chieác duø doïc theo ñöôøng phoâ baùn cafe. Con ñöôøng
ñi vaøo raïp haùt.

 Moät ngoâi nhaø thôø coå
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Ngaøy 17-7-2005:
B. Leã Beá Maïc Ñaïi Hoäi toå chöùc vaøo
luùc 7 giôø toái

Quang caûnh Leã Beá Maïc Ñaïi Hoäi AÂu Chaâu 200.
Leã Röôùc Quaân Quoác Kyø TVBQGVN

Leã Chaøo Quaân Quoác Kyø TVBQGVN
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Taân Ban Chaáp Haønh Lieân Hoäi CSVSQ/TVBQGVN
AÂu Chaâu 2005-2007
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CSVSQ/K19
Nguyeãn vónh Giaùm
 Taân Lieân Hoäi
Tröôûng trình baøy
chöông trình hoaït
ñoäng trong hai
naêm tôùi

CSVSQ/K19
Nguyeãn Nho
THT
chaáp nhaän
Taân BCH/LH
nhieäm kyø
2005-2007

THT taëng
quaø kyû nieäm
cho Taân
LHT

Coâ Anh Thö, THP/ÑT/Keá Hoaïch taëng
quaø kyû nieäm cho coâ Lieân Ñoaøn Tröôûng/
LÑ/TTNÑH/ AÂu Chaâu



  140    ÑA HIEÄU 75 - THAÙNG 10 NAÊM 2005

Chuû buùt ÑH taëng chieác noùn
berret coå truyeàn maøu tím
than cho anh Hoaøng Toân
Long, Ñaëc Traùch TTNÑH/
Au Chaâu

CSVSQ/K19 va Gia ñình
tham döï Ñai Hoäi coù moùn
quaø “ñaëc bieät” daønh cho
TTNÑH/AÂu Chaâu

Thaønh vieân
BCH/TTNÑH
Au Chaâu

C. Moät vaøi hình aûnh kyû nieäm
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D. Daï tieäc vaø Vaên Ngheä:
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Anh Tröôûng Ban Vaên Ngheä ñang phoûng vaán. Maøn vuõ naøy
do chò  Xöông vaø ba aùi nöû cuøng trình dieãn.
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Ngaøy 18-7-2005:
Taïm bieät vaø xin heïn gaëp laïi nhau
trong ngaøy Ñaïi Hoäi naêm 2007
taïi Paris
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Nhôù vieát baøi phoùng söï cho
Ña Hieäu nghe!!!
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Thuôû coøn ôû queâ nhaø, moãi laàn
nghe ñeán hai chöõ ñi Taây laø
chuùng ta möôøng töôïng ñeán
moät nôi choán nguy nga traùng
leä, chæ thaáy trong giaác mô,
nghìn truøng xa caùch, khoâng
bao giôø vôùi ñöôïc. Nhöng tö‘
ngaøy ñònh cö taïi xöù Côø Hoa
naøy thì caùi vieäc “ñi Taây” xem
ra coù veû gaàn guõi hôn, chuùng
ta chöa ñi vì chuùng ta chöa
coù dòp thuaän tieän chöù khoâng
phaûi baéc thang leân hoûi “oâng
Trôøi” nhö hoài xa xöa.

Cô hoäi roài cuõng ñeán, theo doõi
treân NET Voõ Bò, thaáy Lieân
Hoäi VB/AÂu Chaâu toå chöùc
Ñaïi Hoäi 2005 taïi Frankfurt,
Ñöùc quoác, vôùi lôøi môøi tha
thieát cuûa anh Lieân Hoäi
Tröôûng LHVB AÂU CHAÂU
Nguyeãn Vónh Giaùm K19,
chuùng toâi ruû reâ nhau, nhaân soá
Khoùa19 tham döï Ñaïi Hoäi, keå
caû quyù chò vaø caùc chaùu cuõng
hôn moät tieåu ñoäi.

Chuyeán maùy bay cuûa vôï
choàng Traàn Veä ñaùp xuoáng phi
tröôøng Frankfurt sau chuyeán
bay cuûa vôï choàng Nguyeãn
hoàng Mieân vaø Döông vaên
Chieán moät giôø röôõi, ra ñoùn
chuùng toâi taïi phi tröôøng coù
Hoaøng toân Long K31, vôï
choàng Löông thaønh Laïp khoùa
19 vaø con gaùi, chaùu Mi, phaùi
ñoaøn khoùa 20 cuõng vöøa tôùi,
vôï choàng Ñinh vaên Nguyeân,
vôï choàng Traàn thanh Quang,
vôï choàng Hoøa, troâng coù veû
goïn gaøng hôn ñaùm chuùng toâi,
hoûi ra môùi vôõ leõ anh chaøng
Nguyeân K20 thuoäc vaøo loaïi
chuyeân vieân du lòch, ñoà ñaïc
goïn gaøng, daùng veû ñaày töï tin.

Vì thôøi gian phaûi nhaäp traïi ñeå
tham döï Ñaïi Hoäi cuõng coøn xa,
chuùng toâi lôïi duïng maáy ngaøy
raûnh roãi ñeå ñi thaêm Berlin,
coøn phaùi ñoaøn K20 toå chöùc
ñi höôùng khaùc. Moät soá caùc
anh chò K19 vaãn coøn treân
ñöôøng di chuyeån, moät soá khaùc

Moät ChuyeánMoät ChuyeánMoät ChuyeánMoät ChuyeánMoät Chuyeán
Ñi TaâyÑi TaâyÑi TaâyÑi TaâyÑi Taây
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chöa khôûi haønh, chuùng toâi, 3
caëp laõo uyeân öông theo chaân
chaùu Mi, leã meã, tay xaùch,
naùch mang, nhaøo leân Metro
ñeå sang Ga xe löûa, veù xe löûa
mua ñi lieàn, giaù caét coå, nhaân
vieân baùn veù nhaát ñònh khoâng
laáy dollars, sau cuøng laõo Mieân
hoùi cuõng phaûi traû baèng Visa,
coâ baùn veù xinh ñeïp loâi tuoät
oâng baïn giaø cuûa chuùng toâi
vaøo trong moät gian phoøng
quaây baèng nhöõng böùc maøn
vaûi, laøm baø Mieân maët xanh
leø nhö muoán nhaåy vaøo can
thieäp, chæ vaøi phuùt sau oâng
Hoùi böôùc ra mieäng cöôøi toe
toeùt: “Coâ ta chæ muoán xin tôù
taám hình laøm kyû nieäm moät laàn
gaëp gôõ”, thì ra ngöôøi ngoaïi
quoác khi xaøi Visa phaûi löu laïi
taám hình laøm con tin caùc cuï
aï, theá maø  caùc khöùa laõo cöù
töôûng bôû, ñang töï traùch mình
laø sao maø chaäm chaïp theá, ñeå
caùi laõo Hoùi haén nhanh tay
daønh maát dòp may...

Tröôùc khi leân xe löûa chaùu Mi
daën ñi, daën laïi: “Caùc Baùc cöù
ngoài yeân treân xe, ñeán khi naøo
xe döøng laïi Ga choùt thì ñoù laø
Ga Berlin, chuù Ñöôøng
(Huyønh Ngoïc Ñöôøng K25) seõ
coù maët taïi ñoù ñeå ñoùn caùc
Baùc”.  Loøng chaéc nhö baép,

sau moät hoài ñaùnh vaät vôùi maáy
chieác vali vöøa to vöøa naëng,
chuùng toâi cuõng kieám ñöôïc choã
ngoài treân xe löûa ñaày haønh
khaùch, ñoâng vui nhö nhöõng
chuyeán xe löûa vaøo maáy ngaøy
Teát ôû queâ nhaø. Phaûi coâng
nhaän mieàn queâ cuûa nöôùc Ñöùc
ñeïp quaù laø ñeïp, nhöõng caùnh
ñoàng luùa maïch meânh moâng,
thænh thoaûng cuõng coù nhöõng
ngoïn ñoài thaáp, maàu vaøng
nhaït cuûa luùa traûi roäng coù
ñieåm moät vaøi maûnh ruoäng
troàng cuû caûi maøu xanh ngaùt,
caûnh ñeïp nhö maáy böùc tranh
trong nhöûng tôø lòch, thaät thanh
bình vaø truø phuù. Ñaây ñoù, laâu
laâu cuøng coù xoùm laøng,  moät
vuøng caây coái xanh um aån hieän
nhöõng ngoâi nhaø maùi ngoùi ñoû,
maùi ngoùi naâu, giöõa laøng moät
chieác thaùp chuoâng cuûa nhaø
thôø cao choùt voùt, ngheãu
ngheän treân neàn trôøi xanh.
Chuùng toâi ngaây ngöôøi ngaém
khoâng chaùn maét, loøng chaïnh
nhôù ñeán queâ höông mình
ñang coøn chìm ñaém trong
ngheøo naøn, xô xaùc, döôùi baøn
tay ñoäc taøi vaø thoâ baïo cuûa
chính quyeàn CS.

Chuùng toâi xuoáng xe löûa, ngô
ngaùo nhö maùn veà thaønh, moät
thoaùng ngaïc nhieân vì thaáy
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nhaø Ga cuõ kyõ khoâng coù veû gì
laø taân tieán, anh chaøng Mieân
chaïy ñi ñoåi tieàn leû ñeå goïi ñieän
thoaïi vì chôø daøi caû coå maø chaû
thaáy Huyønh ngoïc Ñöôøng xuaát
hieän, sau hôn moät giôø toaùt moà
hoâi vaø toán heát 20 euro maø
khaùch du lòch vaø höôùng daãn
vieân khoâng laøm sao ñònh
ñöôïc ñòa ñieåm cuûa nhau,
chaøng Mieân, gioïng Baùc kyø
oang oang: “Boïn chuùng tôù
ñang ngoài taïi McDonald maø
ñaèng aáy cuõng ñang tìm ôû
McDonald maø khoâng gaëp
nhau, theá laø laøm sao?” Thaáy
laõo voã caùi ñaàu hoùi daäm chaân
ra veû töùc toái: “Ñöôøng ôi, coù
leõ chuùng toâi vaø caäu ñang ôû
hai nhaø ga khaùc nhau” beân
kia ñaàu giaây tieáng HN Ñöôøng
cöôøi khoaùi traù: “OÂi thoâi ñaøn
em bieát roài, caùc NT coù leõ
ñang ôû beân Ñoâng Ñöùc, coøn
toâi thì ñoùn ôû Taây Ñöùc, caùc NT
laøm ôn baét moät caùi taxi veà
nhaø ñaøn em cho tieän”.

Taïi nhaø Ñöôøng chuùng toâi coù
theâm moät ngöôøi baïn K19,
Nguyeãn vaên Rong, haén cuõng
nhanh chaân, töø Chicago vöøa
tôùi Frankfurt nghe tin chuùng
toâi ñaõ ñi Berlin beøn mua veù
ñuoåi theo ngay vaø may maén
xuoáng ñuùng nhaø ga beân Taây

Ñöùc. Rong keå chuyeän khi
vöøa xuoáng  khoûi xe löûa, trong
buïng ñaày moät baàu taâm söï,
rong ruoåi heát treân laàu, döôùi
laàu môùi tìm thaáy restroom coù
anh chaøng gaùc cöûa ñöùng thaâu
tieàn, trong tuùi laõo chæ coù toaøn
giaáy baïc traêm dollar EU, naên
næ ngöôøi gaùc cöûa xin vaøo trong
ñeå giaûi quyeát baàu taâm söï,
nhöng haén nhaát ñònh khoâng
chòu, chæ tay vaøo naém baïc caéc,
laõo Rong ñöa haén tôø giaáy traêm
dollar noùi haén cöù giöõ duøm, ñôïi
xong vieäc seõ ñi ñoåi tieàn vaø
ñoåi laïi, anh chaøng gaùc cöûa
vaãn laéc ñaàu töø choái, Rong
chaïy voäi treân laàu ñeå kieám choã
ñoåi tieàn, khoâng cöûa haøng naøo
chòu ñoåi, moà hoâi nheã nhaïi, maø
voøi nöôùc thì töùc quaù trôøi, beå
luùc naøo khoâng bieát, sau cuøng
luùc bí quaù môùi naåy ra saùng
kieán, vaøo ñaïi moät cöûa haøng,
chæ ñaïi moät moùn haøng reû tieàn
ñeå laáy tieàn thoái laïi, chaïy voäi
xuoáng laàu, duùi vaøo tay teân
gaùc cöûa 50 cents EU, maét
khoâng queân taëng haén maáy caùi
löôøm, roài chaïy voäi vaøo beân
trong giaûi quyeát cho xong caùi
baàu taâm söï.  Caùi kinh nghieäm
ñaàu tieân maø chuùng toâi hoïc
ñöôïc khi ñaët chaân tôùi AÂu
Chaâu laø ñi ñaâu cuõng phaûi thuû
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baïc caéc trong tuùi, nhaát laø quyù
baø quyù coâ.

Chuùng toâi ôû laïi Berlin 2 ngaøy,
tieâu heát khaù tieàn, vì caùi gì
cuõng ñaét ôi laø ñaét, khaùch saïn
loaïi 3 sao Holiday Inn giaù 88
EU (khoaûng 120 USD) moät
ngaøy maø khoâng coù maùy laïnh,
khoâng coù quaït maùy, ñeâm nguû
phaûi môû toang cöûa soå cho
maùt, daân tình töø boài khaùch
saïn ñeán khaùch ngöôøi baûn xöù
maët luùc naøo cuõng khinh
khænh, khoâng chaøo hoûi maø
cuõng chaúng thaáy nuï cöôøi xaõ
giao, chaû buø ôû beân Myõ, moãi
khi di vaøo choã coâng coäng laø
chaøo hoûi moûi caû mieäng. Vôï
choàng Huyønh ngoïc Ñöôøng thì
laïi raát hieáu khaùch, luùc naøo
cuõng aùy naùy lo ngaïi caùc Nieân
tröôûng maø môùi ñöôïc gaëp laàn
ñaàu, khoâng ñöôïc höôûng troïn
nhöõng ngaøy vui, vì Ñöôøng
khoâng ñuû phöông tieän chuyeân
chôû heát boïn chuùng toâi neân caû
boïn keùo nhau ñi Metro voøng
voøng xem phoá xaù. Phaûi coâng
nhaän kyõ ngheä du lòch cuûa Ñöùc
khaù tieàn tieán, thaønh phoá coù
haøng chuïc haõng xe Bus
chuyeân chôû khaùch ñi thaêm
caùc ñieåm du lòch, veù baùn 15
EU/1 ngöôøi, coù theå ñi suoát
ngaøy, cöù 15 phuùt laïi coù moät

chuyeán. Khaùch xuoáng xe ñi
xem thaéng caûnh, chuïp hình,
15 phuùt sau quay laïi ñoùn xe
khaùc ñi tieáp. Ñoâng  vaø Taây
Ñöùc raát khaùc bieät qua phong
caûnh, moät beân thì nhaø cöûa
môùi meû, khang trang saïch seõ,
traät töï ngaên naép, beân kia thì
traùi ngöôïc, xem theá môùi thaáy
caùi cheá ñoä CS ôû ñaâu cuõng
vaäy, chæ laøm cho daân ngheøo,
nöôùc kieät, khoán naïn thay laø
caùi boïn laõnh ñaïo ngu xuaån ôû
nöôùc mình giôø phuùt naøy vaãn
chöa môû maét. Caùc di tích lòch
söû cuûa thaønh phoá Berlin vaãn
ñöôïc baûo toàn raát chu ñaùo, nhaø
thôø lôùn giöõa thaønh phoá bò
bom cuûa Ñoàng Minh taøn phaù
töø thôøi kyø Ñaïi chieán thöù 2, gaùc
chuoâng bò baït maát moät nöûa,
vaãn ñöôïc giöõ nguyeân vaø moät
nhaø thôø môùi ñöôïc xaây ngay
keá beân. Dinh thöï cuûa Hitler
vaãn nguyeân daùng veû ñoà soä
coå kính nhö xöa, nay ñöôïc
duøng laøm truï sôû Quoác Hoäi.
Böùc töôøng OÂ nhuïc Berlin ñaõ
ñöôïc san baèng, chæ coøn giöõ
laïi chöøng moät traêm meùt ñeå
cho du khaùch thöôûng  ngoaïn...

Sau 2 ngaøy du ngoaïn ôû
Berlin, chuùng toâi laïi baàu
ñoaøn, keùo nhau leân xe löûa veà
laïi Franfurt ñeå kòp thôøi nhaäp
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traïi, ñeå laïi anh baïn Rong reâu
quaù giang xe cuûa vôï choàng
Ñöôøng veà sau, caùc chò
khoùa19 luùc leân xe cöù suyùt soa
laø vôï choàng chuù Ñöôøng coù ba
coâ con gaùi vöøa ñeïp, vöøa gioûi
laïi vöøa ngoan, theá maø maáy
oâng Voõ Bò ôû quanh ñaây khoâng
nhanh tay daãn con daãn chaùu
ñeán laøm thaân,  mai kia moát
noï caùc chaùu laäp gia ñình vôùi
thanh nieân baûn xöù laïi tieác huøi
huïi.  Ñeán Franfurt, chuù HT
Long ñoùn chuùng toâi thaúng veà
Camp, nôi toå chöùc Ñaïi Hoäi,
laø moät traïi Heø naèm giuõa khu
ñoàng ruoäng ôû moät vuøng queâ
caùch Frankfurt chöøng 30 km.
Chuùng toâi ñeán nôi thì trôøi ñaõ
ngaû chieàu, laát phaát maáy gioït
möa, caùc CSVSQ vaø gia ñình
töø caùc nöôùc laân caän nhö Phaùp,
Bæ, Hoøa Lan, Anh, YÙ... cuõng
ñang töø töø nhaäp traïi, chuùng
toâi gaëp nhau tay baét, maët
möøng, chuyeän troø nhö phaùo
ran, chaúng ai lo ñeán vieäc toái
nay seõ nguû choã naøo, aên uoáng
ôû ñaâu? Maëc trôøi ñang möa,
maëc trôøi saép toái, ñi bao nhieâu
daëm ñöôøng môùi ñeán ñöôïc
ñaây ñeå gaëp gôõ nhau, phaûi noùi
cho ñaõ, phaûi khoâng quyù laõo.

Ba caëp chuùng toâi ñöôïc phaân
phoái moät caên phoøng nhoû, coù

2 chieác giöôøng goã 3 taàng, ôû
treân laàu cuûa caên nhaø goã lôùn
nhaát trong traïi, khi vaùc ñöôïc
6 chieác vali keách xuø  vaøo
phoøng thì chæ coøn laïi tí teïo
khoâng gian, chuùng toâi nhìn
nhau cöôøi khoaùi traù, ñaõ töø laâu,
coù leõ töø ngaøy ra khoøi traïi tuø
caûi taïo, chöa bao giôø coù dòp
soáng trong caùi khoaûng khoâng
gian chaät heïp nhö theá, chao
oâi, nhöng maø noù aám cuùng vaø
thuù vò laøm sao. Phoøng beân
caïnh, phaùi ñoaøn K20 ñeán töø
Hoa Kyø cuõng ñang luïc ñuïc
vaø coù tieáng cöôøi khuùc khích,
chaéc hoï cuõng ñang coù cuøng
caûm giaùc nhö anh em chuùng
toâi: -vöôït qua moät luïc ñòa, qua
moät ñaïi döông, maáy möôi
ngaøn daëm bay, ñeå tuï hoïp nhau
ñaây, trong moät traïi heø, nhìn
nhau nhö nhuõng anh em cuøng
moät gia ñình maø laâu ngaøy môùi
ñöôïc gaëp laïi, coøn caûm giaùc
naøo khoan khoaùi hôn, ñôøi
ngöôøi coù ñöôïc moät laàn hoäi
ngoä thuù vò nhö theá naøy, keå
cuõng sung söôùng laém chöù, vaø
seõ ñeå laïi moät kyû nieäm ñeïp ñeõ
eâm ñeàm maõi maõi veà sau.
Ñaùm ñöïc röïa chuùng toâi sau
roát cuõng bò ñuoåi ra khoûi phoøng
vì chò Nguyeãn vieät Hoà K19
môùi tôùi sau, caùi ñoaïn ñöôøng
chieán binh cuûa baø Hoà môùi
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nhieâu kheâ vaát vaû, baû vaø caäu
con trai phaûi bay qua ñuùng 3
quoác gia môùi tôùi ñöôïc ñaây,
trong khi laõo Hoà giaø ngoài nghæ
khoûe ôû nhaø chaéc ñang ñaéc
chí: “cho baû aáy neám chuùt ñaù
vaøng!!!”

Nhöõng cuoäc vui ôû traïi cöù trieàn
mieân, nhöõng böõa aên ngon,
nhöõng cuoäc du ngoaïn, nhöõng
cuoäc hoïp maët boû tuùi, roài buoåi
vaên ngheä ñeâm cuoái cuøng, vui
quaù laø vui, luùc naøo choã naøo
cuõng vang tieáng cöôøi, ñeâm
khuya nhìn xuoáng khoaûng
saân phía döôùi, vaãn coøn thaáy
laõo Mieân hoùi khoaùc chieác
chaên daï treân vai, ngoài vôùi moät
ñaùm anh em, chuyeän vaõn,
cöôùi noùi vang khaép caùnh
ñoàng, maø maáy chaû queân maát
laø ñaõ 2 giôø khuya, giôø naøy
maáy teân coát ñoät Khoùa 19 ñang
laøm gì nhæ?  laõo Nguyeãn Nho
chuoàn ñi nguû töø luùc 10:00 ñeå
ngaøy mai laõo coøn ñoïc dieãn
vaên; coøn Nguyeãn vaên Rong
chaéc ñang laøm phieàn haøng
xoùm vì tieáng  ngaùy nhö saám
ngoaøi  phoøng hoäi ñoàng, laõo
Löông thaønh Laïp chaéc ñang
ngaâm thô ru baø xaõ nguû, coøn
baùc thieàn sö Nguyeãn vaên
Hoùa sau khi ñoïc xong kinh
xaùm hoái giôø naøy hoàn ñang

phieâu dieâu treân coõi Ta Baø, vaø
oâng baàu Nguyeãn vónh Giaùm
thì lieäu ñeâm nay laõo coù nhaém
maét ñöôïc phuùt naøo hay
khoâng? ...

Noùi veà nhöõng böõa aên ngon
thì caû Ñaïi Hoäi khoâng ai laø
khoâng khaâm phuïc ban aåm
thöïc, söûa soaïn cho gaàn 300
ngöôøi aên, ngaøy 3 böõa, coøn
theâm böõa chaùo gaø nöûa khuya,
maø böõa naøo cuõng ngon, cuõng
ñuû, vì aên ñaõ ngon mieäng maø
laïi vui nöõa cho neân ai cuõng
aên nhö voi maø vaãn khoâng
thieáu, luùc naøo coù vieäc ñi
ngang qua nhaø beáp, laø cuõng
thaáy chò Hoaøng toân Long
K31B, hoa chaân muùa tay chæ
ngöôøi naøy, heùt ngöôøi noï, maø
luùc naøo cuõng coù nuï cöôøi treân
moâi, thaät laø “thieân coå loï”,
nghóa laø khoâng theå khen vaøo
ñaâu cho heát lôøi.

Saùng ngaøy 18 thaùng 7 chuùng
toâi chia tay nhau, caùc baïn ôû
AÂu Chaâu thì ai veà nhaø naáy,
coøn phaùi ñoaøn ñeán töø Hoa Kyø
thì theo chaân anh Lieân Hoäi
Tröôûng AÂu Chaâu, Nguyeãn
Vónh Giaùm K19, vöøa ñaéc cöû
nhieäm kyø 2, veà nhaø anh ôû Bæ,
chöông trình chuùng toâi xem
ra coøn laém ñoaïn tröôøng, sau
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Bæ roài Hoøa Lan, Phaùp, Thuïy
syõ, London, anh baïn Giaùm
nhìn boïn toâi laéc ñaàu, caùc caäu
ñi du lòch caùi kieåu cöôõi ngöïa
xem hoa theá naøy thì uoång phí
quaù, ñaõ theá maø anh chaøng
Nguyeãn Nho coøn nhaát ñònh:
“Caùc baïn ñi ñaâu thì tôù ñi ñoù,
nhöng theá naøo tôù vaø oâng baø
Chieán cuõng phaûi ñi haønh
höông ôû Lourde ñaáy nheù, ai
muoán ñi theo thì ghi teân ngay
keûo heát choã”.  Giôø phuùt chia
tay sao bòn ròn theá, cöù baét tay
ñi baét tay laïi, chuïp hình hoaøi,
cöôøi meùo caû mieäng, maø vaãn
duøng daèng chöa leân xe ñöôïc:
  “Ngöôøi ñi, mang voäi bao
thöông nhôù,
  “Ngoaûnh maët, nhìn sau, côn
gioù bay.”

Sau cuøng moïi ngöôøi cuõng
chaát heát leân maáy chieác xe hôi
nhoû xíu nhö chieác hoäp, chuùng
toâi lo ngaïi thay cho maáy chieác
xe beù boûng chaät ních nhöõng
ngöôøi vaø vali naøy, khoâng bieát
coù boø ñöôïc tôùi nôi hay khoâng?
Chui voäi vaøo moät chieác xe
coøn moät choã troáng, cuõng
khoâng bieát maáy caùi vali löu
laïc ôû nôi naøo, xe baét ñaàu
chaïy thì côn meät moûi, thieáu
nguû töø maáy ngaøy vui vöøa qua
nhö aäp ñeán, nhaém maét maø

vaãn thaáy nhöõng traän cöôøi cuûa
ñaùm TTN/ÑH vaø vôï choàng
chuù em Hoaøng toân Long, tai
coøn vaãn nghe tieáng haùt vuùt
cao cuûa chò Ñaêng vaên Khanh,
vôùi neùt maët ñaêm chieâu lo laéng
cuûa anh baïn giaø Nguyeãn vónh
Giaùm.  Nhö anh baïn Nam nhí
(K20) noùi, “laø xin quí vò thoâng
caûm cho neáu choã nguû hoâm ñaàu
coù hôi chaät choäi”, chuùng toâi
xin traû lôøi ngay laø chuùng toâi
chaúng nhöõng thoâng caûm maø
coøn thich thuù ra pheát, vì töø
ngaøy ñi tò naïn xöù ngöôøi, ít khi
ñöôïc nguû ngheâ chaät choäi maø
laïi vui ñeán theá, cho neân phaûi
noùi raèng, chuùng toâi xin caûm
ôn ban Toå Chöùc nhieàu laém,
ñaõ ñoùn tieáp chu ñaùo, aên ngon,
nguû vui, thöùc coøn vui hôn, bieát
ñeán bao giôø môùi queân ñöôïc
caùi kyû nieäm quyù baùu naøy.

Gia ñình anh Nguyeãn vónh
Giaùm vöøa meät phôø raâu lo toå
chöùc Ñaïi Hoäi laïi phaûi lo ñoùn
tieáp boïn chuùng toâi, böõa aên,
choã ôû, chuyeän ñi chôi cho phaùi
ñoaøn 20 ngöôøi thaät khoâng
phaûi laø moät coâng vieäc ñôn
giaûn, böõa aên naøo cuõng nhö
laø böõa ñaïi tieäc, caùi vuï hieáu
khaùch thì oâng baïn Giaùm naøy
phaûi ñuoïc keå laø soá moät, anh
thueâ moät chieác xe Bus, ngaøy
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19/7, chuùng toâi ñi thaêm maáy
thaønh phoá lôn cuûa nöôùc Bæ,
quoác gia beù tí teo naøy coù ñeán
3 chính phuû, vì laõnh thoå Bæ
ñöôïc chia laøm 3 khu vöïc, khu
vöïc saùt vôùi nöôùc Ñöùc noùi
tieáng Ñöùc, khu vöïc beân caïnh
Hoøa Lan noùi tieáng Hoøa Lan,
vaø khu vöïc laùng gieàng cuûa
nöôùc Phaùp noùi tieáng Phaùp.
Anh Giaùm ôû taïi thaønh phoá
Liege coù doøng soâng Meuse
chaûy ngang thaønh phoá, chuùng
toâi ñi thaêm Brussels, thuû ñoâ
nöôùc Bæ, thöôûng thöùc moùn aên
quoác hoàn quoác tuùy cuûa  Bæ
quoác laø moùn  Chem cheùp
(mussel) haáp, cuõng khoâng
coù gì haáp daãn nhöng giaù
caét coå. Baïn ñi ñeán
Brussels, baát cöù tieäm aên
naøo cuõng coù moùn aên ñaëc
bieät ñoù vaø ñöôïc chaøo môøi
raát raàm roä, ngaém nhìn vaø

chuïp hình
chuïp boùng ñuû
moïi kieåu caùc
laâu ñaøi cung
ñieän chaùn roài
ñi thaêm khu
saûn suaát kim
cöông lôùn nhaát
theá giôùi do
ngöôøi Do thaùi
la øm chuû, dó
nhieân caùi vuï

thaêm vieáng naøy laøm caùc baø
raát thích thuù. Buoåi chieàu
chuùng toâi ñi thaêm ñòa danh
Waterloo, nôi Hoaøng ñeá
Napoleon thua traän ñaùnh löøng
danh kim coå, moà choân cuûa
traêm ngaøn quaân lính AÂu
Chaâu, chuyeán ñi theâm höùng
thuù vì anh chaøng höôùng daãn
vieân treû tuoåi, ñeïp trai, duyeân
daùng, noùi tieáng Vieät dí doûm
quaù trôøi, laø chaùu Quang, con
trai anh chò Giaùm. Chuyeän gì
xaåy ra ôû AÂu chaâu chaùu cuõng
bieát raát raønh reõ, töø lòch söû ñeán
taøi chính, ñeán caû caùc ñeà taøi
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veà chính trò vaø xaõ hoäi, caùc
baùc cöù phuïc laên.

Ngaøy hoâm sau 20/7, phaùi
ñoaøn chuùng toâi ñi thaêm
thaønh phoá Amsterdam ,
nöôùc Hoøa Lan tuy nhoû
nhöng coù pheû truø phuù thaáy
roõ, ngöôøi xöù naøy chaêm chæ
laøm vieäc vaø tieát kieäm noåi
tieáng theá giôùi, haõng daàu
SHELL xuaát xöù töø ñaây nhöng
phaàn ñoâng daân chuùng duøng
xe ñaïp laøm phöông tieän di
chuyeån, coù leõ theo tyû leä thì
Hoøa Lan laø nöôùc coù nhieàu xe
ñaïp nhaát theá giôùi, vöøa tieát
kieäm vöøa traùnh oâ nhieãm
khoâng khí, laïi vöøa khoûe,
chuùng toâi ñaõ chöùng kieán ôû
khu beán taàu, moät röøng xe ñaïp,
coù ñeán haøng chuïc ngaøn chieác
döïng taïi caùc baõi ñaäu xe.
Thaønh phoá coù raát nhieàu soâng
raïch, chaïy song song vôùi
ñöôøng phoá, chuùng toâi keùo
nhau xuoáng caùc du thuyeàn

chôû du khaùch ñi doïc theo caùc
con soâng nhoû ñeå thaêm thaønh
phoá, raát tieác vì khoâng ôû laïi
qua ñeâm neân boïn ñöïc röïa
chuùng toâi maát moät dòp ñi
ngaém caùc cöûa soå,  neáu quyù
vò naøo coù dòp gheù thaêm
Amsterdam  thì xin ñöøng laõng
phí nhö boïn chuùng toâi, haõy ôû
laïi qua ñeâm, roài ñi daïo qua
caùc cöûa soå vaø coù dòp, nhôù vieát
laïi nhöõng gì mình thaáy, cho
ñaùm cuø laàn chuùng toâi nghe
cho söôùng loã tai.

Paris coù gì laï khoâng em?

Trong ñôøi noùi ñeán Paris thì ai
cuõng mô öôùc ñöôïc moät
laàn tôùi thaêm, ngaøy coøn
nhoû, nghe maáy oâng chuù,
oâng baùc du hoïc beân Taây
veà keå chuyeän, chaéc chaén
laø maáy oâng cuï ñoù cuõng
theâm maém, theâm muoái
vaøo caâu chuyeän raát
nhieàu laøm ñaùm nhoùc tì
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chuùng toâi ngoài veånh tai nghe
maø cuõng ñaõ thaáy khoaùi quaù
xaù. Naøo laø Kinh thaønh AÙnh
Saùng, Thuû ñoâ aên chôi nhaát
theá giôùi...., cho neân caùi öôùc
voïng ñi thaêm Paris caøng ngaøy
caøng choàng chaát trong ñaàu
nhö laø moät taûng ñaù voâ hình,
phaûi ñeán taän nôi, xem taän
maét, taûn boä treân ñaïi loä Champ
Eliseeù, sôø tay vaøo chaân ngoïn
thaùp Eiffel... chaéc môùi thoûa
maõn ñöôïc noãi loøng aám öùc cuûa
boïn chuùng toâi.

Saùng sôùm ngaøy 21/7, chuùng
toâi töø giaõ Liege, mang theo
caëp giaø Nguyeãn vónh
Giaùm vaø caäu con trai,
chaøng höôùng daãn

vieân treû tuoåi ñeïp trai, ñaùp
xe Bus ñi Paris. Xe Bus kyø
naøy roäng raõi hôn vaø do 2 taøi
xeá thay nhau laùi, ngöôøi naøo
cuõng raát thoâng thaïo ñöôøng loái
vaø caùc ñieåm du lòch quan
troïng cuûa thaønh phoá, chuùng
toâi thoûa thuaän giaù 1000 EU
cho chuyeán ñi töø Liege ñeán
Paris, chaïy voøng voøng quanh
caùc ñöôøng phoá, qua caùc danh
lam, thaéng caûnh, döøng laïi taïi
moät vaøi nôi quan troïng, roài
buoåi chieàu ñoå quaân taïi nhaø
anh chò Laâm vaên Rôùt.

Paris coù raát nhieàu laâu ñaøi coå
kính, nhöõng daãy dinh thöï

Thaønh phoá
Paris: taïi ngaõ
5,6, xe naøo laán
ñöôïc thì cöù
vieäc laán

Xe coä chaïy lung
tung tröôùc vieän
Academie National
De Musique
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haøng haøng lôùp lôùp nguùt con
maét, tuy nhieân coù leõ laø thaønh
phoá coå neân ñöôøng xaù chaät
choäi, xe coä ñoâng ñuùc, daân tình
laùi xe aåu taû, daân laùi xe ôû New
York cuõng khoâng theo kòp,
khoâng keå giôø giaác, cuõng
khoâng keå ñöôøng trong hay xa
loä, naïn keït xe laøm maát bao
nhieâu laø thôøi giôø voâ ích, moãi
laàn ñi töø nhaø oâng Hieàn Taøi
Laâm vaên Rôùt töø ngoaïi oâ thaønh
phoá, höùông phi tröôøng
Charles de Gaulle tôùi khu
phoá chính nhö khu Defense,
khu mua saém noåi tieáng
Lafayette, ga xe löûa, thaùp
Eiffel, ñieän Versailles v...v...
laø toán 3 giôø laùi xe hay ñi xe
Meùtro.  Vì vaäy tuy ôû laïi Paris
gaàn moät tuaàn maø moãi ngaøy
chuùng toâi chæ thaêm ñöôïc moät
thaéng caûnh, vì keùo ñöôïc phaùi
ñoaøn möôøi maáy ngöôøi, nguû
töø nhaø treân xuoáng taän beáp,
daäy, laøm coâng taùc veä sinh caù
nhaân, cafeù, ñieåm taâm, ra ñoùn

xe bus ñeå ñeán traïm meùtro,
cuõng 9::00 saùng, khoaûng
12:00 hôn môùi tôùi nôi, veà ñeán
nhaø cuõng ñaõ nöûa khuya, oâng
baø chuû nhaø kieâm tröôûng phaùi
ñoaøn cöù meät phôø ngöôøi, laïi
theâm oâng phoù Nguyeãn vaên
Söï cuõng bôû hôi tai.

Khi thöôûng ngoaïn nhöõng
caûnh ñeïp cuûa Paris qua phim
aûnh, TV, hay hình aûnh trong
saùch vôû chuùng ta chæ thaáy
toaøn caùi hay caùi ñeïp beân
ngoaøi, ñaèng naøy chuùng toâi
ñeán taän nôi, xem taän maét,
haøng ngaøy vöøa phaûi tranh ñaáu
vôùi xe coä, xeáp haøng, chaïy
ñoân chaïy ñaùo tìm kieám
restroom, roài ngaém xem ñeàn
ñaøi dinh thöï, vöôøn thöïông
uyeån Luïc xaâm Baûo... coù
nghóa laø chuùng toâi vöøa thaáy
caùi ñeïp, vöøa thaáy caùi xaáu, caû
hai maët cuûa thaønh phoá, coù theå
caùi nhaän xeùt cuûa moät ngöôøi
chæ soáng thoaùng qua coù ít
ngaøy nhieàu khi khoâng ñöôïc
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maáy trung thöïc, tuy nhieân caùi
caûm nghó cuûa moät ngöôøi mô
öôùc caû nöûa ñôøi ngöôøi ñeå ñeán
thaêm Paris nhö chuùng toâi quaû
coù ñoâi chuùt thaát voïng, nhaát
laø chuùng toâi ñaõ soáng ôû Hoa
Kyø maáy chuïc naêm, caùi gì
cuõng khaùc, tieän nghi hôn,
roäng raõi hôn, saïch seõ hôn, vaø
ngay caû xaõ hoäi cuõng coù veû
hoøa nhaõ hôn.

Noùi ñeán di tích lòch söû thì coù
leõ Paris xeáp haøng ñaàu treân theá
giôùi, chuùng toâi chæ choïn nhöõng
nôi thaät noåi tieáng ñeå thaêm
vieáng maø cuõng phôø raâu toâm.
Chuùng toâi coá gaéng ñi thaêm
cho heát, nhö ñi du thuyeàn treân
soâng Sein ngaém nhìn Paris töø
döôùi leân treân, thaêm thaùp Eiffel
tôùi 2 laàn, moät laàn ban ngaøy
vaø moät laàn ban ñeâm ñeå xem
aùnh saùnh röïc rôõ ñöôïc baät leân
moãi ñaàu giôø, maø tuy ôû xa taép
muø khôi ngöôøi ta vaãn thaáy
döôïc ngoïn thaùp saùng röïc rôõ
vöôn cao treân baàu trôøi toái,  ñi
thaêm cung ñieän Versailles nôi
caùc oâng Hoaøng baø Chuùa Taây
ngöï trò maáy traêm naêm tröôùc...,
vì bieát raèng khoù coù dòp trôû laïi
thaêm vieáng Paris laàn sau.

Nöôùc Phaùp traûi qua 2 cuoäc
theá chieán maø caùc ñeàn ñaøi dinh

thöï khoâng bò phaù huûy chöùng
toû caùc nöôùc thuø nghòch laùng
gieàng cuõng raát lòch söï vaø bieát
toân troïng caùc di tích lòch sö.
Gaàn ñeán ngaøy veà trong chuùng
toâi ai cuõng mong moûi ñöôïc veà
sôùm, tuy ai cuõng tieác reû vì
boïn khuûng boá ñaùnh bom
London ñuùng caùi tuaàn chuùng
toâi ñònh thaêm vieáng neân ñaønh
gaùc laïi, vaø daønh thì giôø ñoù
ñeå ñi shopping, quaàn aùo,
phaán son ñaét boûng tay maø
khoâng hôïp gu, neân caùc baø
ñeàu nhaém mua nöôùc töông
Maggi vaø Pateù ngoãng ñeå veà
laøm quaø, coøn ñaùm ñöïc röïa
chuùng toâi thì theo chaân thoå
coâng ôû ñaây laø anh Leâ quyù
Bình K19 ñi thaêm khu chôï AÙ
Chaâu ôû quaän 13, sau khi ñi
löôùt moät voøng cho bieát söï tình,
chuùng toâi coù chuùt so saùnh nhö
daân Saigoøn xuoâng chôi thaêm
chôï mieät Bình döông hay Thuû
Ñaàu Moät neân chaúng thaáy gì
haáp daãn.
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Caû maáy ngaøy ôû Paris chuùng
toâi khoâng coù dòp naøo vaøo moät
tieäm aên Taây ñeå thöôûng thöùc,
lyù do laø neáu vaøo maáy tieäm
sang ôû ñaïi loä Champ Elisee
thì ñaét quaù maø vaøo maáy tieäm
nhoû thì vôùi quaân soá hieän dieän
luùc naøo cuõng treân 1 tieåu ñoäi
khoâng theå naøo ñuû baøn cho
chuùng toâi cuøng ngoài, moåi laàn
aên ngoaøi laø tuïi toâi tìm ngay
ñeán McDonald cho chaéc,
tieäm vöøa ñeïp, vöøa roäng, vöøa
tuùi tieàn maø restroom ra voâ
thong thaû, ôû Paris cöù moãi khu
phoá laïi thaáy moät tieäm
McDonald.

Chuyeän trôû ngaïi nhaát trong
thôøi gian ôû Paris, ngoaøi caùi
vieäc tìm kieám restroom, laø
vieäc ñoåi tieàn, tuïi toâi vì sôï
coàng keành neân ai cuõng mang
trong ngöôøi moät môù tieàn
dollars giaáy100, luùc ñoåi tieàn
thöôøng bò töø choái vì hoï sôï tieàn
dollars giaû, tôùi ngaân haøng hoï
cuõng töø choái vì chæ ñoåi tieàn
cho khaùch haøng coù account
maø thoâi, ñi ñoåi tieàn ngoaøi maáy
kios doïc ñöôøng thì theá naøo
cuõng bò maáy anh Do Thaùi löøa,
nhanh nheïn ñeán nhö anh Traàn
Veä vaø anh chaøng Mieân Hoùi
maø cuõng bò löøa, ñoåi 100 dollar
chæ ñöôïc coù 52.00 EU thay vì

giaù chính thöùc laø 80 EU, tröø
tieàn commission 3%, neáu quyù
vò coù dòp du lòch AÂu Chaâu xin
haõy nghe lôøi khuyeân cuûa boïn
cuø laàn chuùng toâi, laø chæ ñem
theo moät vaøi traêm USD tieàn
leû, mang theo theû ATM hoaëc
theû VISA, moãi laàn caàn tieàn
gheù ngaân haøng, ruùt tieàn ra töø
maùy ATM, maùy seõ traû baèng
tieàn EU, ñoåi theo giaù thò
tröôøng, coäng 3% tieàn services
charge, vöøa deã daøng, chaéc
chaén maø khoâng sôï bò hoá.
Chuùng toâi veà ñeán phi tröôøng
Los Angeles vaøo buoåi chieàu
ngaøy 27/7, khoan khoaùi vaø
möøng rôõ nhö ngöôøi xa queâ
höông töø laâu nay môùi ñöôïc veà
thaêm, quaû thaät neáu khoâng coù
dòp ñi chôi xa thì chaû bao giôø
coù ñöôïc caùi caûm giaùc laï luøng
naøy.  Caùi caâu chuyeän beân leà
naøy chuùng toâi nghó sao thì vieát
vaäy, theo caûm xuùc töï nhieân,
chaéc laø coù raát nhieàu ñieàu
khoâng phaûi hoaëc khoâng ñuùng
vôùi söï thaät, xin quyù huynh ñeä
ñoïc qua cho vui vaø xin cho
hai chöõ ñaïi xaù, chuùng toâi xin
traân troïng caùm ôn.

Tam vieân
Traàn- Döông- Nguyeãn
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Sinh Hoaït Voõ Bò
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Kính thöa:
   Quùi vi  LHT, HT  Hoäi CSVSQ/TVBQGVN
    Quí vò Ñaïi dieän Khoùa
    Chò Ñoøan Tröôûng Phuï Nöõ Laâm Vieân, Canada.
    Chaùu Ñoøan Tröôûng TTNÑH, Canada
   Caùc NT/NÑ thuoäc caùc Khoùa CSVSQ/TVBQGVN.

Tham Chieáu: VT soá 035/BCH/TH/04-06 ngaøy 1 thaùng 9,
2005 veà vieäc thaønh laäp khaån caáp Ban Cöùu Trôï baõo
Katrina cho caùc gia ñình naïn nhaânVB .

Thöa quùi vò.
Ban Cöùu Trôï baõo luït Katrina cuûa TH xin chaân thaønh

göûi ñeán toøan theå quí vò lôøi caùm ôn  xaâu xa veà nghóa cöû cao
ñeïp ñaày tình töï vaø nhaân aùi  trong coâng cuoäc cöùu trôïï khaån
caáp caùc gia ñình naïn nhaân Voõ Bò aûûnh höôûng bôûi côn baõo
Katrina vaøo nhöõng ngaøy cuoái thaùng 8 naêm 2005 vöøa qua taïi
caùc vuøng New Orleans - Louisiana, Alabama vaø Mississipi,
Hoa Ky.ø

Chæ trong voøng ba tuaàn leã, Ban cöùu trôï baõo Katrina
Toång Hoäi ñaõ ñöôïc sö höôûng öùng nhieät thaønh bôûi Lieân Hoäi
AÂu Chaâu, caùc Hoäi, Khoùa, caùc NT vaø NÑ ñoùng goùp vôùi tö
caùch caù nhaân, cuøng söï  tham gia tích cöïc vaø beàn bæ cuûa caùc
anh Laïc Minh Chaâu K22, Nguyeãn Anh Duõng K25 anh Nguyeãn
Sanh K 28 vaø moät soá anh em khaùc ñaõ cuøng chuùng toâi lieân
tuïc ngaøy ñeâm keå caû ngaøy leã Labor day vaø Thöù Baûy, Chuû
Nhaät laøm vieäc khoâng ngöøng nghæ.  Soá tieàn thu ñöôïc cho ñeán
nay ñaõ ñöôïc hôn 11 ngaøn  Myõ kim, vaø töø nay cho ñeán muøng
1 thaùng 10, 2005, hi voïng soá tieàn seõ coøn taêng theâm nöõa, thaät
laø ñaùng khích leä.  Söï ñaùp öùng mau leï cuûa quí vi, ñaõ giuùp

TOÅNG HOÄI CÖÏU SINH VIEÂN SÓ QUAN/TVBQGVN
BAN CÖÙU TRÔÏ BAÕO KATRINA TOÅNG HOÄÂI

                        THÖ CAÙM ÔN
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chuùng toâi Ban Cöùu Trôï TH, haønh ñoäng caáâp thôøi göûi tieàn trôï
giuùp cuûa nhöõng traùi tim Voõ Bò treân toaøn theá giôùi cuøng nhuõng
lôøi thaêm hoûi qua ñieän thoïai cuûa Ban cöùu trôï Toång Hoäi ñeå
chia seû maát maùt vôùi caùc gia ñình Voõ Bò, naïn nhaân baõo luït
Katrina, ngay trong tuaàn leã ñaàu tieân sau traän baõo.

Thöa quí NT /NÑ cuøng toøan theå quí vò
AÂn tình cuûa quí vò daønh cho caùc Cöïu SVBSQ/

TVBQGVN  trong luùc naøy ñaõ theå hieän tình töï Voõ Bò noùi
rieâng vaø Huynh ñeä noùi chung.   Chuùt quaø vaät chaát raát caàn
thieát cho caùc gia ñình naïn nhaân gaëp luùc khoù khaên “Mieáng
khi ñoùi, baèng goùi khi no”.   Song söï hoã trôï tinh thaàn vaø
nhöõng lôøi thaêm hoûi aân tình môùi laø ñieàu traân quí, ñieàu naøy
Taäp theå Voõ Bi chuùng ta ñaõ theå hieän ñöôïc trong kyø baõo Katrina
naøy.  Chaéùc ai trong chuùng ta cuõng ñeàu ngaäm nguøi chia seû söï
ñau thöông qua söï thieät haïi veà nhaân maïng vaø taøi saûn cuûa
naïn nhaân traän baõo Katrina.  Quí vò cuõng nhö chuùng toâi ñaõ
ñoùng goùp cöùu trôï cho nhieàu cô quan Thieän Nguyeän vaø Hoâi
ñoaøn khaùc ñeå cöùu trôï nhöõng ngöôøi baïn Hoa Ky,ø nhöõng ngöôøi
ñaõ giang tay cöùu mang cho chuùng ta 30 naêm qua vaø caùc
ñoàng höông xaáu soáá cuûa chuùng ta. Tuy nhieân chuùng ta vaãn coá
gaéng ñoùng theâm vaøo quó cöùu trôï cuûa Taäp theå Voõ Bò ñeå theå
hieän tình caûm vaø loøng töø taâm ñaëc bieät vôùi caùc gia ñình naïn
nhaân Voõ Bi.

AÂn tình nay chuùng toâi xin thay maët cho caùc gia ñình
naïn nhaân Voõ Bò cuûa traän baõo Katrina tri aân quí vò.
Tính cho ñeán ngaøy 19 thaùng 9, 2005 ,Thu -Chi chi tieát vaø
danh taùnh caùc aân nhaân xin quí vò xem ôû phaàn toång keát CHI-
THU  ñính keøm theo thö Caùm Ôn naøy do anh Thuû quó BCT/
TH toång keát. Nhuõng ñoùng goùp sau ngaøy 19/9/05 seø ñöôïc
töôøng trình tieáp theo khi nhieâ.m vuï Ban Cöùu Trôï chaám döùt.
Caàu xin ôn treân ban nhieàu may maén, haïnh phuùc vaø an khang
ñeán gia ñình quí vò.

San Jose, California Hoa Ky,ø  ngaøy 20 thaùng 9 naêm 2005.
Ban Cöùu Trôï Baõo Katrina TH/CSVSQ/TVBQGVN
Phu nhaân CSVSQ NguyeãnÕ Vaên Chaán K 9
Tröôûng Ban Cöùu Trôï
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NOÙI CHUYEÄN VÔÙI  ANH
NGUYEÃN HOÀNG MIEÂN

Chuû buùt ñaëc san Ña Hieäu
Leâ Ca Dao

Vaên hoïc Vieät Nam ôû haûi
ngoaïi coù moät neùt ñaëc bieät. Ñoù
laø söï tham döï raát tình côø vaøo
vaên chöông cuûa nhieàu ngöôøi.
Tröôùc naêm  1975, hoï laø nhöõng
ngöôøi bình thöôøng, laø quaân
nhaân , coâng chöùc, thöôøng daân
vaø vaên chöông coù leõ laø moät
moâi tröôøng xa laï vôùi hoï.
Sau bieán coá thaùng tö 1975,
lieân tieáp nhöõng bieán ñoäng
trong ñôøi soáng, naøo di taûn ,
vöôït bieân , naøo toäi tuø , caûi taïo,
naøo baét ñaàu ñôøi soàng xöù
ngöôøi vôùi hai baøn tay traéng,
naøo nhöõng trôû ngaïi trong khi
hoäi nhaäp vôùi ñôøi soáng xöù
ngöôøi. Nhieàu bieán coá ñaõ aûnh
höôûng ñeán suy tö vaø töø ñoù,
vaên chöông laø moät thích öùng
ñeå coù theå noùi leân ñöôïc nhöõng
taâm tình khoù ngoû. Vaø, ôû xöù
laï, duø ñôøi soáng nhieàu söùc eùp,
duø thôøi giôø cuõng quyù nhö tieàn
baïc, nhöõng baøn vieát thaép
saùng ñeøn vôùi nhöõng trang traûi
suy tö  ñöôïc vieát leân. Toâi nghó

raèng, töø nhöõng ñaëc san khoâng
chuyeân nghieäp, ñôøi soáng löu
laïc cuûa ngöôøi tò naïn ñöôïc
bieåu hieän trong nhöõng neùt töôi
saùng vaø trong treûo nhaát…
        Ñaëc san Ñ aHieäu do
nhöõng cöïu SVSQ Tröôøng Voõ
Bò Ñaø Laït chuû tröông. Tieáp
noái truyeàn thoáng ñaõ coù töø laâu,
ñaây laø moät trong nhöõng ñaëc
san tieâu bieåu maø chaát vaên
chöông vaø chaát  hieän thöïc
ñöôïc nhìn thaáy, roõ neùt. Chuùng
toâi gaëp anh Nguyeãn Hoàng
Mieân , chuû buùt ñaëc san Ña
Hieäu.Qua nhöõng caâu traû lôøi,
chuùng ta seõ nhìn thaáy ñöôïc
nhöõng vieäc laøm  trong saùng
nhöng cuõng meät nhoïc theå
hieän ñöôïc lyù töôûng  maø moïi
cöu SVSQ Ñaø Laït noùi rieâng
vaø moïi cöïu quaân nhaân
QLVNCH gìn giöõ.

 Leâ ca Dao:  Anh coù theå cho
ñoäc giaû bieát moät vaøi chi tieát
veà ñaëc san Ña Hieäu?
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Nguyeãn hoàng Mieân: Ñaëc
San Ña Hieâu laø Cô Quan
Ngoân Luaän duy nhaát cuûa
Toång Hoäi CSVSQ
TVBQGVN, ñöôïc phaùt haønh
moãi tam caù nguyeät, khoå nhoû,
daày khoaûng  300 trang, ñoäc
giaû laø nhöõng Cöïu SVSQ vaø
gia ñình cuøng moät soá thaân
höõu.

LCD: Naêm nay, ñaëc san soá
73, nhö vaäy ñaõ coù 73 soá xuaát
hieän ôû haûi ngoaïi, coù phaûi? hay
trong aáy coù keå luoân töø nhöõng
soá ôû trong nöôùc?

NHM: Theo söï hieåu bieát cuûa
toâi thì tôø ñaëc san Ña Hieäu ñaõ
ñöôïc phaùt haønh töø khaù laâu,
tröôùc naêm 1960 coù teân laø tôø
Ñaø Laït Tieán, töø naêm 1960,
khi Coá Ñaïi taù Traàn Ngoïc
Huyeán veà laøm CHT tröôøng
Voõ Bò, tôø baùo ñoåi teân laø Ña
Hieäu. ÑH soá 1 ñeán soá 73 phaùt
haønh taïi Haûi ngoaïi, soá 1 ñöôïc
phaùt haønh vaøo khoaûng thaùng
3 naêm 1983 do Cöïu Trung
TöôùngLaâm Quang Thi (thuoäc
khoùa 3) laøm chuû nhieäm kieâm
chuû buùt, Coá Chuaån Töôùng Ñoã
Kieán Nhieãu (thuoäc khoùa 4)
laøm phuï taù.

LCD:  Nhöõng ngöôøi phuï
traùch thay phieân nhau coù laøm
giaûm giaù trò veà noäi dung cuõng
nhö hình  thöùc cuûa ñaëc san
khoâng?
NHM:  Theo thieån yù cuûa toâi
thì vieäc thay ñoåi toøa soaïn moãi
2 naêm cuõng khoâng laøm tôø baùo
giaûm giaù trò nhieàu veà caû hình
thöùc cuõng nhö noäi dung, vi‘:
-Chuùng toâi coù cuøng chung
moät kieán thöùc, moät laäp tröôøng
vaø moät toân chæ ñöôïc aán ñònh
bôøi Noäi Qui.
-Caùc Nghò Quyeát cuûa Ñaïi
Hoäi (hai naêm moät la^‘n).
-Cuøng chung moät Truyeàn
Thoáng vaø moät Tình Töï Voõ Bò
nhö anh bieát ñaëc san Ña Hieäu
khoâng phaûi laø moät tôø baùo
chuyeân nghieäp hay thöông
maïi, veà hình thöùc chuùng toâi
coá gaéng phaùt trieãn theo ñaø kyû
thuaät,  veà noäi dung thì nhöõng
caây vieát trong taäp theå cuõng
khoâng thay ñoåi laø bao, chæ
khaùc nhau laø söï choïn löïa chuû
ñeà cho moãi kyø vaø caùch thöùc
tuyeån choïn caùc baøi vieát.

LCD: Cöïu SVSQ Voõ Bò coù
raát nhieàu caây buùt thaønh danh,
ñaëc san Ña Hieäu coù söï goùp
maët cuûa nhöõng voùc daùng aáy
khoâng?
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NHM:  Dó nhieân laø coù nhöng
khoâng coù tính caùch thöôøng
tröïc ,  Ñaëc san Ña Hieäu moãi
soá ñeàu coù chuû ñeà khaùc nhau
vaø luoân chuû tröông “caây nhaø
laù vöôøn” neân baát cöù  moät
CSVSQ hay gia ñình ñeàu coù
theå gôûi baøi ñeán Da Hieäu,
mieãn thích hôïp vôùi chuû ñeà.

LCD: Tröôøng hôïp anh, taïi sao
laïi gaùnh vaùc coâng vieäc thöïc
hieän ñaëc san Ña Hieäu qua vai
troø chuû buùt?

NHM:  Nhieàu khi toâi cuõng töï
hoûi nhö anh ñang hoûi toâi, keå
caû nhöõng baïn beø thaân, trong
nhöõng luùc ngoài taùn gaãu taïi
baøn cafe, cuõng ñaët caâu hoûi
gioáng nhö chuùng ta ñang noùi
chuyeän, laø kieáp tröôùc toâi coù
toäi aên caép chuoâng chuøa hay
sao maø nay laïi bò khoaùc vaøo
coå  caùi nôï ñôøi, ñeå maët maøy
luùc naøo naëng nhö chì, nhaên
nhoù, raàu ró,  lo laéng, maát aên
maát nguû, khaùc haún caùi baûn
maët cuûa toâi maáy thaùng tröôùc
luùc chöa coù job, chæ coù theå
ñoaùn laø maáy vò chöùc saéc trong
BCH/Toång Hoäi Voõ Bò thaáy toâi
veà höu raûnh roãi qua,ùù thöông
maø giao vieäc cho laøm ñeå cuoäc
ñôøi bôùt teû nhaït ñi chaêng?
Ñuùng nhö caùc cuï ngaøy xöa

coù caâu “ Thöông nhö theá thì
caùi xöông cuõng chaû coøn”.

LCD (cöôøi):  Khi nhaän lôøi laøm
chuû buùt anh coù möôøng töôïng
nhuõng khoù khaên trong nhieäm
vuï naøy?

NHM:  Chæ möôøng töôïng
ñuoïc coù moät nöûa, cuõng coù leõ
vì mình thieáu kinh nghieäm vaø
khaû naêng cuõng haïn heïp neân
söï khoù khaên caøng nhieàu hôn
gaáp boäi.

LCD: Anh coù nghó raèng taâm
tö cuûa anh töø khi nhaäp hoïc
tröôøng Voõ Bò baây giôø vaãn y
nguyeân khoâng thay ñoåi?

NHM: Cuõng nhö taát caû caùc
Cöïu SVSQ Voõ Bò khaùc, caùc
huynh ñeä cuûa toâi, thì chuùng
toâi, töø ngaøy nhaàp hoïc tröôøng
Voõ Bò ñeán nay, luùc naøo cuõng
coù caùi taâm traïng cuûa trai thôøi
loaïn, khi  ñaát nöôùc cuûa chuùng
ta ñang coøn bò boïn ngöôøi ñoäc
taøi cai trò, ñoàng baøo chuùng ta
coøn ngheøo khoå vaø maát töï do.
Caùi taâm tö nhö anh noùi ñoù noù
vaãn nhö xöa, khoù maø thay ñoåi
ñöôïc.

LCD:  Coù khi naøo anh quay
nhìn laïi cuoäc chieán maø mình
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ñaõ tham döï? Vaø coù baày toû
baèng ngoøi buùt cuûa mình?

NHM:  Trong dòp kyû nieäm
ngaøy  Quoác haän 30-4 vöøa
qua, toâi coù ñöôïc haân haïnh
tham döï
Ngaøy 30 naêm Töôûng Nhôù
(30th year Remembrance)
chieán syõ Ñoàng Minh vaø Vieät
Nam Coäng Hoøa ñaõ hy sinh
trong cuoäc chieán tranh VN taïi
tieåu bang Arizona, moät vò cöïu
syõ quan TQLC Hoa Kyø trong
baøi noùi chuyeän cuûa oâng ta, coù
moät caâu nhö theá naøy “ Cuoäc
chieán chæ chaám döt khi ngöôøi
lính cuoái cuøng ñaõ töøng tham
döï cuoäc chieán ñoù cheát”, ñaõ
ñöôïc caû hoäi tröôøng ñöùng daäy
voã tay, ñieàu ñoù chöùng toû
khoâng ngöôøi lính naøo queân
ñöôïc cuoäc chieán maø mình
tham döï, maëc duø thôøi gian ñaõ
troâi qua bao nhieâu naêm, coøn
vieäc baày toû baèng ngoøi buùt nhö
anh noùi thì toâi chöa bao giôø
vieát.

LCD:  Anh coù nghó ñoái vôùi
nhöõng CSVSQ Voõ Bò, cuoäc
chieán vaãn chöa chaám döùt vì
nhöõng keû thuø cuûa töï do daân
chuû vaãn coøn ngöï trò taïi ñaát
nöôùc chuùng ta?

NHM:  Nhö toâi vöøa trình baày
vôùi anh, neáu keû thuø chung cuûa
daân toäc vaãn coøn ñoù thì cuoäc
chieán vaãn coøn, khoâng nhöõng
ñoái vôùi CSVSQ Voõ Bò maø vôùi
taát caû nhöõng chieán syõ thuoäc
Quaân löc VNCH vaø caùc theá
heä noái tieáp   vaãn   luoân luoân
giöõ vöõng   yù chí ñaáu tranh
cho ñeán hôi thôû cuoái cuøng vaø
cho ñeán khi naøo baïo quyeän
CS   tan raõ.

LCD:   Anh  coù nhaém ñeán
nhöõng ñoäc giaû thuoäc lôùp tuoåi
thöù hai, thöù ba,... vôùi nhöõng
baøi vieát baèng Anh ngöõ hoaëc
nhöõng ñeà taøi gaàn caän vôùi
caùch suy nghó cuûa giôùi treû?

NHM:  Trong ñaëc san Ña
Hieäu, chuùng toâi coù daønh moät
phaàn rieâng cho theá heä thöù hai,
haäu dueä cuûa caùc CSVSQ Voõ
Bò, maø trong toå chöùc cuûa
Toång Hoäi/CSVSQ Voõ Bò,
chuùng toâi goïi laø Ñoaøn Thanh
Thieáu Nieân Ña Hieäu, baøi vôû
ñeàu do caùc chaùu vieát, coù baøi
vieát baèng tieáng Vieät maø cuõng
coù baøi vieát baèng Anh ngöõ.

LCD:  Hình nhö nhöõng baøi
vieát veà kyû nieäm quaân tröôøng
laø phaàn chính cuûa ñaëc san?
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Anh coù nghó ñeà taøi aáy coù veû
rieâng tö khoâng?

NHM: Ñoäc giaû cuûa ñaëc san
Ña Hieäu coù ñeán 95% laø
CSVSQ Voõ Bò vaø gia ñình,
chæ coù khoaûng 5% laø thaân
höõu, vì theá cho neân nhuõng baøi
vieát veà kyû nieäm thôøi quaân
tröôøng, nhöõng Tình Töï vaø
Truyeàn thoáng ñöôïc theå hieän
treân chieán tröôùng, nhöõng
göôùng chieán ñaáu anh duõng
vaãn laø nhöõng  taám göông saùng
, khoâng nhöõng cho baûn thaân
chuùng toâi maø coøn cho con
chaùu chuùng toâi nhaän bieát
ñöôïc  traùch nhieäm cuûa cha
oâng trong coâng cuoäc giuõ nöôùc
vaø döïng nöôùc. (vaãn coøn nhieàu
ñoäc giaû öa thích.)

LCD:  Anh thöïc hieän ñaëc san
vôùi chuû ñích môû roäng taàm
möùc ngöôøi ñoïc hay chæ giôùi
haïn
trong phaïm vi nhoû cuûa moät
ñaëc san?

NHM:  Tuy laø moät ñaëc san
coù tính caùch noäi boä cuûa Toång
Hoäi Voõ Bò nhöng chuùng toâi
luoân chuû tröông naâng cao giaù
trò cuûa tôø baùo, (tìm ñaêng) saün
saøng ñoùn nhaän nhöõng baøi
khaûo cöùu hoaëc tham luaän cuûa

caùc taùc giaû noåi tieáng ñeå môû
roäng theâm kieán thöùc cuûa
ngöôøi ñoïc.

LCD:  Neáu coù ngöôøi ñeà nghò
nhöõng ñeà taøi nhö lòch söû nhieàu
ngöôøi vieát, hoaëc nhìn laïi
chieán tranh Vieät Nam, hoaëc
30 naêm löu laïc, anh coù nghó
ñoù laø nhuõng ñeà muïc nhieàu
ngöôøi höôûng öùng?

NHM:  Nhöõng ñieàu anh vöøa
noùi coù veû hôi quaù roäng vôùi
taàm möùc cuûa moät tôø ñaëc san
nhö ñaëc san Ña Hieäu, tuy
nhieân moãi soá baùo chuùng toâi
ñeàu coù moät chuû ñeà, neáu ñem
goùp laïi nhieàu soá baùo vôùi
nhau, taäp hôp laïi caùc chuû ñeà
cuûa rieâng töøng soá, chuùng ta
coù theå coù
ñöôïc caâu traû lôøi cho caùi ñeà
taøi anh vöøa noùi ñeán.

LCD:  Anh coù gaëp khoù khaên
naøo khi choïn baøi vôû? Coù
nhöõng giôùi haïn naøo khoâng?

NHM:  Anh hoaït ñoäng trong
laõnh vöïc truyeàn thoâng khaù laâu
chaéc cuõng thoâng caûm caùi khoù
khaên cuûa vai troø chuû buùt: ñoïc
baøi vaø choïn baøi, nhö toâi môùi
trình baøy, tröôùc heát
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caên cöù vaøo toân chæ cuûa tôø baùo,
roài ñeán chuû ñeà v..v..., caùc
huynh ñeä trong toøa soaïn ñeàu
cuøng moät trình ñoä, chuùng toâi
laøm vieäc theo team work vaø
laáy yù kieán cuûa ña soá, dó nhieân
neáu coù ñieàu gì sô soùt thì chuû
buùt laø ngöôøi laõnh ñuû moïi thöù
traùch nhieäm.

LCD:  Anh coù nhöõng döï tính
gì cho soá tôùi?

NHM:  Chuû ñeà cuûa soá tôùi, Ña
Hieäu 74, laø “Anh Linh Voõ Bò,
Vò Quoác Vong Thaân

LCD:  Anh thaáy phaûn öùng
cuûa ñoäc giaû ra sao khi phaùt
haønh xong  ñaëc san soá 73
naøy?

NHM:  Raát phaán khôûi, khen
nhieàu hôn cheâ, ñieàu ñoù cuõng
chöa chöùng toû laø vieäc mình
laøm hoaøn toaøn toát, thöôøng ra
soá ñaàu tieân bao giôø ñoäc giaû
cuõng roäng löôïng ñeå khích leä
tinh thaàn maáy anh chaøng lính
môùi toø toe,  cuõng phaûi traûi qua
maáy soá ñaëc san nöõa môùi coù
theå roõ traéng ñen laø mình coù
laøm ñöôïc vieäc maø taäp theå ñaõ
tin caån giao phoù hay khoâng?

LCD:  Anh coù muoán noùi gì
theâm vôùi ñoäc giaû?
NHM:  Chuùng toâi muoán noùi
lôøi caùm ôn rieâng caù nhaân Anh
vaø Nhaät baùo Ngöôøi Vieät ñaõ
daønh cho toâi buoåi noùi chuyeän
lyù thuù hoâm nay, vaø coù dòp trình
baøy vôùi quyù ñoäc giaû xa gaàn
moät caùch raát khaùi quaùt veà tôø
ñaëc san Ña Hieäu, cô quan
ngoân luaän cuûa Toång Hoäi /
Cöïu Sinh Vieân Syõ Quan/
Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät
Nam, neáu quyù ñoäc giaû naøo
coù nhöõng caâu hoûi hoaëc yù kieán
lieân quan ñeán ñaëc san Ña
Hieäu, xin göûi veà ñòa chæ ñieän
thö

dahieuvobi@gmail.com.

Chuùc Anh vaø quyù anh chò
trong toøa soaïn doài daøo söùc
khoûe ñeå goùp phaàn vaøo coâng
vieäc phaùt trieån  neàn vaên hoïc
Vieät Nam haûi ngoaïi, vaø maïnh
tieán treân phöông dieän truyeàn
thoâng phuïc vuï ñoäc giaû.

Traân troïng göûi lôøi chaøo ñeán
quyù vò ñoäc giaû cuûa Nhaät baùo
Ngöôøi Vieät.
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Côn möa naëng haït keùo daøi
khoâng quùa nöõa tieáng nhöng
cuõng ñuû mang ñi caùi noùng oi
böùc cuûa maáy ngaøy naéng gaét
vöøa qua. Chuùng toâi ñeán hôi
muoän neân baø con khaù ñoâng,
ban toå chöùc ñaõ baét tay vaøo
vieäc. Ñòa ñieåm toå chöùc laø traïi
höôùng ñaïo naèm trong moät
khu röøng nhoû coù nhieàu caây to
boùng maùt, caùch thaønh phoá
khoaûng moät caây soá. Chuù em
uùt Hoaøng toân Long K31 phuï
taù tröôûng ban toå chöùc nhöng
moät mình xoay sôû ôû ñaây vì
toaøn ban toå chöùc ñeàu ôû caùch
xa ñaây hôn 200km, mieäng
cöôøi töôi nhöng khuoân maët
hoác haùc vì qua maáy ngaøy vaát
vaõ chuaån bò caùc thöù vöøa ñoùn
röôùc caùc nieân tröôûng töø xa tôùi.
-Theá naøo Long suoâng seõ heát
chöù.
-Cheát roài nieân tröôûng ôi!
-Vieäc gì vaäy?
-Caùc nieân tröôûng tôùi ñoâng
quùa, 6 chieác nhaø Roâng hai
taàng phía tröôùc maët laø choå

nguû chính, 10.00giôø saùng mai
hoï môùi giao cho mình, baây giôø
mình chæ ñöôïc phía trong naày.
Toâi nghó caùc nieân tröôûng taø
taø mai môùi tôùi neân nhaän moät
nöõa böûa nay ñeå baø con ñôû toán
moät ngaøy nghæ, tình traïng naày
keït quùa.

-Anh lieàu maïng thaät, anh
queân maát laø anh em ai cuõng
ham vui,raùng ñeán sôùm ñeå coøn
ñaáu hoùt chöù, baây giôø chæ coøn
caùch duy nhaát ñeå caùc chò nguû
trong caùc phoøng coøn anh em
mình taäp trung vaøo hai phoøng
aên vaø hoïp, caùc chaùu caém leàu.

Sau côn möa tin thôøi tieát cho
bieát nhöõng ngaøy saép tôùi naéng
aám thuaän tieän cho Ñaïi Hoäi
döôùi hình thöùc caám traïi, buoåi
leã chính thöùc seõ ñöôïc toå chöùc
ngoaøi trôøi taïi hoäi tröôøng loä
thieân, saân khaáu coù maùi che,
hai beân hoâng cuõng coù maùi
che, anh em CSVSQ vaø caùc
chaùu lôùn baét tay ngay vaøo

ÑAÏI HOÄI VOÕ BÒ 2005
Lieân Hoäi CSVSQ/TVBQGVN
& Lieân Ñoaøn TTNÑH
taïi AÂu Chaâu
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vieäc trang trí saân khaáu, caêng
bieåu ngöõ, saép xeáp baøn gheá.
Khoaûng baûy giôø toái trôøi haõy
coøn saùng nhö ban ngaøy, muøa
naày ñeán hôn möôøi giôø ñeâm
maët trôøi môùi laën, moïi ngöôøi
ngöøng tay duøng côm toái ngay
nôi laøm vieäc. Chò Long xeáp
soøng trong beáp, döôùi tröôùng
coù ñeán moät baùn ñoäi goàm coù
chò Ñeå(K29), chò Thieáp(K22)
chò Huaán(K23), chò
Xuaân(K30) vaø hai CSVSQ
ñaéc löïc Xuaân(K30),
Trung(K31). Moät böûa aên toái
ngoaøi trôøi ñaàu tieân vôùi huû tieáu
thòt vui nhö phaùo Teát,huøng
haäu nhaát laø trung ñoäi khoùa 19,
trung ñoäi tröø khoùa 20, lieân ñoäi
caùc khoùa khaùc cuõng khoâng
keùm nhöng taát caû ñeàu bò lieân
ñoaøn thanh thieáu nieân ñeø
beïp,nhöõng toâ huû tieáu noùng
hoåi ñöôïc chuyeàn tay ñeán moïi
ngöôøi,vöøa aên vöøa nghe ñuû
chuyeän treân trôøi döôùi ñaát. Caùc
tay tö baûn Myõ Quoác duø khoù
taùnh ñeán maáy cuõng phaûi
thoâng caûm cho huynh ñeä AÂu
Chaâu buïi ñôøi nhöng ñaày aép
tình töï Voõ Bò,taát caû anh em
ñaõ traõi qua moät ñeâm nhôù
ñôøi:chuùng toâi khoâng caàu chaên
aám neäm eâm,maø chæ khaùt khao
ñuû moät choå vöøa chieác tuùi nguû.
Maëc daàu vaäy khoâng quùa naêm

phuùt anh em ñöôïc dòp thöôûng
thöùc moät ban Ñaïi hoøa taáu
goàm ñuû nhaïc coâng töø 50kg
ñeán hôn 80kg, ñuû loaïi nhaïc
cuï töø ñaøn kìm, ñaøn coø,
violon, saxo, trompette...hoøa
laãn eách nhaùi, eånh öông...
nghe thaät ñaû loå tai.

Theo chöông trình thoâng baùo
töø 08:00giôø ñeán 09:00giôø ñieåm
taâm saùng,nhöng môùi 6 giôø anh
em ñaõ laàn löôït xuoáng beáp töï
naáu nöôùc pha caø pheâ,nhöõng
chieác baøn daøi ñöôïc keùo ra
saân, cöû caø pheâ saùng vaø
chuyeän troø thaêm hoûi, ñaáu hoùt
keùo daøi ñeán giôø ñieåm taâm.

Ñuùng 10:00 giôø saùng buoåi leå
khai maïc chính thöùc baét ñaàu
vôùi ñaày ñuû nghi thöùc thöôøng
leä trong noäi boä gia ñình VB,
chaøo Quoác Kyø,maëc nieäm,
tröôûng ban toå chöùc tuyeân boá
khai maïc ÑH, giôùi thieäu thaønh
phaàn tham döï,baùo caùo hoaït
ñoäng cuûa LH vaø LÑ/TTNÑH
trong thôøi gian qua...sau cuøng
laø phaàn chuïp hình löu nieäm,
aên tröa,nhaän choã nguû môùi vôùi
6 chieác nhaø Roâng xinh
ñeïp,thoaõi maùi. Buoåi chieàu baét
ñaàu töø 14:00giôø ñi vaøo troïng
taâm cuûa Ñaïi Hoäi vôùi phaàn
sinh hoaït noäi boä,hoäi thaûo vaø
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baàu ban chaáp haønh môùi cho
nhieäm kyø 2005-2007.Môû ñaàu
buoåi sinh hoaït laø phaàn noùi
chuyeän cuûa NT Traàn vaên
Trung, cöïu Chæ Huy Tröôûng
TVBQGVN,NT Trung nhaéc
nhôû ngöôøi cöïu SVSQ/
TVBQGVN ñaõ vaø ñang
mang troïng traùch cuûa ngöôøi
chieán só baûo veä Toå
Quoác,tranh ñaáu cho Töï do
Daân Chuû Nhaân quyeàn cho
daân toäc. Ngöôøi cöïu SVSQ/
TVBQGVN phaûi giöõ vöõng
laèn ranh Quoác Coäng, ñoù laø
laèn ranh trong Taâm Naõo, laèn
ranh giöõa Chính vaø Taø, laèn
ranh giöõa Thieän vaø AÙc, coù
nhö vaäy chuùng ta môùi giaûi tröø
ñöôïc cheá ñoä coäng saûn baïo taøn
vaø xaây döïng moät nöôùc VN
thöïc söï daân chuû, phuù cöôøng.

CSVSQ Nguyeãn vónh Giaùm
K19, thay maët BCH nhieäm kyø
2003-2005 tuyeân boá chaám döùt
nhieäm vuï vaø baøn giao laïi cho
Chuû toïa ñoaøn tieáp tuïc ñieàu
khieån buoåi sinh hoaït. NT
Traàn vaên Trung K1 ñöôïc baàu
Chuû tòch CTÑ,CSVSQ Ngoâ
höõu Thaïc K18 phoù CT vaø
CSVSQ Nguyeãn höõu Xöông
K26 Thö kyù. Theo tinh thaàn
buoåi hoïp thaùng 11/2004 caùc
chò ñöôïc chính thöùc tham gia

boû thaêm baàu LHT, keát quûa
CSVSQ Nguyeãn vónh Giaùm
taùi ñaéc cöû LHT/LHAC nhieäm
kyø 2005-2007 vôùi soá phieáu tín
nhieäm 34/42.

Noái tieáp laø phaàn thaûo luaän,
ñeà taøi nhaém vaøo ba troïng taâm:
-Phaùt trieån Ñoaøn TTNÑH.
-Cuûng coá noäi boä, phaùt huy
hôïp taùc hoaït ñoäng vôùi caùc
ñoaøn theå coù cuøng muïc tieâu
tranh ñaáu giaûi tröø cheá ñoä coäng
saûn baïo taøn,goùp phaàn xaây
döïng moät nöôùc VN töï do, daân
chuû, phuù cöôøng.
-Ñoùng goùp yù kieán veà Ñaëc san
Ña Hieäu.
Trong hai naêm qua hoaït ñoäng
cuûa ñoaøn TTNÑH coù phaàn
naøo keùm naêng ñoäng, lyù do
chính laø moät soá ñoâng caùc
chaùu lôùn, thaønh phaàn noàng
coát cuûa ñoaøn,toát nghieäp ra
tröôøng neân baän roän lo tìm
vieäc laøm, phaàn ñoâng môùi laäp
gia ñình,nay thì moät soá lôùn
caùc chaùu ñaõ taïm oån ñònh. Ñaõ
ñeán luùc caùc chaùu phaûi tích
cöïc daán thaân, chung söùc cuøng
theá heä cha anh giöõ vöõng
truyeàn thoáng con chaùu Voõ Bò
tieáp böôùc con ñöôøng ñaáu
tranh cho moät nöôùc VN töï daân
chuû, phuù cöôøng.
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Muïc tieâu haøng ñaàu cuûa LH
hieän nay laø taäp trung moïi noå
löïc xaây döïng tinh thaàn Quoác
gia daân toäc cho theá heä con
chaùu,phaùt trieån ñoaøn
TTNÑH,khuyeán khích, thuùc
ñaåy vaø taïo moïi ñieàu kieän
thuaän lôïi cho caùc chaùu hoaït
ñoäng song haønh vôùi LH.

Phaùt trieån,hôïp taùc chaët cheû
vôùi coäng ñoàng ngöôøi Vieät
Quoác gia trong moïi coâng taùc
ñaáu tranh giaûi tröø cheá ñoä coäng
saûn, nhaát laø vieäc hôïp taùc cuûng
coá haøng nguû Cöïu quaân caùn
chính VNCH taïi ñòa phöông
mình cö nguï.

Môû roäng phaàn ñaát vaø baøi vôû
daønh cho TTNÑH, traùnh
ñaêng nhöõng baøi mang noäi
dung tieâu cöïc treân ñaëc san Ña
Hieäu cuõng nhö treân dieãn ñaøn
internet Voõ Bò. Nhieàu yù kieán
boå ích, xaây döïng chaân tình
ñöôïc ñoùng goùp soâi noåi vaø
buoåi sinh hoaït chaám döùt trong
tinh thaàn thoaõi maùi cuûa moïi
ngöôøi.

Buoåi toái laø phaàn sinh hoaït töï
do daønh cho CSVSQ vaø caùc
chò,nhöõng daõy baøn daøi ñöôïc
noái keát vôùi nhau treân chieác
saân roäng tröôùc Hoäi tröôøng,

moïi ngöôøi quaây quaàn vui veû
beân nhau, vöøa lai rai,taâm tình,
keå chuyeän vui buoàn, ca
haùt,ngaâm thô... ñeán
khuya.Caùc chaùu TTNÑH vui
ñuøa heát troø chôi naày ñeán troø
chôi khaùc quanh beáp löûa
hoàng baäp buøng giöõa khu röøng
ñaày thô moäng döôùi söï höôùng
daãn cuûa NÑ Hoaøng toân
Long.Trong dòp naày NÑ
Long ñaõ daønh cho toâi moät
khoaûng thôøi gian ngaén ñeå tieáp
xuùc,taâm söï chuaån bò tinh thaàn
cho caùc chaùu daán thaân chung
söùc cuøng theá heä cha anh treân
böôùc ñöôøng quang phuïc queâ
höông ñuùng theo truyeàn thoáng
Voõ Bò vaø ñònh luaät töï nhieân
tre giaø maêng moïc.

Saùng ngaøy thöù ba moät soá
CSVSQ vaø gia ñình ñöôïc ban
toå chöùc ñöa ñi thaêm vieáng
thaønh phoá Frankfurt, nhaèm
ngaøy Chuùa nhaät laø ngaøy nghæ
neân moät soá khaùc naèm nhaø nguû
buø, tieáp tuïc ñaáu hoùt. Ngöôïc
laïi, ñoaøn TTNÑH haêng haùi
leân ñöôøng tham döï cuoäc bôi
thuyeàn treân moät ñoaïn ñöôøng
kyû luïc daøi 15km, cöù 3 chaùu
moät chieác xuoàng, luùc ra söùc
bôi ñua, luùc taø taø ngaém caûnh
tuyeät ñeïp hai beân bôø suoái, coù
luùc döøng laïi thöïc taäp moät traän
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thuûy chieán aùc lieät, öôùt theâ
thaûm. Ñeán khoaûng 15.00giôø
moïi ngöôøi ñeàu teà töïu ñoâng ñuû,
côm nöôùc xong baét tay ngay
vaøo vieäc taäp döôït vaø chuaån
bò cho buoåi leã beá maïc, tieáp
taân toái nay. Quang caûnh hoâm
nay thaät naùo nhieät, thôøi tieát
lyù töôûng, moïi ngöôøi ñeàu baän
roän vôùi coâng vieäc cuûa mình,
caùc chieác aùo daøi xanh, mang
maøu khaên quaøng coå truyeàn
thoáng cuûa caùc chò trong ban
toå chöùc, xuaát hieän ñoùn tieáp
quan khaùch vaø giôùi thieäu quøa
löu nieäm cuûa ÑH laøm taêng
theâm veû ñeïp töôi maùt cho buoåi
leã.

Ñuùng 19:00giôø leã beá maïc baét
ñaàu vôùi nghi thöùc röôùc Quoác,
Quaân kyø.Toaùn Quoác, Quaân
kyø goàm 4 CSVSQ Nguyeãn
vaên Söï K19-Laâm vaên Rôùt
K19-Ñaëng vaên Khanh K25-
Huyønh ngoïc Ñöông K25,
trong nhöõng boä quaân phuïc
binh chuûng Nhaûy Duø,uy nghi,
huøng duõng tieán vaøo vò trí
haønh leã. Cuøng luùc 6 chaùu
TTNÑH, 3 nam 3 nöõ vôùi ngoïn
ñuoác thieâng truyeàn thoáng treân
tay, tieán leân xeáp thaønh hai
haøng xeùo hai beân saân khaáu,
leã chaøo Quoác Kyø vaø truy ñieäu
theo truyeàn thoáng

TVBQGVN baét ñaàu. Moïi
ngöôøi cuøng caát cao gioïng:naày
coâng daân ôi! ñöùng leân ñaùp lôøi
soâng nuùi....ngöôøi CSVSQ thaû
hoàn mình theo tieáng
saùo,gioïng ngaâm...nhôù veà moät
thôøi tuoåi treû xa xöa taïi vuõ ñình
tröôøng Leâ Lôïi, chôït tænh khi
nghe gioïng xöôùng ngoân vieân
caát leân: moät phuùt töôûng nieäm
ñeán caùc CSVSQ/
TVBQGVN vaø caùc chaùu
ñoaøn TTNÑH/AC ñaõ qua
ñôøi.

Leã chaøo Quoác Kyø chaám
döùt,tieáp ñeán laø phaàn giôùi thieäu
caùc phaùi ñoaøn vaø quan khaùch
tham döï- ñoïc lòch söû
TVBQGVN-tröôûng ban toå
chöùc chaøo möøng vaø caùm ôn
quan khaùch-giôùi thieäu Taân
LHT/LHVBAC nhieäm kyø
2005-2007 CSVSQ Nguyeãn
vónh Giaùm K19, NT Giaùm
giôùi thieäu vaø trình dieän taân
BCH/LHVBAC, ngoû lôøi chaøo
möøng vaø caùm ôn quan khaùch
tham döï, ñoàng thôøi keâu goïi
söï hôïp taùc,hoå trôï cuûa taát caû
thaønh vieân, caùc chò, caùc chaùu
ñeå cuøng nhau thöïc hieän toát ba
muïc tieâu chính maø ñaïi hoäi ñaõ
baøn caûi vaø ñeà ra.CSVSQ
Nguyeãn Nho THT thay maët
BCH/TH chaáp nhaän taân
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BCH/LHVBAC,chaøo möøng
vaø caàu chuùc BCH/LH vaø gia
ñình VBAC thaønh coâng trong
nhieäm vuï giöõ gìn, baûo veä
Tình töï, Truyeàn thoáng VB,
ñoàng thôøi giaùo duïc,höôùng
daãn con em chuùng ta trôû thaønh
chaúng nhöõng laø coâng daân toát
cuûa ñaát nöôùc mình cö nguï,
ñoàng thôøi coøn laø caùn boä cuûa
moät nöôùc VN töï do,daân chuû,
phuù cöôøng.Hoâm nay giöõa baàu
trôøi töôi saùng ôû ñaây, chuùng ta
haân haïnh ñöôïc taän höôûng
nhöõng giaây phuùt vui veû beân
nhau, giöõa ba theá heä 1,2,3
cuøng haøi hoøa trong thaâm tình
VB, ñoù laø moät noå löïc ñaáu
tranh töø thôøi naày qua thôøi
khaùc, töø theá heä naày qua theá
heä khaùc, khi theá heä chuùng ta
chaám döùt thì hai tieáng VB vaãn
coøn nôû treân moâi con chaùu
chuùng ta, ñoù cuõng laø traùch
nhieäm laø boån phaän cuûa theá
heä 1.

  Tieáp theo laø phaàn trình dieän,
ra maét Taân BCH/
LÑTTNÑH/AC nhieäm kyø
2005-2007, chaùu Mai ngoïc
Söông LÑT thay maët caùc
chaùu trong BCH phaùt bieåu
caûm töôûng: Söï ra ñi laàn löôït
cuûa caùc baùc, caùc chuù laø söï
maát maùt,thieät thoøi lôùn lao cuûa

gia ñình VB. Chaùu nghó ñöôïc
raèng chæ coù caùc baùc caùc chuù
laø theá heä tröïc tieáp chöùng kieán
vaø tham chieán trong thôøi kyø
VN chieán tranh, vaø ñaõ coù bieát
bao ngöôøi hy sinh vì lyù töôûng
baûo veä Toå Quoác, ñoù laø taám
göông saùng cho caùc chaùu
phaûi noi theo. Hieän nay
ÑTTNÑH treân khaép theá giôùi
ñaõ laàn löôït ñöôïc thaønh laäp
trong tinh thaàn ñoaøn keát, haêng
haùi nhöng coù moät soá ñoâng
trong theá heä treû naày chöa
nhaän thöùc roõ ñöôïc theá naøo goïi
laø tranh ñaáu,theá naøo goïi laø noái
goùt tieàn nhaân. Cuõng coù moät
soá ñoâng anh chò em nhaän thöùc
roõ ñöôïc yù töôûng cuûa mình,
nhöng khoâng bieát phaûi laøm gì
ñeå ñaáu tranh giaønh ñoäc laäp,töï
do,daân chuû cho Toå Quoác VN
maëc duø tinh thaàn raát haêng haùi.
Chuùng chaùu caàn ñöôïc trau doài
theâm nhöõng kinh nghieäm ñaáu
tranh töø caùc baùc, caùc chuù vaø
raát caàn ñöôïc söï dìu daét höôùng
daãn toå chöùc moät ñöôøng loái
chung vöõng chaéc, ñoàng nhaát
chung veà moïi maët cho caùc
chaùu.Caùc chaùu raát haûnh dieän
ñöôïc laøm ñoaøn haäu dueä cuûa
theá heä cha chuù,nieàm haûnh
dieän naày caøng ñöôïc taêng
theâm khi ñöôïc caùc baùc,caùc
chuù tin töôûng giao cho troïng
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traùch xaây döïng laïi nöôùc VN
töï do,daân chuû, phuù cöôøng.
Chuùng chaùu coá gaéng laøm
raïng danh ñoaøn TTNÑH vaø
mong öôùc raèng truyeàn thoáng
VB naày seõ toàn taïi maõi vôùi theá
heä thö,4,5...vaø maõi maõi veà
sau naày.

Taân LHT Nguyeãn vónh Giaùm
thay maët BCH vaø Ban toå
chöùc taëng quøa löu nieäm cuûa
ÑH2005 ñeán NT Traàn vaên
Trung, caùc NT trong BCH/
TH, coâ Löõ anh Thö THP ñaëc
traùch ngoaïi vaän, caùc phu nhaân
cuûa caùc CSVSQ ñaõ boû nhieàu
coâng söùc trong vieäc thaønh laäp
LH/VB vaø LÑTTNÑH/AC:
chò Buøi ñình Phuù K8, chò
Phaïm ngoïc Ninh K9, chò Traàn
ngoïc Baûo K13 vaø chaùu Mai
ngoïc Söông aùi nöõ CSVSQ
Mai ngoïc Saùng K10P.

CSVSQ Nguyeãn Nho THT
thay maët BCH/TH, CSVSQ
Ñinh vaên Nguyeân ñaïi dieän
hoäi VB/Houston Texas taëng
quøa löu nieäm cho LH/AC,
CSVSQ Nguyeãn hoàng Mieân
chuû buùt Ña Hieäu taëng chieác
muû truyeàn thoáng Gourka cho
CSVSQ Hoaøng toân Long
K31 ñaëc traùch LÑ/
TTNÑHAC giöõa tieáng hoan

hoâ vang daäy cuûa caùc chaùu.
NT Mieân ñaõ xuùc ñoäng phaùt
bieåu vaøi lôøi thaät chaân tình: xin
ñöôïc caùm ôn söï ñöa ñoùn, caùm
ôn nhöõng böûa aên ngon, caùm
ôn nhöõng nuï cöôøi...nhìn thaáy
söï thaân maät hôïp taùc cuûa caùc
em laøm chuùng toâi vui möøng,
nhöng cuõng laøm chuùng toâi coù
chuùt ganh tî, laøm theá naøo caùc
em thaân thieän ñeán theá, vui veõ
ñeán theá...chuùng toâi chöa ñöôïc
nhìn thaáy sinh hoaït naày nôi
caùc em beân Myõ.

Leã tieãn Quoác, Quaân kyø ñaõ
chaám döùt phaàn beá maïc ÑH
2005, moïi ngöôøi ñoå xoâ chuïp
hình löu nieäm trong khi chôø
ñôïi böûa daï tieäc „Buffet“ noùng
hoåi,thònh soaïn goàm suùp maêng
cua,goûi toâm thòt, ñuû loaïi thòt
nöôùng thôm ngon...cheø söông
sa haït löïu, baùnh ngoït.Phaàn
vaên ngheä giuùp vui do ban
nhaïc noåi tieáng Frankfurt ñaûm
traùch, xen laãn vôùi caùc ca só,
ban muùa VB, ca nhaïc só Anh
Huy ñeán töø Phaùp. Ñaëc bieät
gaây ngaïc nhieân vaø thích thuù
cho moïi ngöôøi laø hai maøn vuõ
Tình hoaøi höông, muùa troáng
côm do 4 vuõ coâng thuoäc gia
ñình K26 chò Nguyeãn höõu
Xöông vaø 3 coâ con gaùi töï bieân
töï dieãn. Soâi ñoäng nhaát laø
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phaàn trình dieãn hai baûn nhaïc
lính cuûa chò “ Beáp chính“
Hoaøng toân Long, ñaõ ñöôïc
NÑ Long ga laêng loâi cuoán
theo moät ñoaøn ñeä töû traøn
ngaäp, naùo ñoäng saân khaáu...

Cuoäc vui naøo roài cuõng phaûi
taøn, giôø chia tay ñaõ ñeán. Lôïi
duïng thôøi gian ñieåm taâm
saùng, ban toå chöùc thoâng baùo
sô khôûi toång keát chi thu cho
ÑH, tình traïng raát khaû quan:
khoâng bò thieáu huït. Ñieåm taâm
xong, höôûng öùng lôøi keâu goïi
cuûa BTC, tinh thaàn VB moät
laàn nöõa ñöôïc theå hieän ñuùng
möùc, moïi ngöôøi cuøng nhau
nhanh choùng thu doïn baøn gheá
vaøo kho, doïn deïp veä sinh saïch
seõ giuùp BTC khoâng gaëp trôû
ngaïi luùc giao traû ñòa ñieåm.
Bòn ròn, löu luyeán keùo daøi ñeán
tröa, caùc chaùu heïn nhau sang
naêm 2006 seõ toå chöùc hoïp maët
vì neáu phaûi ñôïi ñeán naêm 2007
thì laâu quùa, heïn gaëp laïi quùy
huynh ñeä naêm tôùi taïi Houston
Texas, heïn gaëp quùy NT naêm

2007 taïi Paris...Auf
Wiedersehen, Tchüß, au
revoir, bye bye, thöôïng loä
bình an...

Tröôùc khi keát thuùc, toâi xin
möôïn lôøi cuûa CSVSQ deã
thöông vaø duyeân daùng nhaát
Ñaïi Hoäi, NT Nguyeãn hoàng
Mieân K19 ñöông kieâm Chuû
Buùt Ña Hieäu:“...neáu chaúng
may coù baïn naøo hö ñoán thì
xin caùc chò boû qua ñöøng ñoå
loåi cho toâi, chuùng toâi chæ vui
ñuøa moät tí, töø raøy neáu baïn
naøo coøn taùi phaïm thì khoâng
phaûi loåi ta ïi toâi ñaâu
nheù...“vaâng, neáu coù ñieàu chi
sô soùt, neáu coù nguû chaät moät tí
trong ñeâm ñaàu vì trôû ngaïi kyû
thuaät, xin quyù vò vui loøng
thoâng caûm cho ban toå chöùc,
chuùng ta chæ giöõ laïi nieàm
vui,nuï cöôøi,giöõ laïi tình töï Voõ
Bò vì tình töï Voõ Bò baát dieät
vôùi thôøi gian, ñöôïc löu truyeàn
töø theá heä naày sang theá heä
khaùc trong Ñaïi gia ñình Voõ
Bò.

Ñöùc Quoác,ngaøy 06-08-2005
CSVSQ Nguyeãn vaên Nam
K20.
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THOÂNG TIN SINH HOAÏT
HOÄI CSVSQ/TVBQGVN/VIC/UÙC CHAÂU

Ñôït laïnh rôùt laïi cuûa muøa ñoâng
thaùng 8 ôû Melbourne, mang
theo maây muø vaø gioù bieån
Nam Cöïc queùt vaøo thaønh phoá
Geelong reùt möôùt trong ngaøy
14-8-05. Hoâm nay Chi Hoäi
Cöïu Chieán Binh UÙc (RSL) taïi
ñaây toå chöùc kyõ nieäm ngaøy
Cöïu Chieán Binh Vieät Nam,
cuõng laø ngaøy caùch ñaây 39
naêm (18-8-1966) Quaân Ñoäi
Hoaøng Gia UÙc Ñaïi Lôïi vaø
Taân Taây Lan chieán thaéng VC
taïi Long Taân – Ba øRòa,
Vieätnam
Ñaïi dieän Hoäi VoõBò Vic. vaø
moät soá anh em cöïu só quan
Thuû Ñöùc ñöôïc môøi ñeán  laøm
khaùch tham döï ñaëc bieät trong
ngaøy leã kyõ nieäm naøy; cuõng
coù nhieàu khaùch Myõ,UÙc,Taân
Taây Lan vaø chaùnh quyeàn ñòa
phöông tham döï dieãn haønh,
taäp trung taïi Ñaøi Töôûng Nieäm
(böùc töôøng Vieätnam taïi cuûa
ngoû vaøo thaønh phoá), laøm leã
truy ñieäu vinh danh, ñaët voøng
hoa.

Thay maët cho anh em toaùn
tham döï ngöôøI Vieät, ñaïi dieän

HoäiVoõ Bò ñöôïc môøi phaùt bieåu
vaø ñaët voøng hoa tröôùc töôïng
ñaøi, cuøng nhau haùt baøi ‘’We
are Australians”. Sau ñoù phaùi
ñoaøn Vieätnam ñöôïc môøi veà
CLB/RSL duøng BBQ thaân
maät chung vôùi caùc CCB khaùc.
Taïi ñaây Hoäi VoõBò Vic taëng
Chi Hoäi RSL/Geelong moät
tape video “Soldiers in our
eyes”( do Vietnamese
Broadcasting Co. USA thöïc
hieän,  Hoäi VoõBò Hoa Thaïnh
Ñoán taëng Hoäi VoBiVic) coù noäi
dung ca ngôïi söï chieán ñaõu
anh duõng, tình ñoàng minh toát
ñeïp giöõa QLVNCH vaø quaân
ñoäi Myõ, caùc baïn ñoàng minh
khaùc...

Söï noái keát thaân tình cuûa CQN/
QLVNCH vaø caùc Quaân Ñoäi
baïn ñoàng minh theå hieän tình
ñoàng ñoäi chieán ñaõu vì lyù
töôûng Töï Do Daân Chuû taïi
Vieätnam tröôùc kia. Ñöôïc bieát
anh em CQN/QLVNCH vaø
CSQG soáng ôû UÙc Chaâu ñöôïc
chính phuû UÙc coâng nhaän laø
löïc löôïng ñoàng minh, ñuû tieâu
chuaån ñöôïc höôûng quyeàn lôïi
höu boång nhö caùc CCB ngöôøi
UÙc khaùc.
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Taïi Tieåu Bang Victoria
(Melbourne) coù nhieàu coâng
vieân, nhaø baûo taøng ñöôïc döïng
leân laøm khu di tích lòch söõ veà
chieán tranh Vieätnam. Töôïng
Ñaøi Chieán Só UÙc -Vieät taïi
Dandenong, Trung Taâm baûo
veä di tích lòch söõ Chieán Tranh
Vieät nam khu du lòch Philip
Island, vaø böùc töôøng
‘’Vietnam-Together Then,
Together Again” ôû cöûa ngoõ
vaøo thò traán Geelong, lôùn thöù
hai sau thaønh phoá Melbourne.
Ngoaøi ra RSL coøn toå chöùc
nhieàu Toaùn Giaùo Duïc
(Education teams) ñeán thuyeát
giaûng ôû caùc tröôøng hoïc veà
chieán tranh Vieätnam, söï taùc
chieán haønh quaân phoái hôïp
chung vôùi QLVNCH, quaân
ñoäi Hoa Kyø vaø nhöõng quaân
ñoäi ñoàng minh khaùc trong
cuoäc chieán choáng Coäng Saûn
baønh tröôùng.

Cuøng ngaøy taïi Vaên Phoøng Hoäi
CQN/QLVNCH ôû khu ñoâng
ngöôøi Vieät Footscray, coù moät
buoåi vaän ñoäng baàu cöû Coäng
Ñoàng Ngöôøi Vieät Töï Do
nhieäm kyø 2005-2007 Tieåu
Bang Victoria. Lieân danh
‘’Phuïc Vuï” ñôn ñoäc ra tranh
cöû vôùi thaønh phaàn öùng cöû vieân
treû trung treân döôùi 30. Trong

soá ñoù coâ Trònh Mai Lan laø
ngöôøi treû nhaát öùng cöû chöùc
vuï Phoù Noäi Vuï. Ñöôïc bieát coâ
Mai Lan laø aùi nöõ cuûa OÂng Baø
Trònh Quang Tuyeán K16
TVBQGVN. Mai Lan ñang
laø Ñoaøn Phoù TTNÑH cuûa
HoäI VoõBò Vic. ñöôïc cha meï,
co,â chuù, baùc trong Hoäi vaø anh
chò em TTNÑH khuyeán
khích ra phuïc vuï coäng ñoàng.
Trong tinh thaàn daán thaân phuïc
vuï Mai Lan K16C maïnh daïn
ra öùng cöû laøm göông cho caùc
baïn treû TTNÑH.

Tuoåi treû môùi ra quaân nhaát
ñònh va chaïm nhieàu thöû thaùch
luùc ban ñaàu. Trong nhöõng laàn
vaän ñoäng tranh cöû, nhöõng
ngöôøi treû naøy thöôøng bò quay
voøng vì nhöõng caâu hoûi nhöùc
ñaàu bôûi nhöõng vò nhaân só,
chöùc saéc ñòa phöông, nhö:
“Khoâng noùi raønh tieáng Vieät,
khoâng xöùng ñaùng ra tranh
cöõ!”, “Coù hoïc thöùc khoa
baûng, phaûi bieát laéng nghe!”,
“Khoâng raønh veà chính trò,
quaân söï, phaûi hoûi...toâi!” May
maø coù nhöõng vò cao nieân
thoâng caûm thöông yeâu tuoåi treû
ñôû nheï giuøm nhöõng caâu hoûi
ñaïi loaïi nhö treân. Rieâng Mai
Lan nhaän ñöôïc moät caâu hoûi
“Coâ laø ngöôøi treû nhaát , vaäy



  180    ÑA HIEÄU 75 - THAÙNG 10 NAÊM 2005

ñoäng löïc naøo thuùc ñaûy coâ ra
tranh cöû?”-‘’Thöa, chaùu laø laø
ngöôøi Vieät, muoán phuïc vuï cho
ngöôøi Vieät!”. Cöû toaï voå tay
taùn thöôûng noàng nhieät.

Cuoäc baàu cöû Coäng Ñoàng
Ngöôøi Vieät taïi Tieåu Bang

Victoria seõ dieãn ra trong ngaøy
chuû nhaät 21-8-05 taïi caùc khu
vöïc coù ñoâng ngöôøi Vieät cö truù.

CSVSQTraàn Caåm Töôøng k19
ghi nhaän

Vaøo muøa Xuaân naêm 1958,
Khoùa 15 TVBQGVN vôùi con
soá raát khieâm nhöôïng, chæ voõn
veïn 64 chaøng thanh nieân trai
treû töï nguyeän lìa choán hoïc
ñöoøng trong löùa tuoåi ñoâi möôi,
ñeå böôùc vaøo ngöôõng moät ngoâi
tröôøng quaân söï lôùn nhaát vuøng
Ñoâng Nam AÙ. Ngoâi tröôøng
mang teân laø Tröôøng Voõ Bò
Lieân Quaân Ñaø Laït vaø sau ñoù
ñöôïc ñoåi laø Tröôøng Voõ Bò
Quoác Gia Vieät Nam vaøo naêm
1960, trong luùc Khoùa 15 ñang
thuï huaán taïi tröôøng. Thaám
thoaét ñaõ 47 naêm qua, tuoåi lính
tính ñeán thaùng tö naêm 1975
laø 18 quaân nguõ, tuoåi ñôøi tính

theo trung bình anh em chuùng
toâi nay ñaõ ngoaøi 65,  ñaùo haïn
thaát thaäp coå laihi theo goùt
chaân cuûa caùc baäc cao nieân,
laõo thöôïng ñang tìm nôi nuùp
boùng chieàu taø. . . Nhìn laïi 47
naêm tình baïn, töø moät maùi
tröôøng thaân yeâu cuûa xöù ñoài
thoâng, cuûa hoà Than Thôû...,
quaû thaät laø moät quaûng ñöôøng
daøi trong moät cuoäc ñôøi ñaày
soùng gíoù traàm boång, ba chìm
baûy noåi cuûa kieáp traàn gian...
Khoùa 15 Tröôøng Voõ Bò Quoác
Gia Vieät Nam trong tieáng goïi
ñaøn, seõ caát caùnh töù phöông,
laàn nöõa tìm veà toå aám cuûa ñaïi
gia ñình Khoùa Leâ Lôïi, trôû veà

47 NAÊM NHÌN LAÏI
AI ÑAÕ RA ÑI?
AI COØN LAÏI?

                                              Ban Ñaïi Dieän  K15
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mieàn Nam Ca-li, ñeå quaây
quaàn beân nhau oân coá tri taân,
kyû nieäm töø 47 naêm ngaøy nhaäp
tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät
Nam (1958-2005). Ñaëc bieät
naêm nay, ñaïi gia ñình K15
ñöôïc haân haïnh taùi ngoä Khoùa
17 cuøng  toå chöùc ngaøy daïi Hoäi
Lieân Khoùa, ñeå kyû nieäm 45
naêm ñoùn chaøo nhau taïi
ngöôõng cöûa TVBQGVN
(1960-2005)..  Maùi tröôøng
meï, tuy ñaõ bi nhuoäm ñoû, thay
ngoâi ñoåi chuû, nhöng vaãn coøn
söøng söõng beân caïnh chieác hoà
mang teân Than Thôû, laõng
maïn oaùi aêm  ... , ngaøy ñeâm
vaãn coøn thôû  than, ngoùng chôø
nhöõng chaøng trai cuûa 31 Khoùa
cöïu Sinh Vieân Só Quan, vöôït
caùnh khoâng gian thôøi gian
nuoâi hi voïng trôû veà .... noái laïi
baøn tay tình meï con cuûa moät
thôøi oanh lieät trong  maùi
tröôøng xöa...
       Vieát laïi nhöõng doøng kyû
nieäm töø 47 naêm qua, roõ raøng
khoâng phaûi moät vieäc laøm ñôn
giaûn, vì trí nhôù nhaân sinh
khoâng nhö moät maùy ñieän toaùn
(computer), bò giôùi haïn vaø
thöôøng bò phoâi nhaït theo
boùng thôøi gian... Nhöõng gì ghi
laïi treân trang giaáy naày chæ laø
hoài taâm goùp nhaët cuûa chính
mình hay töø nhöõng ngöôøi baïn

ñoàng khoùa trao cho, leõ dó
nhieân chaéc chaén seõ coù nhieàu
sai laïc vaø thieáu soùt khoâng taøi
naøo traùnh khoûi.

AI ÑAÕ RA ÑI? AI COØN
LAÏI?

     Nhìn laïi quaûng ñöôøng daøi
47 naêm, vöôït möùc thôøi gian
vaø khoâng gian cuûa moät cuoäc
soáng traàn gian vui buoàn laãn
loän. K15 ñaõ daán thaân hôn 17
naêm binh nghieäp trong thôøi
chinh chieán taïi queâ höông, vaø
hôn 30 naêm troâi daït treân xöù
ngöôøi, Khôûi ñieåm töø moät con
soá quaù nhoû beù, 64 Sinh Vieân
Só Quan Khoùa 15 bò caùc nieân
tröôûng Khoùa 13 haønh xaùc
trong maáy tuaàn leã sô khôûi,  ñaõ
bò ‘’rôùt ñaøi” 6 maïng, vì thieáu
söùc khoûe khoâng chòu noåi söï
kham khoå huaán nhuïc 8 tuaàn
leã sô khôûi, loø luyeän theùp cuûa
tröôøng Voõ Bò. Moät thí sinh bò
ñuoåi vì xöû duïng baèng tuù taøi
giaû.
      Keát cuoäc, chæ coøn laïi 58
SVSQ ñeo ñuoåi hoïc taäp cho
ñeán naêm thöù tö cuûa cuoái nieân
hoïc. Tuy nhieân, vaøo thôøi ñieåm
K15 chuaån bò ra tröôøng, moät
tin seùt ñaùnh söûng soát vaø ñau
buoàn ñeán cho K15 : baïn ñoàng
khoùa SVSQ Leâ Vuõ Minh
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(LVM)  treân ñöôøng ñi veà
beänh vieân Ngoâ Quyeàn ñeå
chöõa beänh lao ôû Thuû Ñöùc, vì
quaù meät ghe vaøo Ñònh Quaùn,
ngoài nghæ taïi vaên phoøng cuûa
moät Trung uùy tröôûng ñoàn, lôïi
duïng söï vaéng maët cuûa vò trung
uùy naày. LVM ñaõ xöû duïng
suùng cuûa vò tröôûng ñoàn töï töû,
sau khi ñeå laïi nhieàu böùc thö
traêng troái. Theo söï phoûng
ñoaùn, coù leõ vì quaù thaát voïng
sau hôn 3 naêm hoïc taäp maø
vaãn khoâng toát nghieäp vì côn
beänh ngaët ngheøo cöù tieáp ñeâo
ñuoåi, neân baïn LVM ñaõ khoâng
coøn mô töôûng gì ñeùn söï soáng
nöõa .. ?
    Boán möôi baûy (47) naêm qua
ai coøn ai maát ? Nhöõng ñöùa
con cuûa Khoùa 15 ñaõ gaõy caùnh
ra ñi cho ñeán hoâm nay laø 15
anh em. 12 töû traän (Haø Thöùc
Baèng, Vi Vaên Caûnh, Traàn
Taán Ñaûn, Leâ Minh Hoaøng,
Nguyeãn Chu Khôi, Mai
Ngoïc Lieân, Vuõ Theá Maãn, Vuõ
Theá Minh, Traàn Ngoïc Thieàu,
Nguyeãn Vaên Tính vaø Leâ
Ngoïc Tuùc); 1 töï saùt treân
ñöôøng ñi caûi tao ra Baéc
(Nguyeãn Vaên Nhieàu), 1 cheát
taïi tröôøng (Leâ Vuõ Minh), vaø
3 baïn ra ñi Hoa kyø: Nguyeãn
Vaên Rieãm, taï theá vaøo ngaøy
17-12-1996 taïi New Jersey,

NguyÅn Ngoïc Long, maát ng aøy
31-7-2004 taïi Oregon vaø Vuõ
vaên Khoâi, qua ñôøi ngaøy 9-2-
2005 taïi California.
     Nhöõng ngöôøi ôû laïi cuûa ñaïi
gia ñình Khoùa 15 baây giôø chæ
coøn 40 : 38 ôû haûi ngoaïi, 2
ngöôøi baïn coøn keït laïi ôû Vieät
nam , 3 chò quaû phuï ôû Hoa
kyø; vaø 4 chò quaû phuï hieän
ñang coøn ôû Vieät nam. Rieâng
chò quaû phuï Nguyeãn Vaên
Nhieàu khoâng lieân laïc ñöôïc,
keå töø naêm 1975 ñeán nay.

VAØI DOØNG KYÛ NIEÄM

        Theo  söu taàm cuûa taùc
giaû Ñaëng Nhö Thaïch trong
cuoán saùch TVBQGVN Hueá
- Ñaø Laït, thì Khoùa 15 khoùa
nhaäp hoïc 64, ra tröôøng 55
thieáu uùy vaø 2 chuaån uùy, laè
Khoùa nhaäp hoïc soá löôïng ít
thöù nhì trong lòch söû
TVBQGVN. Khoùa 1 laø khoùa
coù soá luôïng nhaäp hoïc ít nhaát
(nhaäp hoïc 63, ra tröôøng 53).
Thí sinh daân söï döï thi va‘o
Khoùa 15 vaøo naêm 1958 treân
toaøn quoác laø 2400 ngöôøi (coù
baèng tuù taøi khoûi thi), nhöng
toång soá truùng tuyeån vaøo K15
laø 88 thí sinh. Tuy nhieân khi
trình dieän taïi tröôøng Voõ Bò chæ
coù 64 ngöôøi.  Theo söï tieân
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ñoaùn cuûa nhieàu ngöôøi, coù hai
nguyeân nhaân veà soá löôïng
thaâu nhaäp  khoùa 15 quaù
khieâm nhöôøng vaø giôùi haïn.
Thöù nhaát vì khoùa hoïc coù
chöông trình 4 naêm traéc
nghieäm ñaàu tieân, thôøi gian
quaù laâu neân caùc hoïc sinh
trung hoïc daân söï ngaàn ngaïi
khoâng muoán vaøo. Thöù hai vì
söï tuyeån choïn khaét khe, chæ
tuyeån choïn 88 ngöôøi trong soá
2400 öùng vieân döï thi. Vôùi 64
chaøng trai trong tuoåi thô moäng
hoïc troø, chuùng toâi hôùn hôû
böôùc vaøo ngöôõng cöûa tröôøng
Voõ Bò Lieân Quaân Vieät Nam
vaøo ngaøy 5 thaùng 3 naêm
1958. Ra tröôøng vaøo ngaøy 3
thaùng 6 naêm 1961 vôùi teân
khoùa Leâ Lôïi. Toång coäng thôøi
gian thuï huaán laø 3 naêm 2
thaùng 28 ngaøy.

GIAO THÔØI VAØ LAÄN
ÑAÄN

Khoùa 15 TVBQGVN laø moät
khoùa giao thôøi giöõa chöông
trình huaán luyeän cuõ vaø môùi
taïi tröôøng Voõ Bò, vaø laø khoùa
khôûi ñaàu  thôøi bieåu thuï huaán
4 naêm cuûa neàn ñeä nhaát coäng
hoøa, do coá toång thoáng Ngoâ
Ñình Dieäm muoán naâng cao
TVBQGVN töông ñöông vôùi

tröôøng Voõ Bò West Point cuûa
Hoa Kyø vaø haïng nhaát trong
vuøng Ñoâng Nam AÙ. Khoùa 15
cuõng laø khoùa coù thôøi gian thuï
huaán laâu nhaát : 3 naêm 3
thaùng, keå töø khoùa 1 ñeán khoùa
22A  (khoùa 22B baét ñaàu
chöông trình 4 naêm). Traûi qua
ñeán 3 vò chæ huy tröôûng: Coá
toång thoáng Nguyeãn Vaên
Thieäu (hoài ñoù caáp baäc trung
taù) : 1958-1959; coá trung
töôùng Leâ Vaên Kim (1959-
1960) vaø sau cuøng laø cöïu ñaïi
taù Traàn Ngoïc Huyeán (1960-
1961). Ra tröôøng vaøo naêm
1961, tuy hoïc chöông trình 4
naêm, nhöng deán 10 naêm sau,
vaøo ngaøy 1 thaùng 3 naêm 1971
môùi ñöôïc caáp phaùt Vaên Baèng
Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät
Nam, do ñeà nghò Toång Cuïc
Quaân Huaán Boä Toång Tham
Möu sau khi cöùu xeùt laïi
chöông trình huaán luyeän cuûa
Khoùa 15  TVBQGVN.
Nguyeân nhaân coù söï chaäm treã
- theo nguoàn tin ñöôïc ñoàn ñaõi
- laø vì hoài ñoù coá trung taù Traàn
Ngoïc Huyeán, trong chöùc vuï
vaên hoùa vuï tröôûng, vaø sau laø
chæ huy tröôûng, cho raèng khoùa
15 laø ‘’con gheû” cuûa tröôøng
Voõ Bò (?). Trung taù Huyeán ñeà
nghi vôùi Boä Toång Tham Möu
cho ra tröôøng sôùm (3 naêm 3
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thaùng thay vì 4 naêm), boû rôi
maëc cho ‘’theá söï” laúng lô...,
ñeå roài khoâng caáp Vaên Baèng
TVBQGVN (vì chöa ñuû 4
naêm) cho K15. Cuõng vì söï
chaäm treã caáp baèng naày neân
coù moät soá CSVSQ/
TVBQGVN, khoâng bieát voâ
tình hay höõu yù ñaõ phao tin ñoàn
trong taäp theå Voõ Bò laø vaên
baèng TVBQGVN cuûa Khoùa
15 laø “baèng giaû” hay khoùa
huaán luyeän 4 naüm ñaàu tieàn
laø K16 chöù khoâng phaûi laø
K15. Baèng thaät hay baèng giaû,
khoùa naøo huaán luyeän ñaàu tieàn
4 naêm khoâng coù gì quan
trong, nhöng söï thaät caàn phaûi
ñöôïc noùi leân vaø toân troïng.

CHÖÔNG TRÌNH HUAÁN
LUYEÄN

Ngoaøi nhöõng huaán luyeän caên
baûn, naêm thöù nhaát vaø naêm thöù
hai 10 thaùng vaên hoùa, 2 thaùng
vaø quaân söï, höôûng löông caáp
baäp trung só.. Baét ñaàu naêm
thöù ba 10 thaùng vaên hoùa, 1
thaùng quaân söï, 1 thaùng nghi
heø, aên löông caáp baäc chuaån
uùy, vaø ñöôïc maëc thöôøng phuïc
khi daïo phoá hay nghæ pheùp.
Ngoaøi ra Khoùa 15 ñöôïc thuï
huaán moät vaøi chöông trình
ñaëc bieät, maø caùc khoùa khaùc
khoâng aùp duïng.

1. Huaán luyeän quaân söï trong
röøng : Haèng naêm Khoùa 15 coù
2 thaùng huaán luyeän quaân söï
ôû Melon Ragley thuoäc quaân
Ñôn Döông, caùch xa tröôøng
vaøo khoaûn 30 caây soá. Ñaây laø
moät khu ñaát cuûa ngöôøi
Thöôïng naèm saâu trong röøng
ñöôïc chính phuû mua laïi ñeå
laøm baõi taùc xaï. Khoùa 15 phaûi
caém traïi nguû trong caùc leàu ‘’
tent” taïi Melon suoát 2 thaùng
trôøi (khoâng ñöôïc veà tröôøng)
ñeå ngaøy ñeâm thöïc taäp taùc
chieán, thaûo leänh haønh quaân,
phuïc kích ban ngaøy, da chieán
ban ñeâm, caùc sinh vieân ñöôïc
phaùt ñaïn maõ töû. Moät caâu
chuyeän ñaùng ghi nhôù laø coù
moät laàn khi di chuyeån ban
ñeâm thaáy boùng caây thoâng laéc
lö quô qua quô laïi, töôûng laàm
laø ñòch phuïc kích neân toùan
SVSQ daï chieán xaû suùng ñaïn
maõ töû baén lieân hoài, bò SQ
huaán luyeän vieân (Trung uùy
Caän?) xaûi xeå la maéng hoûi :”Ai
baén ! ai baén! vöøa môùi khôûi
haønh chöa gaëp ñòch taïi sao
baén ?”. Vì vaäy sau naày coù söï
dieãu côït :”Coû ñuïng coø” aùm
chæ laø chuùng toâi khoâng baén
maø taïi vì coû ñuïng coø neân ñaïn
maü töû baén ra... Taïi ñaây khí
haäu ban ñeâm vaøo muøa ñoâng
raát laïnh leõo ít nguû, tay suùng
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luoân keà vai vì sôï caùc thuù döõ
trong röøng vieáng thaêm baát cöù
luùc naøo. Cuoái tuaàn vaøo moãi
thöù baûy vaãn bò só quan caùn
boä khoâng tha, khaùm xeùt, hít
daát daõ chieán ñeàu ñeàu... Tuy
nhieân sau khaùm xeùt vì khoâng
ñöôïc veà tröôøng, chöùng naøo taät
naáy nhieàu anh em ruû nhau
‘’haønh quaân” voâ caùc laøng
thöôïng keá caän ñeå kieám caùc
‘’thöôïng nöõ” böôùm ong cho
ñôõ buoàn... Khoå thay sau naày
ñaõ coù maáy naøng theo leân tìm
kieám taïi tröôøng laøm cho caùc
baïn naày phaûi troán chui troán
ruûi troâng thaät thaûm thöông...
Sau 2 thaùng huaán luyeän quaân
söï trôû veà tröôøng, caùc SVSQ
K15 ñeàu trôû thaønh coâng daân
ngöôøi Thöôïng, maët muõi ai naáy
ñen ñui xaáu xí troâng chaúng
gioáng ai, caùc coâ gaùi Ñaø Laït
ñeàu thay loøng ñoåi daï vaø thaát
voïng traøn treà...
2.Hoïc taäp chính saùch dinh
ñieàn : Vaøo thaùng 5 naêm 1960,
theo chæ thò cuûa coá toång thoáng
Ngoâ Ñình Dieäm, Khoùa 15
ñöôïc 2 chieác maùy bay C47
cuûa Khoâng Quaân Vieät Nam
chôû leân Ban Meâ Thuoäc ñeå
hoïc taäp dinh ñieàn, aáp chieán
löôïc, moät quoác saùch noùng hoåi
cuûa oâng Ngoâ Ñình Dieäm ñeà
ra hoài ñoù. Taát caû SVSQ

Khoùa 15 ñöôïc ôû taïi caâu laïc
boä Só Quan Ban Meâ Thuoäc
trong 1 tuaàn leã ñeå thaêm
vieáng, quan saùt caùc cô sôû taân
laäp dinh ñieàn taïi quaän Ñaït Lyù
vaø Leä Thanh. Ngöôøi thuyeát
trình vaø höôùng daãn laø  trung
taù nieân tröôûng Albert Nguyeån
Cao, thuû khoa khoaù 2
T V B Q G V N .
3. Huaán luyeän Thieát Giaùp,
Phaùo Binh : Cuõng trong naêm
1960, Khoùa 15  ñöôïc ñöa leân
Ban Meâ Thuoät, Pleiku ñeå
huaán luyeän ñaëc bieät veà thieát
giaùp vaø phaùo binh trong thôøi
gian 1 thaùng, do Thieát ñoaøn
thieát giaùp BMT (Trung ta’
Baûng), vaø tieåu ñoaøn 23 Phaùo
binh (Ñaïi uùy Caûo) huaán
luyeän. Taïi ñaây khoùa 15 coù cô
hoäi hoïc taäp laùi xe thieát giaùp
khoùi buïi tuùng toùe ngaäp trôøi vaø
thöïc taäp baén phaùo binh.
4. Huaán luyeän kî maõ : Do ñaïi
ñoäi maõ vaän (Trung uùy Roàng)
huaán luyeän. Caùc chaøng
SVSQ K15 ñöôïc dòp leo ngöïa
phi haønh quanh quaån voøng
saân trong veû maët khoaùi chí troå
taøi chæ huy treân löng ngöïa.

DU HAØNH 4 VUØNG
CHIEÁN THUAÄT
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    Ñeå quaûng caùo veà söï tröôûng
thaønh cuûa TVBQGVN, Boä
Toång Tham Möu quyeát ñònh
ñöa lieân ñoaøn sinh vieân só
quan ñi du haønh bieåu dieãn
khaép nôi khaép 4 vuøng chieán
thuaät. Khoùa 15 vaø Khoùa 14
ñaõ xeáp buùt nghieân nghæ hoïc
leân ñöôøng du haønh ñeán caùc
baèng ñöôøng boä treân 44 chieác
xe GMC, ñi ñeán caùc thò traán
tænh lî mieàn Trung 1 thaùng vaø
sau ñoù veà mieàn Taây 2 tuaàn
leã. Taïi moãi thaønh phoá lôùn nhö
Nha Trang, Qui Nhôn, Ñaø
Naüng, Hueá, Hoäi an, Vónh
Long, Caàn Thô, v.v.  ñeàu
ñöôïc caùc giôùi chöùc ñòa
phöông toå chöùc buoåi leã trònh
troïng giôùi thieäu Tröôøng Voõ Bò
Quoác Gia Vieät Nam, sau ñoù
lieân ñoaøn Sinh Vieân Só Quan
trong boä ñaïi leã dieãn haønh qua
khaùn ñaøi. Muïc ñích laø ñeå
‘’tuyeân truyeàn” söï lôùn maïnh
cuûa QLVNCH vaø khuyeán duï
caùc hoïc sinh trung hoïc daân söï
vaøo tröôøng Voõ Bò. nôi ñaøo taïo
nhöõng chaøng trai tuaán tuù lyù
töôûng, vaên voõ toaøn taøi. Cuõng
trong cuoäc du haønh naày, khi
ñeán tænh Quaûng Trò, caùc
SVSQ  ñöôïc cho maëc thöôøng
phuïc ñeå vieáng thaêm caàu Beán
Haûi. Con soâng chia caét töø vó
tuyeán 17 Nam Baéc theo hieäp

nghi Geneve. Khoå cöïc nhaát
trong caùc cuoäc du haønh naày
laø phaûi ‘’o beá” boä ñoà ñaïi leã
ñöôïc ñoùng thuøng, khieâng leân
vaùc xuoáng töø chieác GMC
chuyeân chôû ñi ñaây ñoù khaép 4
vuøng chieán thuaät.
      Moät caâu chuyeân vui ñöôïc
baøn taùn nhieàu trong chuyeán
du haønh mieàn Trung laø khi
ñeán thaønh phoá Nha Trang, vì
thôøi gian quaù eo heïp khoâng
cho pheùp SVSQ thong dong
‘’ thaû boùng baét duyeân” ngoaøi
baõi bieån, neân moät nieân tröôûng
raát ñaøo hoa Khoùa 14 teân H...,
ñaõ voäi vaøng ‘’maûi meâ ‘’ ñoâi
ta treân moät chieác xe cyclo
ñaïp..., chaúng may bò côn gíoù
loác thoåi maïnh hay vuøng vaãy
cöïc kyø(?) xe bò laät ngöõa, laøm
tung toeù loä thieân hai dung
nhan traéng treûo giöõa thanh
thieân baïch nhaät treân xa loä doïc
ñöôøng baõi bieån Nha Trang....
maø moãi khi nhaéc ñeán khoâng
ai nhòn ñöôïc tieáng cöôøi
vang....

SINH HOAÏT K15 HAÛI
NGOAÏI

    Lìa boû nôi queâ cha ñaát toå
theo vaän meänh ñen baïc cuûa
ñaát nöôùc, Khoùa 15 ôû haûi
ngoaïi daàn daø ñaõ tìm laïi toå aám
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hôïp quaàn töù phöông treân
mieàn ñaát laï xöù ngöôøi. Sinh
hoaït chính yeáu cuûa anh chò
em trong ñaïi gia ñình Khoùa
15 haûi ngoaïi töïu trung vaøo hai
muïc tieâu: Hoäi Ngoä vaø Töông
Trôï. Tuoåi ñaõ baïc ñaàu, vaø ñaõ
laø ‘’thaát thaäp coå lai hi”, tình
nghóa laïi caøng thaám thía, khaùt
khao gaàn laïi nhau hôn.  Ñeå
haâm noùng tình nghóa khaùt
khao mong moûi ñoù, Khoùa 15
TVBQGVN ôû haûi ngoaïi, töø
khaép boán beå naêm chaâu,
chuùng toâi thöôøng toå chöùc
nhöõng cuoäc hoïp maët ñeå coù
dòp gaëp nhau moät laàn ñeå nhìn
laïi maët nhau, haøn huyeân taâm
söï, oân coá tri taân, chia xeû ngoït
buøi. Ñaëc bieät, ñeå cuøng nhau
quì goái laëng yeân moät vaøi giaây
phuùt ñeå töôûng nieäm ngöôøI
quaù coá, neáu chaúng may coù ai
trong ñaïi gia ñình K15 ñaõ
ñaønh loøng boû anh em ra
ñi..Tuoåi taùc cuûa Khoùa 15 nay
ñaõ xeá chieàu,  ‘’raêng ruïng
xuoáng giöôøng” chöù khoâng
coøn moäng mô ‘’traêng ruïng
xuoáng caàu” cuûa tuoåi löùa ñoâi...
Ngoaøi ra ñeå duy trì lieân laïc
trao ñoåi tin töùc ñoù ñaây trong
noäi boä gia ñình, moät baûn tin
ñònh kyø laø moäi daây thoâng tin
vui buoàn ñeán taän moäi gia ñình
Khoùa 15. Quan hoân töông teá

ñeå an uûi chia xeõ nhöõng noãi
ñau buoàn neáu coù CSVSQ, phu
nhaân hay töù thaân phuï maãu
chaúng may qua ñôøi,  hay seã
tìm  ñeán vôùi nhau ñeå chung
vui khi coù  hæ tín cuûa anh em
con chaùu trong ñaïi gia ñình
K15, laø nhöõng sinh hoaït maø
Khoùa 15 ñaõ vaø hieän ñang
laøm töø ngaøy boû nöôùc ra ñi. Vui
chôi khoâng boû baïn beø, moät
coâng taùc maø anh chò Khoùa 15
chuù taâm trong moãi cuoäc hoïp
Khoùa laø tìm caùch giuùp ñôõ, an
uûi nhöõng ngöôøi xaáu soá hieän
ñang coøn keït laïi Vieät Nam.
Ngoaøi hai ngöôøi baïn ñoàng
khoùa NQL vaø PVK, chuùng toâi
coøn nghó ñeán caùc chò quaû phu
Khoùa 15. Haèng naêm cöù moãI
ñoä xuaân veà,  moùn quaø vaät
chaát tuy thaät nhoû nhoi, nhöng
chuùng toâi thieát nghó ñaây laø
nghóa cöû vaø boån phaûi laøm.
Chuùng toâi chung vui sung
söôùng khi bieát ñööôïc caùc baïn
ôû queâ nhaø heù nôû nuï cöôøi bieåu
loä  qua vaøi caùnh thö mang töø
nöûa quaû ñòa caàu ñeán taän baøn
tay trôøi AÂu Myõ.  Xin trích daãn
moät ñoaïn trong thö cuûa chò
quaû phuï HTB vieát töø Hueá,
Vieät Nam khi laàn ñaàu tieân baét
lieân laïc ñöôïc vôùi gia ñình K15
ôû haûi ngoaïi, ñeå cuøng nhau
chia xeû  : ‘’.....Nhaén toâi veà (töø
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Ba Meâ Thuoät) nhaän tieàn cuûa
caùc anh Khoùa 15 gôûi cho.
Anh H... bieát khoâng, ñeâm ñoù
toâi nguû khoâng ñöôïc vaø cöù
nghó quanh quaån maõi. Tình
nghóa cuûa caùc anh khoâng bieát
khi naøo maø toâi traû ñöôïc vaø
saùng nay toâi veà baø ngoaïi ñeå
chôø anh ñoù ñeán giao tieàn....
Anh H..., hoâm noï anh noùi laø
gôûi cho toâi $150 maø baây giôø
nhaän ñöôïc $200:00. OÂi sung
söôùng quaù. Moät laàn nöõa toâi
xin caùm ôn caùc anh. Töø khi
giaûi phoùng ñeán giôø toâi chöa
bao giôø  caàm trong tay soá tieàn
lôùn nhö vaäy caùc anh coù bieát
khoâng ? Baø con HTB... hoï ñi
beân ñoù cuõng nhieàu. Hoï veà
Hueá cuõng coù, roài lôøi qua lôøi
laïi thaêm hoûi nhau, môøi aên
uoáng qua loa thoâi. Thaønh thöû
toâi cöù nghó thaân phaän mình
quaù baïc beõo. Maát choàng laø
maát taát caû...Khoâng bieát B....
xui khieán hay sao maø saùng
hoâm ñoù toâi boàn choàn trong
loøng veà nhaø ngoaïi roài gaëp
anh... Caùc anh ôû xa quaù... Öôùc

gì ñeán ngaøy kî cuûa B.... maø
caùc anh ôû gaàn ñaây ñeå coù dòp
môøi caùc anh ñeán, tröôùc laø
nguoàn an uûi cho gia ñình toâi,
sau nöõa B.... naèm döôùi ñoù
cuõng möøng laø coù nhöõng baïn
thaät loøng thöông yeâu mình,
hieän taïi coøn nhôù giuùp ñôõ cho
vôï con mình. Thoâi vaøi doøng
gôûi lôøi thaêm caùc anh chò
Khoùa 15 vaø xin caùm ôn caùc
anh.... Thaân aùi. Vôï  B.....
Hoàng.”

Nhaén tin Khoùa 15: Moät laàn
nöûa, xin nhaéc laïi quí anh chi,
hoïp Khoùa 15 TVNQGVN
naêm 2005 laø caùc ngaøy 24, 25,
26 vaø 27 thaùng 11 naêm 2005,
nhaèm vaøo caùc ngaøy thöù naêm,
saùu, baûy vaø chuû nhaät, trong
dòp caùc ngaøy leã Taï ôn
(Thanksgiving) cuûa Hoa Kyø,
taïi Orange Couty, Nam  Ca-
li. Khaån thieát yeâu caàu quùy anh
chò K15 tích cöïc höôûng öùng
tham dñ„ ñoâng ñuû.

Cao Chaùnh Cöông
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Chöông Trình Hoïp K15 naêm 2005
1 .  Thôøi gian : 4 ngaøy (töø 24 deán 28-11-2005: Dòp leã Taï Ôn Hoa Kyø)
2 .  Ñòa ñieåm : Orange County, Nam Ca-li
3 .  Trung taâm hoäi ngoä : Tö thaàt anh chò Nguyeãn Troïng Maïc
4 .  Ñöa ñoùn phi tröôøng : Ñaïi dieän K15 vaø caùc baïn ôû Nam Ca-li
5 .  Chöông trình sinh hoaït toång quaùt:
Thöù Naêm 24 -11-2005 :
- Töù phöông teà töïu, haøn huyeân taâm söï
-  Côm toái hoäi ngoä
-  Sinh hoaït vaên ngheä
-  Hoïp noäi boä K15 (Neáu teà töïu ñoâng ñuû)
Thöù Saùu 25 -11-2005:
 Sa’ng :
- Ñieåm taâm vaø tieáp tuïc hoäi ngoä.
- Hoïp noäi boä Khoùa 15 (neáu chöa hoïp ñöôïc trong ngaøy 24-11)
-  Tuøy quyeàn
 Chieàu :
- CSVSQ K15 : Phuï giuùp vôùi K17 saép xeáp saân khaáu taïi nhaø haøng
- Hoäi ngoâ lieân Khoùa (taïi nhaø haøng) : CSVSQ  K15 vaø phu nhaân luùc

4:00 chieàu
-  Tieáp taân daï tieäc (phuï giuùp K17) : Quí phu nhaân K15 vaø K17
-  Daï tieäc lieân Khoùa :  Gia ñình K15 vaø thaân höõu luùc 6:00 chieàu
Thöù baûy vaø chuû nhaät 26, 27-11-2005: Chöông trình du ngoaïn
Chuû nhaät 27-11-2005 : Côm taïm bieät
6 .  Ñaïi dieän Khoùa 15 ñòa phöông :  Vui loøng toång keát soá ngöôøi tham

döï Daï Tieäc Lieân Khoùa (gia ñình K15 vaø thaân höõu) taïi ñòa
phöông traùch nhieäm tröôùc ngaøy 15-10-2005, ñeå kòp thôøi thoâng
baùo Ban Toå Chöùc ñaët choã taïi nhaø haøng.
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Thö môøi tham döï Ñaïi Hoäi Lieân Khoùa 15 & 17
/TVBQGVN (1)

Traân troïng kính môøi:
-CSVSQ/Toång Hoäi Tröôûng/TVBQGVN vaø Phu nhaân.
-Nieân tröôûng Chuû tòch HÑTV/TVBQGVN vaø phu nhaân.
- Quyù vò Huaán luyeän vieân Quaân söï, Vaên hoùa K15 vaø K17/
TVBQGVN, vaø phu nhaân.
-Quyù vò Ñaïi dieän caùc Khoùa/CSVSQ/TVBQGVN taïi Nam California
vaø phu nhaân.
Vui loøng boû chuùt thôøi giôø quyù baùu ñeán tham döï Daï tieäc Lieân hoan
ngaøy Ñaïi Hoäi Lieân Khoùa CSVSQ/K15 & CSVSQ/K17 kyû nieäm 45
naêm ñoùn chaøo nhau taïi ngöôõng cöûa Tröôøng VBQGVN (1960-2005),
seõ ñöôïc toå chöùc taïi nhaø haøng EMERAL BAY Seafood,
ñòa chæ 5015 W. Edinger Ave. Ca 92704, ñt. (714) 775-5161, vaøo luùc
06:00 giôø chieàu ngaøy 25 thaùng 11 naêm 2005.
Söï hieän dieän cuûa quyù vò laø moät nieàm vinh döï vaø haõnh dieän cho hai
Khoùa 15 vaø 17 chuùng toâi.
Ñeå tieän vieäc saép xeáp, traân troïng kính xin quyù vò hoài ñaùp tröôùc
ngaøy 01 thaùng 11/2005
qua ñòa chæ, ñieän thö hay ñieän thoaïi sau:

CSVSQ/K15 Cao chaùnh Cöông
P.O. Box 850433
Mesquite, TX 75185
k15vb@yahoo.com
Ñt. (214) 417-2484

CSVSQ/K17 Döông ñöùc Sô
14312 Harrington street
 Garden Grove, Ca 92843
 jckduong2@yahoo.com
Ñt. (714) 775-5800

Kính Môøi.

(1)  Thay theá Thö Môøi chính thöùc gôûi ñeán taän nhaø,
tröôøng hôïp chuùng toâi khoâng coù ñòa chæ
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SINH HOAïT K16
Thaùng 8 naêm 2005

Ban Toå Chöùc Ngaøy Hoïp Khoùa, sau phieân hoïp vôùi ña soá caùc anh chò
K16 Texas ngaøy 17 Thaùng 7 Naêm 2005, taïi nhaø rieâng cuûa Ñaïi Dieän
Khoùa Traàn Ngoïc Toaøn, ñaõ quyeát ñònh vaø ñoàng yù phaùc thaûo chöông
trình sinh hoïat nhö sau:

- Ngaøy Thöù Saùu 25/11/05, luùc 6:00pm, hoïp maët sô khôûi taïi dòa
chæ 4122, Yupon Ridge Dr., Houston, Texas 77072-1438, taïi tö
gia Traàn Ngoïc Toaøn

- Buoåi Hoïp Khoùa seõ baét ñaàu vaøo luùc 09:00am ngaøy 26/11/
2005 taïi phoøng hoïp cuûa Alief Community Center, 11903
Bellaire Blvd., Houston, TX 77072 (goùc ñöôøng Bellaire vaø S.
Kirkwood). Baïn Traàn Vaên Hieån phuï traùch saép xeáp toång quaùt
buoåi hoïp, döï truø chaám döùt luùc 14:00pm. Nghæ giaûi lao vaø
phaàn aên tröa ñöôïc cung caáp taïi choã.

- Buoåi Daï Tieäc Thaân Maät coù phuï dieãn vaên ngheä seõ ñöôïc toå
chöùc taïi Nhaø Haøng Phoá Xöa, 6200 Wilcrest Dr., Houston, TX
77072 (caùch ñòa ñieåm hoïp buoåi saùng khoaûng 1/2 daëm veà
höôùng Ñoâng), vaøo luùc 18:30pm. Ñieàu khieån chöông trình Daï
Tieäc laø anh chò Vónh Quoác.

- Ngaøy Chuû Nhaät, 27/11/2005, du ngoaïn thaønh phoá Houston vaø
chia tay.

Thieäp Môøi seõ ñöôïc thöïc hieän vaø gôûi ñeán Khaùch döï vaø gia ñình CSVSQ
K16 sau. Xin caùc chò vaø caùc baïn lieân laïc ghi danh vaø ñoùng goùp vôùi caùc
Ñaïi Dieän Khoùa ñòa phöông:
-Baéc Cali: Nguyeãn Anh (408) 7291661
-Nam Cali: Nguyeãn Nhö Phuù (714) 563 9127
- Ñoâng Baéc HK: Nguyeãn Vaên Thuaän (703) 425 4174
-Vuøng Trung Taây HK: Thaùi OÀi Xieáng (770) 923 4595
-Texas vaø caùc nôi khaùc: Nguyeãn Cöûu Nhoàng (281) 894 5506
Nhö ñaõ phoå bieán trong BT treân ÑA HIEÄU vaøo thaùng 7/2005, nhaèm
giuùp cho vieäc ñoùn tieáp ñöôïc chu ñaùo, xin quyù chò vaø caùc baïn ôû xa veà,
lieân laïc cung caáp tin töùc caøng sôùm caøng toát cho BTC vaø baïn cuøng
khoùa ôû Houston. Caû hai phi tröôøng Quoác teá George Bush vaø Williams
Hobby ñeàu seõ coù ngöôøi ñoùn röôùc.
Thaân chaøo Ñoaøn Keát.
Ñaïi Dieän Khoùa Traàn Ngoïc Toaøn.
Houston, thaùng 8/2005.
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VAØI KYÛ NIEÄM VEÀ ÑAÏI HOÄI KHOÙA 19
NGUYEÃN TRAÕI

NAÊM 2005
Theo thöôøng leä, cöù

hai naêm moät laàn Khoaù 19 laïi
gaëp nhau. Hai naêm tröôùc ñaây,
toâi ñaõ theo choàng tham döï Ñaïi
Hoäi Khoaù 19 taïi Seattle, naêm
nay caùc anh chò Khoaù 19 ñaõ
heïn gaëp nhau taïi mieàn Nam
Cali naéng aám vaøo dòp July 4 .

Töø maáy thaùng tröôùc,
caùc anh chò trong ban toå chöùc
Ñaïi Hoäi ñaõ hoïp haønh nhieàu
laàn taïi nhaø toâi. Lo laéng nhaát
coù leõ laø anh chò Nguyeãn vaên
Phaåm, ñaïi dieän K19 Nam
Cali tröôûng ban toå chöùc, keá
ñeán laø anh chò Nguyeãn hoàng
Mieân ñaïi dieän khoùa. Moïi vieäc
roài cuøng eâm xuoâi. Nhöng
khaùc vôùi caùc laàn Ñaïi hoäi
tröôùc ñaây, Ñaïi Hoäi 2005 kyø
naøy ñaõ ñöôïc anh chò em töø
caùc nôi yeåm trôï raát noàng nhieät,
soá tieàn leân tôùi treân 7000$, neân
ban toå chöùc khoâng coøn öu tö
veà vaán ñeà taøi chaùnh. Caùc chò
K19 Nam Cali cuõng ñaõ cuøng
nhau taäp döôït caùc baøi ñoàng
ca ñeå trình dieãn trong ngaøy
Ñaïi Hoäi .

Ñaïi Hoäi ñöôïc aán ñònh
vaøo ngaøy chuû nhaät 3-7-2005
taïi nhaø haøng Dragon King,
buoåi saùng caùc anh hoïp baàu
Taân Ñaïi Dieän khoùa vaø buoåi
toái laø daï tieäc. Chieàu ngaøy thöù
baûy laø tieàn ñaïi hoäi taïi nhaø anh
chò Nguyeãn vaên Trieäu.
Khoâng khí töng böøng nhoän
nhòp, coù leõ ñaây laø laàn ñaàu tieân
caùc chò K19 tham döï ñaïi hoäi
ñoâng nhö vaäy, treân 40 chò, coù
nhöõng anh chò toâi môùi gaëp
maët laàn ñaàu tieân nhö anh chò
Traàn caåm Töôøng ñeán töø UÙc
Chaâu, anh chò Ñinh vaên
Thuaän ñeán töø Florida.
Chuyeän troø roái rít töôûng nhö
khoâng bao giôø döùt ñöôïc, nhaát
laø caùc anh, maày tao chi tôù
gioáng nhö luùc coøn ôû tuoåi hai
möôi .

Saùng chuû nhaät caùc
anh hoïp ñeå baàu Taân ñaïi dieän
khoùa, taát caû caùc chò ruû nhau
ñi taäp ñôït baøi ñoàng ca ñeå
trình dieãn ñeâm ñaïi hoäi. Ñeán
chieàu tröôùc khi döï daï tieäc,
nghe caùc anh keå laïi veà vieäc
baàu Taân ñaïi dieän khoùa, chöa
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coù laàn naøo maø gay caán baèng
laàn naày . Ba ngöôøi ñöôïc ñeà
cöû tranh chöùc ñaïi dieän khoùa
laø anh Nguyeãn hoàng Mieân
ñöông kim ñaïi dieän, anh
Nguyeãn vaên Phaåm ñaïi dieän
khoùa taïi Nam Cali, anh Voõ
troïng Em ñaïi dieän khoùa taïi
Houston . Phaûi baàu voøng nhì
môùi coù Taân ñaïi dieän khoùa vì
voøng ñaàu hai ngöôøi ñoàng
phieáu laø anh Em vaø anh
Phaåm . Ñaïi dieän khoùa 19
naêm nay laø anh Voõ troïng Em,
do ñoù hai naêm sau, naêm 2007
ñaïi hoäi khoùa 19 seõ ñöôïc toå
chöùc taïi Houston, Texas.

Ñieàu lo laéng vaø hoài
hoäp nhaát cuûa toâi laø caùc maøn
trình dieãn hôïp ca, khoâng bieát
coù ñöôïc suoâng seõ khoâng . Moïi

ngöôøi ñaõ tôùi, nhöõng daõy baøn
ñaõ ñaày, ngöôøi ñöùng, ngöôøi ñi
taáp naäp. Noùi vaø cöôøi thoaûi
maùi  nhö thuûa naøo xa tít xa
taép cuûa thôøi gian. Tieäc vui baét
ñaàu vôùi nhöõng nghi leã cuûa
quaân ñoäi, chaøo côø vaø phuùt
maëc nieäm truyeàn thoáng cuûa
TVBQGVN. “Chuùng toâi
khoâng tìm an laïc deã daøng. Maø
chæ khaùt khao gioù möa cuøng
nguy hieåm…Toâi nhö chìm
ñaém trong khoâng gian u hoaøi,
traàm traàm noãi nieàm thöông
haän, döôøng nhö coù boùng daùng
cuûa nhuõng ngöôøi baïn cuûa
choàng toâi, cuûa caùc anh Khoaù
19 TVBQGVN ñaõ  “moät thôøi
ra ñi laøm duõng só” ñang laãn
khuaát ñaâu ñaây .
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Phuùt chôø ñôïi lo aâu roài
cuõng ñeán, chuùng toâi ñöôïc giôùi
thieäu leân ñoàng ca baûn nhaïc
Coâ gaùi Vieät . Caùc chò ñaõ ñoàng
ca thaät nhòp nhaøng, tuy luùc
khôûi ñaàu tieáng ca coøn hôi yeáu
nhöng daàn daø cuõng ñaõ ru hoàn
vaøo trong tieáng nhaïc. Tieáng
haùt vöøa döùt thì anh ñieàu khieån
chöông trình ñaõ yeâu caàu
chuùng toâi ñöùng laïi treân saân
khaáu. Taát caû caùc anh khoùa 19
moãi ngöôøi  caàm moät ñoaù hoa
hoàng seõ leân taëng cho phu
nhaân cuûa mình . Coù vaøi chò
khoùa 19 laø goùa phuï thì ñöôïc
con trai cuûa mình thay cha
taëng hoa cho meï . Caùc anh
khoùa 19 thaät laø haøo hoa, moãi
ngöôøi coù moät caùch taëng hoa,
nhö anh Ñaøo kim Vinh quyø

moät chaân hai tay naâng ñoùa
hoa hoàng nhö moät chaøng hieäp
só thôøi trung coå, anh Nguyeãn
hoàng Mieân oâm chaàm laáy baø
xaõ nhö laàn trao nuï hoân ñaàu
ñôøi . Toâi laø ngöôøi cuoái cuøng
nhaän ñoùa hoa töø tay choàng
toâi, anh oâm laáy toâi, trao nuï
hoân nheï vaøo maù . Toâi thaáy
maét mình môø ñi, tieáng vang
vang nhö voïng laïi töø thuôû côø
bay rôïp boùng tieáng quaân reo
. Töôûng nhö toâi ñang trong
voøng tay choàng toâi sau ngaøy
anh töø coûi ñaïn reùo teân bay trôû
veà cuøng vôùi nhöõng chieán höõu
cuûa anh, aùo quaàn coøn nheách
nhaùc buïi ñöoøng xa xaêm .

 Nam Cali 15/9/2005

 Thanh Minh K19B
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Nhaân dòp July 4 “Gaø Map”
vaø gia ñình ñaõ toå chöùc moät
cuoäc ñi chôi xa taän thaønh phoá
Boston, Massachusetts.  Noùi
laø ñi chôi xa cho oai chöù thöïc
ra laø khaên goùi ñi hoïp Khoùa
27 ñaáy!  Sau ñaây laø phaàn
töôøng trình cuûa “Gaø Map” veà
ngaøy hoïp Khoùa ñeå Quyù Nieân
Tröôûng, Nieân Ñeä vaø caùc baïn
Khoùa 27 ñaëc bieät laø caùc baïn
vaéng maët ñöôïc roõ.

Theo söï ñoàng yù trong
laàn hoïp Khoùa naêm 2003 taïi
Sacramento, hoïp Khoùa kyø
naøy ñöôïc toå chöùc taïi Boston
vaø ñòa ñieåm toå chöùc laø tö dinh
cuûa “Vua Leøo” Traàn Quang
Thaønh.  Tuy hoâm nay môùi laø
ngaøy 01 thaùng 07 nhöng ñaõ
coù nhöõng khuoân maët Khoùa 27
ra vaøo tö dinh raát roän ròp; naøo
laø Hoà Coâng
Danh vaø phu
nhaân ñeán töø
Cali, naøo laø Hoà
Doaõn Thuaàn
vaø hieàn theâ ñeán
töø Texas; laïi
theâm Thaåm
Traàn Khieâm A
27 khuoân maët
môùi troài leân sau

34 naêm mang bình hôi.  Phaûi
noùi laø nhöõng ngaøy naøy trôøi
Boston raát ñeïp vaø thích hôïp
cho vieäc hoïp Khoùa; thôøi tieát
khoâng noùng duø laø ñang muøa
heø, ñaëc bieät möa ñaõ vaéng
boùng.  Toäi nghieäp cho Vua
Leøo vaø 3 Raâu (Nguyeãn Maïnh
Thaûn)  chaïy tôùi, chaïy lui lo
ñoùn baïn naøy, lo books khaùch
saïn cho baïn kia coøn phaûi ñi
mua thöïc phaåm cho caùc chò
27 B troå taøi naáu nöôùng nöõa
chöù, oâi thoâi! Cöù nhö laø ñaïi tieäc
ñaõi Quoác Khaùch khoâng baèng,
maø ñaïi tieäc thaät vì phaûi khoaûn
ñaõi vaøi thaèng baïn maø hôn 30
naêm xa caùch baây giôø môùi coù
cô hoäi gaëp laïi!

Khi “Gaø Map” toâi moø
ñeán ñöôïc cöûa tö dinh cuûa
“Vua Leøo” thì thaáy coù söï hieän

TÖÔØNG TRÌNH HOÏP KHOÙA 27
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dieän cuûa ngaøi Tieán Só Löu
Ñình Cöông vaø cuøi Phaïm
Boán.  Theo nhö chöông trình
thì ngaøy 2 thaùng 7 laø ngaøy tuøy
quyeàn Tieåu Ñoaøn TKS/27
neân toaøn theå Khoùa 27 ñöôïc
cho ñi phoá ñeâm, ñi phoá ñeâm
thaät söï chöù khoâng phaûi “Phoá
Ñeââm” cuûa caùn boä Taân Khoùa
Sinh Khoùa 24 ñaâu nheù!  Soá
laø Phaïm Ngoïc Uy Vuõ cöôùi vôï
cho con, luùc ñi coi ngaøy laøm
Leã Thaønh Hoân khoâng bieát coù
söï ñi ñeâm naøo hay khoâng, chæ
thaáy oâng thaày sau moät phuùt
suy nghó ñaõ phaùn laø tröôùc
ngaøy hoïp Khoùa 27 moät ngaøy
ñeå Khoùa 27 tuï hoïp cho ñoâng
vaø ñoù cuõng laø lyù do Khoùa 27
ñöôïc ñi phoá ñeâm.  Phaûi noùi
ñaây laø moät tieäc cöôùi vui veû
nhaát, caùc 27 B töï ñoäng ruùt lui
qua baøn beân caïnh nhöôøng
baøn cho caùc TKS 27 ñöôïc

thoaûi maùi cheùn
taïc, cheùn thuø.
Sau gaàn 2 giôø thuø
ta ïc caûm thaáy
cuõng taïm ñuû neân
taát caû TKS 27
ñöôïc môøi leân
trình dieãn vaên
ngheä giuùp vui,
phaàn trình dieãn
cuûa caùc ca só
chuyeân nghieäp

naøy ñaõ ñöôïc khaùn giaû nhieät
lieät taùn thöôûng.  Xin caùm ôn
anh chò Phaïm Ngoïc Uy Vuõ
Khoùa 27 nheù!

Ngaøy 03 thaùng 07,
hoâm nay laø ngaøy chính cuûa
buoåi hoïp maët vôùi nhieàu vaán
ñeà caàn baùo caùo vaø thaûo luaän,
maëc duø coøn moät soá Khoùa 27
chöa ñeán ñuùng giôø nhöng
CSVSQ Ñaïi Dieän Khoùa Ñoã
Khaéc Mai yeâu caàu buoåi hoïp
ñöôïc baét ñaàu.  Môû ñaàu laø
phaàn phaùt bieåu cuûa Ban Toå
Chöùc, baïn Thaønh ñaõ ñaïi dieän
Khoùa 27 Boston chaøo möøng
taát caû caùc baïn vaø gia ñình veà
tham döï vaø chuùc cuoäc hoïp
thaønh coâng.  Phaûi coâng nhaän
raèng baïn Thaønh vaø phu nhaân
ñaõ boû nhieàu coâng söùc trong
kyø hoïp Khoùa laàn naøy.  Ngoaøi
vieäc tu söûa vaø môû roäng tö
dinh, chò Thaønh cuõng ñaõ
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chuaån bò ñaày ñuû thöïc phaåm
ñeå phuïc vuï cho ñaïi bieåu töø
boán phöông veà tham döï.  Xin
caùm ôn anh chò Thaønh!
Ngoaøi soá CSVSQ Khoùa 27
vaø gia ñình chuùng toâi coøn
nhaän thaáy coù söï hieän dieän cuûa
moät soá NT, NÑ vaø gia ñình
nhö NT Phaïm Ngoïc Traán K
23, NT Nguyeãn Xuaân Cung
K 23, NT Leâ Vaên Minh K 24,
NT Traàn Vaên Moät K 24, NT
Cao Vaên Taøi K 25, NT Ñoã
Thieáu Baù K 25, .. ñaëc bieät coù
anh Xuaân H 30 vöøa môùi ñeán
Hoa Kyø vaø anh chò Haûi Chi
maø chuùng toâi goïi moät caùch
thaân maät laø Khoùa 32.  Neáu
coøn thieáu soùt NT, NÑ naøo nöõa
thì toâi xin loãi vì ñoâng quaù
khoâng nhôù heát.  Phaûi coâng
nhaän laø CSVSQ Ñoã Khaéc
Mai baùo caùo tình hình sinh
hoaït Khoùa 27 trong 2 naêm
qua raát roõ raøng vaø chi tieát nhö
hoïat ñoäng hoå trôï caùc baïn ôû
Vieät Nam, caùc sinh hoaït cuûa
Khoùa 27 taïi Quoác Ngoaïi,
nhöõng ñoùng goùp cuûa Khoùa
27 ñoái vôùi Toång Hoäi, vôùi caùc
Hoäi Ñoaøn baïn.  Sau heát laø
baùo caùo chi thu vaø toàn quyõ
cuûa baïn Traàn Trí Quoác; soå
saùch, chöùng töø thu chi heát söùc
roõ raøng.

Phaàn thaønh coâng nhaát
cuûa cuoäc hoïp laø söï gaén boù
cuûa caùc cuøi 27, caùc chò vaø caùc
chaùu ñaâu ñaâu chuùng toâi cuõng
nhìn thaáy nhöõng khuoân maët
töôi vui, roän raõ tieáng cöôøi.
Maëc duø vaäy chuùng toâi cuõng
khoâng queân thöïc hieän noát thuû
tuïc buoåi hoïp laø baàu Taân Ñaïi
Dieän Khoùa nhieäm kyø 2005 –
2007, coù 6 baïn ñoàng yù nhaän
söï ñeà cöû cuûa anh em.  Sau
cuoäc baàu phieáu tröïc tieáp vaø
kín baïn Ñoã Khaéc Mai ñöôïc
toaøn theå anh em tín nhieäm
theâm moät nhieäm kyø nöõa.  Sau
khi Chuû Toïa Ñoaøn tuyeân boá
keát quaû baàu cöû, baïn Ñoã Khaéc
Mai Taân Ñaïi Dieän Khoùa 27
ñaõ caùm ôn caùc baïn ñaõ tín
nhieäm maø giao cho troïng
traùch ñaïi dieän caùc baïn theâm
2 naêm nöõa vaø cuõng xin caùc
baïn, caùc chò vaø caùc chaùu hoå
trôï ñeå anh coù theå hoaøn thaønh
traùch nhieäm maø taäp theå giao
phoù!.  Baïn Mai cuõng ñaõ ñeà
cöû baïn Traàn Quang Thaønh
phuï traùch truyeàn thoâng, baïn
Traàn Trí Quoác phuï traùch thuû
quyõ vaø taát caû ñaõ vui veû nhaän
lôøi.  Caùc Ñaïi Dieän Vuøng seõ
do caùc baïn cö nguï trong vuøng
ñoù ñeà cöû .

Tieáp theo laø vieäc toå
chöùc hoïp Khoùa kyø tôùi vaøo
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naêm 2007, baïn Hoà Doaõn
Thuaàn thay maët caùc baïn taïi
Houston ñoàng yù nhaän laõnh
vieäc toå chöùc.  Toaøn theå Khoùa
27 hieän dieän raát haân hoan vôùi
nhöõng keát quaû ñaït ñöôïc trong
cuoäc hoïp vaø höùa seõ hôïp taùc
cuøng baïn Mai vaø hoaøn thaønh
nhöõng gì maø Ñaïi Dieän Khoùa
yeâu caàu.

NT Traàn Vaên Moät
ñöôïc söï uûy nhieäm cuûa NT
Ñinh Tieán Ñaïo Ñaïi Dieän
Khoùa 24 ñaõ chuùc möøng söï
thaønh coâng cuûa ngaøy hoïp maët
Khoùa 27 ñoàng thôøi nhaéc laïi
nhöõng kyû nieäm lôø quôø cuûa
TKS Khoùa 27 maø Khoùa 24
laø Khoùa huaán luyeän.  Lôø quôø
thôøi TKS thì chaúng rieâng gì
Khoaù 27 chuùng toâi maø haàu
nhö Khoùa naøo xuaát thaân töø
Tröoøng Meï ñeàu nhö vaäy caû,
coù ngöôøi thôøi TKS lôø quôø nhaát

nhöng sau 4
naêm laïi la ø
nhöõng hung
thaàn (thí duï
nhö Coâng
Cuïc toâi!).

Ñ e á n
phaàn daï tieäc
thaät la ø vui
nhoän vaø thònh
soaïn, ñaëc
bieät coøn coù

phaàn trình dieãn vaên ngheä cuûa
nhöõng gioïng ca ñaõ moät thôøi
laøm nhieàu traùi tim xao xuyeán
nhö Nguyeãn Duy Nieân, Hoà
Coâng Danh, Nguyeån Ngoïc
Doanh, Nguyeãn Maïnh Thaûn,
... Rieâng Nguyeãn Vaên Taán ca
voïng coå chaúng thua gì danh
ca Uùt Traø OÂn.  Ngoaøi ra coøn
coù söï giuùp vui cuûa caùc NT,
NÑ caùc chò vaø caùc chaùu nöõa!

Saùng ngaøy 04 thaùng
07 chuùng toâi ñöôïc anh chò Caùi
Höõu Saùu môøi duøng böõa taïi
nhaø haøng Pasteur do anh chò
laøm chuû (anh chò Saùu coù 2 nhaø
haøng nhöng anh chò ñaõ ñoùng
cöûa moät nhaø haøng ñeå chæ tieáp
ñoùn chuùng toâi!).  Khoâng laøm
sao taû ñöôïc khoâng khí vui
nhoän, anh chò Saùu thaät baän
roän nhöng cuõng ñaõ daønh troïn
thôøi gian ñeå phuïc vuï khaùch
quyù; tuy cöïc nhoïc nhöng anh
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chò vaø chaùu trai luoân vui veû,
töôi cöôøi laøm chuùng toâi caøng
vui theâm.  Chöa yeân, vôï
choàng anh Saùu coøn bò
Nguyeãn Ngoïc Doanh choïc
queâ:”Maày neân chuïp moät taám
hình phoùng lôùn treo giöõa nhaø
haøng vì töø ngaøy khai tröông
ñeán giôø chöa bao giôø nhaø
haøng ñoâng khaùch nhö vaäy!”.
Laâu laâu anh Saùu coøn bò
Doanh goïi laïi chaán chænh:
“Maày phaûi nhôù khaùch haøng
laø Thöôïng Ñeá duø laø khaùch

haøng aên khoâng
traû tieàn!”.  Sau
khi aên saùng xong
chuùng toâi laïi keùo
veà nhaø anh chò
Saùu ñeå phaù theâm
moät traän cho boû
coâng sang ñaây.
Chuùng toâi ñöôïc
Nguyeãn Vaên

Taán dieãn laïi caûnh
lieân ñoäi CD baét
caàu kieán boø nghe
anh ca caûi löông,
caûnh naøy caûm
ñoäng ñeán noãi anh
vaø Phaïm Boán
phaûi khoùc laøm
caùc chò cuõng khoùc
theo, baùo haïi gia
chuû toán khaù
nhieàu napkin.

Ñaëc bieät chuùng toâi ñaõ quyeân
goùp ñöôïc moät soá tieàn lôùn gôûi
giuùp caùc baïn Vieät Nam trong
dòp naøy.

Rôøi nhaø anh chò Saùu
vaøo khoaûng 2 giôø saùng,
chuùng toâi höùa heïn seõ gaëp
nhau taïi nhaø Thaân Phi theo
lôøi môøi cuûa gia chuû.  Anh chò
Phi môùi töø Phaùp sang ñònh cö
chöa laâu nhöng cuõng raát hieáu
khaùch, anh chò Phi naáu aên raát
ngon laïi theâm tính tình vui veû
neân chuùng toâi laïi coù dòp phaù
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thoaûi maùi!  Ngöôøi ta noùi:
“Nhaát nhaät tieåu yeán, tam nhaät
ñaïi yeán” baây giôø chuùng toâi
phaûi söûa laïi: “Nhaát nhaät ñaïi
yeán, tam nhaät ñaïi ñaïi yeán!”
cho thích hôïp trong hoaøn caûnh
naøy.  Cöù moät gia ñình 27 taïi
Boston ñöoïc quyeàn môøi
chuùng toâi moät ngaøy, coøn
chuùng toâi ñeán nhaø ngöôøi naøy
maø khoâng ñeán nhaø ngöôøi kia
sôï bò traùch moùc neân phaûi ñi
cho ñuû.  Ngöôøi bao choùt laø
vôï choàng Nguyeãn Maïnh
Thaûn, anh chò ñaõi chuùng toâi
vaøo toái thöù saùu 08 thaùng 07
vaø ngaøy hoâm sau chuùng toâi
chia tay nhau ñeå trôû veà
nguyeân quaùn trong söï bòn ròn,
löu luyeán.

Moät tuaàn leã taïi Boston
ñaõ ghi laïi trong chuùng toâi quaù
nhieàu kyû nieäm ñeïp, söï chaân
tình vaø vui veû cuûa caùc baïn ,
nhaát laø caùc chò vaø caùc chaùu
ñaõ laøm cho chuùng toâi gaàn guõi,
khaén khít vaø yeâu meán nhau
hôn.  Chuùng toâi cuõng hoïc
ñöôïc caùch sinh hoïat cuûa caùc
baïn taïi Boston thaät laø gaén boù,
maëc duø nhaø baïn naøy caùch nhaø
baïn kia töø 1 giôø ñeán 1giôø röôõi
laùi xe nhöng caùc baïn vaø gia
ñình thöoøng xuyeân toå chöùc
hoïp maët vaø thöôøng hieän dieän
ñoâng ñuû.  Hoï cuõng luoân quan

taâm vaø giuùp ñôõ laãn nhau töø
vieäc lôùn ñeán vieäc nhoû, caùc
chaùu thöôøng xuyeân gaëp maët
neân xem nhau nhö anh chò em
ruoät.  Chuùng toâi töï nghó neáu
Khoùa 27 chuùng ta vuøng naøo
cuõng taïo ñöôïc caùch sinh hoaït
nhö vaäy thì Khoùa 27 seõ raát
maïnh.

Nhaân dòp naøy chuùng
toâi xin gôûi lôøi caùm ôn chaân
thaønh ñeán caùc baïn Khoùa 27,
Quyù Chò vaø caùc chaùu, Quyù
NT, NÑ taïi Boston vaø anh chò
Haûi Chi ñaõ cho chuùng toâi moät
cuoäc hoïp maët vui veû, chuùng
toâi öôùc mong seõ ñöôïc gaëp laïi
Quyù Vò vaøo moät dòp naøo ñoù
ñeå chuùng ta cuøng nhau nhaéc
laïi nhöõng kyû nieäm ñeïp vöøa
qua.  Chuùng toâi cuõng xin nhaéc
taát caû caùc baïn Khoùa 27 haõy
chuaån bò ñeå coù theå gaëp nhau
taïi Houston naêm 2007 maø
theo toâi nghó cuõng haøo höùng
khoâng keùm gì Boston.

Mong gaëp laïi taát caû
caùc baïn, xin gôûi ñeán caùc baïn
vaø Quyù Quyeán nhöõng lôøi
chuùc toát ñeïp nhaát!

Vieát taïi Mobile ngaøy
10 thaùng 07 naêm 2005.

Gaø Map 27
Nguyeãn Thaønh Coâng
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Thöû tìm xem cô theå mình chòu
ñöïng ñöôïc ñeán ñaâu?
107-117 ñoä F. Ngöôøi ta noùi
ñeán nhöõng ngöôøi bò cheát noùng
ôû vuøng coù nhieät ñoä nhö theá.
Moät chuyeán ñi tìm noùng. Ai
treân chuyeán xe cuõng ñeàu bieát
mình seõ chaïm maët cuøng noùng
. Tin töùc khí töôïng baùo tröôùc
moät tuaàn, nhieät ñoä seõ cao thaáp
ra sao, baõo ôû mieàn ñoâng aûnh
höôûng ñeán mieàn taây theá naøo,
luoàng khí noùng töø ñaâu ñeán,
hôi nöôùc töø ñaâu sang v.v. Cuøng
ñi, thaêm muøa heø cuûa
California.
Treân chuyeán xe coù 51 haønh
khaùch, moät höôùng daãn vieân
du lòch, moät taøi xeá. Hai haønh
khaùch lôùn tuoåi 70 - 75, möôøi
haønh khaùch con nít 16 - 9, coøn
laïi trong ñoä tuoåi trung
nieân. Möôøi boán gia
ñình. Möôøi boán cöïu
sinh vieân tröôøng
VBQG Ñaø-Laït caùc
khoùa 17-26-28-29.

Traïm döøng ñaàu tieân
coâng vieân Yosemite

Moïi ngöôøi theo xuoáng xe,
ñoaïn ñöôøng daøi boù ñoâi chaân
khoù chòu, toâi luoân laø ngöôøi
xuoáng xe nhanh nhaát. Ñi
trong ñoaøn , phaûi theo ñuùng
giôø ngöôøi höôùng daãn yeâu caàu,
neân thôøi gian luoân thieáu thoán.
Caùc gia ñình ôû xa voäi vaõ chuïp
hình, coøn toâi ñöùng ngaém thieân
nhieân huøng vó.

Khoâng bieát nôï hay duyeân maø
toâi ngaém nuùi naøy troâng nuùi
noï, ngaém hoøn ñaù Yosemite
maø nhôù hoøn ñaù Ñònh Quaùn,
ngaém thaùc Bridal Viel laïi nhôù
thaùc B’lao , nhìn goác thoâng
xanh nhôù ngaån ngô Ñoài Cuø
moät thuôû. Ngay caû caùi noùng
cuõng laøm toâi nhôù naéng Vieät
Nam, nhôù theâm chuùt nöõa laø

KHOÙA 28
DU NGOAÏN HEØ 2005
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caùi noùng toâi ngoài
beân loø than ñaù, nung
oáng loõi chæ, ñeå keùo
ra laøm söôøn xe ñaïp
sau naêm 1975. Caùi
noùng cuûa than ñaù
khoâng dòu daøng nhö
caùi noùng cuûa beáp
naáu côm, khoâng
maùt nhö caùi noùng
canh baùnh chöng
ngaøy Teát, noù döõ doäi
höøng höïc, phaûi theá môùi ñuû
nung loõi chæ deät, ñöôïc ñuùc
baèng nhoâm chaùy ñoû. Caùi
noùng Yosemite mang toâi veà
beân loø than ñaù nung loõi chæ ,
suoát ñoaïn ñöôøng sau ñoù.

Toâi khoâng bieát coù phaûi trôøi
xui ñaát khieán, cho gia ñình toâi
tìm ra caùch soáng trong xaõ hoäi
chuû nghóa khoâng, maø toâi ñaõ
traûi qua khoâng bieát bao nhieâu
ngheà ñeå keå.

Voán soáng cuûa toâi chæ laø nhöõng
quyeån saùch hoïc, truyeän ngaén-
daøi, thô vaên laõng ñaõng, ñuïng
chaïm vôùi ñôøi laø nhöõng laàn ñi
coâng taùc trong gia ñình Nghóa
Sinh Vieät Nam - höôùng ñaïo
Vieät Nam. Toâi mang ñoâi maét
nai ngô ngaùc ra chôï trôøi baùn
quaàn aùo cuõ, ñöôïc ñoâi thaùng,
mua tuû kính baùn baùnh boâng
lan; Nhöõng chieác baùnh chæ

ñöôïc laøm khi nhaø coù tieäc, noåi
troâi theo toâi ra chôï baùn buoân;
nhöõng caùi baùnh xinh xinh
hình baàu duïc , naèm goïn trong
loøng baøn tay, ñöôïc toâi ñaët leân
moät ñoùa hoa tigon hoàng laøm
duyeân treân maët. Khoâng bieát
luùc naøo thì toâi bieát chuyeån
sang thuoác taây - nhöõng vieân
thuoác chuyeàn töø cöûa sau nhaø
thuoác nhaân daân, ñeán nhöõng
vieân tylenol ñöôïc gôûi veà töø
Myõ.

Nhu caàu laøm ñeïp cuûa caùc baø
chuyeån toâi sang ngheà theâu
rua kim chæ. Cöù töôûng hoïc nöõ
coâng gia chaùnh ngaøy xöa ñeå
may aùo, ñôm khuy, naâng khaên
söûa tuùi cho choàng, ngôø ñaâu
nuoâi soáng ñöôïc baûn thaân, gia
ñình trong côn tuùng quaãn.



 DAÂU HIEÀN VOÕ BÒ 203

Coù coâng maøi saét coù ngaøy neân
kim - toâi khoâng maøi saét, maø
duøng kim nhieàu quaù. Caây kim
ñít vaøng moûng tanh, theâu thì
ñeïp, duøng maõi ngaøy naøy sang
ngaøy khaùc, noù ñaâm vaøo ngoùn
tay toâi thaønh moät veát chai. Veát
chai khoâng ñau nhöng khi kim
ñaâm xuyeân qua phaàn da coøn
meàm chöa chai cöùng , caûm
giaùc thoán leân oùc laø thöôøng.
Coù nhöõng ñeâm, phaûi theâu cho
xong aùo cöôùi, toâi thöùc ñeán
saùng. Chaéc moät ñieàu, moät
trong nhöõng ñoùa hoàng coù
vöông gioït maùu cuûa toâi.

Kyû nieäm toâi coøn giöõ laø chieác
aùo daøi caùc coâ hoïc troø hoïc theâu
, theâu cho toâi tröôùc khi toâi ñi
sang Myõ, taám tranh toâi theâu
trong thôøi gian chôø ñôïi
chuyeán bay.

Ñoâi khi toâi thaáy laïi nhöõng taám
tranh toâi ñaõ gôûi sang Myõ nhôø
baùn, ñöôïc treo trong nhaø hoï
haøng, anh em. Nöôùc maét toâi
röng röng. Nhôù khi ra böu
ñieän, gôûi nhöõng goùi quaø nhoû,
trong coù hai xaáp aùo daøi ñaõ
ñöôïc theâu, moät taám tranh
phaûi xeáp haøng töø 4-5 giôø
saùng. Gia ñình ôû Myõ gôûi tieàn
veà , laïi ñi mua vaûi, laïi theâu
gôûi sang baùn laáy lôøi. Ngôø

ñaâu, gia ñình giöõ laïi chöù coù
baùn chaùc gì ñaâu. Ít ra vôï
choàng toâi khoâng  mang tieáng
xin tieàn ngoaïi quoác ñeå soáng.

Ngheà laøm söôøn xe ñaïp phaùt
xuaát töø oâng thu mua ve chai
trong khu deät Taân Bình. Anh
toâi vì laø “nguïy” khoâng deã tìm
ra caùch soáng vôùi chính quyeàn
luoân thuø nghòch, muoán toáng
khöù anh ñi cho khuaát maét.
Moät buoåi saùng lô tô mô, ngoài
uoáng cafe væa heø, taùn doùc
cuøng oâng “ñoàng naùt” môùi bieát
oâng vaøo xoùm deät thu mua loõi
chæ, baùn cho vöïa trong Chôï
Lôùn. Töø vöïa ve chai naøy, oáng
chæ ñöôïc mua ñeå keùo thaønh
söôøn xe ñaïp. Loaïi söôøn nhoâm
ñaét tieàn khoâng phaûi loaïi söôøn
ñöôïc duøng thuøng phuy caét
uoán. Anh ñaïp xe ñi tìm hieåu
ngoïn ngaønh, chuùng toâi baét
ñaàu gia nhaäp vaøo giôùi saûn
xuaát. Voán lieáng gom goùp ñöôïc
töø thuoác taây-kim chæ- doàn sang
loõi chæ, tìm nôi coù maùy moùc
ñeå möôùn hoï gia coâng laøm
thaønh saûn phaåm, ñem ñi giao
ñeán caùc xöôûng haøn söôøn xe
ñaïp, caùc chôï baùn phuï tuøng xe
ñaïp. Caû moät nöôùc phöông
tieän giao thoâng ñang töø xe
gaén maùy, xe lam, xe taéc-xi
ñöôïc naâng caáp duøng toaøn xe
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ñaïp. Loaïi xe duøng cho hoïc
troø laø chính tröôùc 1975.

Toâi ñöùng nhìn nhöõng chieác xe
ñaïp thaät ñeïp, döïng ngoån
ngang khoâng caàn khoùa treân
ñöôøng, trong coâng vieân
Yosemite. Nhöõng chieác xe
ñöôïc duøng ñeå ñaïp ñi chôi, ñaïp
ñeå taäp theå duïc, ñaïp cho vui,
khoâng laø nhöõng chieác xe ñaïp
toâi quyù nhö moät gia taøi, duøng
ñeå chôû gaïo töø Taây Ninh veà
Saøi Goøn baùn, duøng ñeå chôû lu
töø Bình Döông veà ngay caû
chôû hai ba keùt bia, keùt nöôùc
ngoït ñeå tìm vaøi ñoàng tieàn lôøi
maø soáng .

Doøng nöôùc töø tuyeát tan chaûy
traøn lan thaønh suoái, nhöõng
ñoaïn khaáp khuyûu gaäp geành,
nhöõng ñoaïn thong dong nhaøn
nhaõ. Toâi ñöùng ngaém ñoaïn
suoái bình an. Nhuùng chaân
vaøo nöôùc maùt , ngay caû ngoïn
toùc cuûa toâi cuõng caûm thaáy
röôøi röôïi laøn gioù heø phe phaåy,
döôùi boùng maùt raëng thoâng
thaät to. Trong trí nhôù toâi laïi
thaáy hình aûnh mình gaàn boán
möôi naêm tröôùc, Ñoài Cuø Ñaø
Laït theânh thang.

Traïm döøng thöù hai Hoover
Dam

Ngaøy thöù hai, sau khi nghæ
moät ñeâm taïi khaùch saïn
Hollyday-Inn, chuùng toâi leân
ñöôøng ñeán Las Vegas. Gaàn 7
tieáng ñoàng hoà ngoài treân xe
chuùng toâi ñaõ haùt chung bao
nhieâu baøi haùt coäng ñoàng, ñaõ
nghe bao lôøi taâm tình töø caùc
anh caùc chò, ñaëc bieät laø gioïng
haùt opera trong nhö thuûy tinh
cuûa beù Vicky, con gaùi cuûa anh
chò S. soáng taïi Florida.
 Ngoài treân xe cuøng 50 nhòp
thôû, nhöng nhöõng maûnh ñôøi
chaéc chaén coù nhöõng khaùc bieät
khoâng theå gioáng nhau. Chuùng
toâi ñaõ coù moät ngaøy hoäi ngoä
khoùa 28-31 tröôùc khi ñi du
ngoaïn. Hình aûnh cuõ xöa
ñöôïc nhaéc laïi, caùch giaù côø
ñeâm truy ñieäu , caâu chuyeän
hoàn linh töû só ñöôïc keå , ngöôøi
lôùn luoân nhìn veà kyû nieäm haøo
huøng töôi ñeïp. Toâi nghe vaø
ngaém nhöõng neáp nhaên,
nhöõng maùi ñaàu baïc. Caùc con
noùi hai thöù tieáng, tieáng meï ñeû
ngaäp ngöøng aáp uùng , döï leã
cuøng cha meï, chaéc chaén caùc
chaùu ñang töï hoûi , ñieàu gì laøm
cha mình boãng döng treû laïi,
ñieàu gì khieán meï mình ñoâi
maét long lanh.

Kieán truùc cuûa ñaäp nöôùc taïo
ra ñieän ñeå duøng trong 5 tieåu
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bang. Soá löôïng xi-maêng xaây
con ñaäp, ñuû ñeå laøm moät con
ñöôøng xa loä töø California ñeán
New-York; cuõng khoâng theå
naøo so saùnh cuøng vôùi kieán
truùc töø  ngöôøi cha Vieät Nam
xaây ñaép cho con mình treân
ñaát Myõ. Toâi hay so saùnh loäm
coäm nhö theá, khi nhìn ñieàu
naøy nghó ñeán ñieàu khaùc. Nuùi
Thaùi Sôn ñöôïc so saùnh vôùi
coâng cha voøi voïi, seû ñöôïc
nuùi chaën ñöôïc nöôùc, laøm sao
ngaên toâi so saùnh noãi khoù khaên
cöïc nhoïc cuûa caùc oâng cha
xuaát thaân töø tröôøng só quan
Voõ Bò Ñaø Laït noùi rieâng, ñeán
caùc oâng cha Vieät Nam
noùi  chung sau moác lòch söû
thaùng 4 - 1975.

Naéng höøng höïc ñoå xuoáng duø
trôøi vöøa höûng saùng , doác ñaù
thaúng, nhöõng ñöôøng haàm to
nhö caùi quaën khoång loà, ngaên
ngöøa nöôùc vôõ, nhöõng coã maùy
xoay phaùt ñieän, baõi ñaäu xe
meânh moâng cho ngöôøi du
khaùch gheù thaêm. Toâi nhìn
nhöõng con ngöôøi cheo leo
treân trieàn nuùi, daùng daáp nhoû
xíu, chæ baèng moùn ñoà
chôi chuù lính chì con trai toâi
chôi ngaøy coøn beù. Hoï phaûi
kieåm soaùt nhöõng ñöôøng daây
cao theá, kieåm soaùt töøng khe
nöùt cuûa nuùi ñeå ngaên ngöøa moïi

baát traéc.Toâi khoâng coù nhieàu
thì giôø ñeå xem töøng chi tieát,
nhöng trong toâi laø söï ngöôõng
phuïc, söùc khai phaù , söï thoâng
minh töø nhöõng con ngöôøi ñaõ
taïo neân chieác ñaäp thuûy ñieän
naøy.

Traïm döøng thöù ba Grand
Canyon 

Ñoaïn ñöôøng ñeán Grand
Canyon phaàn ñoâng haønh
khaùch nguû vuøi, toâi baát chôït
thaáy möa di chuyeån ñeán,
nhöõng ñaùm möa aùng maây laøm
khoâng khí dòu ñi. Bao hoøn ñaù
bò nöôùc soùi moøn theo chieàu
doïc ñöùng , nhöõng khaác aáy taïo
cho khoái ñaù coù nhöõng hình kyû
haø thaät ñeïp.

Toâi khoâng bieát phaûi duøng
ñieàu gì ñeå dieãn taû caûm giaùc
khi ñöùng tröôùc vöïc nuùi vó ñaïi
naøy. AÙnh baïc laáp laùnh cuûa
con soâng Calorado uoán löôïn,
nhìn khoâng laø gì caû,
nhöng doøng chaûy aáy ñaõ laø
nguyeân nhaân taïo ra vöïc thaúm
Canyon. Maët trôøi roïi aùnh
phaûn chieáu vaøo bao goùc
caïnh cuûa ñaù, veõ thaønh böùc
tranh maøu saéc röïc rôõ tuyeät
vô øi, maûng maøu lam keà
beân maûng xaùm, len loûi trong
maûng ñoû hoøa vaøo maûng ñoàng
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cam, vaøi ñoám caây xanh ngaên
ngaét kích thöôùc nhö traùi
banh, naèm trong ñaùy vöïc,
hình aûnh taûng ñaù vôùi choùp
voøm nhö ñieän thôø Thöôïng
Ñeá, hai hoøn ñaù troøn xoay naèm
treân moûn nhoïn chô vô, chaéc
chaén chæ baøn tay cuûa soâng,
aùnh maét ngheä thuaät cuûa
gioù möa cuøng söï phoái hôïp
nhòp nhaøng cuûa meï Ñaát môùi
coù theå taïo döïng neân ñöôïc. 

Toâi caûm thaáy mình nhoû beù
bieát bao, söùc soáng cuûa con
ngöôøi haïn heïp bieát bao vaø
con soá 100 naêm ñôøi
ngöôøi ngaén nguûi bieát bao.
Cuoäc haønh trình naøo cuõng
theá, roài cuõng ñeán luùc phaûi veà,
bao löu luyeán, nuoái tieác baét
ñaàu mang mang. AÙnh maét
nhìn nhau bôùt laï, caâu chuyeän
noùi cuøng nhau ñaõ bôùt ngaïi
nguøng.

Saùu tieáng ngoài treân xe khoâng
laø ba traêm saùu möôi phuùt nöõa,
noù trôû thaønh moät khoaûng thôøi
gian thaät ngaén, khoâng ñuû noùi
heát nhöõng lôøi giaõ töø muoán noùi.
Nhaát laø sau khi vôï choàng anh
chò V. chaøo töø giaõ xuoáng xe
vôùi ñoâi maét moïng nöôùc. Toâi
nhôù maõi hai ñoàng ñieáu treân
khoeù cöôøi cuûa chò, nhöõng caâu

chuyeän anh keå reà raø veà moät
thôøi tuoåi treû ngoâng ngheânh,
xem “trôøi baèng vung” soáng
khoâng caàn bieát ñeán ngaøy mai
, sau khi ñaët chaân leân ñaát Myõ.
 Khoùa 28  tröôøng Voõ Bò Quoác
Gia Vieät Nam, ñaõ khoâng coù
ñeâm  truy ñieäu taïi vuõ ñình
tröôøng, ñeå canh thöùc
aùnh löûa lung linh, goïi hoàn
linh töû só trôû veà chöùng kieán,
ngaøy caùc anh ra tröôøng, ñeo
treân caàu vai chieác lon thieáu
uùy, chöùng nhaän ñaõ thuï huaán
xong chöông trình huaán luyeän
vaên hoùa vaø quaân söï 4 naêm.
Vaên baèng cuûa caùc anh töông
ñöông vôùi cöû nhaân khoa hoïc
öùng duïng, moät haønh trang ñuû
ñeå thaønh ngöôøi höõu duïng
trong moïi hoaøn caûnh trong
töông lai.   Toâi ngaém nuï
cöôøi, ñoâi maét cuûa töøng ngöôøi
khi nhaéc ñeán moät thôøi tuoåi treû,
nhaéc ñeán moät chuyeän ñôn
giaûn “laém vaäy thoâi” maø thaáy
ñöôïc chaøng thanh nieân traøn
treà söùc soáng, aêm aép öôùc mô
ñoäi ñaù vaù trôøi , chæ ñeán khi
vôï kheõ khaøng hoûi :”Anh laáy
nöôùc cho con” , chaøng thanh
nieân bieán maát, maùi toùc hoa
raâm, daáu chaân chim thôøi gian
haèn trôû laïi, hieän taïi khoâng
nöông ngöôøi , cöù buoäc ngöôøi
ta höôùng veà phía tröôùc.
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Toâi nghe vaøi ñoaïn cuûa nhöõng
baøi haùt moät thôøi “naéng coù
hoàng baèng ñoâi moâi em , möa
coù buoàn baèng ñoâi maét em...”
nghe chuyeän keå ñöùa con ñaàu
loøng laø teân cuûa ngöôøi tình ñaàu
tieân, chöa kòp theà non heïn
bieån , nhöõng chuyeän khoùc
cöôøi ngaøy ñaàu ñaët chaân leân
nöôùc laï, tình baïn ñoàng khoùa,
khaùc khoùa ñoái vôùi nhau,
chuyeän thaønh coâng thaát baïi,
chuyeän soáng cheát phuû phaøng,
chuyeän khoå ñôøi thuyeàn nhaân
sau ngaøy traïi tò naïn ñoùng cöûa
, chuyeän soáng coøn trong gang
taát moûng manh. Taát caû nhöõng
caâu chuyeän aáy cho toâi thaáy
doøng chaåy cuûa con soâng,
chuyeân chôû trong  noù bao
nhieâu  saéc maøu loùng laùnh ,
nhöõng hoøn ñaù goùc caïnh saéc
beùn ngaøy xöa, trôû thaønh
nhöõng hoøn cuoäi troøn tròa hieàn
hoøa, loøng soâng khoâng heïp
nhö khi khôûi thuûy maø ngaøy
caøng roäng lôùn haún ra , chan
chöùa haøi hoøa oâm aáp bao
dung. Toâi nghe nhöõng caâu
caùm ôn , xin loãi ñeå sau cuoäc
du ngoaïn naøy, ai veà nhaø aáy,
chuyeán du ngoaïn trôû thaønh
moät moùn quaø kyû nieäm, chaát
theâm vaøo ngaên kyù öùc ñaõ gaàn
ñaày.
Treân taát caû nhöõng ñieàu toâi
nghe vaø thaáy laø caùc chaùu ,

“con nhaø ai quai nhaø aáy”.
“Chò nhìn thaèng naøy laø ra ba
noù hoài xöa” , “ Ba con hoài ñoù
cöôøi mæm laø caùc coâ Ñaø-Laït
laên ñuøng ra nhôù”. Lo laéng cho
caùc con laø moái baän taâm treân
heát cuûa caùc anh, caùc chò. Noùi
ñeán caùc con, caâu chuyeän vui
hôn, roän raõ hôn. Caùc chaùu seõ
ra tröôøng, ñaõ ra tröôøng, ñang
hoïc , seõ vaøo ñaïi hoïc, tieáp noái
nhau khoâng döùt. Nhìn vaøo
töông lai cuûa con caùi , khoaûng
trôøi cao, trong xanh roäng lôùn,
caùc con xoaûi caùnh bay theânh
thang, phaàn meï cha ñaõ traûi
qua bao gioâng to baõo lôùn, chæ
coøn bieát ngoùng troâng theo,
döôùi hieân ñôøi boùng xeá.

Haïnh phuùc khoå ñau pha troän
moãi ngaøy trong ñôøi soáng, nhö
ñaùm ñaäu ñen ñaäu ñoû, trong
roå coâ Taám ngaøy xöa. Trong
kyù öùc toâi, luoân laø nhöõng haït
ñaäu aân tình, haït ñaäu haïnh
phuùc, nhöõng khoå ñau, baát öng
yù toâi vöùt laïi beân ñöôøng.
Caùm ôn Trôøi nhöõng thaân tình
toâi ñong ñöôïc töø caùc anh caùc
chò  khoùa 28 - cöïu sinh vieân
tröôøng Só Quan Voõ Bò Ñaø-
Laït, trong chuyeán du ngoaïn
Heø California, naêm 2005.
 
Nhö Hoa 26B-AÁu Tím
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Moät vaøi hình aûnh
30 NAÊM HOÄI NGOÄ

cuûa Lieân Khoùa 28 & 31
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THOÂNG BAÙO VEÀ ÑAÏI HOÄI
KHOÙA 29 CSVSQ/TVBQGVN

Chuû ñeà “30 naêm Hoäi Ngoä 1975-2005”

Caùc Baïn Khoùa 29 thaân meán .

Sau 30 naêm rôøi queâ höông Vieät Nam, 30 naêm xa maùi
tröôøng thaân yeâu cuûa thaønh phoá Ñaø Laït . Chuùng ta, nhöõng
cöïu SVSQ/TVBQGVN ñaõ löu laïc khaép naêm chaâu, keå töø
ngaøy xuoáng nuùi 21-4-1975 vaø sau ngaøy 30-4-1975 tang
thöông cuûa daân toäc
 .

Ba möôi naêm xa xöù, chaéc haún caùc Baïn cuõng nhö
chuùng toâi, coù laàn gaëp laïi ñeàu thaáy maùi ñaàu nay ñaõ ñieåm
söông, caùc neùt nhaên treân vaàng traùn vaø bieát bao nhieâu
choàng chaát, daèn vaët nôi xöù ngöôøi, khi phaûi hoäi nhaäp ñeå
möu sinh cho cuoäc ñôøi coøn laïi .

Bieát theá, chuùng ta khoâng queân ñöôïc nhöõng naêm
thaùng döôùi tröôøng Meï. TVBQGVN. Ngoâi tröôøng ñoù taïm
xa vôøi chuùng ta, nhöng vaãn coøn caùc NT, caùc baïn vaø caùc
NÑ thaân thöông ñaày tình töï Voõ Bò . Nhieàu luùc trong cuoäc
ñôøi, chuùng ta cuõng öôùc muoán tìm laïi, gaëp gôõ nhöõng
khuoân maët treû trung ngaøy naøo treân saân coû Trung Ñoaøn ;
ñöôïc nhìn, ñöôïc nghe ñôøi soáng baïn naøy, baïn kia baây giôø
ra sao....v...v....

Vôùi nieàm öôùc muoán ñoù. Ñaïi Hoäi K.29 seõ ñöôïc toå
chöùc vaøo hai ngaøy 31-12-2005 – 01-01-2006 taïi Orange
County, California, Hoa Kyø.
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Ban Ñaïi Dieän thaân môøi caùc Baïn Khoùa 29 – Hoaøng
Leâ Cöôøng vaø gia ñình, coá gaéng veà tham döï ngaøy Ñaïi Hoäi
thaät ñoâng ñuû.
Ñòa ñieåm toå chöùc daï tieäc do Lieân Khoùa 26 & 29 taïi :
Nhaø Haøng Lucky House
2158 South Bristol Street, Santa Ana, CA 92704
            Phone : (714) 641-8510 hay (714) 741-8541

Ñeå Ñaïi Hoäi ñöôïc thaønh coâng toát ñeïp. Xin quyù Baïn
vui loøng uûng hoä taøi chaùnh cho Ban Toå Chöùc .
Chi phieáu xin ñeà : Phoøng Tít Chaéng .

2205 N . 4th  Ave.  Upland, CA 91784-8401

Moãi phaàn aên 40 USD , caùc Baïn K.29 ngoaøi Tieåu Bang
California veà hoïp khoùa ñöôïc mieãn ñoùng goùp .

TM Ban Ñaïi Dieän
         Leâ Thi .
Email  : dalat29@sbcglobal.net
Phone  : (408) 578-6095  hay (408) 483-2553 .

Ghi Chuù : Thieäp Môøi ñaõ ñöôïc göûi ñeán caùc Baïn khaép
Naêm Chaâu vaøo ngaøy 8-8-2005 .
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Nhôù beø baïn khoùa Hoaøng Leâ Cöôøng cuõ
Ba möôi naêm ngaøy aáy ñeïp haøo huøng
Tuoåi ñoâi möôi mô laøm neân lòch söû
Ñaïp soùng thuø gìn giöõ ngoïn côø chung

Nhôù beø baïn bao nhieâu ngöôøi naèm xuoáng
Trong nhöõng ngaøy hoaûng loaïn baûy möôi laêm
Maét vaãn môû, kheùp moät ñôøi oan uoång
Giöõa saân tuø hay röøng nuùi xa xaêm .

Nhôù ngöôøi baïn naêm xöa coøn ôû laïi
Nôï aùo côm gaày guoäc boùng ñöôøng khuya
Ñeâm meâ man côn ñau naøo teâ daïi,
Heïn tìm nhau, chöa gaëp ñaõ chia lìa

Nhôù Baïn cuõNhôù Baïn cuõNhôù Baïn cuõNhôù Baïn cuõNhôù Baïn cuõ
Khoùa 29Khoùa 29Khoùa 29Khoùa 29Khoùa 29
Hoaøng Leâ CöôøngHoaøng Leâ CöôøngHoaøng Leâ CöôøngHoaøng Leâ CöôøngHoaøng Leâ Cöôøng
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Nhôù beø baïn khoùa Hoaøng Leâ Cöôøng cuõ
Nhôù moät maøu alpha ñoû khoân nguoâi .
Daáu giaøy saut böôùc ñaàu ñôøi quaân nguõ
Laâm Vieân xöa maây traéng cuõng ngaäm nguøi

Beø baïn cuõ ba möôi naêm tìm laïi
Sieát tay nhau bôõ ngôõ níu vai cöôøi
Ñôiø luaân laïc toùc ñaâu coøn xanh maõi,
Neûo ñi veà laïnh leõo nhaùnh soâng troâi

      Chí Pheøo
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BA MÖÔI NAÊM
MOÄT NOÃI NHÔÙ

                                                      Ñinh vaên Thaønh G30

Tuaàn leã 30 naêm hoäi ngoä cuûa
Khoaù 30 ñuôïc khôûi ñaàu töø
ngaøy Thöù saùu 1/7/05 vaø beá
maïc vaøo ngaøy Thöù saùu 8/7/
05. Trong phaïm vi nhoû heïp
cuûa moät baøi tuôøng thuaät ngaén
nguûi, nguôøi tuôøng thuaät xin
ñuôïc pheùp keå laïi nhu moät lôøi
taâm söï vaø chæ luôùt qua nhöõng
neùt ñaïi cöông cuûa nhieàu
chuoãi vieäc ña xaûy ra trong 8
ngaøy lieân tieáp

         Taän duïng nhöõng lôïi
ñieåm veà thôøi gian, nhaân ngaøy
Quoác Khaùnh Gia Naõ Ñaïi
(ngaøy 1 thaùng 7), ngaøy Quoác

Khaùnh Hoa Kyø (ngaøy 4 thaùng
7) vaø nhöõng ngaøy naéng ñeïp
ñaàu thaùng 7, Khoaù 30 Truôøng
Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam ña
choïn thaønh phoá San Joseù, tieåu
bang California, Hoa Kyø laøm
nôi trieäu taäp tuaàn leã “Khoaù
30,30 naêm hoäi ngoä“. Chuùng
toâi, nhöõng chaøng sinh vieân treû
tuoåi, ñoäc thaân hoài 30 muoi
naêm veà truôùc,  hoâm nay ña
coù cô hoäi gaëp laïi nhau trong
khoâng khí boài hoài, huyeân naùo
vaø traøn ñaày caûm xuùc.

            Cuoái thaùng 3 naêm
1975, toâi cuøng ñaøn anh, ñaøn
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em vaø beø baïn boû truôøng ra
ñi. Töø ñoù, toâi ñi bieàn bieät,
chua bao giôø trôû veà choán cuõ,
cuõng chöa bao giôø gaëp laïi
ñoâng ñuû nhöõng nguôøi baïn
thaân ñaàu ñôøi quaân nguõ. Toâi
mô uôùc maõi, mong raèng roài
coù moät ngaøy ñuôïc gaëp laïi
nhöõng nguôøi xua, cho duø
khoâng coøn ñaày ñuû, vaãn coøn
coù theå oân laïi chuyeän thôøi trai
traùng, nhôù laïi löùa tuoåi thanh
xuaân böøng böøng haøo khí.
Mong muoán cuûa toâi hoaøn
toaøn nhoû beù vaø giaûn dò, theá
nhung, toâi vaãn phaûi troâng ñôïi
moûi moøn. Nôi taïm dung cuûa
toâi, ñaát nuôùc Hoaø Lan, nhìn
quanh, chaúng coù laáy moät
nguôøi baïn xöa ! Khoaù 30, voán
ñaõ ít nguôøi, löu laïc ñeán noi
xa xaêm, chæ coù mình toâi.
Nhieàu khi, toâi raát theøm ñuôïc
nghe hai tieáng maøy tao thaân
tình, phaùt ra töø oáng nghe ñieän
thoaïi. Toâi cuõng thích ñuôïc
ñoïc nhöõng chöõ naøy trong e-
mail. Cho ñeán moät ngaøy, toâi
nhaän ñuôïc thö cuûa caùc baïn
toâi qua ñuôøng böu ñieän, noùi
raèng Khoaù 30 ñang tìm kieám
nhau vaø chuùng toâi seõ trieäu taäp
Ñaïi Hoäi 30 naêm. Töø ñoù, loøng
toâi haân hoan, mong muoán ñon
giaûn cuûa toâi saép thaønh söï thaät.
Cuõng töø ngaøy ñoù, toâi tìm caùch

lieân laïc vôùi caùc baïn ñoàng
khoaù, nhöõng nguôøi maø toâi bieát
ñuôïc ñang sinh soáng ôû AÂu
chaâu raát gaàn vôùi toâi. Chuùng
toâi cuøng khích leä nhau coá vuôït
moïi trôû ngaïi ñeå gaëp laïi laáy
moät laàn, nhaân dòp kyû nieäm 30
naêm xa caùch.

         Sau hôn moät naêm beàn
bæ chuaån bò cho Ñaïi Hoäi toaøn
theá giôùi, ngay töø nhöõng ngaøy
giöõa thaùng 6, moät soá baïn toâi
ña naùo nöùc ñua gia ñình leân
ñuôøng sang Hoa Kyø. Coù
nguôøi ñeán töø nôi xa xoâi  nhö
Phaùp, nhö Vieät Nam…, cuõng
coù nguôøi ñeán töø nôi laân caän
nhö Gia Naõ Ñaïi. Sau Vieät
Nam, Hoa Kyø laø nôi thöù hai
coù nhieàu beø baïn  toâi sinh soáng
hôn caû, maø ñoâng nhaát phaûi
keå ñeán laø California. Chuùng
toâi heïn gaëp laïi nhau taïi thaønh
phoá San Joseù ôû mieàn Baéc
California vaø cuøng khai maïc
tuaàn leã hoäi ngoä vaøo chieàu
ngaøy Thöù Saùu 1 thaùng 7 naêm
2005. Nhöõng nguôøi baïn thaân
ñaàu ñôøi quaân nguõ chính thöùc
gaëp laïi, loøng haân hoan, tay
baét maët möøng.  Cho duø chuùng
toâi ña lieân laïc vôùi nhau töø
nhieàu thaùng truôùc qua e-mail,
ñieän thoaïi, thö töø, v.v…, cuõng
coù theå ña nhìn thaáy boùng daùng
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nhau qua trang nhaø taïi
www.khoa30.com, phuùt ñaàu
gaëp laïi sau hôõn 30 naêm xa
caùch, vaãn khoâng traùnh ñuôïc
nhieàu bôõ ngôõ. Nhieàu nguôøi ñaõ
ñaønh phaûi xöng danh nhu
ngaøy môùi nhaäp truôøng ñeå
nhaän nhau. Coù nhöõng baïn
haàu nhu vaãn giöõ ñuôïc daùng
daáp treû trung vaø cuõng coù baïn
ña giaø ñi ñeán ñoä khoâng ngôø.
Coù baïn, ñaõ laø oâng Noäi, oâng
Ngoaïi, cuõng coù baïn cho ñeán
nay vaãn coøn ñoäc thaân. Coù baïn,
ñöa ñaày ñuû vôï con ñi hoïp
khoaù nhö: L.H.Sôn F30,
N.V.Quaûng B30, v.v…, khaù
nhieàu baïn chæ ñeán ñuôïc moät
mình nhö: T.N.Laïc D30,
P.V.Dung C30, N.P.Thi D30,
D.Q.Haø C30, N.T.Lieâm C30,
v.v…Coù baïn ñaõ ôû laïi vaøi tuaàn
leã nhö: L.V.Phöông H30,
P.X.Sôn F30, Ñ.V. Thaønh
G30, v.v…Vaø, cuõng coù baïn
chæ tham döï ñuôïc moät ñoâi

ngaøy nhö: N.V.Nhaân F30,
Ñ.T. Nhaõ B30, P.V.Loäc H30,
v.v… Dó nhieân, khoâng theå
thieáu caùc baïn cö nguï taïi ñòa
phöông nhö: V.K.Hoàng C30,
C.T.Hoäi D30, H.B.Dung E30,
Ñ.T.Nhaõ B30, v.v… Caâu
chuyeän haøn huyeân cuûa chuùng
toâi heát söùc boài hoài, thaân maät
vaø naùo nhieät. Trong buoåi ñaàu
khai maïc naøy, hai Nieân
truôûng Khoaù 17: Nguyeãn Vaên
Duïc, nguyeân Tieåu ñoaøn
truôûng Tieåu Ñoaøn Taân Khoaù
Sinh Khoaù 30, cuøng vôùi gia
ñinh vaø Leâ Vaên Cöu, Hoäi
truôûng Hoäi Voõ Bò baéc
California ñaõ ñeán chuùc möøng
vaø chung vui vôùi chuùng toâi.
Ñeå deã daøng nhaän laïi nhau,
chuùng toâi laàn luôït töï giôùi thieäu
töøng gia ñinh vaø töøng caù nhaân.
Dó nhieân, nhöõng traøng phaùo
tay ña noå doøn tuôûng chöøng
nhö khoâng bao giôø döùt ñeå
hoan ngheânh vaø chaøo möøng
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töøng thaønh vieân. Anh Ñaïi
dieän Khoaù ñaëc bieät giôùi thieäu
chò Loan, phu nhaân anh
V.Ñ.Kim H30 ñaõ qua ñôøi vì
baïo beänh töø naêm 1995. Anh
cuõng giôùi thieäu chò Phuùc, phu
nhaân anh N.H.Ñoaøn A30.
Ñuôïc bieát, anh Ñoaøn khoâng
theå ñeán ñuôïc, neân chò ñaõ thay
choàng daét con ñi hoïp maët. Caùc
chò vaãn thuôøng xuyeân giöõ sinh
hoaït vôùi khoaù vaø ñuôïc keå laø
nhöõng thaønh vieân tích cöïc cuûa
gia ñinh Khoaù 30 taïi kyø gaëp
gôõ naøy. Trong khoâng khí
thanh thaûn vaøo buoåi chieàu
muøa haï maùt meû, chuùng toâi ñaõ
coù dòp nhaéc laïi bieát bao caâu
chuyeän cuûa ñôøi sinh vieân Voõ
Bò. Chuùng toâi ñaõ nhaéc laïi ñaëc
ñieåm vaø caù tính cuûa töøng baïn
thaân maø hoâm nay khoâng theå
hieän dieän. Chuùng toâi nhaéc
ñeán caùc baïn
ôû UÙc, ôû
Ñöùc, ôû
Phaùp, v.v…
ôû Hueá, ôû Ña
Laït, ôû Saøi
Goøn, v.v…
vôùi bieát bao
nhôù nhung.
Chuùng toâi
cuõng khoâng
theå queân
nhöõng baïn

ñaõ qua ñôøi. Trong cuoäc soáng
rieâng cuûa töøng nguôøi, chaéc
raèng, khoâng deã daøng gì ñeå
chuùng toâi coù theå gaëp ñuôïc
nhöõng nguôøi baïn xöa. Nhöõng
nguôøi maø chuùng toâi coù theå
xung hoâ thaân maät baèng nhöõng
töø ngöõ maøy tao moät caùch töï
nhieân vaø thoaûi maùi. Moïi
nguôøi hoaø ñoàng nhanh choùng
vaøo nieàm vui vaø nhöõng xuùc
ñoäng chung cuûa caû khoaù. Vôï
con chuùng toâi haû heâ nhìn
choàng, nhìn cha töôi vui hôn
haún moïi ngaøy. Chöa bao giôø
gaëp maët, nhöng nhöõng nguôøi
thaân cuûa chuùng toâi laøm quen
nhau thaät deã daøng, gaàn guõi
vaø töông ñaéc ñeán ñoä khoâng
ngôø!

         Chuùng toâi daønh rieâng 2
ngaøy 1/7/05 vaø 2/7/05 ñeå ñoùn
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tieáp, haøn huyeân vaø troø truyeän.
Sang ñeán Chuû nhaät 3/7/05,
chuùng toâi baét ñaàu ñi vaøo
chöông trình cuûa ngaøy tieàn
Ñaïi Hoäi. Chuùng toâi hoïp maët
taïi nhaø anh chò Nhaân H30.
Ñaây laø moät tö gia coù loái kieán
truùc taân kyø vôùi kieåu daùng
trang trí xinh ñeïp, naèm veà
huôùng ñoâng-baéc thaønh phoá
San Joseù. Toâi khoâng roõ anh
chò chuû nhaø vaø caùc baïn Khoaù
30 taïi ñòa phöông ñaõ phaûi boû
ra bao nhieâu thôøi gian, bao
nhieâu coâng söùc ñeå chuaån bò
cho nhöõng buoåi hoäi ngoä naøy.
Chæ bieát raèng, khi moïi nguôøi
trong chuùng toâi haàu nhö ñaõ
coù maët ñoâng ñuû, töø quoác kyø
cho ñeán bieåu ngöõ, töø quoác
thieàu cho ñeán ñieäu khuùc
chieâu hoàn Töû si, töø baøn gheá
cho ñeán beáp loø, v.v… moïi thöù
ñeàu ña coù saün. Nhìn quanh,
toâi hieåu raèng, caûnh trí thanh
tao, vuôøn tuôïc roäng thoaùng ñaõ
laø lyù do khieán Ban Toå chöùc
Ñaïi Hoäi choïn nôi naøy laøm ñòa
ñieåm hoïp maët cho ngaøy tieàn
Ñaïi Hoäi. Anh chò chuû nhaø raát
hieáu khaùch vaø haøo phoùng.
Anh chò khoâng neà haø gì veà
vieäc caên nhaø ngaên naép, xinh
ñeïp roài ñaây seõ coù quang caûnh
cuûa moät baõi chieán truôøng beà
boän, ngoån ngang. Ñuôïc bieát

raèng, sau buoåi khai maïc,
chính do söï ñoàng tình moät
caùch hoan hæ cuûa anh chò, caùc
thaønh vieân nöõ ñaõ ñöa yù kieán
choïn tö gia naøy laøm choã hoïp
maët haèng ngaøy, thay vì di
chuyeån ñeán Hoäi truôøng ôû nôi
khaùc nhö ñaõ hoaïch ñònh.
Trong khoâng khí thaân maät,
moïi nguôøi ñaõ nhanh choùng
chaáp thuaän ñeà nghò giaûn tieän
vaø hôïp lyù ñoù. Nhö theá, chuùng
toâi seõ khoâng phaûi maát nhieàu
thôøi giôø cho vieäc ñi laïi, cuõng
khoâng toán coâng lao trong vieäc
chuyeân chôû trang thieát bò vaø
thöïc phaåm. Toâi coù theå nhìn
thaáy neùt haân hoan treân töøng
khuoân maët cuûa caùc chò Khoaù
30, ñaëc bieät laø caùc chò chòu
traùch nhieäm veà vieäc aåm thöïc
nhö: chò Lôïi, chò Thieáu, chò
Anh, chò Nhaân, chò Kim, chò
Tuaán, v.v… Duø sao, hoäi hoïp
ôû nhaø rieâng, tuy coù hoi chaät
heïp moät chuùt, vaãn thaân maät
vôùi khoâng khí gia ñinh hôn
haún ôû moät Hoäi truôøng trang
nghieâm. Sau naøy, toâi ñuôïc bieát
raèng, Ban Toå chöùc ñaõ chuaån
bò saün hai ñòa ñieåm ñeå laøm
Hoäi truôøng, nhöng vì ñeà nghò
môùi meû ñoù, chuùng toâi ñaõ
khoâng duøng ñeán.
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         Giöõa nhöõng haøng gheá
goïn gheõ, chuùng toâi quaây quaàn
beân nhau taïi caùnh traùi cuûa
khu vuôøn nhaø anh chò Nhaân.
Nhöõng chieác duø, nhöõng boùng
caây vaø maùi che kieåu patio ñaõ
giuùp chuùng toâi luoân tìm ñuôïc
söï maùt meû trong thôøi tieát muøa
heø. Sau hai ngaøy gaëp gôõ, caâu
chuyeän haøn huyeân cuûa chuùng
toâi vaãn chua keùm phaàn soâi noåi
vaø naùo nhieät. Ngoaøi nhöõng
caâu chuyeän khoâng bao giôø
queân cuûa ñôøi sinh vieân, traûi
qua 30 naêm, chuùng toâi laïi coøn
bieát bao nhieâu thöù môùi meû ñeå
thaêm thuù vaø hoûi han nhau.
Ban Toå chöùc ñaõ khaù chaät vaät
trong vieäc löu yù caùc thaønh
vieân taïm ngöng nhöõng caâu
chuyeän töông phuøng luoân coøn
dôû dang. Sau cuøng, vöøa ñeå

taäp vaên ngheä, vöøa ñeå taùi laäp
söï taäp trung caàn thieát moät
caùch teá nhò, chuùng toâi cuøng
caát tieáng haùt vang nhöõng baûn
nhaïc quaân haønh cuûa thôøi sinh
vieân. Nhöõng baûn nhaïc naøy ñaõ
ñöa chuùng toâi vaø caû caùc phu
nhaân cuûa chuùng toâi veà laïi tuoåi
thanh xuaân böøng böøng haøo
khí. Nhöõng lôøi ñoàng ca huøng
traùng ña laøm dòu ñi phaàn naøo
söï nao nöùc thoâi thuùc cuûa
nhöõng lôøi taâm söï. Sau ñoù,
nghi thöùc chaøo côø, maëc nieäm
troïng theå baét ñaàu, vaø anh
T.T.Lôïi B30, Truôûng ban Toå
chöùc Ñaïi Hoäi chính thöùc
tuyeân boá khai maïc. Ñaïi Hoäi
ñeà cöû moät Chuû toaï ñoaøn 3
thaønh vieân goàm caùc anh
Ñ.V.Thaønh G30: Chuû tòch,
T.P.Ñònh A30: Phuï taù vaø
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L.N.Tuaán H30: Thu kyù.
Chuùng toâi cuøng an toaï vaø sô
thaûo veà vaøi vaán ñeà cuûa nghò
trình Ñaïi Hoäi trong luùc chôø
ñôïi söï hieän dieän cuûa moät soá
thaønh vieân chöa ñeán kòp.

         Raát baát ngôø, moät Nieân
truôûng laõo thaønh, Thieáu
tuôùng Buøi Ñinh Ñaïm, cöïu
sinh vieân si quan Khoaù 1, ñaõ
ñích thaân ñeán thaêm chuùng toâi.
Sau khi nuôùc maát, nhaø tan hoài
naêm 1975, caùc cöïu sinh vieân
Voõ Bò ly taùn khaép theá giôùi daàn
daàn taùi hôïp quaàn, oâng laø vò
Toång Hoäi truôûng ñaàu tieân cuûa
Toång Hoäi cöïu SVSQ/
TVBQGVN trong giai ñoaïn
khôûi ñaàu. Thaät heát söùc thuù vò
vaø caûm ñoäng khi ñuôïc oâng
anh caû cuûa gia ñinh Voõ Bò
chieáu coá. Nhieàu nguôøi trong
chuùng toâi chæ nghe danh, chöa

bao giôø coù cô hoäi
dieän kieán oâng.
Cuõng theá, oâng
khoâng theå bieát heát
moïi nguôøi trong
Khoaù 30. Keå töø
naêm 1973, ñaây laø
laàn ñaàu tieân toâi
ñuôïc troâng thaáy laïi
oâng ta. Ñaïi Nieân
truôûng cuûa gia
ñinh Voõ Bò coù daùng

daáp nhoû beù nhöng raén roûi.
OÂng ñieàm ñaïm vaø raát deã gaàn
gui. Ngoaïi tröø ñoâi maét bò ñau
yeáu, cho duø ôû tuoåi baùt tuaàn,
oâng vaãn giöõ ñuôïc nhöõng buôùc
chaân vöõng chaõi, nhanh nheïn.
Taát caû chuùng toâi ñoàng ñöùng
leân vaø nhöõng traøng phaùo tay
noå ra lieân hoài. Moïi thaønh vieân
Khoaù 30 ñeàu töôi neùt maët,
bieåu loä söï hoan ngheânh nhieät
lieät maø töø laâu chuùng toâi ña
daønh cho vò Nieân truôûng khaû
kính. Baèng daùng ñieäu aân caàn,
oâng ñem theo moät chai ruôïu
quyù, noùi raèng ñeå taëng gia ñinh
Khoaù 30 nhaân ngaøy gaëp gôõ.
Theo oâng, Khoaù 30 ít oûi veà
nhaân soá, luoân giöõ söï thaàm
laëng so vôùi nhöõng khoaù khaùc,
nhung khoâng thieáu nhaân taøi,
laïi thuôøng laøm nhöõng vieäc
baát ngôø. Ñoái vôùi chuùng toâi,
söï xuaát hieän cuûa oâng cuõng laø
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moät baát ngôø caûm ñoäng khoâng
keùm.

         Taát nhieân, chöông trình
cuûa chuùng toâi theo ñoù ñuôïc
thay ñoåi moät caùch thuù vò. Anh
Ñaïi dieän Khoaù traân troïng giôùi
thieäu oâng vôùi moïi nguôøi vaø
nhöõng traøng phaùo tay cöù theá
tieáp dieãn. Anh cuõng giôùi thieäu
töøng thaønh vieân cuûa chuùng toâi
ñeán töø Phaùp, Vieät Nam, Gia
Naõ Ñaïi, caùc tieåu bang taïi Hoa
Kyø, v.v… truôùc Nieân truôûng.
Moät caùch thaân maät, oâng ngoài
xuoáng giöõa nhöõng haøng ngheá
vaø baûo chuùng toâi haõy cuøng
ngoài. Chuùng toâi vaây quanh
oâng nhö ñeä töû vaây quanh sö
phuï, nhö baày em nhoû vaây
quanh oâng anh lôùn. Heát söùc
thaân maät, Nieân truôûng cho
bieát, ñaùp lôøi môøi töø nhieàu
thaùng truôùc cuûa anh Ñaïi dieän
Khoaù, khoâng nhöõng oâng seõ
tham döï Daï tieäc hoäi ngoä maø
coøn coù yù ñònh tìm caùch ñeán
thaêm vaø taâm söï vôùi Khoaù 30
nhaân ngaøy hoïp maët. Ñeå coù
theå ñeán vôùi Khoaù 30 vaøo
ngaøy hoâm nay, oâng buoäc loøng
phaûi töø choái moät vaøi lôøi môøi
vaø laøm trì hoaõn moät buoåi hoïp.
Giöõa quaù khöù, maø caùc khoaù
lôùn laø bieåu tuôïng; vaø töông
lai, maø caùc khoaù nhoû laø hình

aûnh; oâng ñaõ choïn töông lai.
Theo oâng, vôùi nieàm tin saét ñaù,
ngaøy xuïp ñoå moät caùch teä haïi
cuûa cheá ñoä Coäng saûn Vieät
Nam khoâng coøn xa vaø caùc
khoaù treû phaûi laø nhòp caàu noái
tieáp töø theá heä cha anh ñeán theá
heä haäu dueä trong söù meänh
quang phuïc queâ höông. Do
ñoù, caùc khoaù treû, trong ñoù coù
Khoaù 30, caàn maïnh daïn ñöùng
ra gaùnh vaùc traùch nhieäm.
Baèng gioïng noùi oân toàn vaø heát
söùc thaân maät, Nieân truôûng
chuùc gia ñinh Khoaù 30 coù
nhöõng ngaøy hoäi ngoä ngaäp
traøn nieàm vui vaø Ñaïi Hoäi
Khoaù 30 thaønh coâng toát ñeïp.
Nhaân co hoäi naøy, chuùng toâi
ñaõ chuïp vaøi taám hình kyû nieäm
vôùi vò Nieân truôûng khaû kính.
OÂng cuôøi hieàn hoaø, oâm caùc
chaùu nhoû, ngoài giöõa chuùng
toâi, taâm söï vaø ôû laïi vôùi chuùng
toâi khoaûng 45 phuùt. Anh Ñaïi
dieän Khoaù tieãn oâng ra veà luùc
14 giôø 45.

         Chuùng toâi trôû laïi chöông
trình nghò söï luùc 15 giôø. Chuû
toaï ñoaøn sau ñoù uyû nhieäm
Ban Ñaïi Dieân ñöông nhieäm
goàm caùc anh: N.G.Thieáu
A30, V.L.Ñ.Nhaân H30,
T.T.Lôïi B30, N.T.Haø F30 tieáp
tuïc tuôøng trình caùc hoaït ñoäng
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vaø höôùng daãn
chöông trình nghò söï
18 ñieåm thuoäc phaïm
vi traùch nhieäm cuûa
mình. Anh Nhaân
cuõng thay maët cho
anh P.V.Minh H30
khoâng theå ñeán ñuôïc,
tuôøng trình veà coâng
taùc cuûa trang nhaø
Khoaù 30. Moïi thaønh
vieân khoâng phaân
bieät nam nöõ ñeàu tham gia heát
söùc tích cöïc vaø soâi noåi. Coù
nhöõng quan ñieåm ñoàng thuaän
vaø cuõng coù nhöõng quan ñieåm
traùi nguôïc. Nhieàu thaønh vieân
nöõ, cho duø hôi ruït reø, ñaõ ñoùng
goùp quan ñieåm cuûa mình raát
thaúng thaén vaø haøo höùng. Vôùi
baûn tính noäi trôï, chính caùc chò
ña nhaéc ñeán vieäc uûng hoä chi
phí Ñaïi Hoäi, chi phi DVD. Kyû
Yeáu vaø ñoùng nieân lieãm. Nhìn
chung, chuùng toâi ña phaùt bieåu
vaø tranh luaän moät caùch haêng
say, nhöng luoân laáy tình baïn
maät thieát, loøng töông kính vaø
tinh thaàn xaây döïng laøm toân
chæ thaûo luaän. Ngoaøi caùc ñieåm
1,2,3,7,16,17,18 cuûa chöông
trình nghò söï, chæ ñoøi hoûi
tuôøng trình moät caùch khoaùng
ñaïi, sau ñoù ñuôïc boå xung baèng
nhöõng thaéc maéc vaø giaûi ñaùp,
caùc ñieåm chính maø Ñaïi Hoäi

ña bieåu quyeát vaø thoâng qua
goàm coù:

 4. Ñònh nghia tö caùch thaønh
vieân, vai troø tích cöïc cuûa caùc
thaønh vieân nöõ vaø caùc thaønh
vieân thuoäc theá heä 2.
5. Toân Chæ hoaït ñoäng.
 6. Quy ñònh veà töông teá.
8. Nguyeân taéc chi thu cuûa
ngaân quyõ vaø nieân lieãm.
9.Trang maïng
www.khoa30.com  vaø ñoäi
nguõ coäng taùc vieân thuôøng
tröïc.
 10. Huôùng veà töông lai: cuûng
coá, xaây döïng vaø kieän toaøn toå
chöùc.
 11. Baàu cöû Ban Ñaïi dieän vaø
quy ñònh veà nhieäm kyø.
 12. Tuôøng trình vaø ñeà nghò
veà chi phí toå chöùc Ñaïi Hoäi.
 13. Phaùt haønh DVD. Kyû Yeáu.
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14. Ñeà cöû Truôûng ban Toå
chöùc, aán ñònh thôøi haïn vaø ñòa
ñieåm trieäu taäp Ñaïi Hoäi keá
tieáp.
 15. Chöôngg trình du ngoaïn
vaø giaûi trí sau Ñaïi Hoäi.

         Caùc ñieåm sau ñaây
khoâng ñuôïc ñeà caäp ñeán vì taïi
ñieåm 11, Ñaïi Hoäi ñaõ bieåu
quyeát löu nhieäm Ban Ñaïi
dieän hieän thôøi trong chieàu
huôùng boå xung nhaân söï vaø
moïi vaán ñeà thaûo luaän cuûa
chuùng toâi ñeàu dieãn tieán raát
nhanh choùng trong khoâng khí
côûi môû, thoâng caûm vaø thöông
yeâu:
16. AÁn ñònh thôøi haïn vaø quy
caùch baøn giao giöõa hai Ban
Ñaïi dieän cu vaø môùi.
 17. Ñuôøng huôùng hoaït ñoäng
cuûa Ban Ñaïi dieän môùi.
 18. Boå xung vaø bieåu quyeát
nhöõng vaán ñeà trì treä coøn soùt
laïi.

         Chöông trình
nghò söï cuûa chuùng
toâi chaám döùt luùc 18
giôø 50, nhanh
choùng vaø thaân maät
vuôït xa caùc döï ñoaùn
truôùc ñaây. Moãi
nguôøi trong chuùng
toâi ñeàu haân hoan

vôùi caûm xuùc bieát ñuôïc raèng
chính mình vöøa goùp phaàn vaøo
noã löïc cuûng coá söùc maïnh vaø
tình baïn maät thieát cuûa caû
khoaù. Chuùng toâi vui möøng vì
ñaït ñuôïc söï ñoàng thuaän
nhanh choùng moät caùch khoâng
ngôø. Chuùng toâi ñaõ giaûi quyeát
ñöôïc nhieàu vaán ñeà hoaøn toaøn
baèng tinh thaàn côûi môû, ñoaøn
keát vaø ñuøm boïc giöõa nhöõng
nguôøi thaân trong cuøng moät gia
ñinh. Taát caû nhöõng bieåu quyeát
cuûa chuùng toâi haàu nhö khoâng
caàn phaûi ñeám tyû soá, vì nhöõng
bieåu quyeát naøy ñeàu ña ñaït
ñuôïc tyû soá tuyeät ñoái. Theo
chöông trình, buoåi nghò söï
hoâm nay ñuôïc  goïi laø tieàn Ñaïi
Hoäi vaø buoåi nghò söï döï truø
vaøo saùng mai môùi chính thöùc
ñuôïc goïi laø Ñaïi Hoäi. Theá
nhöng, moïi nghò trình Ñaïi
Hoäi ñaõ ñöôïc chuùng toâi baøn
thaûo, bieåu quyeát vaø thoâng qua



  224    ÑA HIEÄU 75 - THAÙNG 10 NAÊM 2005

nhanh choùng trong cuøng moät
ngaøy. Ñieàu ñoù coù nghia laø,
chuùng toâi seõ coù theâm thôøi gian
ñeå haøn huyeân vaø thaêm hoûi
nhau, coù theâm thôøi giôø ñeå taäp
vaên ngheä vaø chuaån bò cho Daï
tieäc khoaûn ñaõi quan khaùch
vaøo ñeâm mai. Chuùng toâi cuøng
nhau duøng böõa aên toái vaøo luùc
19 giôø trong khoâng khí tung
böøng vaø haân hoan cuûa ngaøy
hoäi ngoä. Thöùc aên ngon ñuôïc
caùc chò baøy bieän ñaày baøn vaø
ruôïu quyù ñuôïc caùc anh roùt ra
traøn ly. Ña töø laâu, chuùng toâi
chöa töøng say khuôùt trong
nieàm vui nhu hoâm nay.

         Daï tieäc 30 naêm Hoäi
Ngoä cuûa chuùng toâi ñuôïc toå
chöùc taïi nhaø haøng Grand
Fortune treân ñuôøng Monterey,
thaønh phoá San Joseù töø 17 giôø
ñeán 22 giôø 30. Chöông trình
tieáp taân baét ñaàu luùc 17 giôø

chieàu, nhöng toâi ñuôïc bieát,
ngay töø luùc 15 giôø caùc tieåu
ban: trang trí, khaùnh tieát, vaên
ngheä, aâm thanh, phim aûnh,
v.v… ñaõ coù maët ñoâng ñuû vaø
haêng haùi chuaån bò cho töøng
phaàn vieäc cuûa mình.  Cöûa vaøo
ñuôïc trang trí coång hoa, moät
thöù coång hoa cuûa ñem daï hoäi
tung böøng vaø ñeïp maét. Caùnh
phaûi tröông bieåu ngöõ vôùi haøng
chöõ: “Khoaù 30, 30 naêm hoäi
ngoä“. Caùnh traùi laø “logo
maõnh hoå “ huy hieäu cuûa
Khoaù 30. Caùc chaùu gaùi thuoäc
theá heä hai ñuôïc uyû thaùc vieäc
phuï traùch baøn tieáp taân vaø xaép
xeáp choã ngoài cho quan khaùch.
Toâi thaáy, khi daï tieäc baét ñaàu,
phaùo boâng böøng saùng ngoïan
muïc treân baàu trôøi thaønh phoá
San Joseù. Phaùo boâng nôû roä
möøng Quoác khaùnh Hoa Kyø,
nhöng ñoái vôùi toâi, phaùo boâng
cung nôû roä chuùc möøng ngaøy

Khoaù 30 hoäi ngoä.

         Ngoaøi söï hieän
dieän öu aùi cuûa nhieàu
vò Nieân truôûng vaø phu
nhaân laõo thaønh nhö
Buøi Ñinh Ñaïm K1,
Laâm Quang Thi K3,
Buøi Vaên Baéc K6,
Nguyeãn Vaên Chaán
K9, Nguyeãn Coâng
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Luaän K12, Hoaøng Moâng Caäy
K12, Nguyeãn Baûo Cuôøng
K13, Ñaëng Thaùi K15, Cao
Yeát K16, v.v… maø toâi khoâng
theå nhôù heát, toâi coøn thaáy söï
hieän dieän cuûa caùc cöïu sinh
vieân si quan ñaïi dieän cuûa caùc
khoaù. Toâi cung gaëp laïi caùc
cöïu sinh vieân si quan nhöõng
khoaù sau cuøng, raát gaàn guõi
vôùi chuùng toâi laø 28, 29, 31 vaø
ñaëc bieät laø caùc Nieân truôûng
K27, nhöõng nguôøi ñaõ huôùng
daãn vaø tröïc tieáp huaán luyeän
chuùng toâi. Ñeán vôùi chuùng toâi,
coøn coù caùc Nieân truôûng K24,
nhöõng nguôøi ñaõ huaán luyeän
K27, coøn coù caùc chaùu thuoäc
theá heä hai vaø moät vaøi thaân
höõu. Chaéc chaén, toâi khoâng coù
khaû naêng nhaän bieát vaø nhôù
cho heát nhöõng vò khaùch quyù
ña boû thôøi giôø ñeán chung vui
vôùi chuùng toâi. Nhieàu nguôøi

trong soá ñoù, toâi chæ
nghe danh, chua bao
giôø coù co hoäi gaëp
maët. Bao nhieâu naêm
ñaõ qua, hoâm nay, toâi
môùi coù dòp gaëp gôõ vaø
troø truyeän baèng
xöông baèng thòt vôùi
caùc ñaøn anh loãi laïc.
Nhöõng nguôøi maø khi
chuùng toâi coøn raát treû,
hoï ñaõ caàm quaân

xoâng pha traän maïc, taïo neân
voâ soá chieán coâng hieån haùch
vaø ñem veà bieát bao haøo
quang cho truôøng Voõ Bò.

         Sau nghi thöùc chaøo
Quoác kyø vaø truy ñieäu truyeàn
thoáng, Trung tuôùng Laâm
Quang Thi, cöïu sinh vieân si
quan Khoaù 3, vôùi tu7caùch laø
moät cöïu Chæ Huy Truôûng
Truôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät
Nam ñaõ phaùt bieåu nhöõng lôøi
chuùc möøng vaø hieäu trieäu
Khoaù 30. Keå töø ngaøy oâng ñeán
thaêm caùc ñaøn em hoài ñaàu
thaùng 4 naêm 1975, ñaây laø laàn
ñaàu tieân toâi ñuôïc gaëp  laïi oâng
ta. Cho duø 30 naêm laø moät
quaõng ñôøi daøi, Ñaïi Nieân
truôûng haàu nhö vaãn giöõ ñuôïc
daùng daáp treû trung vaø goïn
gheõ nhö thuôû trung nieân. OÂng
coù ñoâi maét tinh anh, gioïng noùi
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maïnh meõ vaø lyù luaän saéc beùn.
OÂng cho bieát, oâng ñaët kyø
voïng nhieàu vaøo nhöõng khoaù
treû, ñang laø tieàm löïc sung maõn
vaø nhòp caàu tieáp noái vöõng
chaéc töø caùc baäc ñaøn anh ñeå
tieán  vaøo töông lai trong söù
meänh giaûi tröø cheá ñoä coäng
saûn taïi queâ nhaø. Tieáp lôøi oâng,
caùc Nieân truôûng laõo thaønh
khaùc nhö Buøi Ñinh Ñaïm K1,
Nguyeãn Vaên Chaán K9, Cao
Yeát K16, Leâ Vaên Cöu K17,
Nguyeãn Vaên Duïc K17, v.v…
cuõng ñaõ ngoû lôøi chuùc möøng
chaân tình. Chuùng toâi coøn nhaän
ñuôïc raát nhieàu lôøi chuùc tuïng
vaø taëng phaåm töø caùc khoaù
ñaøn anh, ñaøn em töø Khoaù 1
ñeán Khoaù 31. Moïi thaønh vieân
Khoaù 30, cuøng buôùc leân saân
khaáu, ngoû lôøi tri aân ñeán toaøn
theå quan khaùch. Chuùng toâi
ñoàng ca moät baûn nhaïc quaân
haønh môû ñaàu cho chöông
trình vaên ngheä tieâu khieån.
Tieáp theo laø nhöõng baûn
hôïp ca, toáp ca vaø tam ca
cuûa caùc chò K30 nhö:
N.V.Quaûng B30,
C.T.Hoäi D30,
V.D.Thaïnh D30,
L.H.Sôn F30, P.V.Loäc
H30, T.N.Anh D30,
v.v… maø thuù thaät, toâi
khoâng theå nhôù teân cho

heát. Sau ñoù, caùc tieát muïc
karaoke ñuôïc caùc chò P.X.Son
F30, N.M.Ngoïc F30, v.v… vaø
quan khaùch haøo höùng thi ñua.
Anh N.N.Oaùnh G30 ñaõ ñieàu
hôïp kheùo leùo trong vai troø
MC. cuûa mình. Anh chò
C.X.Tuù G30 ñoùng goùp theâm
nhöõng baøi thô do chính anh
saùng taùc vôùi gioïng ngaâm
truyeàn caûm, ñieâu luyeän. Anh
chò T.S.Duyeân F30 cuõng bieåu
dieãn nhöõng buôùc nhaûy ngheä
thuaät ñeïp maét vaø nhöõng ñieäu
muùa daân toäc loâi cuoán. Theâm
vaøo ñoù, chaùu N.Q.Vinh K24/
2 coáng hieán nhöõng maøn aûo
thuaät ñoäc ñaùo. Caùc anh
V.Ñ.Thaïnh D30, L.D.Sinh
F30, T.S.Duyeân F30, C.X.Tuù
G30 trong nhöõng boä jaspeù
troâng heát söùc ñoàng boä vaø ñieån
trai. Ñoù laø hình aûnh cuûa nhöõng
chaøng sinh vieân Voõ Bò ngaøy
naøo, moät thôøi ñaõ thu huùt bieát
bao con tim. Caùc baïn toâi vaø
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toâi la caø heát baøn naøy sang baøn
kia, xöng danh roài thaêm hoûi
caùc vò ñoàng moân vaø phu nhaân
cuûa hoï. Toâi ñaõ coù dòp thöa
chuyeän vôùi Nieân truôûng
Nguyeãn Vaên Chaán  K9 vaø
phu nhaân, nguôøi baïn ñoàng
khoaù cuûa coá Nieân Truôûng
Phaïm Ngoïc Ninh. Toâi coù
caûm nhaän raèng hai vò coù
nhieàu neùt raát gioáng nhau:
nhieät taâm, ñieàm ñaïm vaø möïc
thuôùc. Ñaõ töø laâu, toâi chöa coù
dòp noùi cuôøi saûng khoaùi vaø
uoáng ruôïu thaät ngon nhö ñeâm
nay. Tình töï Voõ Bò giöõa caùc
khoaù, ñang ñuôïc theå hieän aám
aùp, chan hoaø, ñaäm neùt vaø heát
söùc caûm ñoäng. Ñaøn anh, ñaøn
em vaø baïn beø cuûa toâi ñang
noùi cuôøi roän raõ. Cho duø vaøi
ngaøy nöõa, seõ trôû veà nôi xa
xaêm cuûa toâi, toâi vaãn muoán
uoáng vôùi moãi nguôøi moät hôùp
ruôïu, nhôù ñuôïc töøng khuoân
maët, goïi ñuôïc töøng teân nguôøi.
Phaûi maát 30 naêm, toâi môùi
ñuôïc thoaû laáy moät laàn caùi
mong muoán nhoû beù vaø giaûn
dò naøy. Tuy theá, vaøo nhöõng
luùc töôi vui nhö ñeâm nay, toâi
vaãn khoâng khoûi chaïnh loøng
nhôù ñeán nhöõng nguôøi baïn ñaõ
khoâng coøn treân traàn theá vaø
caùc baïn khoâng theå ñeán ñuôïc.
Thöùc aên vöøa mieäng, khoâng

khí thaân tình vaø vaên ngheä haøo
höùng ñaõ laøm cho thôøi giôø
duôøng nhö ñi raát nhanh vaø
ngaøy vui duôøng nhö thaät quaù
ngaén.
        Ñeå keát thuùc cho nhöõng
lôøi taâm söï ngoån ngang vaø baøi
tuôøng thuaät luoäm thuoäm naøy,
toâi xin kính gôûi ñeán quyù Nieân
truôûng, Nieân ñeä caùc khoaù lôøi
caùm on chaân thaønh nhaát maø
toâi coù theå coù ñuôïc. Ñoái vôùi
kyø hoäi ngoä naøy, toâi cuõng xin
caùm on caùc baïn toâi, ñaëc bieät
laø caùc chò veà nhöõng tham gia
tích cöïc, nhöõng hy sinh to lôùn
vaø ñoùng goùp khoâng quaûn ngaïi
maø toâi khoâng taøi naøo keå laïi
cho ñuû. Laàn ñaàu tieân ñeán xöù
côø hoa, caùi gì ñoái vôùi toâi cuõng
laï, caùi gì ñoái vôùi toâi cuõng lôùn.
Nhöng, ñieàu lôùn hôn caû, maø
toâi muoán noùi ñeán, laø tình töï
Voõ Bò nôi xöù laï queâ nguôøi.
Giôø ñaây, ña veà ñeán nhaø, trôû
la ïi vôùi nhöõng vieäc laøm
thöôøng nhaät, toâi laïi coù moät uôùc
mô nhoû beù vaø giaûn dò khaùc.
Ñoù laø, mong sao coù moät ngaøy
vui, toâi ñöôïc ñoùn tieáp quyù vò
vaø caùc baïn taïi AÂu chaâu vaø
xöù Hoaø Lan xa xaêm naøy. Toâi
cuõng mong chôø kyø hoïp   khoaù
keá ñeán.

  Ñinh vaên Thaønh
           G30
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DANH SAÙCH
BAN TÖ VAÁN & BAN CHAÁP HAØNH

LIEÂN HOÄI CSVSQ TVBQGVN AÂU CHAÂU
NHIEÄM KYØ 2005 – 2007

BAN TÖ VAÁN:

1/- CSVSQ Traàn Vaên Trung K.1 Chuû Tòch
2/- CSVSQ Ngoâ Vaên Phaùt K.11    Thaønh Vieân
3/- CSVSQ Nguyeãn Thaønh Nam K.11    Thaønh Vieân
4/- CSVSQ Ngoâ Höõu Thaïc K.18     Thaønh Vieân

                    BAN CHAÁP HAØNH:

1/- Lieân Hoäi Tröôûng:    CSVSQ Nguyeãn Vónh Giaùm K.19
2/- LHP/ Ngoaïi Vuï:      CSVSQ Phaïm Vaên Ñöùc K.18
3/- LHP/Noäi Vuï:           CSVSQ Nguyeãn Vaên Nam K.20
4/- Truyeàn Thoâng:         CSVSQ Traàn Vieát Huaán  K.23
5/- Taøi Chaùnh:               CSVSQ Ñaëng Vaên Khanh K.25
6/- Thuû Quó:                   Chò  Laõ Ngoïc Trang K.25/B
7/- Ñaëc Traùch TTNÑH:CSVSQ Nguyeãn Höõu Xöông K.26
8/- Ñaëc Traùch TTNÑH: CSVSQ Hoaøng Toân Long K.31
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Chöa laàn naøo maø caùc CSVSQ
khoùa 23 taäp hoïp ñöôïc ñoâng
ñuû nhö laàn naày! Naêm tröôùc,
trong kyø ñaïi hoäi thöôøng nieân
cuûa khoùa, Ñaïo Nhoû, anh ñaïi
dieän khoùa muoân naêm, ñaõ gôïi
yù toå chöùc ngaøy Hoäi möøng
Ñaùo Tueá Luïc Tuaàn cho caû
khoùa vaøo naêm 2005, ñöôïc
toaøn theå anh em hoan ngheânh
vaø höùa seõ uûng hoä heát mình.
Ñaïo Nhoû laø bieät danh cuûa anh
Nguyeãn Vaên Hoøa do anh em
ñaët cho khoâng bieát töø luùc naøo,
nhöng coi vaäy maø cuõng xöùng
hôïp vôùi con ngöôøi cuûa anh
laém.
Ñaïo Nhoû tính tình ñieàm ñaïm,
kyû löôõng, lieàn baét tay vaøo
coâng vieäc chuaån bò, töø ñòa
ñieåm cho ñeán chöông trình
ñaïi hoäi. Khoù khaên nhaát phaûi
noùi laø söï môøi goïi anh em
khaép nôi veà tham döï cho ñoâng
ñuû, luùc thì söû duïng phone, khi
thì göûi baûn tin nhaéc nhôû, laøm
nhö vaäy lieân tuïc caû naêm trôøi,

cuoái cuøng roài cuõng ñeán ngaøy
maø taát caû anh em ñôïi mong....
Töø saùng ngaøy 2 thaùng 7 naêm
2005, ñaõ coù buoåi hoäi ngoä sô
khôûi treân khu phoá Bolsa cuûa
moät soá anh em töø xa ñeán
Nam Cali tröôùc ñoù, noùi laø sô
khôûi chöù cuõng quy tuï ñöôïc
hôn boán chuïc ngöôøi, goàm anh
em CSVSQ cuøng gia ñình!
Ñeán chieàu laø tieäc tieàn Ñaïi
Hoäi taïi tö gia cuûa Anh Chò
Maäu. Khoâng caàn phaûi dieãn
taû cuõng ñuû hình dung ñöôïc
nieàm vui tay baét maët möøng,
noùi cöôøi roâm raû. Naøo laø ñoá
nhau... maøy nhaän ra tao
khoâng? Naøo laø... eâ thaèng naøy
hoài ñoù ôû ñaïi ñoäi naøo vaäy
maày? Roài thì... thaèng ñöùng ôû
choã kia teân gì vaäy maày? tao
nhôù maët noù nhöng maø laâu quaù
queân meï noù teân roài..... OÂi thoâi
ñuû kieåu chaøo möøng. Coøn quyù
Baø thì sao? Khoâng ngôùt tieáng
cöôøi, duø coù Chò chæ môùi gaëp
nhau laàn ñaàu, nhöng töôûng

Khoùa 23
Möøng Ñaùo Tueá Luïc Tuaàn
Chuùc Thoï Ñaáng Phu Quaân.
                                                               Em 23
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chöøng nhö ñaõ quen nhau laâu
laém roài, cuøng baèng vôùi thôøi
gian cuûa caùc ñaáng phu quaân
mình keát tình ñoàng moân töø
nhöõng ngaøy ñaàu nhaäp tröôøng
vaäy!
Beân ngoaøi nhaø, maëc cho caùc
ñaáng phu quaân baøn tính, noäp
tieàn maõi loä cho Ñaïo Nhoû, beân
trong nhaø quyù phu nhaân cuõng
hoaïch ñònh chöông trình vaên
ngheä giuùp vui vaø chuùc thoï
cho... Chaøng! Caên nhaø cuûa
Anh Chò Maäu boãng choác trôû
neân nhoû xíu chaät heïp vì ngöôøi
ñeán caøng luùc caøng ñoâng, ñieåm
danh qua soå naïp tieàn coù caû
saùu chuïc CSVSQ chöa keå gia
ñình! Thaønh coâng lôùn cuûa
Ñaïo Nhoû roài!

Ñuùng 5 giôø chieàu ngaøy 3
tha’ng 7 naêm 2005, Ñaïi Hoäi
Möøng Ñaùo Tueá Luïc Tuaàn
cuûa khoùa 23 ñöôïc chính thöùc
khai maïc taïi moät nhaø haøng
lôùn, vuøng Bolsa, Little Saigon.
Khoâng khí töng böøng roän ròp
töø khoaûng 3 giôø, laøm nhö laø
toái hoâm qua trong buoåi tieàn
ñaïi hoäi, nhöõng caâu chuyeän
chöa ñöôïc keå heát, nhöõng lôøi
treâu choïc nhau nhö ngaøy xöa
chöa ñöôïc trao  nhau ñaày ñuû,
coøn thieáu thaèng naày, coøn soùt
thaèng kia, cho neân chieàu nay
anh em tieáp tuïc naùo nöùc haêm
hôû chuaån bò ñeán ñòa ñieåm sôùm
moät chuùt ñeå coøn...noùi tieáp cho
thoûa loøng!
Khi moïi ngöôøi ñaõ ñoâng ñuû,
thì ban toå chöùc tuyeân boá khai
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maïc ñaò hoäi vôùi ñaày ñuû nghi
thöùc nghieâm trang. Nhìn
quanh, nhöõng chaøng trai treû
naêm xöa haêm hôû leân ñöôøng
thöïc hieän hoaøi baõo chí laøm
trai, giôø ñaây toùc ñaõ ñieåm
söông, coù nhieàu ngöôøi ñaõ laø
oâng noäi oâng ngoaïi, nhöng cho
duø laø gì ñi chaêng nöõa thì laàn
naày gaëp laïi nhau, möøng quaù,
vui quaù, loøng nhö treû laïi maáy
möôi naêm, thôøi gian nhö
ngöøng quay, khoâng gian nhö
trôû ngöôïc veà quaù khöù trong
thoaûng choác ñeå cho nhuõng
chaøng trai naêm naøo ñöôïc roän
raøng noùi noùi cöôøi cöôøi thoûa
thích! Naêm nay laø naêm hoäi
ngoä cuûa k23, töø mieàn ñoâng
baéc cho ñeán taây baéc Hoa Kyø,

khoâng theå lieät keâ ra teân tuoåi
nhöõng baïn gaàn xa cuøng gia
ñình veà nam Cali sum hoïp vôùi
khoùa, nhöng ñaëc bieät gia ñình
Leâ Hoàng Haûi töø UÙc Chaâu ñeán
Myõ tröôùc caû tuaàn leã ñeå vöøa
thaêm baïn beø ôû Baéc Cali roài
xuoâi nam döï Ñaïi Hoäi thì
khoâng theå naøo khoâng nhaéc
ñeán. Coøn Nguyeãn Vaên AÙnh
thì thaät la ø chí tình, töø
Connecticut mang theo moät
bình röôïu vang quyù, saûn
phaåm do chính anh laøm ñeå
daønh roøng raõ caû naêm trôøi, veà
ñaõi anh em moät böõa töø ñeâm
tieàn ñaïi hoäi! Vaø Nguyeãn Vaên
Kænh, duø chöa ñöôïc bình
phuïc haün sau côn stroke hai
naêm veà tröôùc, cuõng ñöôïc phu
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nhaân chu ñaùo cuøng vôùi söï phuø
trôï cuûa caùc baïn ñöa ñeán
chung vui, ngoài xe laên ñoïc teân
töøng ñöùa, maø nieàm vui ngheïn
ngaøo daâng traøn leân khoùe maét!
Ñaëc bieät, trong phaàn giôùi
thieäu gia ñình khoùa 23 theá heä
thöù hai, coù chaùu Phaïm Ñình
Anh Vuõ tröôûng nam cuûa Anh
Chò Phaïm Ñình Ñöông laø moät
thanh nieân nhieät tình gaén boù
vôùi toå chöùc Ñoaøn Thanh
Thieáu Nieân Ña Hieâu, vaø
chaùu Taêng Khoâi Nguyeân,
tröôûng nam cuûa Anh Chò
Taêng Khaûi Minh, laø ñoaøn
vieân thanh nieân TTN/ÑH/
Washington, moät quaân nhaân
Myõ goác Vieät vöøa trôû veà töø
chieán tröôøng Iraq, haõnh dieän
laø haäu thaân cuûa gia ñình Voõ
Bò 23.
Chöông trình vaên ngheä raát laø
haøo höùng, vôùi söï chuaån bò
coâng phu cuûa quyù phu nhaân
23 mieàn baéc Cali, maø ñaïi baûn
doanh ñaët taïi TP San Jose,
cuøng saùnh vai vôùi quyù phu
nhaân 23 mieàn nam Cali, coù
truï sôû chính taïi vuøng Bolsa,
Little Saigon. Vì ñaây laø tieäc
möøng thoï  luïc tuaàn cuûa caùc
ñaáng phu quaân 23, cho neân
caùc phu nhaân chuaån bò raát laø
chu ñaùo, töø nhan saéc cho ñeán
söï trình dieãn, khoâng theå cheâ

vaøo ñaâu ñöôïc! Quyù OÂng 23
thöôøng truù treân laõnh thoå
California, thieät tình maø noùi
ñöôïc caùi danh cuõng chæ nhôø
vaøo quyù Phu Nhaân ñaõ töø laâu
heát loøng phoø trôï chæ vì quyù
OÂng laø daân Voõ Bò khoùa 23,
chöù caùc OÂng chaúng coù taøi caùn
gì ñaëc saéc caû!
Khaùc vôùi thoùi thöôøng ngöôøi
ta noùi cuoäc vui naøo roài cuõng
taøn, nhöng vôùi gia ñình
CSVSQ K23, cuoäc vui naày seõ
maõi maõi khoâng taøn. Trong
loøng moïi ngöôøi, bao goàm caùc
chò vaø caùc chaùu, kyû nieäm cuûa
laàn gaëp nhau qua ngaøy hoäi
möøng Ñaùo Tueá naày seõ khoâng
bao giôø phai nhoøa, ñôøi ñôøi maõi
maõi khaéc saâu.
Laø moät trong nhöõng baïn beø
veà Cali ñeå döï tieäc möøng vöøa
qua, toâi cuõng khoâng theå naøo
khoâng nhaéc ñeán coâng lao
coäng vôùi loøng nhieät tình, söï
hy sinh cuûa caùc baïn vaø caùc
phu nhaân ñaõ nhaän laõnh traùch
nhieäm cuøng vôùi anh ñaïi dieän
khoùa Nguyeãn Vaên Hoøa toå
chöùc thaønh coâng cho ngaøy hoäi
lôùn, ñoù laø caùc baïn Maäu, Thô,
Nghò, Tröôøng, Böûu, Hoaønh.
Xin ñöôïc voã tay hoan hoâ tinh
thaàn cuûa caùc baïn vaø quyù phu
nhaân.
 Seattle, thaùng 10/2005
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Kính thöa quyù Baùc,
quyù Coâ Chuù, vaø caùc Baïn .

Thaät laø moät vinh döï
cho chaùu ñöôïc ñöùng tröôùc maët
quyù vò, ñeå phaùt bieåu moät vaøi
caûm nghó cuûa mình, nhaân
ngaøy Quaân Löïc Vieät Nam
Coäng Hoøa. Chaùu teân laø Ñoã
Nguyeãn Nhaät Khai, Ba chaùu
laø moät só quan trong
QLVNCH, thuoäc binh chuûng
Bieät Ñoäng Quaân. Sau khi
chaùu ra ñôøi khoâng laâu, Ba
chaùu ñaõ vaøo traïi tuø coäng saûn.
Chaùu vaãn coøn nhôù laàn ñaàu
tieân ñöôïc Meï daãn ñi thaêm Ba
ôû traïi tuø, chaùu ñaõ ruït reø khoâng
daùm tôùi, maëc duø Meï ñaõ keå
veà Ba raát nhieàu vaø ñaõ cho anh
chiï em chuùng chaùu xem
nhöõng hình aûnh oai huøng cuûa
Ba ngaøy xöa. Meï chaùu, luùc
ñoù coøn treû hôn tuoåi cuûa chaùu
baây giôø, ñaõ phaûi taàn taûo nuoâi
5 anh em chuùng chaùu vaø
ngöôøi choàng trong lao tuø Coäng

saûn – Vaø cöù nhö vaäy, 13 naêm
troâi qua.

Nhöõng khoù khaên,
nhoïc nhaèn cuûa gia ñình, lôùn
leân chaùu ñaõ hieåu roõ, khoâng
chæ rieâng moãi gia ñình chaùu,
maø coøn laø hoaøn caûnh chung
cuûa haøng ngaøn gia ñình Quaân
Löïc Vieät Nam Coäng Hoøa sau
ngaøy maát nöôùc. Coù nhöõng gia
ñình phaûi löu ñaàøy tha höông,
coù nhöõng ngöôøi phaûi chòu tuø
ñaày khoå aûi trong nguïc tuø
Coäng Saûn, coù nhöõng con em
cuûa Quaân Löïc Vieät Nam
Coäng Hoøa moà coâi, soáng laây
laát trong xaõ hoäi.

Ngaøy xöa, khi nhöõng
chaøng trai Vieät Nam Coäng
Hoøa böôùc chaân vaøo quaân
nguõ, hoï nuoâi yù chí vaø hoaøi
baõo ñaáu tranh vaø baûo veä neàn
töï do daân chuû cho daân toäc Vieät
Nam, hoøng traùnh nhöõng thaûm
hoïa do Coäng saûn gaây ra. Bieát
raèng seõ coù nhöõng hy sinh tröôùc
maét, nhöõng khoù khaên gian

BAØI NOÙI CHUYEÄN
CUÛA TRÖÔÛNG ÑOAØN

TTNÑH / PENNSYLVANIA ,
                            trong ngaøy leã 19-6 taïi PA
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khoå phía tröôùc, hoï vaãn quyeát
chí vöôït qua ñeå hoaøn thaønh
söù meänh “Baûo Quoác An
Daân”. Nhöõng ngöôøi lính
mang cuoäc soáng xa nhaø, vôùi
nhöõng ñeâm haønh quaân nôi xa
xoâi heûo laùnh, nhöõng nôi röøng
thieâng nöôùc ñoäc, hoï vaãn hieän
dieän – oai huøng vaø thaàm
laëng, gìn giöõ an bình cho daân
laønh.

Khoâng ai laïi khoâng
muoán moät ñôøi soáng an nhaøn,
sung tuùc. Nhöõng ngöôøi lính
Vieät Nam Coäng Hoøa ñaõ choïn
con ñöôøng gaäp gheành cho
cuoäc ñôøi mình. Chính vì hoï
ñaët ñeå lyù töôûng quoác gia, tinh
thaàn yeâu nöôùc cuûa hoï leân treân
haïnh phuùc caù nhaân. Queân
mình vì ba chöõ “Toå Quoác,
Danh döï, Traùch nhieäm”. Coù
nhöõng taám loøng yeâu nöôùc vaø
chieán ñaáu duõng caûm cuûa
nhöõng ngöôøi caàm suùng nhö
hoï, ngöôøi daân mieàn Nam Vieät
Nam môùi coù moät cuoäc soáng
töï do daân chuû trong ba möôi
naêm tröôùc naêm 1975. Hoï
chính laø nhöõng ngöôøi “anh
huøng daân toäc”.

Nhaân ngaøy Quaân
Löïc Vieät Nam Coäng Hoøa,

moät vaøi caûm nghó nhoû nhoi
treân, khoâng ñuû ñeå chuyeân chôû
coâng lao hy sinh cuûa nhöõng
ngöôøi lính Vieät Nam Coäng
Hoøa, nhöng noù mang taám
loøng chaân thaønh vaø ngöôõng
moä cuûa chuùng chaùu, theá heä
haäu dueä, vinh danh cho
nhöõng ngöôøi lính ñaõ “vò quoác
vong thaân”. Chuùng chaùu
haõnh dieän vaø töï haøo ñaõ coù
nhöõng theá heä cha  anh nhö
theá. Chuùng chaùu xin töø ñaùy
loøng, tri aân vaø caûm taï ngöôøi
lính Vieät Nam Coäng Hoøa.
Coâng lao cuûa ngöôøi lính seõ
maõi maõi löu truyeàn vaøo söû
xanh vaø toàn taïi trong loøng daân
toäc Vieät Nam .

Hoâm nay, ngöôøi Myõ
hoï cuõng möøng ngaøy cuûa Cha.
Chaùu xin kính chuùc tröôùc heát
ñeán Ba chaùu cuõng hieän dieän
taïi ñaây hoâm nay vaø toaøn theå
quan khaùch moät ngaøy
Father’s Day thaät haïnh phuùc

Xin chaân thaønh caûm
ôn quyù vò .

Tröôûng Ñoaøn TTNÑH/PA
Baùc Só
Ñoã Nguyeãn Nhaät Khai
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Nhöõng ngaøy Ñaïi Hoäi ñaõ gaàn
keà, bao nhieâu coâng vieäc
chuaån bò ñaõ hoaøn taát trong
tuaàn tröôùc khi cuøng BTC hoïp
maët laàn choùt ñeå chuaån bò, toâi
trôû veà nhaø vôùi bao nhieâu noãi
lo aâu trong loøng, nhaø toâi vaãn
traán an “anh ñöøng lo chuyeän
gì tôùi seõ tôùi, duø sao chuùng ta
cuõng chuaån bò caû roài”.
Chuaån bò cho Ñaïi Hoäi toâi
khoâng lo laéng maáy vì duø sao
ñi nöõa cuõng coøn caùc Nieân
Tröôûng phuï giuùp, vaán ñeà laø
toå chöùc cho Ñoaøn Thanh
Thieáu Nieân Ña Hieâu AÂu
Chaâu coù ñöôïc söï höùng thuù vaø
tình caûm cuûa caùc em caøng
gaén boù theâm.

Nhöng roài coâng vieäc cuõng
nheï nhaøng khi ñöùa con trai
HT Kieät 31/2 ñöa yù kieán vaø
chòu traùch nhieäm toå chöùc cho
ÑTTNÑHAC veà nôi caém traïi
cuõng nhö phaàn vui chôi vaø
thaûo luaän, toâi ñaõ daønh toaøn
quyeàn toå chöùc naøy cho HT
Kieät maëc duø chaùu phaûi ñi laøm
ôû xa hôn 500Km. Caùc em

khaùc 19/2 ôû gaàn ñaây chòu
traùch nhieän ñoùn quùy NT ôû xa
veà qua phi tröôøng

Roài ngaøy Ñaïi Hoäi ñaõ tôùi, caùc
em xoâng xaùo phuï giuùp coâng
vieäc trang hoaøng nôi toå chöùc,
xaép xeáp choã caém leàu, caùc em
cuõng vui möøng khi ñöoïc tin
chò Löõ Anh Thö cuõng seõ qua
tham döï Ñaïi Hoäi thaùp tuøng
coøn coù Taêng Khoâi Nguyeân
qua Paris vaø ñöôïc chôû qua
tham döï do thaân höõu Mai
Quoác Minh ñeán töø Phaùp. Roài
coøn coù Höng 219/, Dieãm, Chi
26/2 ñeán töø Hoa Kyø.
“Hello ,Phöoùc khoûe khoâng?
Phöông khoûe Khoâng?”
Nhöõng caâu hoûi thaân tình cöù
môû luoân treân mieäng caùc em
moãi khi coù gia ñình môùi tôùi,
noùi veà Ñaïi Hoäi AÂu Chaâu, caùc
em coù moät moái thaân tình töø
khi thaønh laäp ñeán nay. ÔÛû
khaép AÂu Chaâu moãi khi coù dòp
gheù thaêm Paris hay Krefeld,
Frankfurt hoaëc Hannover
trong caùc ngaøy nhö leã Phaät
Ñaûn hay Ñaïi Hoäi Coâng Giaùo

RÖØNG THAÂM TÌNH
Hoaøng Toân Long K31
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ôû xöù Ñöùc cuûa ngöôøi Vieät, caùc
em gaëp nhau tay baét maët
möøng nhö caù gaëp nöôùc vaäy.

Trong nhöõng naêm vöøa qua
Lieân Hoäi Voõ Bò AÂu Chaâu ñaõ
thöïc haønh lôøi nhaén nhuû cuûa
caùc Nieân Tröôûng taïo söï thaân
thích, moái lieân laïc vôùi nhau
nuoâi döôõng tinh thaàn Quoác
Gia Daân Toäc vaø khuyeán
khích caùc em daán thaân tranh
ñaáu cho Töï Do Daân Chuû cho
ñaát nöôùc Vieät Nam.

Vôùi söï khuyeán khích cuûa caùc
baäc cha Chuù Baùc, caùc em ñaõ
töï toå chöùc laáy cuoäc sinh hoaït
rieâng cho mình, ñeâm tao ngoä
ñaàu tieân quaû thaät laø ñaùng nhôù
ñeán noãi coù em khoâng nhôù
ñöôøng veà leàu, coù em coøn thöû
xem caùi hoà nöôùc ôû traïi coù saâu
khoâng vaø cuoäc bôi thuyeàn ñaày
lyù thuù khoâng theå döï löôïng
ñöôïc.

Ai muoán tham döï cuoäc du
ngoaïn döôùi nöôùc baèng CaNu
( tieáng goïi cuûa daân Ñöùc) phaûi
ghi danh ngay vôùi Kieät 31/2
tröôùc 8 giôø saùng ngaøy thöù baûy,
neáu chaäm hôn giôø aán ñònh thì
phaûi ôû nhaø. Lôøi keâu goïi naøy
ñaõ ñöôïc höôûng öùng nhieät lieät
ñeán 42 em ghi teân, rieâng caùc

em döôùi 12 thì chöa ñöôïc
tham döï.

Saùng ngaøy 17-07-05 taát caû ñaõ
chuaãn bò theo söï phaân chia,
toáp thì lo baùnh mì mang theo,
toáp lo nöôùc keâu goïi aàm æ ñeå
ra xe ñi tôùi ñòa ñieåm heïn ôû
nhaø ga Giessen. Ñeå xe taïi ñoù
roài luõ löôït keùo nhau leân xe
löûa ñi tôùi doøng soâng Lahn
chaûy hieàn hoøa, nôi ñaây ñöôïc
chia töøng toaùn töø hai hoaëc ba
ngöôøi moät chieác, vôùi söï höôùng
daãn kyû thuaät cuûa ngöôøi cho
möôùn thuyeàn. Sau ñoù laàn löôït
xuoáng nöôùc haêm hôû vôùi daàm
bôi treân tay. Ñoaïn ñöôøng chæ
coù 12 km.Vöøa xuoáng nöôùc thì
traän thuûy chieán ñaõ baét ñaàu
khieán cho ñoaøn quaân phaûi öôùt
nheïp maø muïc tieâu coøn vaãn
chöa khôûi haønh. Suoát chaëng
ñöôøng naøy ñaày nhöõng lyù thuù
cuøng nhöõng tieáng cöôøi doøn daõ
voâ tö laøm cho khan coå vaø moûi
mieäng.

Cöù moãi laàn thaáy chieác thuyeàn
cuûa Kieät vaø Khaûi leân xuoáng
ñeå kieåm soaùt cuõng nhö theo
doõi vaø giuùp thuyeàn naøo bò taán
coâng laät thuyeàn ñeå giuùp ñôõ,
thì caâu hoûi ñaàu tieân laø “Kieät,
saép tôùi chöa?” Kieät cöù cöôøi
vaø traû lôøi “Saép tôùi roài hì hì
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hì.... Raùng leân”. Chæ coù 12
Km maø caùc em phaûi bôi gaàn
nhö gaáp ba vì phaûi ñi theo ñoäi
hình chöõ chi traùnh söï taäp kích
cuûa ñoái thuû.

Maëc duø meät moõi trong cuoäc
ñi chôi ñaày lyù thuù, caùc em
vaãn khoâng queân nhieäm vuï
trong buoåi leã beá maïc ñeâm
nay, vôùi chieác aùo ñoàng phuïc
cuûa Ñaïi Hoäi ñaõ laøm noåi baät
caùc em trong traùch nhieäm tieáp
taân cuõng nhö chuaån bò vaø phuï
giuùp caùc coâ trong ban aåm
thöïc, cuõng khoâng queân nhaéc
tôùi caùc chò K22B, K23B,
K30B, K31B v.v...ñaõ boû
nhieàu coâng söùc cho toaøn Ñaïi
Hoäi coù nhöõng böõa aên ngon
mieäng , nhöõng mieáng thòt
nöôùng, moùn goõi ñaäm ñaø queâ
höông cuøng vôùi muøi thôm cuûa
moùn suùp coøn boác khoùi.

Ñeâm nay quaû laø moät ñeâm boäc
loä heát tình caûm cuûa Voõ Bò
cuøng vôùi theá heä con em, khoù
coù theå laáy ngoøi buùt maø dieãn
taû ñöôïc khieán cho Nieân
tröôûng Toång Hoäi Tröôûng
Nguyeãn Nho ñaõ noùi leân raèng
“Coù tham döï Ñaïi Hoäi AÂu
Chaâu, môùi thaáy mình thöïc söï
soáng trong tình thaân Voõ Bò
ñöôïc theå hieän qua cöû chæ, aùnh

maét, lôøi noùi vaø vieäc laøm. Khi
chia tay, tuy khoâng noùi ra,
nhöng loøng töï nhuû seõ coù maët
trong nhöõng ngaøy ÑH naêm
2007 ñeå tìm laïi nhöõng nieàm
vui vaø tình töï cuûa Gia Ñình
Voõ Bò ñaõ daønh cho moïi
ngöôøi.”

Roài ngaøy chia tay cuõng phaûi
ñeán, caùc Nieân tröôûng chia tay
nhau trong luyeán tieác. Caùc
em cuõng ngaäm nguøi khoâng
keùm, khoâng nôõ leân ñöôøng
ngay maø coøn coá keùo thôøi gian
gaàn guûi. OÂâi chi coù ba ngaøy
qua ngaén nguûi chöa vôi heát
taâm söï. Chò Ñoaøn Tröôûng
TTNÑH AÂu Chaâu ñaõ keát
thuùc caûm nghó cuûa Ñoaøn vôùi
lôøi hoâ lôùn:
“ Thanh Thieáu Nieân Ña
Hieäu”
vaø taát caû ñaõ ñaùp laïi:
“Saún saøng, saún saøng ,saún
saøng”
Caùc em ñang cuøng nhau
chuaån bò haønh trang cho muïc
tieâu keá cuûa Lieân Hoäi Voõ Bò
AÂu Chaâu ñaõ döôïc ñöa trong
trong nhöõng ngaøy hoäi thaûo.

Ñoâi doøng caûm nghæ.

Hoaøng Toân Long K31

____________________________________
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HÌNH AÛNH ÑAÏI HOÄI
TTNÑH AÂU CHAÂU 2005
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Sau khi toå chöùc thaønh coâng
ngaøy ‘We love you, Mum’
(22/05/2005) daønh cho meï
trong dòp Mother’s day taïi Uc,
Ñoaøn TTN Ña Hieu NSW ñaõ
toå chöùc toát ñeïp ñeâm daï tieäc
‘We are proud of you, Dad’
trong dòp Father’s day vöøa
qua.

Buoåi daï tieäc ñaõ ñöôïc toå chöùc
vaøo ñeâm 09/09/2005. Vôùi
ñoâng ñaûo 280 khaùch tham döï

heát söùc chöùa cuûa nhaø haøng
goàm CSVSQ vaø gia ñình
cuøng vôùi moät soá thaân höõu.
Ñaây laø buoåi sinh hoaït môû
roäng ñaàu tieân vôùi qui moâ lôùn
hoaøn toaøn do thaønh vieân TTN
Ña Hieäu toå chöùc vaø ñieàu
haønh. Caùc chaùu ñaõ chuaån bò,
phaân coâng trong nhöõng thaùng
tröôùc ñaây ñeå toå chöùc ñeâm sinh
hoaït ñaày yù nghóa daønh cho
nhöõng ngöôøi cha mang teân

“We are proud
of you, Dad”
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‘WE ARE PROUD OF YOU,
DAD’.

Ñuùng vôùi tinh thaàn vaø teân goïi
cuûa ñeâm sinh hoaït, chöông
trình ñaët troïng taâm vaøo vieäc
tìm laïi ñeå thoâng hieåu vaø xieån
döông nhöõng giaù trò maø
nhöõng ngöôøi cha ñaõ daán thaân
trong thôøi trai treû töø vieäc gia
nhaäp Tröôøng Voõ Bi Quoác gia
VN cho ñeán vieäc tham gia
trong cuoäc chieán tröôùc ñaây nôi
queâ nhaø vaø söï hy sinh cho
cuoäc ñôøi con caùi nôi queâ
ngöôøi.

Chöông trình baét ñaàu vôùi
nhöõng phaùt bieåu veà yù nghóa,
muïc ñích cuûa ñeâm sinh hoaït
cuûa chaùu Nguyeãn Kim Theá
Vinh (K10C ñoaøn phoù Noäi vuï
vöøa laø MC) vaø lôøi phaùt bieåu
ñaày caûm xuùc cuûa ngöôøi con
maø cuoäc chieán (sau ñoù laø thôøi
gian tuø toäi) vaø cuoäc möu sinh
nôùi xöù ngöôøi ñaõ laáy maát thôøi
gian gaàn guûi cuûa ngöôøi cha
cuûa chaùu Hoà Thuùy Aí
(K21C). Ñaët bieät caùc chaùu
Nguyeãn Giang (K11C) ñaõ tìm
hieåu vaø trình baøy sô löôïc veà
TröôøngVBQGVN töø luùc hình
thaønh (khoùa 1) cho ñeán khoùa
31 sau naøy vaø chaùu Lyù Chaâu
Baûo (K19C) ñaõ söu taàm hình

aûnh cuûa tröôøng ñeå thöïc hieän
slideshow veà tröôøng Voõ Bò
Slideshow chöùa ñöïng hình
aûnh veà tröôøng, hình aûnh sinh
hoaït cuûa SVSQ, hình aûnh ra
traän... ñuû ñeå noùi veà Tröôøng
Voõ Bi vaø ngöôøi SVSQ xuaát
thaân töø tröôøng maø khoâng
mang tính phoâ tröông.

Caùc chaùu Nguyeãn Kim Vaân
(K26C), Mai Huy (K24C) ñaõ
gaáp ruùt thay phieân burn DVD
vaø in Label cho kòp ngaøy toå
chöùc. Sau ñoù DVD veà
slideshow cuøng vôùi badge
ensign Voõ Bò ñöôïc trao taëng
cho caùc ngöôøi cha Voõ Bi. Caùc
ngöôøi cha thuoäc khaùch thaân
höõu thì ñöôïc taëng ñoaù hoa.
Trong chöông trình nguyeân
thuûy caùc chaùu döï truø môøi töøng
ngöôøi cha VB leân saân khaáu
ñeå caùc con töï tay gaén ensign
Voõ Bò leân ngöïc cha mình vaø
noùi caâu ‘WE ARE PROUD
OF YOU DAD!’ nhöng vì
thôøi löôïng khoâng cho pheùp.

Sau caùc tieát muïc mang tính yù
nghóa chöông trình tieáp tuïc
vôùi chöông trình vaên ngheä
bao goàm caùc ca só noåi tieáng ôû
Sydney. Chaùu Lyù Chaâu Baûo
K19C cuøng vôùi ngöôøi baïn ñaõ
coáng hieán moät comedy show
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veà lính raát duyeân daùng, yù nhò.
(Trong caùc sinh hoaït trong
pham vi Coäng Ñoàng NVTD
taïi NSW vaø sinh hoaït cuûa
Haäu dueä TTCCS chaùu Baûo
vaø ngöôøi baïn ñaõ töï bieân töï
dieãn nhieàu comedy show lyù
thuù). Ñaëc bieät ca só Hoàng
Nga, töøng noåi tieáng trong
Coäng ñoàng, con cuûa NT
Nguyeãn Höõu Chaùnh Khoaù
13 ñaõ coáng hieán nhieàu baûn
nhaïc soâi ñoäng.  Hoàng Nga ñaõ
noùi veà sinh hoaït Voõ Bò vaø höùa
seõ gaàn guûi ñeå hoã trôï caùc em
TTN Da Hieäu trong caùc sinh
hoaït sau. Trong ñeâm naøy
Hoàng Nga ñaõ quyeát ñònh
cancel 2 shows nhaïc vaø nhôø
ngöôøi haùt theá ôû nôi khaùc ñeå
cuøng choàng, danh thuû
saxophone, ôû laïi chung vui vôùi
caùc chuù, baùc Voõ Bò vaø maáy
em TTN Ña Hieäu. Chöông
trình vaên ngheä coøn coù tieáng
haùt cuûa chò Phi Haûi phu nhaân
Nguyeãn Huøng Phi K29 taïi
Nam UÙc. Chò cuõng ñaõ ngaâm
baøi thô caûm taùc trong ñeâm vaø
haùt nhöõng baûn nhaïc baát huû.
Baïn Nguyeãn Thaønh Taøi F29
töø Nam California ñeán
Sydney vì vieäc gia ñình cuõng
ñaõ goùp tieáng haùt cuûa mình.

Chöông trình vaên ngheä cuõng
bao goàm moät Trivia show do
saùng kieán cuûa chaùu Nguyeãn
Tuù Khanh K11C (ñoaøn phoù
Ngoaïi vuï TTN Ña Hieäu) vaø
Nguyeãn James K30C. Caùc
chaùu ñaõ baùn Trivia questions
sheet vaø trao giaûi cho nhöõng
baøn coù caâu traû lôøi nhieàu ñieåm
nhaát. Trivia questions do caùc
chaùu soaïn goàm kieán thöùc toång
quaùt, kieán thöùc thôøi cuoäc vaø
Voõ Bò. Trong chöông trình
vaên ngheä caùc chaùu ñaõ cuøng
nhau ñoàng ca moät baûn nhaïc
veà cha, vaø caùc CSVSQ töø
khoaù 25,26,27,28,29,30 cuõng
nhaéc laïi vaø haùt caùc baøi ñoàng
ca thôøi SVSQ ôû trong tröôøng
nhö ‘Con ñöôøng vuí vaø ‘Voù
caâu muoân daëm’.

Ñeâm ‘We are proud of you
Dad’ ñaõ ñem laïi moät ñeâm
sinh hoaït aám cuùng mang tình
gia ñình, tình baèng höõu.
Ngoaøi nhöõng giaây phuùt giaûi
trí, ñeâm sinh hoaït naøy coøn
mang moät yù nghóa ngöôõng
voïng vaø thoâng hieåu cuûa theá
heâ. Voõ Bò thöù nhì. vaø taïo moät
daáu aán ñaëc bieät nôi nhöõng
ngöôøi cha Voõ Bò vaø nhöõng
ngöôøi cha thaân höõu veà theá heä
mai.
              Ñinh coâng Tröù K 29
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HÌNH AÛNH
NGAØY FATHER DAY

DO TTNÑH UÙC CHAÂU TOÅ CHÖÙC

CSVSQ ÑINH COÂNG TRÖÙ K29, LHT/LH/CSVSQ/
TVBQGVN/UC CHAU phaùt bieåu trong ngaøy leã

Father Day do TTNÑH toå chöùc
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Haøi Kòch: Lyù
Chaâu Baûo
vaø Leâ Minh
Trí

Giaûi thöôûng
Trivia

Ñoàng ca
chaøo möøng
Father Day
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MC
Nguyeãn Kim
Theá Vinh
vaø chaùu
Ñinh Maïnh Thu

Trao quaø
kyû nieäm

Chaùu Töø Khanh
K11C vaø chaùu
Nguyeãn James
K30C



  250    ÑA HIEÄU 75 - THAÙNG 10 NAÊM 2005

Hieän dieän ngaøy hoâm nay,
neáu chuù baùc naøo toát nghieäp
khoùa 21 Voõ Bò Dalat thì coù leõ
khoâng queân moät ngöôøi ñoàng
khoùa vôùi mình mang teân Hoà
Baïch Lieân ñoù laø ba cuûa chaùu.
Toát nghieäp naêm 1966, nhö taát
caû caùc quaân nhaân khaùc ba
chaùu ñi taùc chieán xa nhaø.
Nhöõng naêm thaùng aáy, chaùu
coøn nhoû neân aán töôïng veà Ba
khoâng coù ñaäm neùt trong chaùu.
Nhöõng gì löu laïi ñeán baây giôø

laø nhöõng taám hình moät Thuùy
AÙi nhoû beù chöa ñeán 2 tuoåi
ñöôïc chuïp caïnh beân daõy
haøng raøo keûm gai cuûa moät
tieàn ñoàn xa xoâi taän nuùi Deïp
beân bôø soâng Veä ôû Quaûng
Ngaõi. Ñoù laø nhöõng laàn Me
ñöa coâ con gaùi ñaàu loøng ñi
thaêm cha trong hoaøn caûnh
chieán tranh hoaëc laø taám hình
ñöôïc chuïp chung vôùi ba trong
boä quaân phuïc vaøo nhöõng
ngaøy Ba veà pheùp. Chæ vaäy

Ngöôøi
Xa
Nhaø

Hoà Thuùy AÙi
K 21/2
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thoâi, nhöng nhöõng taám aûnh ñoù
ñaõ taïo nhöõng aán töôïng vaø
hình aûnh veà moät ngöôøi cha
laø quaân nhaân trong ñaàu oùc
cuûa chaùu sau naøy.

Sau gaàn 10 naêm binh nguõ, ba
chaùu laïi moät laàn nöõa xa nhaø
vaøo traïi caûi taïo... Khi aáy chaùu
ñöôïc khoaûng 10 tuoåi, tuoåi cuûa
bieát yù thöùc vaø caûm nhaän tình
thöông cuûa Ba Me thì ngöôøi
khoâng ôû vôùi mình nöõa. Trong
khoaûng gaàn 8 naêm aáy, nhöõng
laàn theo Me ñi thaêm nuoâi Ba
trong traïi caûi taïo, moãi thaùng
moät laàn hay 2, 3 thaùng moät
laàn rôøi Dalat trong nhöõng buoåi
saùng muøa Ñoâng laïnh buoát ñeå
xuoáng mieàn Bình thuaän caùt
traéng naéng chaùy da ngöôøi ñeå
ñöôïc gaëp maët ba thì quaû laø
moät ñieàu gian lao, vaát vaû voâ
cuøng. Coù leû
ña soá caùc coâ
baùc ñeàu coù
cuøng nhöõng
thöôùc phim dæ
vaõng aáy gioáng
nhö chaùu,
phaûi khoâng aï?
Nhöng caùi
meät nhoïc tan
bieán ngay khi
thaáy ba mình
ñi ra vaø ngoài

beân kia baøn thaêm nuoâi.
Khoâng ñöôïc voã veà, oâm aáp,
chæ nhìn thoâi, nhöng thaáy
thöông Ba mình voâ cuøng, laàn
naøo cuõng vaäy, sau nhöõng phuùt
thaêm nuoâi ra veà la ø
khoùc...khoùc cho ngöôøi ñi
thaêm laãn cho ngöôøi ôû laïi.
Thöa quyù vò, sau 8 naêm caûi
taïo, Ba chaùu ñöôïc veà thì khi
aáy chaùu ñaõ lôùn trong nhöõng
naêm gaàn thi Trung hoïc nhö
HSC ôû ñaây.  Neân vöøa hoïc,
chaùu vöøa phuï Ba trong vieäc
kieám soáng baèng ngheà thuû
coâng myõ ngheä moät coâng vieäc
laøm theo nhu caàu ñaët vaø mua
haøng cuûa khaùch du lòch ñeán
Dalat. Thôøi gian ñoù môùi thaät
söï laø thôøi gian cuûa moät mai
aám gia ñình, Ba Me con caùi
cuøng chung soáng vôùi nhau
döôùi moät maùi nhaø. Coù nhöõng
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ngaøy cha con laøm haøng töø
saùng sôùm ñeán toái khuya, coù
khi thöùc traéng cho kòp giao
haøng. Cuøng nhau laøm, cuøng
nhau lo laéng neân Thuùy AÙi
thaáy mình haïnh phuùc hôn caùc
em vì mình laø ngöôøi ñöôïc
gaàn Ba nhieàu nhaát.

Loøng Meï theå hieän gaàn guõi
qua töøng haønh ñoäng chaêm soùc
tæ mæ, ñoái thoaïi haøng ngaøy.
Nhöng Tình Cha thì thaät ñaèm
thaém quyù vò aï!  Moät söï quan
taâm, chia xeû raát laø nheï nhaøng,
taâm lyù. Coù nhöõng
quaûng ñôøi chæ nhìn
laïi thaáy ñoù laø ñeïp
vaø quyù giaù vì noù
khoâng bao giôø xaûy
ra 2 laàn, vì coù theå
cuõng nhöõng con
ngöôøi ñoù nhöng moâi
tröôøng, hoaøn caûnh
cuoäc soáng ñoåi thay
khaùc ñi, thì ta laïi môû
ra moät trang nhaät
kyù khaùc trong cuoäc
ñôøi mình, khaùc
ngaøy thaùng naêm,
khaùc caûm nhaän,
caûm xuùc vaø caû caûm
tình.
Quaûng ñôøi ñeïp ñoù
chæ keùo daøi ñaâu

khoaûng gaàn 2 naêm, roài ba
chaùu laïi xa nhaø ñi vöôït bieân.
Laïi voøng tuø toäi, laàn naøy traïi
caûi taïo ôû taän mieàn taây. Roài
vöôït nguïc, vöôït bieân vaø laïi
vöôït bieân moät caùch kieân trì
nhö bao ngöôøi khaùc...ñeán
ñònh cö, baûo laûnh vaân vaân vaø
vaân vaân. Nhìn laïi Ba mình
laàn naøy xa nhaø hôi laâu . . . !
coù ñeán 5 naêm.
Khi keå leå daøi doøng nhöõng
moác ñieåm thôøi gian nhö vaäy,
laø chaùu muoán chia xeû vôùi moïi
ngöôøi moät ñieàu laø giôø ñaây khi
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chaùu gaàn 40 tuoåi, tình cha con
vaø nieàm haïnh phuùc cuûa chaùu
ñöôïc tính theo naêm theo
thaùng treân ñaàu ngoùn tay.
Khoâng nhö caùc baïn treû hôn
chaùu ñöôïc lôùn leân ôû ñaây,
haïnh phuùc cuûa LOØNG MEÏ
TÌNH CHA quanh caùc baïn
moãi ngaøy nhö côm 3 böõa luoân
saün saøng cho caùc baïn, nhö vôùi
tay laø ñuïng ñöôïc.
Nhöng caùi gì ñeán cho duø
muoän maøng cuõng coù caùi hay
cuûa noù.  Khi ñaõ ôû caùi tuoåi naøy
thì caûm nhaän cuûa mình tinh
teá hôn, caûm xuùc cuûa mình saâu
saéc hôn vaø caûm tình cuûa
mình... naëng hôn. Thöû hoûi coù
hoâm khi 2 meï con chaùu ñi taäp
theå duïc vöøa veà, môùi böôùc
xuoáng xe (vì ôû caïnh nhaø Ba)
neân Ba böng ngay qua cho
con cho chaùu moät ñóa khoai
lang tím coøn noùng hoåi roài noùi
aên lieàn ñi con, ba môùi luoäc
xong, aên noùng môùi ngon! veà
ñeán nhaø thì chæ coù ñoùi laø tröôùc
tieân. Thöa caùc coâ caùc chuù caùc
baùc, chæ ñóa khoai aáy, lôøi noùi
aáy laøm loøng chaùu boài hoài
ngheøn ngheïn, khoâng bieát vì
caùi buøi ngheïn cuûa cuû khoai
hay vì tình thöông cuûa ba
ñong ñaày traøn chieác ñóa. Chæ
coù ba mình môùi bieát mình
thích gì, chæ coù ba mình môùi

bieát mình ñi ñaâu, veà khi naøo
ñeå ñi luoäc noài khoai lang tím
trong moät ngaøy Chuùa nhaät
ñeïp trôøi. Nieàm haïnh phuùc,
tình cha con trong Thuùy AÙi
khoâng laø söï cho nhau vaøng
baïc ñaù quyù, khoâng laø nhaø cao
cöûa roäng maø laø söï theå hieän
chaân tình nhöõng gì mình
thöông mình quyù.  Giôø ñaây,
moãi ñeâm, chaùu vaãn thöùc ñoïc
saùch, cho duø moûi maét taét ñeøn
chaùu vaãn chôø cho ñeán 11 giôø
ñeâm ñeå nghe tieáng xe cuûa Ba
ñi laøm khuya veà môùi an taâm
nhaém maét nguõ, vì chaéc ñöôïc
moät ñieàu ‘Ba mình toái naøy veà
ñeán nhaø an toaøn, xe khoâng
cheát maùy hay coù gì baát traéc
treân ñöôøng’. Chæ tieáng maùy
xe trong ñeâm thanh vaéng. Moät
tieáng maùy xe bình thöôøng
trong cuoäc soáng hoaøi hoaøi xe
coä vaø nhöõng phuùt chöa vaøo
giaác laïi laø moät ñònh nghóa
baèng hình aûnh cuï theå veà ba
chöõ Tình Cha Con cuûa rieâng
Thuùy AÙi.
Xin caùm ôn ban toå chöùc ñaõ
daønh thôøi giôø vaø moïi ngöôøi
ñaõ laéng nghe nhöõng taâm söï
raát rieâng nhöng ñeà taøi raát
chung Father’s Day cuûa ngaøy
hoâm nay.
Hoà Thuùy AÙi 9/9/2005
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Thö Tín Ña Hieäu
Môùi Heø ñoù maø thoaùng ñaõ sang Thu, chuùng ta chöa kòp thöôûng
thöùc tieáng laù vaøng ruïng saøo saïc tröôùc saân, ngoaøi ngoõ, hay
côn gioù nheï thoaûng sau heø, thì tin döõ töø nhöõng côn baûo lôùn
Katrina, Rita taøn phaù vuøng duyeân haûi mieàn Ñoâng Nam Hoa
Kyø, cöù doàn daäp ñöa tôùi. Nôi ñoù haøng trieäu con ngöôøi ñang
chòu bao côn tang thöông, ngaãu luïc, trong soá ñoù coù haøng
ngaøn gia ñình cuûa Ñoàng baøo chuùng ta, coù haøng chuïc gia ñình
caùc CSVSQ thuoäc tröôøng Voõ Bò, nhöõng huynh ñeä cuûa chuùng
ta.

“Katrina
“Bieát gì veà ngöôøi Vieät Nam khoâng?  ÔÛ vuøng thieân naïn?
“Daân toâi qua bao caûnh khoå naïn roài
“....................................................
“OÂi! Ngöôøi Vieät toâi, beø baïn toâi, Ñoàng moân Voõ Bò toâi
“Bieát bao giôø môùi qua côn taêm toái!!!!!
“......................................................
“Chæ giaây phuùt thoâi
“Gaây ñau khoå kinh hoaøng
“Khoâng gian vôõ tan töøng maûnh vuïn
“........................................................................”
                                                     (Phan vaên Hoøa K18)

Nhoùm anh em trong toøa soaïn Ña Hieäu, cuõng nhö haøng ngaøn
huynh ñeä trong Ñaïi gia ñình Voõ Bò, chuùng toâi luoân luoân daønh
caû taám loøng höôùng veà quyù vò, nhöõng gia ñình quyù nieân tröôûng
vaø nieân deä trong vuøng baûo naïn, caàu mong quyù vò coù ñaày ñuû
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söùc khoûe vaø  nieàm tin vöõng maïnh ñeå mau choùng trôû laïi cuoäc
soáng bình thöôøng.

 Trong thôøi gian vöøa qua, toøa soaïn ñaõ nhaän ñöôïc baøi vôû cuûa
quyù thaân höõu, quí huynh ñeä, vaø quí phu nhaân, nhöng coù moät
soá baøi chuùng toâi khoâng ñaêng ñöôïc trong soá naøy vì caùc lyù do
sau ñaây:

- Baøi ñaõ ñöôïc ñaêng ôû caùc baùo khaùc.
- Khoâng phuø hôïp vôùi chuû ñeà cuûa ÑH  75.
- Khoâng hôïp vôùi chuû tröông cuûa ñaëc san ÑH.
- Baøi göûi quaù treã.

Toøa soaïn xin thaønh thaät caùo loãi cuøng quyù vò, xin quyù vò göûi
cho ÑH  nhöõng baøi khaùc ñeå
ñaêng trong soá tôùi, chuùng toâi seõ raát haân hoan vaø caùm ôn.

Anh em trong toøa soaïn xin göûi lôøi chaân thaønh caùm taï ñeán quyù
thaân höõu vaø ñaïi gia ñình Voõ Bò treân toaøn theá giôùi.

                                                      Toøa soaïn Ña Hieäu

NT Traàn vaên Trung K1, Phaùp quoác.

Ñaõ laâu laém môùi coù dòp gaëp laïi Nieân tröôûng, trong kyø Ñaïi
Hoäi taïi AÂu Chaâu vöøa qua, thaáy vò thaày cuõ vaãn tinh thaàn traùng
kieän, ñaùm hoïc troø xöa chuùng toâi raát vui möøng, beân tai luoân
nghe lôøi giaùo huaán cuûa thaày:”Laø CSVSQ/VB, chuùng ta phaûi
luoân luoân baûo veä laèn ranh Quoác Coäng....”, Nieân tröôûng coøn
moùc tuùi lì xì cho Ña Hieäu laøm ñaøn em caûm ñoäng quaù xaù,
Kính chuùc Nieân tröôûng luoân bình an vui maïnh, thænh thoaûng
gôûi cho Ña Hieäu vaøi chöõ ñeå anh em bieát tin Nieân tröôûng vaãn
maïnh gioûi.
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Baïn Höùa trí Thaønh K29, Mobile, Alabama.

Khi nhaän ñöôïc thö cuûa baïn thì naøng Katrina vaån chöa ra
ñôøi, luùc naøy môi coù dòp traû lôøi thì con meï ñoù ñaõ gaây ra bieát
bao ñau khoå vaø maát maùt cho haøng vaïn gia ñình, trong ñoù coù
gia ñình ngöôøi Nieân ñeä cuûa chuùng toâi, caàu mong gia ñình
baïn vaãn bình an, nhöõng vaán ñeà baïn neâu ra trong thö neáu coù
thì giôø vaø nhaân löïc ñeå thöïc hieän ñöôïc thì quyù hoùa quaù, nhìn
caûnh gioù baõo taøn phaù nôi Thaønh cö truù, thaät khoâng bieát noùi
sao cho heát noãi lo laéng, hy voïng gia ñình Thaønh vaø caùc huynh
ñeä khaùc ñöôïc bình an, voâ söï, chuùc moïi ngöôøi coù ñaày ñuû söùc
khoûe vaø nghò löïc ñeå choùng vaùnh xaây döïng laïi cuoäc soáng bình
thöôøng, loøng chuùng toâi luùc naøo cuõng höôùng veà nôi caùc baïn
ñang sinh soáng.

Baïn Traàn nhö Xuyeân K21, UÙc Chaâu.

Chuùng ta coù Tình Voõ bò maø chöa coù duyeân hoäi ngoä, tuy nhieân
toâi cuõng ñöôïc nghe raát nhieàu veà Xuyeân, toaøn nhöõng ñieàu laøm
toâi thích thuù vaø haõnh dieän, ngaøy toâi rôøi SÑ 25 thì
Xuyeân chöa veà ñôn vò, ñoïc caâu chuyeän “Ngöôøi lính khoâng soá
quaân” cuûa baïn toâi khoaùi laém, ngaøy coøn ôû TÑ 46, thænh thoaûng
ñôn vò toâi cuõng coù nhöõng ngöôøi lính y heät vaäy, maø vìø mình
khoâng coù tí ti oâng cuï naøo caùi maùu vaên chöông, neân chaúng vieát
ñöôïc chöõ naøo, coù caûm xuùc maø khoâng coù khaû naêng thì cuõng
chòu, coù leõ ñoù laø söï khaùc bieät giöõa nhaø vaên vaø ñoäc giaû chaêng?
Nhôù raùng vieát ñeàu vaø göûi baøi veà cho Ña Hieäu nheù, khi naøo coù
dòp sang Hoa Kyø, nhôù goïi ñieän thoaïi cho bieát. Chuùc Xuyeân
vaø gia ñình luoân luoân vui maïnh.

Coâ Kathy Traàn, San Jose, California.
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Laâu nay vaéng boùng baøi vieát cuûa coâ Kathy laøm ñoäc giaû cuûa
Ña Hieäu thaéc maéc vaø thaêm hoûi quaù xaù, toøa soaïn raát vui
möøng laïi nhaän ñöôïc baøi cuûa coâ.  Ñoïc xong baøi “Quy coá
höông” töï nhieân caûm thaáy ñaàu oùc thoaûi maùi laøm sao! caûm
giaùc cuõng gioáng nhö mình bò ngöôøi ta chôi chöõ, chöûi
xoû,maéng voán, maø mình khoâng ñuû ngoân ngöõ ñeå traû lôøi, luùc
ñöôïc ngöôøi khaùc traû lôøi duøm, maø laïi traû lôøi vöøa hay, vöøa
kheùo, thì coøn gì khoaùi cho baèng.  Haønh ñoäng vaø ngoân ngöõ
cuûa oâng nhaïc syõ noåi tieáng naøy ñang laøm cho caû caùi khoái
ngöôøi Vieät tî naïn töùc toái soâi maùu, toâi ñaõ ñöôïc ñoïc haàu heát
nhöõng baøi pheâ bình, khen vaø cheâ,  cuûa raát nhieàu caây vieát noåi
tieáng, nhöng thuù thaät chöa coù baøi vieát naøo  maø toâi thaáy thuù
vò nhö khi ñoïc baøi vieát cuûa Kathy,xin ngaû noùn chaøo khaâm
phuïc vaø chuùc Kathy luùc naøo cuõng khoûe nhö voi vaø saùng taùc
ñeàu, nhôù ñöøng queân göûi baøi cho Ña Hieäu, nhaát laø soá baùo
Xuaân saép tôùi.

Chò Vuõ thò Vaên, St. Louis Park, MN.

Ñoïc thö chò vaø nhaän ñöôïc moùn quaø yeåm trôï Ña Hieäu laøm anh
em chuùng toâi raát caûm ñoäng, chuùng toâi höùa laø seõ khoâng bao
giôø nguû queân, vaø seõ luoân coá gaéng ñeå hoaøn thaønh coâng vieäc maø
taäp theå giao phoù, hy voïng quyù vò ñoäc giaû luoân haøi loøng vôùi
moùn quaø tinh thaàn maø caùc huynh ñeä trong toøa soaïn ñaõ dem
heát khaû naêng ñeå thöïc hieän. Chuùc chò vaø gia ñình luoân vui
maïnh.

Moät cöïu nöõ sinh  Trung Hoïc Boà Ñeà PleiKu-
1974.

Raát caûm ñoäng khi bieát teân chò laø moät thaân nhaân cuûa K19 ñaõ
töû traän, khi naøo coù dòp chuyeän troø hay gaëp maët thaày giaùo vieät
vaên cuûa hai chò em Bích Ñaøo, laø anh Vöông moäng Long K20,
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toâi seõ chuyeån lôøi thaêm hoûi cuûa gia ñình Bích Ñaøo ñeán Ngöôøi
huøng Pleime. Chuùc anh chò vaø caùc chaùu luoân an khang vui
maïnh.

NT Nguyeãn ñöùc Thuï K16, Maryland.

Ñoïc thö cuûa Nieân tröôûng ñaùm ñaøn em trong toøa soaïn ÑH
ñeàu cöôøi toe toeùt vaø phaán khôûi ra maët, xin caùm ôn laù thö vôùi
nhöõng lôøi khen taëng, khoâng bieát ñaøn em cuûa NT coù xöùng
ñaùng vôùi loøng yeâu meán cuûa ñaøn anh khoâng? nhöng cuõng cöù
nhaän vô ñaïi ñeå cho loøng khoan khoaùi moät chuùt cho boõ nhöõng
luùc bò baø xaõ caèn nhaèn:”Vieäc nhaø thì nhaùc...”,
Chuùc NT vaø gia ñình luoân vui maïnh.

NT Cao chaùnh Cöông, K15, Dalas, Texas.

Phaûi coâng nhaän NT vieát khoûe thaät, baùo saép leân khuoân maø ñaøn
em coøn lo ngay ngaùy, khoâng bieát kyø naøy coù boû soùt cuûa ñaøn
anh baøi naøo khoâng? Thænh thoaûng coù baøi naøo vöøa yù xin ñöøng
queân Ña Hieäu, heïn gaëp NT  vaøo ngaøy hoïp khoùa cuûa Lieân
khoùa 15 & 17 saép tôùi taïi Nam California.

Baïn Huyønh vaên Phuù, K19, Philadelphia.

Baïn hieàn, caùi laàn ñaàu maø mình gaëp nhau taïi caùi chaùi cuûa toøa
nhaø Thö vieän Quoác Gia sau tröôøng Chu vaên An cuõ, neáu maø
toâi bieát coù ngaøy baïn seõ trôû thaønh nhaø vaên coù tieáng taêm nhö
ngaøy nay thì toâi cöù baùm chaët laáy baïn,  giôø naøy chaúng coù tieáng
thì cuõng coù chuùt taêm, daàu sao cuõng ñôõ khoå hôn laø chaúng coù tí
ti oâng cuï gì, noùi laïi chuyeän cuõ ñeå chaúng qua laø yeâu caàu baïn
ñöøng queân Ña Hieäu, coù thaèng baïn cuõ ñang gaùnh vaùc eø caû coå,
maø raùng göûi baøi veà, maø phaûi baøi  vieát rieâng cho Ña Hieäu môùi
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chòu, cuõng hieåu baïn laø ngöôøi  phoùng khoaùng neân môùi daùm
daën doø tröôùc, laø tröôùc khi chæ ñònh toâi laøm moät thöù nhaân
vieân tình nguyeän, laõo chuû nhieäm ñaõ thaân meán göûi taëng toâi
möôøi tôø toân chæ keøm theo lôøi daën doø laø haõy ñoùng khung vaø
treo khaép choã trong nhaø, töø phoøng nguû ñeán phoøng taém,
computer, TV, nhaø beáp, treân xe...coù leõ vì laõo bieát toâi laø chuùa
aåu, toâi cuõng laøm maët giaän ñeán maáy hoâm khoâng theøm lieân
laïc, roài sau cuõng phaûi laøm laønh, vì bieát raèng ñoäc giaû cuûa
Ña Hieäu khoâng coù maáy ngöôøi deã tính. Noùi vaäy xin baùc thoâng
caûm nheù, chuùc baø Baéc kyø vaø xaáp nhoû luoân an khang, vui
maïnh.

Baïn Ñaêng vaên Khanh K25, Paris, Phaùp Quoác.

Sau kyø hoäi ngoä taïi Ñaïi Hoäi Voõ Bò AÂu Chaâu, loøng toâi luùc naøo
cuõng caûm thaáy moät chuùt vaán vöông, töø nhöõng khuoân maët thaân
meán cuûa caùc vò ñaøn anh vaø ñaøn em, baïn beø cuøng khoùa, roài
nhöõng buoåi taâm söï vuïn ñeán nöûa khuya, nhöõng traän cöôøi, nhöõng
böõa aên ngon,
nhöõng ñeâm vaên ngheä, nhaát laø doïng haùt cuûa chò nhaø,... kyø Ñaïi
Hoäi tôùi ôû Paris maø coù dòp tham döï laàn nöõa thì tuyeät. Vaãn chôø
“Laù thö Paris” cuûa baïn, raùng vieát cho soá tôùiù,
göûi lôøi thaêm hoûi ñeán taát caû anh em beân nôù nheù. Heïn gaëp laïi
taïi Houston naêm 2006.

Baïn Nguyeãn kim Quan K28, Tennessee.

Khoâng bieát trong soá ñoäc giaû cuûa Ña Hieäu coù bao nhieâu vò
ñoïc kyõ vaø caån thaän nhö baïn,
phaûi thuù thaät laø baûn thaûo ñaõ ñöôïc chuyeàn tay nhau trong soá
caùc huynh ñeä trong toøa soaïn, ñoïc ñi, ñoïc laïi, maø vaãn coøn bò
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soùt, ñeán luùc baùo in ra, nhieàu ngöôøi ñoïclaïi môùi thaáy vaãn coøn
bò loãi. Caùm ôn baïn raát nhieàu, chuùng toâi seõ coá gaéng ñoïc kyõ
hôn, hy voïng moãi kyø laïi theâm tieán boä. Chuùc Quang vaø gia
ñình luoân vui maïnh.

NHAÉN  TIN
Tìm Em.
Leâ duy Lyù, sinh naêm 1954 taïi Phan Thieát, Bình Thuaän, syõ
quan QLVNCH, toát nghieäp tröôøng Voõ Khoa Thuû Ñöùc khoùa
72-74 (khoâng roõ khoùa naøo), bò maát lieân laïc töø naêm 1975,
Neáu em nhaän ñöôïc tin naøy, hay coù vò naøo bieát em toâi hieän
ñang cö nguï taïi ñaâu, xin lieân laïc veà ñòa chæ sau ñaây:

- Chò gaùi laø Leâ duy Chaân sinh naêm 1952, ñòa chæ:
113/6 Voõ thò Saùu, Höng Long, Phan Thieát, Bình
Thuaän.

- Hoaëc lieân laïc chò Traàn Ngoïc Baûo, ñòa chæ:
Aschaffenburgerweg 17, 63128 Dietzenbach –
Germany, Phone: 06074-492417.

Xin traân troïng caùm ôn.

Tìm ngöôøi thaân.
Cöïu Trung Taù Huyønh nhaát Thoáng CSVSQ/TVBQGVN/
Khoâng roõ Khoùa, Buùt Hieäu Baêng Taâm. Tröôùc phuïc vuï taïi
Caàn Thô, vaø ôû troï taïi gia ñình coâ AÂn ñöôøng Voõ di Nguy,
Phuù Nhuaän ñeå ñi hoïc, neáu nhaän ñöôïc tin naøy xin lieân laïc
thaät gaáp vôùi Thaùi thò Bích Chi
(nguyeân quaùn Myõ Tho)  taïi soá ñieän thoaïi (972)-496-6242.
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Thoâng Baùo
cuûa Toøa Soaïn Ña Hieäu
Chuû Ñeà Ña Hieäu 76

Soá Ña Hieäu 76 döï truø phaùt haønh vaøo haï tuaàn thaùng 02 naêm
2006 vôùi chuû ñeà
“XUAÂN BÍNH TUAÁT”.  Toøa soaïn raát mong moûi söï ñoùng
goùp baøi vôû ñoâng ñaûo cuûa quyù chò vaø quyù huynh ñeä.

Phaàn sinh hoaït TTN Ña Hieäu, soá Ña Hieäu 76 seõ giôùi thieäu
vaø vinh danh theá heä 2 Voõ Bò ñaõ hoaëc ñang chieán ñaáu beân
Trung Ñoâng, xin quyù vò phuï huynh vaän ñoâng göûi baøi vôû veà
toøa soaïn, baøi vieát coù theå baèng tieáng Anh hay tieáng Vieät.

Moãi khi thay ñoåi ñòa chæ, xin Quyù vò thoâng baùo ñòa chæ môùi
ñeán Toøa soaïn Ña Hieäu caøng sôùm caøng toát, vì neáu Quyù vò
chæ thoâng baùo qua Böu ñieän, baùo seõ khoâng ñeán tay Quyù vò
maø Böu ñieän seõ phaït Ña Hieäu 50% tieàn böu phí, keát quaû laø
soá baùo naøo chuùng toâi cuõng bò phaït vaï moät soá tieàn ñaùng keå
(töø 300.00 USD ñeán 500.00 USD).

Baøi vôû hình aûnh xin göûi veà tröôùc thöôïng tuaàn thaùng
01 naêm 2006.

Söï soáng coøn cuûa ñaëc san Ña Hieäu ñeàu do söï yeåm trôï
cuûa ñoäc giaû khaép nôi gôûi veà tuøy theo loøng haûo taâm. Chuùng
toâi tha thieát xin Quyù vò, moãi khi nhaän ñöôïc Ña Hieäu, haõy
giuùp cho Toøa soaïn coù ñuû taøi chaùnh thanh toaùn caùc chi phí in
aán vaø böu ñieän.

Ñeå deã daøng cho chuùng toâi, xin quyù vò gôûi baøi veà cho Ña
Hieäu theo moät trong caùc phöông caùch sau ñaây:

- Neáu vieát tay xin vieát roõ raøng treân moät maët giaáy.
- Neáu söû duïng Computer, xin duøng FONTS chöõ VPS

hay VNI hoaïc VIEÄT NET.
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Save vaøo diskettes, hay attached theo Email gôûi veà toøa soaïn,
neáu duøng caùc boä chöõ khaùc xin ghi chuù roõ raøng ñeå toøa soaïn
hoaùn chuyeån sang VNI.
Veà kyû thuaät, chuùng toâi xin Quyù Vò löu yù ñeán ba vaán ñeà
chính sau ñaây:
1.  Xöû duïng VNI hay VPS döôùi daïng bình thöôøng. Khi set
up, xin Quyù Vò:

a) Neáu VNI xin choïn “VNI-Window”
b) Neáu VPS xin choïn “Vietnam” vaø khoâng hoaùn

chuyeån qua Unicode.
Hieän nay chuùng toâi duøng Page Maker 7.0 ñeå layout
Ña Hieäu. Software naøy thöôøng khoâng nhaän caùc daïng
chöõ Vieät vieát baèng Unicode. Moãi khi, baøi vieát baèng
Unicode gôûi ñeán, chuùng toâi phaûi tìm caùch chuyeån
qua daïng bình thöôøng, neáu khoâng ñöôcï, phaûi ñaùnh
maùy laïi. Nhö vaäy vöøa phí phaïm thôøi giôø vöøa toán
coâng söùc ñaùnh maùy. Do ñoù xin Quyù Vò KHOÂNG
XÖÛ DUÏNG UNICODE khi gôûi baøi cho Toøa Soaïn
Ña Hieäu.

2. Caùc daáu:  chaám, pheát,  v.v.v.
a) Thænh thoaûng, Quyù Vò thaáy, coù nhöõng daáu chaám

hay daáu hoûi ñöùng khôi khôi moät haøng hay ñöùng
ôû ñaàu haøng.  Lyù do: chuùng ta coù thoùi quen ñaùnh
maùy caùc daáu nhö chaám, phaåy, daåu hoûi  . . .  ôû
cuoái caâu, hay cuoái moät ñoaïn vaên, ñi theo sau moät
khoaûng troáng (space), do ñoù khi layout, program
xem daáu naøy nhö moät chöõ vaø chuyeån qua moät
haøng khaùc gioáng nhö baát cöù moät chöõ naøo. Xin
xem thí duï sau ñaây:

· Ñuùng: Toâi ñaõ nhaän Ña Hieäu. (daáu chaám
ñi lieàn vôùi chöõ U)

· Sai: Toâi chöa nhaän Ña Hieäu . (daáu chaám
ñi sau moät space).

Ghi chuù: khi xöû duïng VNI hay VPS, Quyù Vò
thaáy neáu moät chöõ, moät ñoaïn hay moät caâu coù
gaïch hình raêng cöa phía döôùi, maøu xanh, Quyù
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Vò ñaõ ñaùnh maùy sai vaên phaïm hay sai nguyeân
taéc naøo ñoù vaø caàn phaûi söûa laïi cho ñuùng.

b) Ñoái vôùi daáu môû ngoaëc ñôn hay keùp, chöõ (hay soá)
phaûi ñi lieàn ngay sau daáu naøy vaø KHOÂNG COÙ
SPACE. Daáu ñoùng ngoaëc ñôn hay keùp, cuõng vaäy,
phaûi ñi lieàn vôùi chöõ (hay soá) cuoái cuøng vaø nhôù laø
khoâng coù space.

c) Thoâng thöôøng chuùng toâi chuù troïng ñeán noäi dung
baøi vieát nhieàu hôn laø hình thöùc, vì neáu phaûi söûa
töøng loãi chính taû, caùc daáu noùi ôû treân, thuù thaät seõ
chieám maát quaù nhieàu thì giôø. Do ñoù, raát mong
Quyù Vò, tröôùc khi gôûi baøi cho Ña Hieäu, xin haõy
xem laïi vaø töï mình söûa chöõa nhöõng loãi chính taû
vaø vaên phaïm, neáu coù, ñeå laøm taêng theâm giaù trò
cho taùc phaåm cuûa mình.

3. Hình aûnh:
Hình aûnh keøm theo email thöôøng ñöôïc save döôùi daïng
.JPG vaø coù size khoaûng 72 KB. Khi ñem taám hình
naøy in, seõ khoâng ñöôïc roõ neùt vaø ñeïp nhö yù muoán.

a. Neáu scan: ít nhaát 100 DPI vaø save döôùi daïng
.TIFF hay .JPG

b. Gôûi baèng floppy disk hay qua email. Neáu
nhieàu hình, neân gôûi baúng CD hay DVD.

Toøa soaïn Ña Hieäu xin chaân thaønh caùm ôn vaø thieát
tha mong chôø söï ñoùng goùp vaø tieáp tay cuûa Quyù Vò.
Thaân Kính
CSVSQ/K 19   Nguyeãn Hoàng Mieân
Chuû buùt Ña Hieäu

Xin lieân laïc:
Ña Hieäu
P.O. Box 4448
Garden Grove, Ca 92842-4448
EMAIL: dahieuvobi@gmail.com
Phone/Fax: (951) 736-5645
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CAÙO  LOÃI
Vì loãi laàm kyõ thuaät vaø sô soùt khi trình baøy, ñaùnh maùy, neân
Ña Hieäu soá 74 ñaõ coù loãi laàm ñaùng tieác sau ñaây, toøa soaïn xin
ñính chaùnh laïi cho ñuùng:

- Trang 278, caïnh böùc hình cuoái trang, ñaùnh maùy laø
CSVSQ/K28 Nguyeãn Phöôùc AÙi Ñænh Hoäi Tröôûng,
Xin ñính chaùnh laïi laø: CSVSQ/K26 Nguyeãn Phöôùc
AÙi Ñænh Hoäi Tröôûng.

Xin caùo loãi cuøng anh Nguyeãn phöôùc AÙi Ñænh.

Ngoaøi ra neáu Ña Hieäu 74 coøn phaïm phaûi nhöõng loãi laàm sai
soùt khaùc, kính mong quyù huynh ñeä, quyù baïn, quyù phu nhaân,
quyù ñoäc giaû löôïng thöù vaø boû qua cho.

Ña taï
Toøa soaïn Ña Hieäu
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DANH SACH CSVSQ & THAÂN HÖÕU
YEÅM TRÔÏ ÑA HIEÄU

Soá T Hoï vaø Teân / Hoäi Khoùa  Soá tieàn
658 Hoäi VB PA  $200.00
659 Hoi VB: Na Uy, Hoa Lan,  $200.00

Ñöùc, Ñan Maïch
660 Buøi ñình Ñam K1  $50.00
661 Traàn vaên Trung K1  $20.00
662 Baø Phaïm van Uùt K2  $50.00
663 Tröông van Chöông K2  $80.00
664 Thaùi Xuaân Phuù K4  $5.00
665 Leâ Kim K5  $20.00
666 Nguyeãn tieán Loäc K5  $50.00
667 Nguyeãn ñình An K5  $50.00
668 Nguyeãn ñaêng Ngoan K5  $20.00
669 Phaïm Gia Kieåm K5  $50.00
670 Baaø nguyeãn höõu Thöù K6  $20.00
671 Döông thanh Sôn K6  $30.00
672 Leâ quyù Kyø K6  $20.00
673 Loø xuaân Vinh K6  $25.00
674 Leâ khaéc Hoàng K7  $30.00
675 Ñaëng Syõ K7  $50.00
676 Phaïm löông Quyù K8  $20.00
677 chò Buøi ñình Phuù K8  $36.00
678 Leâ höõu Töø K8  $30.00
679 Loø cam Baûo K8  $50.00
680 Ñaëng Phaïm Khaûo K8  $30.00
681 Nguyeãn quoác Thanh K8  $20.00
682 Nguyeãn vaên Ñaïi K8  $30.00
683 Tröông ñình Tröôøng K8  $50.00
684 Ung Dzu K8  $50.00
685 Phaïm ngoïc Caàu K9  $20.00
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686 Phaïm theá Vinh K9  $50.00
687 Baø Ñinh vaên Tieát K10  $30.00
688 chò Mai ngoïc Saùng K10  $36.00
689 chò Phaïm ngoïc Ninh K10  $36.00
690 Hoaøng thaønh Thaéng K10  $30.00
691 Höùa Yeán Khieån K10  $30.00
692 Leâ van taéc K10  $50.00
693 Leâ quang Vieâm K10  $30.00
694 Leâ ñình Thung K10  $30.00
695 Nguyeãn kim Bieân K10  $50.00
696 Nguyeãn theá Thaâu K10  $30.00
697 Nguyeãn höõu Bieåu K10  $20.00
698 Nguyeãn vaên Vaøng K10P  $20.00
699 Toân thaát Dieân K10  $30.00
700 Traàn moäng Di K10  $20.00
701 Voõ thaønh Quan K10  $30.00
702 Vuõ ngoïc Môùi K10  $35.00
703 Huyønh quang Minh K11  $38.22
704 Leâ vieát Thieäp K11  $50.00
705 Löu troïng Linh K11  $100.00
706 Ngoâ vaên Phaùt K11  $36.00
707 Nguyeãn Chaát K11  $50.00
708 Nguyeãn höõu Phuù K11  $20.00
709 Nguyeãn Döông K11  $20.00
710 Nguyeãn thaønh nam K11  $36.00
711 Nguyeãn van Vöôïng K11  $100.00
712 Doaøn kim Dinh K11  $50.00
713 Phan troïng Sinh K11  $100.00
714 Taï H.  Quang K11  $20.00
715 Traàn vaên Tieán K11  $25.00
716 chò Phaïm ngoïc Anh K12  $36.00
717 Nguyeãn Höng K12  $30.00
718 Nguyeãn Sang Tony K12  $20.00
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719 Nguyeãn vanên Saéc K12  $20.00
720 Nguyeãn ngoïc Hoát K12  $50.00
721 Nguyeãn van Hòa K12  $20.00
722 Traàn vaên Cao K12  $30.00
723 Tröông Bích K12  $20.00
724 Tröông coâng Luaän K12  $30.00
725 chò Traàn ngoïc Baûo K13  $35.00
726 Laâm hoàng Sôn K13  $30.00
727 Leâ haø An K13  $30.00
728 Nguyeãn ngoïc Lieân K13  $20.00
729 Nguyeãn taâm Töôûng K13  $30.00
730 Nguyeãn vaên Ba K13  $20.00
731 Nguyeãn vaên Phaán K13  $30.00
732 Nguyeãn an Caûnh K13  $30.00
733 Traàn khaùnh Dö K13  $40.00
734 Traàn vaên Thö K13  $30.00
735 Vuõ theá Vieät K13  $30.00
736 Buøi vaên Ñòch K14  $36.00
737 Cao xuaân Leâ K14  $30.00
738 Dieäp an Long K14  $30.00
739 Nguyeãn ngoïc Thuûy K14  $30.00
740 Nguyeãn thaønh Ñoái K14  $30.00
741 Nguyeãn Khieâm K14  $38.22
742 Traàn tieán Ñaïo K14  $30.00
743 Traàn quang Minh K14  $20.00
744 Vuõ coâng Quoác K14  $30.00
745 Vöông ñöùc Phuùc K14  $120.00
746 Lyù vaên Meïo K15  $30.00
747 Ñoaøn thanh Taâm K15  $100.00
748 Tröông ñình Quyù K15  $30.00
749 Vooõ vaên Ñaïi K15  $25.00
750 Chaâu hoaøng Vuõ K16  $38.22
751 chò Hoà Trang K16  $50.00
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752 Hoaøng ngoïc Ninh K16  $50.00
753 Leâ Dieâu K16  $30.00
754 Nguyeãn Thieàu K16  $30.00
755 Nguyeãn xuaân Thaéng K16  $40.00
756 Nguyeãn minh Chaùnh K16  $50.00
757 Nguyeãn vaên Thuaän K16  $50.00
758 Nguyeãn ñöùc Thu K16  $100.00
759 Toân thaát Chung K16  $30.00
760 Traàn Khaéc Thuyeân K16  $50.00
761 Traàn höõu Phöôùc K16  $50.00
762 Traàn quang Khoâi K16  $100.00
763 Trònh quang Tuyeán K16  $38.22
764 Tröông ñình Kha K16  $50.00
765 Vy kim Sinh K16  $30.00
766 chò Leâ höõu Ñoâng K17  $20.00
767 Leâ van Huyeàn K17  $30.00
768 Leâ quang Trang K17  $30.00
769 Leâ vaên Cöu K17  $50.00
770 Nguyeãn hoaøi Caùt K17  $30.00
771 Nguyeãn höõu Cang K17  $60.00
772 Nguyeãn ngoïc Nghóa K17  $50.00
773 Nguyeãn Duy K17  $100.00
774 Nguyeãn vaên Khoâi K17  $50.00
775 Nguyeãn höõu Chöõ K17  $38.22
776 Nguyeãn thuùc Taâm K17  $30.00
777 Nguyeãn van Hoaøng K17  $30.00
778 Nguyen vaên Thình K17  $50.00
779 Phan vaên Ninh K17  $40.00
780 Phuøng xuaân Vinh K17  $30.00
781 Traàn baïch Thanh K17  $20.00
782 Traàn vaên Thöôûng K17  $50.00
783 Hoaøng xuaân Thoâi K18  $30.00
784 Huyønh vaên Giai K18  $50.00
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785 Nguyenãn Anh K18  $30.00
786 Nguyeãn Beâ K18  $60.00
787 Nguyeãn löông Baèng K18  $30.00
788 Nguyeãn coâng Khanh K18  $80.00
789 Nguyeãn thanh Lieâm K18  $30.00
790 Ñoã vaên Haïnh K18  $30.00
791 Phaïm vaên Caåm K18  $60.00
792 Phaïm van Ngoïc K18  $40.00
793 Phaïm van Ñuùc K18  $42.00
794 Phaïm van Hòa K18  $30.00
795 Tinh a Nhi K18  $60.00
796 Traàn ngoïc Hueá K18  $30.00
797 Traàn ñình Nga K18  $50.00
798 Trònh vaên Ba K18  $30.00
799 Vaên Ñình Phuïng K18  $30.00
800 Vuõ vaên Ñònh K18  $30.00
801 chò Leeâ vaên Cöû K19  $20.00
802 chò Traàn vaên Beù K19  $50.00
803 Duong vaên Chieán K19  $30.00
804 Hoà vaên haïc K19  $20.00
805 Hoaøng gia Hieáu K19  $20.00
806 Kaâng tung Sôn K19  $40.00
807 Kyù quoác Gia K19  $30.00
808 La hoan Voõ K19  $30.00
809 Laâm vaên Minh K19  $40.00
810 Laâm vaên Roùt K19  $24.00
811 Leâ minh Phöông K19  $50.00
812 Leâ vaên Chöông K19  $30.00
813 Löông thaønh Laïp K19  $60.00
814 Lyyù Kim Vaân K19  $50.00
815 Ñaëng höõu Loäc K19  $50.00
816 Ñaëng kim Thu K19  $30.00
817 Nguyeãn höõu Kieàu K19  $25.00
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818 Nguyeãn vaên Vinh K19  $25.00
819 Nguyeãn ngoïc Nam Cöôøn K19  $50.00
820 Nguyeãn Nho K19  $40.00
821 nguyeãn vaên Söï K19  $30.00
822 Nguyeãn vónh Giaùm K19  $36.00
823 Nguyeãn van Rong K19  $100.00
824 Ñoã töï Cöôøng K19  $50.00
825 Phaâm vaên Nhaäm K19  $30.00
826 Taêng böûu Tuyeàn K19  $50.00
827 Traàn baù Toøng K19  $20.00
828 Traàn vaên Heân K19  $30.00
829 Traàn vaên Chaâu K19  $30.00
830 Traàn caåm Töôøng K19  $38.22
831 Traàn vaên Thuaät K19  $20.00
832 Tröông ñình Huaán K19  $50.00
833 Vaên baù Sen K19  $50.00
834 Vuõ ñình Huaán K19  $30.00
835 Vöông ñöùc Phuùc K19  $120.00
836 Haø thuùc Maãn K20  $50.00
837 Hoà ñaéc Tuøng K20  $50.00
838 Huyùnh baù An K20  $30.00
839 Leâ ngoïc Raêng K20  $30.00
840 Leâ thöôïng Ñoâ K20  $30.00
841 Leâ thanh Phong K20  $30.00
842 Leâ vaên Doaûn K20  $50.00
843 Löu vaên Cam K20  $50.00
844 Ñaøo kim Minh K20  $30.00
845 Nguyeãn van Khoa K20  $30.00
846 Nguyeãn thieän Sanh K20  $50.00
847 Nguyeãn höõu Quang K20  $30.00
848 Nguyeãn van nam K20  $36.00
849 Phaïm vaên Tieán K20  $30.00
850 Phaïm vaên Sanh K20  $38.22
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851 Thaùo vaên Taân K20  $30.00
852 Traàn phi Cô K20  $60.00
853 Traàn vaên Na K20  $20.00
854 Traàn Gia Baûo K20  $30.00
855 Traàn vaên Sôn K20  $30.00
856 Traàn höõu Baûo K20  $50.00
857 Traàn thanh Quang K20  $30.00
858 Trònh vaên Minh K20  $38.22
859 Tröông Phuùc K20  $30.00
860 Voõ coâng Danh K20  $120.00
861 Vuõ tuaán Kieät K20  $30.00
862 Buøi thöôïng Phong K21  $30.00
863 Cao vaên Lôïi K21  $20.00
864 Chieâm thanh Hoaøng K21  $30.00
865 Hoà Saéc K21  $60.00
866 Hoà baïch Lieân K21  $100.00
867 Nguyeãn minh Kính K21  $60.00
868 Nguyeãn ñaéc Song Phöôn K21  $30.00
869 Traàn nhö Xuyeán K21  $50.00
870 Trònh thanh Tuøng K21  $38.22
871 Voõ vaên Ñöùc K21  $30.00
872 Leâ vaên Kieân K22  $40.00
873 Leâ vieát Ñaéc K22  $50.00
874 Ñaëng vaên Caån K22  $30.00
875 Nguyeãn vaên Ngoâ K22  $50.00
876 Nguyeãn minh Thaønh K22  $30.00
877 Phaïm duy aùi Vieät K22  $30.00
878 Phaïm xuaân Thieáp K22  $36.00
879 Phan vaên Traø K22  $30.00
880 Traàn Caûnh K22  $50.00
881 Traàn vaên Tieán K22  $36.00
882 Tröông van Pho K22  $30.00
883 Tröông vaên Quaân K22  $38.22
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884 Buøi vaên Tre K23  $30.00
885 Duöông tuaán Kieät K23  $70.00
886 Nguyeãn minh Chaâu K23  $30.00
887 Nguyeãn Lôïi K23  $30.00
888 Nguyeãn phöôùc Huøng K23  $30.00
889 Nguyeãn van Caùt K23  $38.22
890 Ñinh van Baûo K23  $40.00
891 Phaïm ngoïc Hieàn K23  $30.00
892 Traàn phaùt Thanh K23  $20.00
893 Traàn vieät Duõng K23  $40.00
894 Traàn vaên Di K23  $38.22
895 Traàn vieát Tuaán K23  $36.00
896 Tröông taán Thieân K23  $38.22
897 Voõ Phöôùc K23  $30.00
898 Vöông Chöôùc K23  $50.00
899 Voõ van Traâm K23  $50.00
900 Chaâu Hoang Tuù K24  $30.00
901 Hoaøng troïng Thaut K24  $30.00
902 Huyønh phuù Hieàn K24  $30.00
903 Nguyeãn höõu Thuaän K24  $50.00
904 Nguyeãn ñaéc Trung K24  $30.00
905 Nguyeãn van Dac K24  $30.00
906 Nguyeãn van Dinh K24  $30.00
907 Phaïm taán Thònh K24  $38.22
908 Traàn Nam K24  $40.00
909 Voõ ñöùc Huøng K24  $50.00
910 Vuõ vaên Tín K24  $36.00
911 Ñaëng vaên Khanh K25  $120.00
912 Ñinh nhö Khaû K25  $30.00
913 Huyønh ngoïc Ñöông K25  $36.00
914 Laâm minh Vaên K25  $50.00
915 Leâ höõu Tuaán K25  $50.00
916 Ngoâ ñöùc Khoa K25  $30.00
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917 Nguyeãn huu Chi K25  $38.22
918 Phaïm van Chaân K25  $40.00
919 Traàn van Minh K25  $40.00
920 Traàn Höông K25  $25.00
921 Tröông höõu Chí K25  $20.00
922 Voõ vanên Xuyeán K25  $50.00
923 Vuõ höõu Nghò K25  $25.00
924 Leâ Thaønh K26  $50.00
925 Leâ vaên Thanh K26  $30.00
926 Ñaëng chí Bình K26  $30.00
927 Ñaëng vaên Keá K26  $20.00
928 Ngoâ vaên Nôi K26  $40.00
929 Nguyeãn ñaêng Moäc K26  $20.00
930 Nguyeãn vaên Trí K26  $30.00
931 Nguyeãn thanh Thuûy K26  $50.00
932 Nguyeãn vaên Huôøn K26  $38.23
933 Traàn vaên Nuoâi K26  $30.00
934 Buøi quang Tuyeán K27  $30.00
935 Chaâu Laân K27  $30.00
936 Hoà ñoaøn Thuaàn K27  $100.00
937 Leâ minh Tuaán K27  $25.00
938 Löu Ñình Cöông K27  $30.00
939 Nguyeãn duy Nieân K27  $40.00
940 Nguyeãn ngoïc Doanh K27  $30.00
941 Nguyeãn vaên Xuyeân K27  $30.00
942 Nguyeãn vaên Leâ K27  $20.00
943 Nguyeãn ñöùc Phöông K27  $50.00
944 Ñoã khaéc Mai K27  $30.00
945 Phaïm ngoïc Uy K27  $30.00
946 Phaïm van Thoï K27  $30.00
947 Phaïm Boán K27  $50.00
948 Phaïm coâng Quang K27  $36.00
949 Phan vaên Traân K27  $50.00
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950 Traàn van Hoå K27  $30.00
951 Traàn anh Tuaán K27  $20.00
952 Traàn quang Thaønh K27  $30.00
953 Traàn tröôøng Long K27  $30.00
954 Tröông vaên Hôn K27  $30.00
955 Ñinh ngoïc Huy K28  $35.00
956 Duöông ñình Höôûng K28  $30.00
957 Hoà thanh Sôn K28  $50.00
958 Huyønh xuaân Troïng K28  $60.00
959 Ñaëng vaên Lang K28  $50.00
960 Nguyeãn thaønh Taâm K28  $100.00
961 Nguyeãn thaønh Xuaân K28  $50.00
962 Nguyeãn minh Thu K28  $200.00
963 Nguyeãn quoác Khanh K28  $38.23
964 Vó vaên Chöông K28  $38.23
965 Haø minh Chaâu K29  $36.00
966 Hoà Ñeå K29  $36.00
967 Höùa trí Thanh K29  $30.00
968 Mai ñöùc Thaéng K29  $30.00
969 Ñaëng quang Bích K29  $50.00
970 Traàn Troïng K29  $30.00
971 Traàn ngoïc Tieán K29  $36.00
972 Ñinh van Thaønh K30  $36.00
973 Ban Daïi Dieän Khoùa 30 K30  $300.00
974 Tröông van Xuaân K30  $36.00
975 Vuõ van Vieät K30  $30.00
976 Hoaøng toân Long K31  $36.00
977 Nguyeãn van Trung K31  $36.00
978 Nguyeãn keá Luaân K31  $30.00
979 Leâ taát Bieân K10P  $30.00
980 Baùc Só Phaïm ñöùc Vöôïng TH  $100.00
981 chiò Queá Anh TH  $60.00
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982 chò Thuûy TH  $38.23
983 Ñoã döùc Hoaèng TH  $20.00
984 Nguyeãn anh Dzuõng TH  $50.00
985 Ha ñöùc Baûn TH  $20.00
986 Hoïa só Ngoïc Duõng TH  $20.00
987 Hoà Thuùy Aùi TH  $52.12
988 Hoïa só Huy Duõng TH  $20.00
989 Huyønh Cuùc TH  $20.00
990 La vaên Ngoïc TH  $20.00
991 Le Huy TH  $30.00
992 Ñaëng quang Laïc TH  $50.00
993 Ngoâ syõ Haân TH  $20.00
994 Nguyeãn Minh TH  $30.00
995 Nguyeãn ñình Taïo TH  $50.00
996 Nguyeãn vaên Ngaân TH  $20.00
997 Nguyeãn duy Saâm TH  $36.00
998 Nguyeãn Hoaøng TH  $40.00
999 Nguyeãn Phan TH  $30.00
1000   Ñoã khaéc Bang TH  $15.00
1001 Ñoã ñöùc Hoaøng TH  $20.00
1002 Phaïm thò Minh DDS TH  $100.00
1003 Phaïm vaên Phaán TH  $25.00
1004 Phaïm vaên Chính TH  $30.00
1005 Baùc Só Phaïm tuøng Linh TH  $40.00
1006 Traàn thò Lieãu TH  $50.00
1007 Traàn van Nhieân TH  $50.00
1008 Tröông vaên Thình TH  $30.00
1009 Voõ Luaän TH  $36.00
1010 Vuõ höõu Soaïn TH  $25.00
1011 Vuõ thò Vaân TH  $50.00
1012 Nguyeãn ñöùc leâ TH  $100.00
1013 Nguyeãn haøo Kieät VHV  $50.00
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Toång coäng thu Ña Hieäu 75  $14,533.34
Tính ñeán ngaøy 15-9-2005

Baùo caùo chi thu ÑH 74
Toàn quyõ ÑH 74    $4,888.40
Thu ÑH 74  $15,702.79
Chi ÑH 74  $12,481.95
Toàn quyõ ÑH 74    $8,109.24

Baùo caùo chi thu ÑH 75
Toàn quyõ ÑH 74    $8,109.24
Thu ÑH 75  $14,533.34
Döï truø chi ÑH 75  $12,500.00
Döï truø toàn quyõ ÑH 75  $10,142.58

Nhö vaäy Toøa Soaïn Ña Hieäu caàn phaûi coù moät soá tieàn toái thieåu khoaûng
$3000 ñeå thanh toaùn cho ÑH soá 76 saép tôùi. Ñieàu ao öôùc cuûa Toøa Soaïn
laø laøm sao khi baøn giao cho vò Taân Chuû Buùt nhieäm kyø 2006-2008 moät
soá tieàn ñuû ñeå phaùt haønh soá baùo ñaàu tieân cuûa nhieäm kyø, maø khoâng coøn
nôm nôùp lo sôï thieáu huït nhö töø tröôùc ñeán nay.
Neáu ñieàu ao öôùc naøy ñöôïc trôû thaønh söï thaät, vò Taân THT vaø Taân Chuû
Buùt seõ thôû phaøo nheï nhoûm vaø haêng haùi nhaän laõnh nhieäm vuï.
Toøa Soaïn Ña Hieäu raát mong Quí Vò, nhaát laø Quí Vò  mau queân, coù khi
queân caû naêm, khi nhaän ñöôïc ñaëc san ÑH, haõy kyù check yeãm trôï  nuoâi
soáng Ña Hieäu, ñöùa con tinh thaàn cuûa Ñaïi Gia Ñình Voõ Bò chuùng ta.
Traân troïng kính chaøo Quí Vò, vaø xin kính chuùc Quí Vò an khang, thònh
vöôïng, doài daøo söùc khoûe vaø gaëp thaät nhieàu may maén.
Toøa Soaïn Ña Hieäu.
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TOÅNG KEÁT DANH SAÙCH YEÃM TRÔÏ
GIA ÑÌNH VOÕ BÒ &  THAÂN HÖÕU
NAÏN NHAÂN BAÕO LUÏT KATRINA

So TT LIEN HOI, HOI,  KHOA                            So tien
1 Lien Hoi Au chau                                       $1,400.0
2 Hoi Nam Cali                                                 $400.0
3 Hoi Hoa Thinh Don & Phu can                      $300.0
4 Hoi Phap + Thuy Si +                               150 Euros
5 Hoi Montreal                                                 $360.0

Ton that Xung K 1         100 CA
Duong van Thuy K 3      50 CA
Tran ngoc Nam K 11      30 CA
Tran van Thanh K 12     100 CA
Tran huong Que k 12      40 CA
nguyen duc Giang K 13   50 CA
Phan van Ninh K 17        20 CA
Nguyen TrI  K 22             30 CA
Doan PNLV/Canada                                      $100.0
Doan TTNDH Montreal                                 $120.0

6 Hoi Massachussette                                       $200.0
7 Hoi Pennsylvania & Phu can                         $200.0
8 Hoi Kansas                                                       $50.0
9 Hoi Florida                                                     $200.0
19 Hoi Bac Cali:                                               $1,540.0

Bui dinh Dam K 1             $100.0
Lam Quang Thi  K 3           $50.0
Khoa 6                              $150.0
Khoa 13                            $280.0
Khoa 16                            $200.0
Khoa 17                            $110.0
Khoa 18                            $200.0
Truong Khuong  K19          $50.0
Khoa 22                             $100.0
Khoa 23                             $150.0
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Nguyen Duc Minh  K27           $50.0
Khoa 30                                $100.0

11 Hoi Washington State                                  $1,690.0
12 Hoi Houston                                                   $200.0
13 VietnamLibrary                                              $100.0

Nguyen van Tao  K26
Tran quang Dieu K26
Lac Minh Chau K22

14 Hoi Georgia                                                   $100.0
15 Hoi Connecticut                                             $100.0
16 TTNDH/WA                                                   $100.0
17 Khoa 9                                                           $100.0
18 Khoa 12                                                         $200.0
19 Khoa 14                                                         $300.0
20 Khoa 15                                                         $100.0
21 Khoa 18                                                         $100.0
22 Khoa 19                                                         $500.0
23 Khoa 20                                                         $500.0
24 Khoa 21                                                         $200.0
25 Khoa 22                                                         $200.0
26 Khoa 23                                                         $200.0
27 Khoa 23 Bac Cali                                           $100.0
28 Khoa 25                                                         $500.0
29 Khoa 25 Bac Cali                                           $200.0
30 Khoa 27                                                         $100.0
31 Khoa 28                                                         $300.0
32 Khoa 29                                                         $600.0
33 Khoa 30                                                         $300.0
34 Nhom Nu Sinh Trung Vuong Bac Cali           $300.0
35 Phu Nhan/Khoi Khanh Tiet/TTCSVNCH       $720.0

    Tay Bac/ Hoa Ky
Caù nhaân tröïc tieáp gôûi ñeán TH
1 Pham ngoc Thiep        K7 $100.0
2 Nguyen van Chan       K9 $500.0
3 Nguyen cong Luan     K12 $50.0
4 Le trong Hiep             K12 $100.0
5 Tran khac Huyen        K14 $100.0
6 Tran khac Thuyen       K16 $50.0
7 Nguyen xuan Hoang  K16 $50.0
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8 Cao Yet                       K16 $50.0
9 Vo phi Ho                   K17 $50.0
10 Nguyen van Duc         K17                $100.0
11 Nguyen ngoc Khoan  K18 $50.0
12 Tran ngoc Hue            K18 $50.0
13 Nguyen van Hoa        K19 $50.0
14 Tran thanh Huyen       K19 $50.0
15 Truong thanh Suong   K19 $30.0
16 Nguyen vinh Can       K19 $20.0
17 Nguyen Hai                K20 $50.0
18 Tran thanh Quang       K20 $50.0
19 Do duc Chien             K20 $50.0
20 Vo Nhan                     K20 $100.0
21 Nguyen Minh Kinh     K21     $45.0
22 Lac minh Chau            K22     $50.0
23 Nguyen dac Trung      K24     $30.0
24 Vu Xuan Duc              K24                    $100.0
25 Nguyen anh Dung       K25                    $200.0
26 Tran kien Vo               K25     $40.0
27 Vu duc Thuan             K26     $30.0
28 Tran tri Quoc               K27                    $100.0
29 Nguyen van Nghi        K28                   $100.0
Tong Ket thu                           $15,025.0  vaø    150 Euros
Chi:
1   Anh chi Viet K 20 $1,000.0
2   Tran ngoc Hung Vu             K27          $500.0
3   Dinh vinh Thinh                  K21          $500.0
4   Pham huu Luan                   K13          $500.0
5   Nguyen quoc Hung             K25         $500.0
6   Luu van Chuong                  K18         $500.0
7   Tran Ngoc Thu                    K20          $500.0
                                                              $4,000.0
Toàn quyõ  $11,025.0 vaø 150 Euros

Lam tai Seattle, Ngay 10 thang 10 nam 2005
TM. BCH/TH/CSVSQ/TVBQGVN
Uy Ban Cuu Tro
CSVSQ Nguyen Sanh K28
Thu Quy
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PHIEÁU UÛNG HOÄ ÑA HIEÄU
& THAY ÑOÅI ÑÒA CHÆ

UÛNG HOÄ ÑA HIEÄU
Teân: _________________________ Khoùa _______ Thaân Höõu _____
Ñòa chæ:__________________________________________________

Soá tieàn uûng hoä:____________________________________________

 Check  Money order
 Tieàn maët  Loaïi khaùc

THOÂNG BAÙO THAY ÑOÅI DÒA CHÆ
Teân:_________________________________ Khoùa ______________
Ñòa chæ:__________________________________________________

Thö töø lieân laïc, taùc phaåm vaø chi phieáu xin göûi veà :

Ña Hieäu
P.O. Box 4448

Garden Grove, Ca 92842-4448
USA

Email : dahieuvobi@gmail.com
Phone/Fax : 951-736-5645

BAÛO TRÔÏ
Neáu quyù vò muoán baûo trôï cho thaân höõu, xin

vui loøng göûi teân, hoï, ñòa chæ cuûa thaân höõu veà Toøa Soaïn
cuøng vôùi chi phieáu baûo trôï ñeå Ña Hieäu caäp nhaät hoùa.

Ña Taï






