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Ban Ñaïi Dieän Khoùa 19
Nhieäm Kyø 2001 - 2003
Xin chaân thaønh caûm taï
Quyù Anh, Chò, caùc chaùu

thuoäc Gia Ñình Nguyeãn Traõi,
Quyù Nieân Tröôûng, Nieân Ñeä

Quyù Baïn Beø Thaân Höõu
ñaõ uûng hoä, ñoùng goùp coâng söùc vaø baøi vôû ñeå
thöïc hieän taäp Ñaëc San Nguyeãn Traõi 2003.

Ñaïi Dieän Khoùa:  Nguyeãn Nho
Tröôûng Ban Ñieàu Haønh:  Traàn Thanh Huyeän
Tröôûng Ban Xaõ Hoäi:  Traàn Thanh Huyeän
Tröôûng Ban Toå  Chöùc:  Hoaøng Vaên Thanh

 Phuï Taù:  Hoaøng Trai & Chu Vaên Haûi
Tröôûng Ban Thoâng Tin Baùo Chí:       Nguyeãn Nho
     Phuï taù:        Phan Vaên Quang
Tröôûng Ban Vaên Ngheä:  Nguyeãn Chí
Tröôûng Ban Internet:          Nguyeän Nho

 Coá Vaán Kyõ Thuaät:  Nguyeãn Vieät Hoà
 & Nguyeãn Vaên Thoï

Thuû Quó:  Ñoã Möôøi
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Haân Hoan
Chaøo Möøng

Ñaïi Hoäi
Khoùa 19

Nguyeãn Traõi
Toå Chöùc

Taïi Seattle
Ngaøy 4 - 7- 2003
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Nguyeãn Traõi
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Nhieäm Kyø 2001-2003

Ban Thoâng Tin Baùo Chí
35701 18th Ave SW
Federal Way,
WA 98023
ÑT 253-661-1438

Trình baøy & Hình bìa
  Nguyeãn Nho

Phuï traùch AÁn loaùt:
Ñoaøn Phöông Haûi

Trò Söï:
   Traàn Thanh Huyeän

Phuï Traùch Baøi Vôû:
   Phan vaên Quang

Vuõ thò Laø
Phaùt Haønh:

  Gia Ñình K19
Baéc Cali

Khoùa 19
1962-1964

41 Naêm

Keû ÔÛ

Ngöôøi Ñi
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Laù Thö Toøa Soaïn

Kính thöa
Quyù Anh Chò & Caùc Chaùu thuoäc Gia Ñình
Nguyeãn Traõi K19
Quyù Thaân Höõu

Ñaëc San Nguyeãn Traõi nhaèm kyû nieäm 41 naêm
ngaøy Nhaäp Khoùa cuûa CSVSQ/K19/TVBQGVN, cuøng
nhau  kieåm ñieåm Keû ÔÛ Ngöôøi Ñi, keû coøn ngöôøi maát.
Noäi dung cuûa Ñaëc San, ngoaøi nhöõng baøi vieát veà
taâm tö tình caûm, coøn coù gaàn hai traêm böùc aûnh quí
baùu maø chuùng toâi ñaõ thu thaäp ñöôïc trong hai naêm
cuûa nhieäm kyø 2001-2003.

41 naêm qua, bieát bao laàn vaät ñoåi sao dôøi,
nhöng kyû nieäm cuûa anh em K19 vaãn toàn taïi maõi maõi
vôùi thôøi gian.

Coù theå baïn ñaõ nhìn thaáy nhöõng taám hình naøy
ôû ñaâu ñoù, nhöng cuõng baûo ñaûm vôùi baïn raèng coù
nhöõng taám hình seõ mang baïn ñi  töøø ngaïc nhieân naøy
qua ngaïc nhieân khaùc. Lieäu baïn coù nhìn ra baïn 41
naêm veà tröôùc hay khoâng?

Xin anh chò, caùc chaùu cuøng quí thaân höõu haõy
cuøng vôùi chuùng toâi laät töøng trang giaáy goùi gheùm
tình yeâu thöông cuûa nhuõng ngöôøi baïn cuøng Tröôøng,
cuøng Thaày vaø cuøng chung moät Truyeàn Thoáng.

Traân troïng kính chaøo.
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Khoùa 19 nhaäp tröôøng ngaøy 23 thaùng 11 naêm 1962 vôùi nhaân

soá laø 413 ngöôøi.

Trong thôøi gian 8 tuaàn sô khôûi  töø ngaøy 23 thaùng 11 naêm 1962
ñeán ngaøy 19 thaùng 1 naêm 1963, coù 4 ngöôøi trôû veà cuoäc ñôøi daân
chính.
Chinh phuïc Laâm Vieân ngaøy 14 thaùng 1 naêm 1963 vaø Leã gaén
Alpha ngaøy 19-1-1963.
Huaán luyeän Khoùa 20 nhaäp tröôøng thaùng 12 naêm 1963
Caùc vò Chæ huy Tröôûng:

Ñaïi taù Traàn Ngoïc Huyeán
Thieáu Töôùng Traàn Töû Oai
Ñaïi Taù Traàn Vaên Trung
Chuaån Töôùng Nguyeãn vaên Kieåm

Ñaïi Dieän Khoùa: TKS Nguyeãn Nho
Lieân Ñoaøn Tröôûng SVSQ giai ñoaïn thöù nhaát:

SVSQ Nguyeãn Nho
Lieân Ñoaøn Tröôûng SVSQ giai ñoaïn thöù hai:

SVSQ Voõ Thaønh Khaùng
Maõn khoùa ngaøy 28 thaùng 11 naêm 1964
Thuû Khoa Khoùa: Voõ Thaønh Khaùng

Leänh Thuyeân Chuyeån soá 8652/BTTM/TQT//QN/BN1/D/K
KBC ngaøy 8-12-1964, Chuaån Töôùng Ngoâ Dzu, Tham Möu Phoù
Nhaân Vieân kyù teân vaø ñoùng daáu:
Ñaët thuoäc quyeàn xöû duïng cuûa

Thuûy Quaân Luïc Chieán: 30
Löõ Ñoaøn Nhaûy Duø: 25
Bieät Ñoaøn 300: 10
Ñôn Vò Thaùm kích Vuøng II :        3
Boä Tö Leänh Bieät Ñoäng Quaân: 64
Sö Ñoaøn 1 BB: 19
Sö Ñoaøn 2 BB: 22
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TIEÅU
SÖÛ

KHOÙA
19

NGUYEÃN
TRAÕI

1962
1964

Sö Ñoaøn 5 BB: 28
Sö Ñoaøn 7 BB: 15
Sö Ñoaøn 9 BB: 25
Sö Ñoaøn 21BB: 29
Sö Ñoaøn 22BB: 37
Sö Ñoaøn 23BB: 26
Sö Ñoaøn 25BB: 37
Trung Ñoaøn 43BB: 11
Trung Ñoaøn 48BB: 6
Boä TTM 2

Bieán coá quan trong trong thôøi
gian Khoùa 19 thuï huaân laø:
1. Boán Khoùa thuï huaán laø khoùa
                      16, 17, 18 vaø 19
2. Tham döï leã Maõn Khoùa 16,
                                  17 vaø 18
3. Ñoäi Tuùc Caàu K19 ñoaït giaûi
        Voâ Ñòch thaønh phoá Dalat
4. K19 ñoaït giaûi nhaát Dieãn
    Haønh Ngaøy Quoác Khaùnh 26
                 thaùng 10 naêm 1963.
5. Ñaûo Chaùnh ngaøy 1 thaùng
                            11 naêm 1963
6. Thaùng 10 naêm 1964 thuï
    huaán Röøng Nuùi Sình laày taïi
    Trung Taâm Döïc Myõ , 6
   ngöôøi töû naïn vì ñaïp phaûi
   mìn trong khu vöïc huaán
   luyeän.
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NHÖÕNG HÌNH AÛNH
KHOÂNG BAO GIÔØ PHAI NHAÏT

TRONG TRAÙI TIM CUÛA NGÖÔØI
CÖÏU SVSQ KHOÙA 19

Khoái Hieäu Kyø Lieân Ñoaøn SVSQ Khoùa 19
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6 giôø saùng ngaøy 22 thaùng 11 naêm 1962, chuyeán xe löûa toác haønh
Saigon-Hueá laên baùnh.

Ñeâm 22-11-1962, nguû taïi Ga Thaùp Chaøm, vaø saùng sôùm hoâm
sau, nhöõng chieác toa coù moác xích chuyeån höôùng leo doác

Kroâng Pha leân Dalat
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Taïi saân ga Dalat, nhöõng chaøng trai ñöôïc Khoùa 17 tieáp ñoùn.
Ñoàng hoà treân nhaø ga chæ ñuùng 10 giôø 37 phuùt saùng ngaøy 23

thaùng 11 naêm 1962.

Leân xe GMC do caùc taøi xeá cuûa Tieåu Ñoaøn Coâng Vuï TVBQGVN
chuyeån vaän töø Ga Dalat veà Tröôøng.
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Rieâng caùc chaøng trai töø Hueá-Ñaø Naúng ñöôïc chuyeân chôø baèng
maùy bay quaân söï C-130 ñaùp taïi saân bay Cam Ly. Treân xe, caùc
baïn Traàn Ñaïi Tuøng, Hoaøng Trai, Tröông thanh Suong, Nguyeãn
vinh Quang, Ngoâ Höõu Queá . . .

Vui cöôøi ñi baïn Nguyeãn thanh Toøng, Nguyeãn anh Linh, ñeå roài . .
.

 Trai
 Söông

 Tuøng Quang
 Queá

 Toøng

 Linh
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 Haøng nguû chænh teà  nhö baïn Löu Tieán Sôn, Nguyeãn vaên Quyù
chuaån bò böôùc qua Coång Nam Quan . . . khôûi ñaàu moät cuoäc ñôøi

môùi, moät ñònh meänh môùi . . .

Coång Nam Quan . . . daãn loái ta ñi vaøo . . . cuoäc ñôøi binh nghieäp
“Töï Thaéng Ñeå Chæ Huy”

Quí
 Sôn
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 Chæ caàn moät phuùt laø
maùi toùc boàng beành . .

rôi ruïng . .

 Vöøa ñeán ngang doøng chöõ Töï Thaéng Ñeå Chæ Huy laø ñöôïc haøng
chuïc Caùn Boä chaøo ñoùn. Nghieâm nghæ laø ñoäng taùc haøng ñaàu. Baïn
Chu vaên Haûi”theá nghæ” raát laø nhaø binh, baïn Tieân cuõng khoâng
keùm, baïn Thoï troïc nghiem chænh thi haønh, baïn Taéc coi boä thaám
meät.

Thoï Taéc Haûi
Tieân
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 Laõnh quaân trang taïi
Tieåu Ñoaøn Coâng Vuï,

khu Quang Trung
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Taát caû quaàn aùo, giaøy deùp, chaên goái, muõ saét . . . nheùt vaøo tuùi
quaân trang vaø baloâ . . . roài vaùc leân vai chaïy veà traïi . . .

Saün saøng leo leân caàu thang “hai beân”  vaø ñaây laø laàn ñaàu
tieân böôùc vaøo doanh traïi nhaän phoøng ôû
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Ngaøy ñaàu thaät laø vaát vaû. TKS ñöôïc chia thaønh töøng toaùn
nhoû. Toaùn thì chaïy ñi laõnh quaân trang, toaùn thì lo taäp

nhöõng ñoäng taùc cô baûn thao dieãn ñôn giaûn nhö, nghieâm
nghæ, chaøo tay, xöng danh, hít ñaát, nhaûy xoåm . . . .

TKS Vuõ cao Phan coù bieát sau löng baïn ai ñang bò hít ñaát
khoâng?
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Treân saân coû Lieân Ñoaøn SVSQ ngaøy ñaàu tieân cuûa TKS K19
thaät laø roän ròp . . .

Nhaûy xoåm
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TKS Nguyeãn vaên Taán, ngöôøi döùng haøng daàu, chaân  mang
deïp  nhaät, ñöùng nghæ theo theá “öôõn buïng”. Beân caïnh laø TKS
Nguyeãn vaên Trieäu, ñang mô maøng . . .
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lieàn bò CB/TKS baét hít ñaát.
TKS Voõ thanh Toøng, ñöùng daàu
haøng thöù hai, sau löng Taán, reùt
quaù, caèm gaäp xuoáng, hai tay
naém chaët, noåi caû gaân coå, neân
anh em ñaõ taëng cho caùi bieät
danh laø “Toøng Gaân” ñeå phaân
bieät vôùi “Toøng Harminica”

Gaäp caèm ba ngaán
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Khai maïc Muøa Quaân Söï naêm 1962. TKS K19 ñaõ chænh teà
trong boä taùc chieán, muû löôõi trai, giaøy MAP, ñöùng thaønh hai
khoái, ôû giöõa laø caùc Khoùa Ñaøn Anh, mangTieåu Leã Muøa
Ñoâng.

Laàn ñaàu tieân TKS Khoùa 19 tham döï dieãn haønh taïi Vuõ Ñình
Tröôøng Leâ Lôïi trong böôûi leã Khai Maïc Muøa Quaân Söï.
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TKS di chuyeån ñeán lôùp hoïc döôùi söï höôùng daãn cuûa SVSQ/
CB/

Baïn Nguyeãn vaên Söï daãn ñaàu haøng quaân  phía beân traùi
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Nhöõng giaây phuùt thoaûi maùi ngoaøi baõi trong giôø aên
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Ñaïi Töôùng Leâ Vaên Tî  thaêm  lôùp  hoïc Vuõ Khí

Lôùp  hoïc taùc chieán
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Ñaïi Töôùng thaêm hoûi TKS
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Toái ngaøy 13 thaùng 1 naêm 1963, toaøn theå TKS khoùa 19 ñöôïc
vaän chuyeån ñeán chaân nuùi Laâm Vieân. Ñoùng traïi vaø nghæ ñeâm

taïi ñaây.
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Nhöõng chieác leàu ñaàu tieân trong ñôøi binh nghieäp ñöôïc döïng
leân. Xa xa laø ñænh nuùi Laâm Vieân.
Ca nhaïc, löûa traïi maø khaùn giaû laø nhöõng ngöôøi daân thieåu soá ôû
raûi raùc döôùi chaân nuùi Laâm Vieân.
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Thieáu taù Leâ Duy Chaát, cuøng caùc Só Quan Caùn Boä, nhö Tr/uùy
Sôn (ngoài haøng ñaàu beân traùi) ñang giaûi thích truyeàn thoáng
chinh phuïc Laâm Vieân, moät bieåu töôïng cuûa loøng duõng caûm,
chí cöông quyeát tröôùc khi thöïc söï trôû thaønh SVSQ.
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Troø chôi trong ñeâm vaên ngheä Chinh Phuïc Laâm Vieân
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Saùng 14-1-1963,söông phuû kín, ñoài nuùi môø aûo, khí laïnh boác
leân nguùt ngaøn, Khoùa 19 tieáp tuïc thöïc hieän moät truyeàn thoáng
maø caùc khoùa ñaøn anh ñaõ laøm:

            Chinh Phuïc laâm Vieân
Khoùa 19 döôïc chia laøm toaùn. Moät chinh phuïc Ñænh Nuùi Baø,
moät chinh phuïc Nuùi Trinh Nöõ.
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Khoù khaên naøo cuõng vöôït qua.
Khoâng coù gì laø khoâng laøm ñöôïc ñoái vôùi moät SVSQ
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Giôø phuùt vinh quang:
Caém Baûng Chinh Phuïc Laâm Vieân

Moïi ngöôøi vui möøng, ca haùt reo hoø
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Ñænh Trinh Nöõ ñaõ ghi daáu TKS Khoùa 19 vaø ñaây laø laân ñaàu
tieân TKS ñaët daáu aán leân Ñænh Trinh Nöõ naøy.

Sau khi chinh phuïc Laâm Vieân, TKS chuaån bò laøm leã gaén
Alpha, chaám döùt 8 Tuaàn Leã Sô Khôûi.

Leã Alpha döôïc toå chöùc vaøo ñeâm ngaøy 19 thaùng 1 naêm 1963.
Nghi thöùc ñaàu tieân laø Leã Trao Gaêng, Muõ vaø Thaét Löng Coå
Truyeàn. Ñuùng saùu 5 giôø chieáu, taát caû TKS vôùi quaân phuïc
Tieåu Leã Muøa Ñoâng, ñöùng saün saøng trong phoøng. Moät tieáng
noå vang reàn vaø ñeøn trong doanh traïi ñeàu taét. Ngoïn neán
chaùy lung linh treân baøn Toå Quoác. Muõ, Gaêng Tay vaø Thaét
Löng Coå Truyeàn ñöôïc ñaët treân Laù Côø Vaøng Ba Soïc Ñoû traûi
treân baøn. SVSQ Ñaøn Anh K17 böôùc vaøo phoøng vaø ñoäi chieác
muõ cho TKS ñang quì tröôùc baøn thôø, ñoàng thôøi trao gaêng
tay vaø thaét löng coå truyeàn cho TKS.
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TKS trong quaân phuïc Tieåu Leã Muøa Ñoâng boàng suùng chaøo
vò Chæ Huy Tröôûng, Chuû Toïa leã Gaén Alpha.

SVSQ/CB trao
gaêng muõ cho
TKS tröôùc khi ra
Vuõ Ñình Tröôøng
Leâ Lôïi tham döï
Leã Gaén Alpha
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Khoùa Ñaøn Anh K17 gaén Alpha cho TKS.
Ñöùng daäy  “TAÂN SVSQ”

Trung taù Traàn Ngoïc Huyeán gaén Alpha cho
TKS Leâ Vaên Chöông
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Vaên ngheä do Taân SVSQ K19 toå chöùc. Baïn Nguyeãn Thanh
Toøng trình dieãn maøn thoåi harmonia qua noøng suùng Garant.
Ñaây laø maøn trình dieãn vaên ngheä ñoäc nhaát voâ nhò maø chæ coù
K19 môùi coù.
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Taëng hoa cho Vò Chæ Huy tröôûng

Saùng hoâm sau, thöù baûy 20-1-1963 laø ngaøy ñaàu tieân Taân
SVSQ ñöôïc ra phoá vôùi boä Ñaïi Leã, sau 8 tuaàn loät xaùc.

Nguyeãn Nho vaø Hoà  Leä
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Hình aûnh Taân Sinh Vieân Só Quan trong boä Ñaïi Leã
Taân SVSQ Nguyeãn Tieán Taán
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Taân SVSQ trong boä
Tieåu Leã Muøa Heø

Nguyeãn thanh Toøng
(Harminia)
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(toång döôït treân ñöôøng Traàn Höng Ñaïo, Dalat)

Baøn hoïc trong phoøng cuûa SVSQ
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Giaù suùng
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Duø laø SVSQ naêm thöù
nhaát hay naêm thöù
hai, giöôøng nguû vaãn
vuoâng goùc, giaøy deùp
daùnh boùng vaø saép
xeáp  thöù töï cuõng moät
maãu nhö nhau.
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Quaân aùo trong tuû cuõng phaûi xeáp  vuoâng vaán vaø cuøng chung
moät khuoân maãu gioáng nhau.
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Theå tha o theå duïc
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Khoùa 19 dieãn haønh taïi thaønh phoâ Dalat nhaân ngaøy Quoác
Khaùnh 26 thaùng 10 naêm 1963
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SVSQ Ñaïi Dieän Khoùa vaø Khoái Hieäu Kyø
Lieân Ñoaøn SVSQ



Khoái SQ do Thieáu taù Leâ trí Tín SQ Lieân Ñoaøn Tröôûng chæ huy.
Khoái Lieân Ñoaøn SVSQ do SVSQ Nguyeãn Nho daãn ñaàu.
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SVSQ/CB trong Heä Thoáng Töï Chæ Huy
Töø traùi: Döông vaên Chieán, Hoaøng Gia Hieáu,

Huyønh vaên Phu, Voõ moäng Thuùy



ÑAËC SAN NGUYEÃN TRAÕI 2003 55



56  KHOÙA 19 CSVSQ/TVBQGVN

Lieân Ñ
oaøn SVSQ

 treân  ñöôøng di chu yeån töø doanh t raïi ra
 Vuõ Ñ

ìn h Tröôøng Leâ L ôïi
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Töø traùi: haøng ñöùng Nguyeãn troïng Thaêng, Haø Sôn, Nguyeãn
Taán Phöôùc, Nguyeãn Giaùo, Hoà huyønh Anh
Haøng ngoài: Leâ vaên Queá, Leâ vaên Ñaùp, Leâ kim Ngoïc, Phaïm
thanh Quang (Bossu).
Hình chuïp toaùn ñieàn kinh nhaân ngaøy Gioã Toå Huøng Vöông
naêm 1964
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SVSQ naêm thöù nhaát trong boä Jaspeù daïo phoá muøa ñoâng
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Worsted, quaân phuïc daïo phoá muøa heø.
Trong hình, töø traùi: Vuõ Cao Ñaø, Vuõ coâng Thieäu

vaø Nguyeãn vaên Phöông
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SVSQ Caùn Boä Taân Khoùa Sinh K 20
Töø traùi: Toâ vaên Caáp, Leâ Quí Bình, khoâng nhôù,

Traàn Xuaân Baøng
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SVSQ Huaán
Luyeän Vieân

TKS
baïn Nguyeãn
Thanh Toøng
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Voõ  vaên Quí

Thöïc taäp Phaùo Binh taïi M’Lon 1964
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Nieân    Nho

Xuan  Leä  Khoâi

Thöïc taäp  Trung Ñoäi Vöôït soâng taán coâng taïi Suoái Vaøng

            Huy            Xuaân                               Chaùu

P.P. Nhôn   Nho
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Taán Coâng Vöôït Soâng taïi Suoái Vaøng

Bôi thuyeàn treân Hoà Xuaân Höông



ÑAËC SAN NGUYEÃN TRAÕI 2003 65

Di Haønh

Taán Coâng Lapbe Sud
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SVSQ Quaân Caûnh, baïn Nguyeãn tieán Taán (phaûi)
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SVSQ/CB/Trung Ñoäi Tröôûng Nguyeãn Khaéc Hieáu vaø Tham
Möu Tieåu Ñoaøn Tröông thanh Söông (bò che khuaát) höôûng

daãn quan khaùch thaêm vieáng phoøng nguû SVSQ
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Phoøng thí nghieäm vaät lyù
Töø traùi SVSQ/Ñaïi Ñoäi A:  Traàn vaên Theá, Voõ coâng Khaùnh,

Traàn trí Duõng

Giôø nghæ Voõ troïng Em huùt thuoác laù ngay trong lôùp moät
caùch thoaûi maùiù
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Vaên ngheä löûa traïi tröôùc caâu laïc boä Nhöõ Vaên Haûi
baïn Hoaøng Gia Hieáu vaø Phan vaên Thìn
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Thöïc taäp tuoät nuùi taïi Trung Taâm Huaán Luyeän BÑQ/
Duïc Myõ. Tai naïn thaûm khoác xaûy ra taïi Trung Taâm
huaán luyeän naøy ñaõ laøm cho 6 SVSQ K19 töû naïn.
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Töø traùi:
Vuõ cao Ñaø, Phaïm traàn coâng Dieäu, Nguyeãn phöôùc Taây
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Ñaây laø Hình Bìa cuûa
Cuoán Album Maõn Khoùa 19

Nguyeãn Traõi
ngaøy 28-11-1964
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Ñaïi Töôùng Nguyeãn Khaùnh
gaén caáp baäc Thieáu UÙy cho thuû khoa

Voõ Thaønh Khaùng
(Ch/T Nguyeãn vaên Kieåm vaø Ñ/u Traàn moâng Di)
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Ñaïi Töôùng Nguyeãn Khaùnh
trao cung teân cho Thuû Khoa.

Voõ Thaønh Khaùng baén 4 muõi teân ñi khaép boán phöông
trôøi töôïng tröng cho

Tang Bang Hoà Thæ, Nam Nhi Chi Khí

Leã Trao Quaân Quoác Kyø laïi cho Khoùa ñaøn em
 (K20)
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Ñeâm ngaøy 28-11-1964, daï tieäc cuûa Taân SQ
chaøo möøng quan khaùch
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Vaên Baèng Toát Nghieäp Khoùa 19 Nguyeãn Traõi
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Nhaãn Coå Truyeàn Khoùa 19 Nguyeãn Traõi
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Toâi Ñöôïc Baàu
Laøm

Ñaïi Dieän Khoùa
SVSQ Nguyeãn Nho

Trôøi Dalat thaùng 12 laïnh leõo, khoâ khan vaø aâm u. Tieåu Ñoaøn Taân
Khoùa Sinh (TKS) goàm 413 ngöôøi, sau khi duøng böûa côm chieàu töø
Phaïn Xaù Lieân Ñoaøn SVSQ ñöôïc höôùng daãn chaïy veà phoøng. Moïi
ngöôøi thôû phaøo nheï nhoõm. Toâi ñaët mình xuoáng saøn nhaø, nhaém
maét hít moät hôi thôû thaät saâu, vöøa sung söôùng, vöøa thaéc maéc taïi
sao laïi ñöôïc moät buoåi chieàu thoaûi maùi nhö theá naøy, khoâng taäp
hoïp, khoâng hít ñaát, khoâng nhaûy xoåm, khoâng thay quaàn aùo theo
caùi kieåu quaùi ñaûn chaân phaûi mang giaøy Map, chaân traùi mang
giaøy vaûi, quaàn nhaùi, aùo taùc chieán .  . . .

Ñaõ gaàn moät tuaàn leã roài, khoâng nhöõng theå xaùc bò “haønh” maø taâm
trí cuõng khoâng coù ñöôïc moät giaây phuùt “raûnh roãi” ñeå suy nghó hay
töôûng nhôù tôùi nhöõng ngöôøi thaân yeâu. Theá maø hoâm nay . . . caùc
OÂng Hung Thaàn aáy laïi lôø ñi cho mình vaøi giaây phuùt “yeáu heøn”
thoaùng qua tim qua oùc. “Khoâng bieát gia ñình mình coù bieát mình
troán hoïc maø chui vaøo ñaây khoâng? Khi coøn ñang hoïc naêm ñeä töù,
nghe ñeán Só Quan Dalat ñaõ meâ tít thoø loø, voäi naên næ nhôø anh thö
kyù nhaø tröôøng laøm laïi hoïc baï vaø khai sinh taêng theâm hai tuoåi cho
ñuû 17 tuoåi naïp ñôn ñi Khoùa 15. Nhöng khi ba toâi khaùm phaù ra ñaõ
cho moät traän ñoøn neân thaân. Laàn thöù hai, sau khi ñaäu tuù taøi xong,
laïi hoaøn taát thuû tuïc gia nhaäp Khoùa17 keå caû khaùm söùc khoûe taïi
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beänh Vieän Coäng Hoøa, ba toâi laïi hay tin, voäi vaøo Saigon ngaên
caûn. Baây giôø daáu caû cha meï maø ñi Dalat, laøm sao maø giaûi thích
cho gia ñình bieát? Nhaát laø Ba toâi ñaõ hy sinh caû ñôøi cho con caùi ñi
hoïc ñeå “neân ngöôøi” sau naøy . . . Theá maø  . . . .  . Moät tieáng hoâ
“Tieåu Ñoaøn Taân Khoùa Sinh taäp hoïp” thaät to töø döôùi saân coû vang
leân laøm giaät baén ngöôøi y nhö moät gioøng ñieän cao theá chaâm vaøo
da thòt, caét ñöùt moïi suy tö tình caûm.

“Coøn 30 giaây, . . . coøn 20 giaây, . .  coøn 10 giaây . . .  tieáng giaøy chaïy
thình thòch, tieáng soät soaït cuûa quaàn aùo taùc chieán roäng thuøng thình
ñaäp vaøo nhau, moïi ngöôøi tranh nhau chaïy xuoáng caàu thang hoâng
hai beân toøa nhaø. Caàu thang rung baén leân y nhö ñóa phaûi voâi,
töôûng chöøng nhö saäp ñeán nôi.

Coøn 5 giaây, . . . coøn 2 giaây, . . . tieáng hoâ “Taäp Hoïp” vöøa döùt, caùc
OÂng AÁy ñaõ bao quanh, chaän taát caû nhöõng chaøng “beâ boái”, “lôø
quôø” vaø phaït ngay taïi choã. Nhöõng con maét cuù voï nhìn töøng phaân
vuoâng treân con ngöôøi cuûa caùc anh chaøng ngoá TKS.

“Anh naøy, giaøy chöa coät, ra khoûi haøng. Laøm cho toâi 10 caùi hít
ñaát”
“Tuaân lònh”
“Anh kia, aùo chöa boû vaøo quaàn, . . . 10 caùi nhaûy xoåm”
“Tuaân lònh”
“Anh kia, ñöùng nghieâm gaäp caèm ba ngaán . . . .”

Töø treân buïc cao, moät OÂng maët laïnh nhö tieàn, hai con maét saùng
quaéc, ngöôøi cao leâu ngheâu, ñaàu ñoäi noùn nhöïa boùng loaùng, tay
caàm can, treân vai mang moät Hoa Mai Ñoû, troâng raát uy nghi laãm
lieät. Khi nghe SVSQ Caùn Boä TKS tröïc nhaät baùo caùo môùi bieát
OÂng ta laø Tieåu Ñoaøn Tröôûng TÑ/TKS.

Caû TÑ/TKS im phaêng phaéc, hoài hoäp, lo aâu, ñöùng nghieâm, maét
nhìn thaúng, khoâng bieát chuyeän gì seõ xaûy ra, SVSQ/CB/TÑT/TÑ/
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TKS doõng daïc tuye ân bo á,
gioïng OÂng nghe sang saûng
nhö tieáng chuoâng, xoaùy maïnh
vaøo tai, baén thaúng vaøo tim oùc:
“Hoâm nay, taäp hoïp taát caû caùc
anh laïi ñaây ñeå caùc anh choïn
moät ngöôøi Ñaïi Dieän cho Khoùa
19 cuûa caùc anh. Ngöôøi Ñaïi
Dieän Khoùa naøy seõ thay maët
caùc anh nhaän laõnh moïi meänh
leänh cuûa thöôïng caáp truyeàn
xuoáng cho caùc anh thi haønh,
ñoàng thôøi chuyeån ñaït nhöõng
nguyeän voïng cuûa caùc anh leân
thöôïng caáp. Caùc anh ñöôïc
pheùp giô tay ñeà nghò”

Töø trong haøng cuûa TÑ /TKS coù baøn tay giô leân vaø sau khi ñöôïc
Caùn Boä cho pheùp ñaõ la to “TKS Nguyeãn Vaên X,  Ñaïi Doäi B, xin
ñeà nghò TKS Chu vaên Haûi”
Roài töø moät goùc khaùc treân saân coû “. . . .. ñeà nghò TKS Leâ vaên
Chöông”
Phía caùnh phaûi saân coû, saùt ñaïi ñoäi A coù tieáng “ . .  ñeà nghò TKS
Nguyeãn Nho”

OÂng Caùn Boä TÑT tuyeân boá caùch thöùc tranh cöû “moãi ngöôøi ñöôïc
pheùp trình baøy tieåu söû cuûa mình trong 3 phuùt”

Ñaàu tieân laø TKS Chu vaên Haûi böôùc leân buïc trình baøy. Anh xuaát
thaân töø Tröôøng Thieáu Sinh Quaân, mang caáp baäc Thöôïng Só vaø laø
Giaùo sö ñang daïy taïi Tröôøng Thieáu Sinh Quaân. Khoùa 19 coù khaù
nhieàu anh em Thieáu sinh quaân, neân hoï ñaõ ñeà nghò, vì veà phöông
dieän quaân sö,ï TKS Chu vaên Haûi laø ngöôøi coù “kinh nghieäm ñaày
mình” hôn taát caû moïi ngöôøi trong TÑ/TKS, daùng ngöôøi raát chöõng
chaïc, aên noùi töø toán vaø ñaày töï tin. Anh laø ngöôøi duy nhaát coù vôï

Nguyeãn ngoïc Khieâm
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ñöôïc pheùp gia nhaäp Khoùa 19/
TVBQGVVN Dalat. Luùc naøy vôï anh ñaõ
mang thai ñöùa con ñaàu loøng.

Ngöôøi thöù hai böôùc leân buïc laø TKS Leâ
vaên Chöông. Anh traéng treûo. cao raùo,
ñeïp trai maët hoàng haøo, coù phong thaùi
“Só Quan Dalat”. Sinh tröôûng vaø lôùn leân
taïi Dalat, neân anh ñaõ chuaån bò cho mình
moät tö theá “Sinh Vieân Só Quan” tröôùc
khi böôùc chaân vaøo Coång Nam Quan. Anh

ñang laø Sinh Vieân cuûa truôøng Ñaïi Hoïc Khoa Hoïc Saigon.

Ngöôøi thöù ba böôùc leân buïc laø TSK Nguyeãn Nho, Ñaïi Ñoäi A.
Ngöôøi chæ cao 1m 65, nhoû con, daùng daáp oám yeáu cuûa moät thö
sinh “troùi gaø khoâng chaët”.

Nhìn qua ñaùm ñoâng, lieác maáy OÂng Caùn Boä, chaân toâi baét ñaàu run,
böôùc leân buïc hôi ngöôïng ngaäp. Laàn ñaàu tieân ñöùng tröôùc moät ñaùm
ñoâng, caûm thaáy mình quaù nhoû beù vaø thieáu töï tin. Roài trong ñaàu
toâi boãng nhôù laïi nhöõng gì ñaõ ñoïc trong cuoán “Ngheä Thuaät Noùi
Tröôùc Quaàn Chuùng” maø toâi raát öa thích vaø nghieàn ngaãm nhieàu
laàn. Töï nhuû “phaûi xem khaùn giaû nhö “coû caây”, “maét nhìn thaúng
vaøo khaùn giaû”, “noùi nhö mình ñaõ giaûng baøi trong lôùp hoïc”, “bình
tónh vaø töø toán” . . Vaø toâi baét ñaàu noùi moät caùch troâi chaûy, thöù töï lôùp
lang “Sinh quaùn taïi Quaûng Bình, Ñoàng Hôùi, di cö vaøo Nam naêm
1954. Hoïc sinh Tröôøng Hoà Ngoïc Caån vaø Chu Vaên An. Ñaäu Döï Bò
Vaên Khoa vaø ñang theo hoïc chöùng chæ Ngöõ Hoïc VN vaø Vaên Minh
VN taïi tröôøng Ñaïi Hoïc Vaên Khoa Saigon. Giaùo Sö tröôøng Trung
Hoïc Ñaëng Ñöùc Tuaán, Tuy Hoøa v.v.v.  Toâi gia nhaäp Tröôøng Só
Quan Dalat vì toâi yeâu thích ñôøi binh nghieäp . . . neáu ñöôïc choïn
laøm Ñaïi Dieän, toâi xin heát loøng . . .”

SVSQ/CB/TÑT/TSK Nguyeãn ngoïc Khieâm K17 trôû leân buïc vaø
tuyeân boá theå thöùc baàu cöû.

Chu van Haûi



104  KHOÙA 19 CSVSQ/TVBQGVN

“Saân coû chia laøm ba phaàn vaø caùc anh baàu “baèng chaân”, anh naøo
baàu cho TKS Leâ vaên Chöông thì ñöùng beân tay traùi cuûa toâi. Anh
naøo baàu cho TKS Chu vaên Haûi thì ñöùng taïi choã chính giöõa saân.
Anh naøo baàu cho TKS Nguyeãn Nho thì chaïy qua beân phaûi cuûa
toâi.” Ñaây laø laø cuoäc baàu cöû “baèng chaân” ñaàu tieân vaø cuõng laø duy
nhaát cuûa K19.

Ñang ñöùng im phaêng phaét, tay chaân nhöùc moûi sau moät ngaøy quaàn
quaät heát hít ñaát ñeán nhaûy xoåm, heát xöng danh khaøn caû coå ñeán
gaäp tay chaøo, nay ñöôïc pheùp di ñoäng töï do, moïi ngöôøi phaûn öùng

leï laøng, nhanh choùng. Caû moät khoái ngöôøi aâm
thaàm chuyeån ñoäng qua laïi nhö con thoi. Caøng
luùc saân coû phía tay phaûi caøng ñoâng. Phuùt choác
ñaõ hoaøn taát moät cuoäc baàu baùn choïn Ñaïi Dieän
Khoùa vôùi ba nhoùm ñöùng rieâng reõ vaø moãi
nhoùm ñöùng 10 haøng doïc.

Caùc SVSQ Caùn Boä TKS kieåm phieáu cho töøng
nhoùm moät vaø baùo caùo leân SVSQ CB/TÑT/
TÑ/TKS. Chæ caàn lieác qua cuõng bieát ai laø
ngöôøi “chieán thaéng”, nhöng SVSQ/CB/TÑT

vaãn laøm ñuùng theo thuû tuïc “leã nghi quaân caùch”:
“Nhaân Danh Heä Thoáng Töï Chæ Huy
Lieân Ñoaøn SVSQ/TVBQGVN, toâi
long troïng tuyeân boá TKS Nguyeãn
Nho ñöôïc baàu laøm Ñaïi Dieän Khoùa
19 vôùi ña soá phieáu”

SVSQ/CB Tröïc Nhaät hoâ to “Tan Haøng”
vaø caû 413 ngöôøi cuøng ñaùp laïi raäp raøng
“Töï Thaéng” nghe doøn daõ vaø ñaày töï tin.
Tieáng cöôøi noùi nhao nhao, baét tay, chuùc
möøng. Ngöôøi baïn cuøng Ñaïi Ñoäi A TKS
vôùi toâi laø baïn Leâ Vaên Chieåu vaø theâm
vaøi ngöôøi Ñaïi Ñoäi A nöõa ñaõ coâng keânh

Leâ van Chieåu

Taï maïnh Huy
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toâi leân cao vöøa ñi vöøa hoø heùt cho ñeán chaân caàu thang ñaïi ñoäi. Khi
veà phoøng, hai ngöôøi baïn cuøng phoøng ñaõ möøng rôõ caàm laáy tay toâi.
Moät laø anh Taï Maïnh Huy, ngöôøi to con, cao raùo, raâu quai noùn,
ñeïp trai y nhö oâng Taây, neân ñöôïc anh em goïi laø Taây Con, sau naøy
anh caàm côø cho Khoái Quaân Quoác Kyø vaø ra tröôøng veà Bieät Ñoaøn
300.

 Moät ngöôøi baïn khaùc laø Nguyeãn vaên Troïng, anh moät tay thuû thaønh
xuaát saéc trong ñoäi banh TVBQGVN. Ñoäi banh naøy ñaõ giaät giaûi
Voâ Ñòch Dalat. Hai chaân cuûa anh raát maïnh, baép chaân raát to vaø to
ñeán noãi hai sôïi giaây cuûa ñoâi giaøy Map soá 8 ñaõ khoâng ñuû cho anh
xuyeân qua taát caû caùc loã giaøy ñaõ laøm cho anh bò phaït oan moãi laàn
taäp hoïp vì caùi toäi giaøy chöa coät xong. Anh Troïng to con, maäp,
neân coù anh em ñaõ taëng cho caùi teân laø Troïng Maäp. Ra tröôøng veà
Thuûy Quaân Luïc Chieán vaø ñaõ anh duõng hy sinh trong traän Bình
Giaû.

Saùng hoâm sau, trong khi ñöùng
chôø taäp hoïp ñi aên saùng, baïn Leâ
Vaên Chieåu vöøa cöôøi vöøa noùi,
vöøa chæ vaøo maët toâi :
“Caùi mieäng maøy noùi deûo queïo, neân
anh em môùi baàu maøy laøm Ñaïi
Dieän. Maøy ñuùng laø thaèng Ba
Leùm”. Töø ñoù caùi teân naøy “cheát
luoân” trong suoát hai naêm taïi
tröôøng. Roài baüng ñi moät thôøi gian
sau khi ra tröôøng, moãi ngöôøi moät

nôi treân khaép boán Vuøng Chieán Thuaät, khoâng coù cô hoäi tuï hoïp ñeå
nhaéc nhôû laïi nhöõng kyû nieäm xa xöa, cho ñeán khi baïn OÁc Tieâu
Tröông Khöông laøm Ñaïi Dieän Khoùa môùi loâi “caùi thaèng Ba Leùm”
ra phaùp ñình. Töùc thì Haûi Kheàu, Quan Ngheø, Huyeän Moùm, Ba
Caøng Nguyeãn vaên Haïnh, Ñaù Xanh Nguyeãn thaïch Luïc, Vòt Coà
Nguyeãn Vieät Hoà, Vinh Ñeøo, Snoopy Khoâng Gian Tröông ñình
Huaán, Tî Ñui, Chí Ñen, Long Xoa, anh em nhaø hoï Hoùi Lieâu

Nguyeãn vaên Troïng
ñöùng beân caïnh Ñaïi Töôùng

Nguyeãn Khaùnh



106  KHOÙA 19 CSVSQ/TVBQGVN

Mieân, San Ñeïp Trai, Trieäu Ñaïi Chaùy, Quang Tomato, Möôøi Coïp,
Thanh Coâng Töû, Coïp Söùt Moùng Laâm Thuaän An, Thoï Lieám, Tö
Nghaïnh Traàn caåm Töôøng, Can daøi, v,v,v taát caû xuùm laïi ñem caùi
teân “Ba Leùm” ra moå xeõ treo leân coät côø Lieân Ñoaøn SVSQ maø beâu
xaáu, reâu rao cho caû laøng cuøng nghe. Caùc cuï naøy vaãn chöa haû
loøng haû daï, coøn ræ tai nhau dieãn giaûi theo kieåu Mao Toân Cöông,
ñeø caùi teân Ba leùm ra maø vieát taét cho deã nghe, deã keâu, deã vieát
treân mail. Caùi teân Ba Leùm naøy laïi gaén lieàn vôùi cuoäc ñôøi 6 boù ñaàu
baïc hoa raâm, cuõng nhö caùc baïn khaùc, Thoï Lieám thì ñöôïc vieát laø
TL, möôøi Coïp thì MC, Ba Caøng thì BC, Thanh thì Thanh CT,
Mieân Chaùy thì MC,  v.v.v vaø v.v.v. khoâng theå naøo goät röûa caùi teân
“tuïc nickname” ra khoûi con ngöôøi “thanh” cuûa mình.

Nhöõng giôø  phuùt
“haønh xaùc” vaø “ñaøy
ñoïa” cöù tieáp tuïc keùo
daøi suoát ngaøy ñeâm.
Ñaïi Ñoäi A TKS cuûa
toâi do SVSQ/CB
Nguye ãn vaên Linh
K17 laøm CB/Ñaïi
Ñoäi Tröôûng. OÂng
khoâng cao nhö oâng
TÑT, nhöng da maët
taùi, coù moät caùi seïo
nhoû treân maù, troâng
oâng hung döõ nhö
moät teân haõo haùn thôøi
Thuûy Höû. Khoâng

hieåu sao, caùi oâng “maët seïo” naøy laïi choïn toâi laøm “phuï taù” cho
oâng. Coù phaûi vì toâi laø Ñaïi Dieän Khoùa neân môùi ñöôïc caùi “ñaëc aân”
naøy hay toâi vôùi oâng laø daân lôùp ñeä nhaát Chu Vaên An, ngoài ôû lôùp
daõy nhaø ngang, coù thaày Vuõ Khaéc Khoan daïy söû, thaày Tieân daïy lyù
hoùa, thaày Muøi daïy Phaùp Vaên, Linh muïc gì ñoù . . . khoâng nhôù noåi
teân, daïy trieát. Nhöng ñeán giôø trieát thì tìm caùch chui vaøo lôùp cuûa

Nguyeãn van Linh K17
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Giaùo Sö Bích Lan, giôø lyù hoùa chui voâ lôùp cuûa thaày Nguyeãn xuaân
Nghieân. v.v.v nôm nôùp lo sôï thaày Giaùm Thò Ngaïc ñieåm danh
toáng coå ra laø maát toi moät giôø hoïc “ñaùng baèng vaøng”.Toâi ñaâu daùm
heù moâi “nhìn baø con” vôùi oång. Ñaïi Ñoäi chaïy ñi hoïc, ñi aên, oâng
ñeàu giao cho toâi ñöùng ngoaøi haøng ñeå taäp hoïp, baùo caùo vaø höôùng
daãn Ñaïi Ñoäi y nhö moät teân “caùn boä ngoá TKS”. Coá nhieân tui baét
ñaàu “möôïn hôi huøm rung nhaùt khæ”.

Trong tuaàn leã ñaàu cuûa 8 tuaàn sô khôûi (sau naøy goïi laø huaán nhuïc),
treân saân coû Lieân Ñoaøn luùc naøo cuõng oàn aøo, naùo nhieät, ngöôøi thì
nhaûy xoåm ñeám soá thaät to, ngöôøi thì chaïy qua beân kia saân coû gaân
coå hoïng leân maø xöng danh khaøn caû coå maø vaãn bò cheâ laø “lí nhí
nhö con gaùi nhaø laønh”, ngöôøi thì taäp quay traùi quay phaûi, ngöôøi
thì taäp chaøo tay v.v.v Trong ñaùm naøy coù nhöõng TKS nhaäp tröôøng
muoän maøng nhö TKS Nguyeãn phöôùc Xuaân. Toâi ñöôïc giao phoù
“huaán luyeän” anh baïn TKS naøy. Caùi maøn “ma môùi hieáp ma cuõ”
baét ñaàu. Xuaân ngöôøi oám yeáu, tay chaân loøng thoøng vaø baøn tay 5
ngoùn cuûa anh “raát öông ngaïnh” khoâng chòu kheùp laïi khi chaøo tay
vaø khoâng laøm sao cho thaúng vôùi caùnh tay khi chaøo. Coi boä söùc
khoûe cuûa anh khoâng ñöôïc khaû quan laém. Toâi vöøa môùi “dôït” cho
anh vaøi chieâu traùi phaûi quay, thì ngöôøi baïn cuøng Ñaïi Ñoäi A vôùi
toâi ñeán ñöùng nghieâm tröôùc maët toâi, chaøo tay vaø baùo caùo raát laø
“nghieâm chænh” gioáng nhö baùo caùo vôùi moät CB/TKS. Anh leân
gioïng thaät to vaø thaät chöõng chaïc:
“TKS Leâ Vaên Chieåu ÑÑ A xin trình ñieän”
nhöng ñeán ñaây anh noùi thaät nhoû cho toâi vöøa ñuû nghe:
“eâ, maøy, ñeå thaèng naøy cho tao dôït”
Toâi lieác nhìn baïn Xuaân, thaáy anh coù veû phuïc toâi laém vaø anh ñang
thaéc maéc khoâng bieátø toâi laøm chöùc gì maø coù ngöôi ñeán trình dieän.
Toâi doõng daïc lôùn tieáng coá tình cho Nguyeãn phöôùc Xuaân nghe:
“Huaán luyeän cho anh kia” vöøa noùi toâi vöøa chæ anh Xuaân.
Ñöôïc theå nhö côûi taám loøng, Leâ vaên Chieåu troå heát taøi ba “naït noä”
oâng baïn ñaùng thöông nhaäp tröôøng muoän cuûa toâi. Caùi tay cuûa
Xuaân khaúng khiu, cong queo, khoâng theå naøo gaäp laïi ñeå chaøo tay
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cho ñuùng, laøm ñi laøm laïi nhieàu laàn maø khoâng ñöôïc. Cöù moãi laàn
laøm sai toâi laïi nghe baïn Leâ vaên Chieåu cuûa toâi heùt to:
“ 5 caùi hít ñaát”
vaø Xuaân traû lôøi “tuaân leänh” raát laø ngoan ngoaõn.
Toâi ñi ñi laïi laïi quanh nhoùm lính môùi toø te “bò haønh haï”. Toâi coá
gaéng ñi cho thaät huøng duõng, maét nhìn thaúng, laøm ra veû “ta ñaây”
thænh thoaûng lieác maét qua hai baïn Chieåu vaø Xuaân. Troâng Chieåu
cuõng oai phong ra pheát. Huaán luyeän cho baïn cuøng Taân Khoùa
Sinh ñaâu thua gì moät Caùn Boä laõo luyeän. Coøn Xuaân thì cöù loay
hoay vôùi caùnh tay vaø baøn tay, heát hít ñaát laïi nhaûy xoåm. Chaéc luùc
naøy hung thaàn Linh maët theïo ñang oâm buïng cöôøi maáy teân TKS
ngaùo oäp “thò voõ döông oai”.

Hoâm sau, toâi “nöông tay” cho Xuaân vaø chæ ñeå cho Xuaân taäp vöøa
vôùi söùc khoûe cuûa Xuaân maø thoâi.

Nhaéc ñeán baïn Leâ vaên Chieåu laø nhaéc ñeán moät söï töï giaùc ñaàu tieân
cuûa Khoùa. Khi K17 veà dieãn haønh Ngaøy Quoác Khaùnh 26 -10 taïi
Saigon, Leâ vaên Chieåu chaïy theo xe chôû caùc SVSQ Khoùa 17 vaø
voã ngöïc xöng danh “toâi laø khoùa 19 ñaây”
Chaân öôùt chaân raùo vaøo tröôøng ñöôïc vaøi hoâm, trong moät buoåi taäp
hoïp, CB/TKS ñaõ hoûi:
“Ai laø ngöôøi chaïy theo xe chuùng toâi taïi Saigon vaø voã ngöïc töï
xöng laø Khoùa 19. Töï giaùc ra khoûi haøng”
Baïn Leâ Vaên Chieåu ñaõ maïnh daïn vaø hieân ngang ñöa tay leân vaø
xöng danh thaät to
“Toâi TKS Leâ vaên Chieåu”
Coá nhieân anh ñaõ nhaän laõnh hình phaït vì “daân chính maø daùm giôõn
maët vôùi nhaø binh”.Chieåu laø ngöôøi luoân luoân nôû nuï cöôøi treân moâi,
thöïc loøng vôùi anh em, côûi môû vaø hieàn hoøa, vui tính. Ra tröôøng
tình nguyeän ñi Bieät Ñoäng Quaân, nhöng khoâng may bò thöông ôû
chaân neân thuyeân chuyeån veà Tröôøng Chieán Tranh Chính Trò taïi
Dalat. Thaùng 7 naêm 1988, toâi gaëp laïi anh trong ngaøy Ñaïi Hoäi
Khoùa taïi Nam Cali, vì Chieåu vaø toâi laø hai ngöôøi vöøa ñaët chaân
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ñeán ñònh cö taïi Myõ, ñöôïc Ban Ñaïi Dieän bao giaáy maùy bay veà
tham döï Ñaïi Hoäi.
Toâi ñöôïc vinh döï leân phaùt bieåu yù kieán tröôùc maët anh em K19, gia
ñình vaø thaân höõu sau hôn möôøi maáy naêm caùch bieät. Sau khi phaùt
bieåu xong, trôû veà baøn ngoài, coù baïn noùi: “gioïng maøy cuõng y nhö
hoài naøo coøn laø SVSQ Lieân Ñoaøn Tröôûng ñaõ laøm tao nhôù Tröôøng,
nhôù Dalaït quaù”.

Trôû laïi vôùi caùi thôøi 8 tuaàn sô khôûi, luùc naøo cuõng chaïy, luùc naøo
cuõng bò phaït, luùc naøo cuõng coù keïo Nougat trong tuùi quaàn. Moät
hoâm, toâi ñöôïc leänh trình dieän Caùn Boä Trung Ñoäi Tröôûng.
“Anh coù ai baø con ñang hoïc trong tröôøng naøy khoâng?”
“Khoâng”
“Nguyeãn X. . .  laø gì cuûa anh”
Thöïc ra khi vaøo truôøng toâi khoâng bieát toâi coù moät ngöôøi baø con laø
SVSQ K16. Cho ñeán khi nghe ñeán teân ngöôøi quen, luùc ñoù toâi
môùi söïc nhôù ra vaø toâi ñaõ traû lôøi:
“Baø con coâ caäu”
“AÊn gian noùi doái haû? Möôøi caùi nhaûy xoåm”
“Tuaân leänh”
Sau khi thi haønh leänh phaït xong, toâi ñöôïc trao cho moät goùi quaø.
Möøng quaù chaïy voäi veà phoøng chui vaøo muøng “cho vaøo moàm” heát
cuïc Nougat naøy ñeán cuïc Nougat khaùc. AÊn ngon laønh, ngaáu nghieán
vaø theøm khaùt. Phuùt choác caû kí loâ keïo Nougat saïch trôn. Nhöng
vaãn chöa ñaõ, toâi môû luoân hoäp söõa OÂng Thoï ñöa vaøo mieäng muùt
chuøn chuït cho ñeán khi caùi lon khoâng laên xuoáng ñaát vaø giaác nguû
ñeán luùc naøo toâi cuõng khoâng hay. Quaàn quaät suoát ngaøy, cô theå
thieáu chaát ngoït, ai cuõng nhai keïo baát cöù luùc naøo vaø baát cöù ôû ñaâu
neáu thuaän tieän.

Ñeán ñaây toâi chôït nhôù thaày Vöông Hoàng Seån. Trong chöùng chæ
Vaên Minh Vieät Nam taïi Ñaïi Hoïc Vaên Khoa Saigon naêm 1962,
thaày daïy veà “ñoà coå”. Baøi hoïc cuûa thaày laø nhöõng kinh nghieäm
ñöôïc ñuùc keát qua lòch söû, qua phong tuïc taäp quaùn, qua neàn vaên
chöông bình daân. Luùc baáy giôø thaày vöøa xuaát baûn cuoán “Saigon
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Naêm Xöa”, neân thaày
thöôøng hay noùi ve à
nguoàn goác lai lòch cuûa
hai chöõ Saigon. Nhaø
thaày toaøn ñoà coå. Coù laàn
toâi xuoáng nhaø Thaày ôû
Gia Ñinh, ñöôøng laøng
13, gaàn Tröôøng Hoà
Ngoïc Caån, Gia Ñònh,
thaày cho xem 210 cuoán

Taïp Chí Nam Phong vaø moät soá Ñaëc Bieät. Ñaây laø moät boä söu taäp
raát coù giaù trò veà vaên chöông Vieät Nam vaø chöõ Quoác Ngöõ trong
thôøi kyø phaùt trieån vaø chæ moät mình thaày coù soá thöù 211 Ñaëc Bieät
maø thoâi. Thaày laø Giaùm Ñoác Baûo Taøng Vieän toïa laïc trong sôû thuù.
Haèng ngaøy sau giôø hoïc, toâi vaøo trong Baûo Taøng Vieän vôùi Thaày
ñeå nghieân cöùu boä Taïp Chí Nam Phong naøy. Thaày khoâng cho ai
möôïn caû, vì theo kinh nghieäm cuûa thaày, khi cho möôïn “ñoà coå
khoâng ai traû laïi caû”, neân Thaày mang theo moãi ngaøy vaøi ba cuoán
vaøo sôû laøm cho toâi ñoïc taïi choã. Toâi ngoài moät baøn keá beân thaày.
Thaày vöøa laøm vöøa keå chuyeän thu thaäp ñoà coå, trong ñoù coù kinh
nghieäm thaày möôùn xe taxi chaïy heát ngaøy naøy qua ngaøy khaùc ñi
ñoøi nhöõng cuoán saùch quí ñaõ cho baïn beø möôïn. Treân baøn thaày coù
hai caùi hoäp giaáy, beân trong moãi hoäp ñöïng moät loaïi kieán khaùc
nhau. Thaày baét kieán ra vaø cho chuùng noù ñaù nhau. Thaày say meâ
xem “ñaù kieán” cuõng y nhö thaày meâ ñoà coå.
Toâi khoâng cho Thaày bieát, toâi ñang chuaån bò ñi Só Quan Dalat,
cho ñeán ngaøy cuoái cuøng, toâi thöa vôùi Thaày ngaøy mai toâi “ñi lính”.
Thaày ñang maõi meâ xem “ñaù kieán”, nhöng khi nghe toâi noùi boû
hoïc maø ñi lính, thaày ngaãng maët leân nhìn toâi vôùi veû ngaïc nhieân vaø
khoâng tin. Toâi thöa “daï con ñi Dalat”. Thaøy gaät ñaàu vaø moùc caùi
ví ra, thaày duùi vaøo tay toâi ba tôø giaáy traêm coøn laïi trong ví cuûa
Thaày. Toâi caûm ñoäng nöôùc maét muoán chaûy ra. Toâi daáu cha meï toâi
khoâng cho bieát toâi ñi lính, nhöng vôùi thaày toâi ñaõ thaät loøng baøy toû.
Thaùng 9 naêm 1996, khi hay tin nhaø hoïc giaû Vöông Hoàng Seån ñaû
töø traàn taïi Vieät Nam, toâi buøi nguøi thöông tieác, muoán vieát vaøi doøng

Thaày Vöông Hoàng Seån
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veà tình yeâu thöông cuûa Thaày daønh cho toâi, nhöng chöa coù cô hoäi.
Nay xin keù vaøo ñaây moät vaøi taâm söï chöa bao giôø heù moâi.  Con
xin cuùi ñaàu taï ôn Thaày vaø xin ñoát moät neùn höông loøng ñeå töôûng
nieäm thaày.

Toâi vaøo Voõ Bò vôùi döôùi ngaøn baïc trong tuùi, neân khi toâi ñöôïc goùi
quaø toaøn keïo Nougat vaø moät hoäp söõa chöùa ñaày chaát ngoït maø cô
theå toâi ñang ñoøi hoûi, toâi vui möøng vaø ñaõ xôi heát trong hôn moät
tieáng ñoàng hoà.

Tieáng keøn ñaùnh thöùc vaøo buoåi saùng laøm toâi giaät mình ngoài phoác
daäy. Trong ngöôøi thoaûi maùi, nheï nhaøng vaø caûm thaáy aám aùp ñaày
sinh löïc. Caùi lon söõa boø laên xuoáng saøn. Maáy tôø giaáy keïo vung
vaûi. Toâi voäi thu xeáp, leï laøng lo veä sinh caù nhaân roài phoùng theo
ñoaøn ngöôøi chaïy xuoáng saân coû taäp hoïp taäp theå duïc ban saùng. Keå
töø khi “laøm ñaò dieän”, moãi khi taäp hoïp caû Tieåu Ñoaøn TKS thì toâi
phaûi baùo caùo trình dieän leân Caùn Boä tröïc nhaät. Gioïng cuûa toâi baét
ñaàu beå ra vaø phaùt aâm ra thaät to. Nhôø vaäy maø sau naøy, khi K18 ra
tröôøng, toâi ñöôïc Taân Thieáu UÙy Nguyeãn Anh Vuõ, thuû khoa K18
trao laïi kieám SVSQ Lieân Ñoaøn Tröôûng vaø baøn giao chöùc vuï SVSQ/
LÑT/ Heä Thoáng Töï Chæ huy döôùi söï chöùng kieán cuûa Ñaïi UÙy
Huyønh Böûu Sôn, taïi nhaø Vaên Hoùa, moãi moät buoåi saùng thöù hai
chaøo côø, tieáng hoâ cuûa toâi vang doäi caû Vuõ Ñình Tröôøng Leâ Lôïi.
Anh em K19 luùc ñoù ñaõ noùi toâi laø thaèng “nhoû con maø lôùn hoïng”.
Khoùa 19 coù moät ngöôøi to con cao raùo, thì teân laø Nhoû (vöøa qua
ñôøi) coøn toâi nhoû con maø khoâng phaûi laø “nhoû”; moät ngöôøi K19 khi
leân naêm thöù hai nhöng ñaøn em daùm goïi laø “Em” maø khoâng bi
phaït. Ñoù laø baïn Voõ troïng Em, cuõng laø baïn hoïc lôùp naêm (baây giôø
laø lôùp moät) vôùi toâi taïi Tröôøng Chôn Phöôùc Phöôïng, Tam Toøa,
Ñoàng Hôùi, Quaûng Bình.

Cuõng caàn noùi theâm, kieám daønh cho SVSQ/Lieân Ñoaøn Tröôûng,
ngaén goïn, nheï nhaøng. Coøn moät soá kieám khaùc do nhaø thaàu Phöôùc
Huøng ñuùc taïi Vieät Nam, naëng vaø daøi. Chæ toäi cho maáy baïn SVSQ
Trung Ñoäi Tröôûng cao döôùi moät meùt saùu.
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Chuyeän TKS noùi maõi khoâng heát y nhö chuyeän daøi nhaân daân töï
veä. Sau tuaàn leã ñaàu quaàn quaät treân saân coû Lieân Ñoaøn, TKS baét
ñaàu coù nhöõng baøi hoïc trong lôùp beân khu Quang Trung. Con ñöôøng
chaïy voøng quanh saân coû naøy laø voøng Alpha nhoû. Voøng Alpha lôùn
chaïy daøi töø Phaïn Xaù SVSQ ra ñeán Coång Nam Quan. Bò phaït daõ
chieán suùng ñaïn muõ saét chaïy vaøi voøng Alpha nhoû thì coøn vöøa chaïy
vöøa töï thaéng. Nhöng bò vaøi voøng Alpha lôùn thì vöøa khoùc vöøa
chaïy. Moãi laàn di chuyeån laø moãi laàn chaïy. Suoát 8 tuaàn leã TKS
khoâng ñuôïc pheùp ñi boä taø taø. Taäp hoïp xong, chaïy theo nöûa voøng
Alpha lôùn, ra ñeán Coång Nam Quan, reõ traùi xuoáng Vuõ Ñình Tröôøng
Leâ Lôïi, chaïy leân doác qua Mieáu Tieân Sö, chaïy vaøo khu Quang
Trung. Cöù theá maø chaïy. Treân döôøng trôû veà, xuoáng heát doác Mieáu
Tieân Sö, toâi cho anh em “thoâi chaïy” vöøa ñi vöøa thôû. Baïn Nguyeãn
vaên Troïng giô tay baùo caùo xin ñi tieåu. Toâi traû lôøi ngay “khoâng
ñöôïc”, vì tui nghó khu naøy laø khu cuûa haï só quan, caùc baø ‘thôï
giaët” ñang quanh quaån ñaâu ñaây neân khoâng cho troïng Maäp “xaû
xuù baùp”.

Troïng giaän tím caû maët. Veà ñeán phoøng, baïn Huy lo ñaùnh boùng
giaøy chuaån bò taäp hoïp ñi aên côm chieàu, coøn baïn Troïng vöøa thaáy
toâi vaøo phoøng chöa kòp ñoùng cöûa phoøng, ñaõ haàm haàm tieán taïi
phía toâi, ñöa hai caùnh tay hoä phaùp cuûa anh ñònh chuïp laáy coå toâi.
Côõ ngöôøi nhoû thoù nhö toâi, anh chæ xaùch nheï vaø ñoâi ra khoûi cöûa raát
deã daøng. Thaáy vaäy, Huy voäi noùi: “EÂ, hai thaèng bay laøm caùi gì”.
Caùi gioïng noùi muoân thuôû cuûa Huy laø luùc naøo cuõng y nhö ñuøa.
Hoaûng quaù, toâi nhanh chaân phoùng ra khoûi cöûa chaïy vaøo kho quaân
trang. Hoài hoäp chôø ñôïi. Khoaûng 15 phuùt sau, khoâng nghe thaáy
ñoäng tænh, tui loù moù moø veà phoøng nhe raêng cöôøi “caàu hoøa”. Troïng
maõi mieát ñaùnh giaøy. Huy ñaõ ñaùnh boùng xong. Ñoâi giaøy cuûa Huy
boùng ñeán noãi soi caùi maët vöøa sôï vöøa lo cuûa toâi luùc naøy. Thaáy
Troïng ñaõ bôùt giaän, toâi cuõng ngoài chung vôùi hai baïn vaø lo ñaùnh
ñoâi giaøy cuûa mình.
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Ngaøy hoâm sau, trong giôø taäp theå duïc
ñieàn kinh. Caùc baïn nhö Traàn Trí Duõng,
Traàn Ñaïi Tuøng nhaûy cao raát laø nhaø
ngheà. Traàn Ñaïi Tuøng nhaûy cao treân
1m6, ngöôøi naèm ngang treân saø nhaûy
troâng raát ñeïp maét. Tôùi phieân toâi nhaûy
vaø phaûi nhaûy ñeán laàn thöù hai môùi buùng
leân ñöôïc1m3. Toâi thaáy Troïng Maäp vaãn
ngoài ñoù chöa tôùi phieân vaø nghó raèng
Troïng vöøa to, vöøa maäp, hai chaân nhö

hai chaân voi, ngöôøi naëng neà nhö vaäy, ngon laém laø nhaûy tôùi thöôùc
hai caø cuøng. Toâi beøn noùi nhoû thaùch thöùc “côõ baïn, nhaûy cao laém laø
1 thöôùc hai”. Troïng mæm cöôøi vaø traû lôøi “daùm caù khoâng?” Toâi
khoùai quaù, nghó theá naøo mình cuõng thaéng chaéc nhö baép. “caù 100
ñoàng, neáu anh nhaûy cao hôn toâi, toâi chung vaø ngöôïc laïi anh thua,
anh traû toâi 100”. Troïng baét tay toâi vaø ñöùng daäy tieán ñeán choã
nhaûy, ñöa caùi ñaø nhaûy leân möùc 1m4 nghóa laø cao hôn möùc nhaûy
cuûa toâi. Troïng laáy theá vaø phoùng moät caùi nheï nhaøng leân cao 1m5.
Toâi laéc laéc caùi ñaàu vaø duïi con maét xem laïi caøi ñaø nhaûy coù rôùt
xuoáng khoâng. Noù vaãn naèm im. Troïng quay laïi choã toâi cöôøi vui veû
vaø cho toâi bieát anh laø huaán
luyeän vieân theå thao theå duïc
cuûa Ty Thanh Nieân tröôùc khi
vaøo Voõ Bò.

Troïng laø ngöôøi raát hieàn haäu,
thaúng tính, deã meán. Anh raát
thích ñaøn guitar vaø khi ñaõ qua
giai ñoaïn 8 tuaàn sô khôûi, anh
ñaõ mua ñaøn vaø kieân nhaãn taäp
luyeän. Cuoái cu øng anh ñaõ
thaønh coâng, xoâ loâ thaønh thaïo
vaø raát truyeàn caûm. Anh laø
SVSQ/ÑÑT/ÑÑ A trong heä
thoáng töï chæ huy.

Traàn ñaïi Tuøng

Traàn trí Duõng
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Chuùng toâi baét ñaàu hoïc chieán thuaät, töø caù nhaân chieán ñaáu ñeán tieåu
ñoäi. Luùc ñaàu quanh quaån taïi chaân ñoài Baéc, roài daàn daàn ñi xa hôn
tieán ñeán Lapbe North, Lapbe South. Moãi ngaøy chuùng toâi caøng
thaáy khoûe maïnh, ngöôøi naøo cuõng maäp ra. Cao minh Vaân leân 11
kí loâ, Phaïm ñình Long leân 9 kí loâ. Ñieåm taâm, moät oå baùnh mì thòt
hay moät ñóa xoâi, moät ly caø pheâ söõa. Taùm ngöôøi moät lon söõa OÂng
Thoï. Côm tröa hay chieàu coù ba moùn. Moùn canh, moät moùn xaøo vaø
moät moùn maën, traùng mieäng baèng moät traùi chuoái. Ngay töø böõa
ñaàu tieân, ngoaøi vieäc phaûi ngoài thaúng ngöôøi, aên theo kieåu vuoâng
goùc, CB/TKS ñaõ daïy cho chuùng toâi caùch “aên chuoái”. Traùi chuoái
ñöôïc beû laøm ñoâi, moät nöûa ñeå xuoáng baøn, aên nöûa phaàn treân tay
xong, môùi aên nöûa coøn laïi. Trong suoát hai naêm huaán luyeän, thao
taùc “chuoái beû laøm ñoâi” ñaõ trôû thaønh moät thao taùc dính lieàn vôùi
cuoäc ñôøi. Thay ñoåi gì thì thay ñoåi, nhöng baûo ñaûm vôùi quyù vò,
ngöôøi cöïu SVSQ/Dalat suoát caû ñôøi, khoâng bao giôø aên chuoái maø
khoâng beû laøm ñoâi.

Luùc baáy giôø treân baøn aên naøo cuõng coù moät
chai xì daàu Taøu Vò Yeåu “Ba Con Meøo”. Ñeán
heát cheùn côm thöù ba thì ñoà aên treân baøn ñaõ
caïn laùng, duy chæ coøn laïi chai xì daàu. Töø
cheùn thöù tö , thöù naêm, thaäm chí ñeán cheùn
thöù möôøi moät (Ñaïi Ñoäi A coù Cao Minh Vaân
aên töø 9 ñeán 11 cheùn moãi böõa) aên côm vôùi xì
daàu vaø chuoái. AÊn ngon laønh! AÊn heát chai xì
daàu, heát caû traùi chuoái traùng mieäng maø vaãn coøn thoøm theøm!
No kaønh caùi buïng, vöøa ra khoûi phaïn xaù, ñaùng leõ ñöôïc ñi boä taø taø
veà phoøng “cho tieâu côm” nhö oâng baø ta daïy. Nhöng khoâng, phaûi
chaïy theo nhòp ñeám böôùc veà ñaïi ñoäi cuûa mình. Theá maø sau taùm
tuaàn sô khôûi, coù ai bò ñau bao töû ñaâu! Ngöôøi naøo ngöôøi naáy nöôùc
da ngaêm ngaêm, tay chaân raén chaéc, tö tin vaø ñaày cöông nghò. Cöù
moãi laàn nhôù tôùi thôøi kyø loät xaùc, laïi thaàm caùm ôn caùc vò “hung
thaàn”. Phaït nhau maø khoâng thuø gheùt, khoâng oaùn hôøn, ngöôïc laïi
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coøn thöông yeâu nhau, ñuøm boïc, hy sinh cho nhau treân chieán tröôøng
vaø treân moïi neûo ñöôøng ñôøi, baát cöù luùc naøo, baát cöù ôû ñaâu.

Haèng ngaøy, sau 8 tieáng quaàn quaät ngoaøi baõi taäp heát chaïy, nhaûy,
boø, laên loùc, trôû veà phoøng lo taém röûa thay quaàn aùo vaø chaïy ñi boû
ñoà giaët. Ngay sau Phaïn Xaù, coù ñaët moät caùi nhaø voøm ñeå “caùc baø
thôï giaët” nhaän vaø giao quaàn aùo. Caùc Baø Thôï Giaët laø phu nhaân
cuûa binh só vaø haï só quan phuïc vuï taïi Tröôøng Voõ Bò. Hoï ôû trong
moät khu gia binh rieâng bieät, naèm ngay döôùi doác mieáu Tieân Sö, ôû
ñoù coù moät con suoái chaûy qua. Caùc Baø laøm vieäc quaàn quaät suoát
ngaøy, ngoài beân bôø suoát ñeå giaët, caùc oâng sau giôø laøm vieäc lo phuï
uûi quaàn aùo. Hoï giaët uûi heát khoùa naøy ñeán khoùa khaùc. Baø thôï giaët
cuûa toâi laø vôï cuûa haï só Thoûa thoåi keøn. Caùc Baø ñaõ aâm thaàm, nhö
moät ñaïo binh hieàn haäu, nhaân töø. Vieäc laøm cuûa Quyù Baø Thôï Giaët
laø vieäc laøm cuûa caùc “Chieán Só Voâ Danh” vaø thöïc teá hoï laø nhöõng
Baø Meï, nhöõng Ngöôøi Chò heát loøng lo cho nguôøi con, ngöôøi em
trong gia ñình. Coù theå noùi raèng Caùc Baø Thôï Giaët ñaõ cuøng vôùi
Caùn Boä Quaân Söï Vuï, Vaên Hoùa Vuï, Boä Chæ huy Nhaø Tröôøng goùp
coâng söùc vaøo coâng vieäc ñaøo taïo nhöõng Só Quan öu tuù cho Quaân
Löïc VNCH, nhöõng Caùn Boä cho ñaát nöôùc. Xin ñöôïc gôûi ñeán Quyù
Baø lôøi tri aân chaân thaønh nhaát cuûa anh em chuùng toâi.

Cuõng vì boán chöõ  “Caùc Baø Thôï Giaët” maø TKS khoùa naøo cuõng bò
haøm oan. CB/TKS luoân luoân coù muoân ngaøn côù ñeå phaït ñaøn em.
Moät trong caùi côù thaät töùc cöôøi laø “Caùc anh cöôøi tình vôùi thôï giaët”.
Ñi laáy ñoà giaët cuõng phaûi chaïy vaø ñeán nôi lo laáy thaät leï ñeå chaïy
veà chuaån bò taäp hoïp ñi aên côm toái. Coù chaêng laø nhôø cacù baø mua
giuøm cho moät vaøi thöù caàn thieát. Ñoái thoaïi moät vaøi caâu chôùp nhoaùng.
Theá maø caû Tieåu Ñoaøn Taân Khoùa Sinh phaûi ñöùng nghieâm, gaäp
caèm ba ngaán ñeå nghe “leänh phaït” tröôùc khi ñöôïc vaøo phaïn xaù
duøng côm chieàu.
“Caùc anh leà meà.
“Taäp hoïp nhö ruøa.
“Thaáy Ñaøn Anh khoâng chaøo
“Xuoáng thôï giaët thì cöû chæ laû lôi
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“Thaäm chí coøn cöôøi tình vôùi thôï giaët
“Cho caùc anh naêm phuùt veà phoøng thay quaàn aùo nhaùi, giaøy brousse,
muõ löôõi trai
“TKS Ñaïi Dieän Khoùa cho TÑ/TKS thi haønh

Toâi hoâ to “TÑ/TKS tan haøng”

Caùi ñau khoå cuûa Ñaïi Dieän Khoùa laø moãi laàn taäp hoïp, töø buoåi saùng
sôùm taäp theå duïc, ñeán tröôùc khi aên com toái, hay baát kyø buoåi taäp
hoïp naøo, Ñaïi Dieän Khoùa vaãn phaûi thi haønh leänh phaït nhö taát caû
moïi ngöôøi TKS khaùc, nhöng phaûi laøm thaät leï, coá gaéng chaïy xuoáng
saân taäp hoïp thaät nhanh, ñeå coøn laäp laïi lôøi baùo hieäu saép heát giôø
cuûa Caùn Boä truyeàn ra. Toâi hoâ thaät to “coøn 5 giaây nöõa . . .” töø giöõa
saân taäp hoïp. Caùc thaønh vieân trong “phaùi ñoaøn thieän chí” cuûa moãi
ñaïi ñoäi, ñöùng taïi chaân caàu thang laàu moät, laàu hai vaø ñaàu haønh
lang laàu ba cuûa ñaïi ñoäi mình, hoâ ‘tieáp söùc” ñeå cho taát caû TKS ôû
treân laàu ba ñeàu nghe “coøn naêm giaây nöõa . . .” Cöù nhö theá tieáng hoâ
vang daäy khaép caû doanh traïi. Khoâng moät ai maø khoâng nghe.

Noùi ñeán caàu thang cuûa TVBQGVN laø noùi ñeán caùi vinh döï cuûa
Khoùa Ñaøn Anh ñöôïc öu tieân duøng caàu thang giöõa, coøn laïi töø TKS
ñeán SVSQ ñaøn em naêm thöù nhaát ñeàu phaûi ñi caàu thang hai beân.
Trong haønh lang, neáu ñang ñi maø gaëp Khoùa Ñaøn Anh, phaûi nhöôøng
loái cho Nieân Tröôûng, ngöôøi neùp saùt vaøo vaùch töôøng, vöøa ñi vöøa
chaøo tay, maët nhìn vaøo Nieân Tröôûng. Coù nhieàu baïn K19 aám öùc
laém “caàu thang giöõa coù gì bí hieåm maø caám döõ vaäy”. Nhaát ñònh
phaûi khaùm phaù cho baèng ñöôïc, beøn nhìn tröôùc nhìn sau khoâng
thaáy boùng daùng NT ñaâu, chaïy aøo xuoáng caàu thang giöõa. Coù ngöôøi
töùc quaù beøn naèm laên töøng baäc caàu thang giöõa töø laàu hai xuoáng
laàu moät cho haû caùi tính toø moø.

Trong khoaûng thôøi gian naøy, Lieân Ñoaøn SVSQ goàm coù 4 khoùa.
Anh caû laø Khoùa 16. Khoùa 17 ñaûm traùch huaán luyeän TKS 19, keá
uùt laø Khoùa 18. Vò Chæ Huy Tröôûng laø Trung Taù Traàn Ngoïc Huyeán,
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Chæ Huy Phoù, Thieáu Taù Nguyeãn Vónh Nghi, SQ Lieân Ñoaøn Tröôûng
SVSQ, Thieáu Taù Leâ Duy Chaát.

Ñeán tuaàn leã thöù taùm, TKS K19 ñöôïc tham gia leã Maõn Khoùa Khoùa
16. Theo keá hoaïch cuûa BTTM, Khoùa 16 seõ ñöôïc huaán luyeän
theo chöông trình 4 naêm, nhöng vì nhu caàu chieán tröôøng, neân ñaõ
phaûi ra tröôøng tröôùc döï truø.
Vì laø lính môùi toø te, neân TKS K19 chöa coù caùc boä quaân phuïc nhö
Ñaïi Leã Muøa Ñoâng hay Muøa Heø, neân khi tham döï leã Truy Ñieäu
cuõng nhö leã Maõn Khoùa K16, TKS K19 mang taùc chieán, ñoäi muõ
löôõi trai, giaøy MAP, khaên quaøng coå xanh.

Trung Taù Traàn Ngoïc Huyeán
CHT/TVBQGVN
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Nhöõng buoåi taäp döôït, TKS ñöùng
thaønh hai khoái ngoaøi cuøng cuûa
ñoäi hình Maõn Khoùa, vaø taäp döôït
chung vôùi caùc Khoùa Ñaøn Anh.
Nghe tieáng hoø heùt chæ huy cuûa
caùc SVSQ K16 nhö Nguye ãn
Hoaøng, Leâ Minh Ngoïc, anh em
chuùng toâi vöøa “run” vöøa phuïc
caùc oâng anh caû troâng oai phong
laãm lieät. Caùc “hung thaàn” K17
CB/TKS coøn ñöùng trong haøng
im phaêng phaéc, côõ TKS nhö
chuùng toâi bò “boùp muõi” luùc naøo
maø khoâng ñöôïc.

Moät buoåi toái taäp döôït leã Truy Dieäu keùo daøi hôn thöôøng leä, chuùng
toâi meät moûi, tay chaân khoâng coøn ñöùng vöõng. Leâ duy Caàu xæu,
ngaõ laên. Thaáy chuùng toâi nhoán nhaùo, lo sôï,  SVSQ Nguyeãn Hoaøng
K16 lieàn hoâ to:
“Nghieâm”
vaø ra lònh:
“Taát caû ñöùng yeân”
Anh Caàu, lai AÁn Ñoä, ngöôøi to, cao, ñen, hieàn laønh vaø chaát phaùc.

Tuy to con, nhöng khaû naêng chòu ñöïng
coøn “non keùm”. Anh Caàu vaãn naèm im
baát ñoäng, trong khi chuùng toâi tieáp tuïc
taäp döôït. Khoaûng 10 phuùt sau, Caàu môùi
tænh daäy.
Ngaøy 23 thaùng 12 naêm 1962, leã Maõn
Khoùa K16 ñöôïc cöû haønh troïng theå taïi
Vuõ Ñình Tröôøng Leâ Lôïi, vôùi söï hieän
dieân cuûa boán khoùa 16, 17, 18 vaø TKS
19. Toång Thoáng Ngoâ Ñình Dieäm chuû

Th/T Leâ Duy Chaát

Th/ta
Nguyeãn vónh Nghi
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toûa buoåi leã vaø ñaët teân Khoùa laø Khoùa AÁp Chieán Löôïc.

TKS K19 ñöôïc Khoùa 17, luùc naøy laø anh caû, tieáp tuïc huaán luyeän
cho ñeán ngaøy gaùn Alpha.

Ai naáy ñeàu noâ nöùc, chuaån bò tinh thaàn “Chinh Phuïc Laâm Vieân”.
Ñaây laø moät bieåu töôïng vaø cuõng laø truyeàn thoáng Voõ Bò tröôùc khi
nhaän laõnh Alpha, chaám döùt moät giai ñoaïn thöû thaùch cam go. Chinh
phuïc Laâm Vieân laø thöû thaùch cuoái cuøng vaø cuõng laø nieàm kieâu
haõnh cuûa moät SVSQ. Kieâu haõnh vì theå löïc cöôøng traùng, vì yù chí
cöông quyeát vaø vì bieát töï thaéng ñeå chæ huy baûn thaân mình trong
giai ñoaïn khôûi ñaàu cuoäc ñôøi binh nghieäp.

Ngoïn nuùi Laâm Vieân cao 2,163 meùt, naèm ôû phía baéc caùch thaønh
phoá Dalat 12Km vaø coù hai ñænh nuùi roõ reät: ñænh Nuùi Baø vaø Trinh
Nöõ. Töø tröôùc ñeán nay, taát caû caùc khoùa chinh phuïc Nuùi Baø. Rieâng
TKS K19 vì nhaân soá leân ñeán 409 ngöôøi, neân ñöôïc phaân chia ra
laøm hai toaùn. Moät toaùn chinh phuïc Nuùi Baø vaø moät toaùn chinh
phuïc Trinh Nöõ.

Ñaây cuõng laø moät ñaëc ñieåm cuûa Khoùa 19.

“Ñaây laø saùng ngaøy 14 thaùng 1 naêm 1963. Saùng nay Khoùa 19 seõ
laøm moät tuïc leä Truyeàn Thoáng maø caùc khoùa ñaøn anh ñaõ laøm

CHINH PHUÏC LAÂM VIEÂN
“Maët trôøi chöa leân haún treân ñænh Laâm Vieân, traêng môø ñen hö aûo
laøm gôïi söï theøm muoán cuûa K19. Khoùa 19 chia ra laøm hai toaùn.
Moät chinh phuïc Nuùi Baø, moät chinh phuïc nuùi Trinh Nöõ. Ñöôøng ñi
bieát bao laø khoù khaên, vaùch nuùi döïng thaúng, nhöng Khoùa 19 ñaõ
thöïc hieän ñöôïc truyeàn thoáng cuûa nhaø tröôøng” (trích Löu Nieäm
Khoùa 17)

Coù theå noùi nhöõng thöû thaùch cam go trong nhöõng ngaøy ñaàu ñaõ
vöôït qua. Theå chaát khoûe maïnh, tinh thaàn vöõng vaøng vaø chuaån bò
ngaøy nhaän laõnh Alpha.
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Chieàu ngaøy 13 thaùng 1 naêm 1963, TKS ñöôïc chuyeån vaän baèng
xe GMC cuûa Tieåu Ñoaøn Coâng Vuï ñeán vuøng chaân nuùi Laâm Vieân
vaø caém traïi nghæ ñeâm taïi ñaây. Ban vaên ngheä K 19 ñaõ trình dieãn
ca nhaïc vaø vui chôi. Khaùn thính giaû, ngoaøi anh em K19 ra coøn coù
nhöõng ñoàng baøo mieàn cao nguyeân soáng raûi raùc taïi caùc boä laïc
quanh chaân nuùi döôùi söï baûo veä an ninh cuûa moät ñôn vò ñòa phöông
quaân.

Trong ñeâm vaên ngheä naøy coøn coù söï hieän dieän cuûa caùc Só Quan
Ñaïi Ñoäi Tröôûng nhö Trung
UÙy Huyønh böûu Sôn, Tr/u
Yeân, Khang, Kieán, Taïo, Myõ,
Di, vaø SQ Ñaïi Ñoäi Phoù nhö
Nguyeãn Hoaøng, Huyønh coâng
Truùc, Leâ Minh Ngoïc, Phan
thanh Traân, Luïc só Ñöùc, Leâ
minh Ñöùc v.v.v. Thieáu taù Leâ
Duy Chaát laø SQ Lieân Ñoaøn
Tröôûng thôøi TKS Khoùa 19.

Ñænh
Nuùi Baø

 Ñænh
Trinh Nöõ

Ñænh Laâm Vieân cao 2,163m,
caùch thaønh phoá Dalat 15km

veø phía baéc

Traàn moäng Di
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Khi leân ñeán ñænh Laâm Vieân, ai naáy
ñeàu sung söôùng, vui cöôøi, ca haùt thoûa
chí sau nhöõng ngaøy bò caùc vò hung
thaàn K17 “keàm keïp”. Toâi coá nhìn veà
höôùng Nha Trang, tìm baõi bieån vôùi
nhöõng caây döøa ruû boùng, vì theo caùc
vò hung thaàn cuûa ñaõ toâi phaùn: “töø ñænh
Laâm Vieân, caùc anh seõ nhìn thaáy nhöõng
ngöôøi ñeïp naèm phôi naéng döôùi boùng
döøa treân baõi bieån caùt traéng Nha
Trang”. Maây bay phuû kín. Ngay naøng
Trinh Nöõ cuûa toaùn thöù hai ñang ngöï
tri, chuùng toâi raùn môû maét nhìn xem

naøng haáp daãn ñeán möùc ñoä naøo maø coøn chöa thaáy, huoáng chi laø
boùng daùng ngöôøi ñeïp Nha Trang. Vaäy maø chuùng toâi ñaõ tin nhöõng
gì hung thaàn ñaõ “phaùn”. Trai ôùt thì baûo laø traùi chuoái, vaø thaáy
ngöôøi ñeïp Nha Trang thì thaät söï ñaõ caûm thaáy qua maây muø che
phuû caû baàu trôøi!!!

Moät tieáng noå toûa khoùi nhö naám nguyeân töû vang reàn khaép doanh
traïi. Taát caû ñeøn ñieän vuït
taét. Ngoïn neán lung linh
trong phoøng TKS vöøa
thaép chaùy. Treân baøn Toå
Quoác, moät laù côø VNCH,
côø Vaøng Ba Soïc Ñoû, moät
ñoâi gaêng tay traéng tinh,
moät thaét löng Coå Truyeàn,
moät muõ Cassquette.
Ngöôøi TKS quyø tröôùc baøn
thôø. Khoùa ñaøn anh ñoäi muõ
le ân ña àu TKS vaø trao
Gaêng, Muõ, Thaét Löng Coå
Truyeàn cho TKS.

Pham quang Myõ
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Ñeøn baät saùng.

Trong boä Ñaïi Leã Muøa Ñoâng goïn gaøng vaø oai nghieâm, neùt vui
töôi treân töøng khuoân maët,
loøng phaán khôûi ñaày töï tin, töøng Ñaïi Ñoäi TKS nhaäp chung vôùi ñoäi
hình khoùa ñaøn anh cuøng tieán ra Vuõ Ñình Tröôøng Leâ Lôïi.

Ñeâm nay, thöù baûy ngaøy 19 thaùng 1 naêm 1963 gioù laïnh thoåi treân
ñoài thoâng.

Ngöôøi TKS tham döï vaø chöùng
kieán Leã Truy Ñieäu, moät trong
nhöõng Truyeàn Thoáng nghi leã
cuûa TVBQGVN. Hoï seõ ñöùng
nghieâm, suùng ñaàu chaân, ñaàu
cuùi xuoáng, maét nhìn theo muõi
suùng, ñeå töôûng nhôù ñeán nhöõng
anh huøng lieät só, nhöõng chieán
só, nhöõng khoùa ñaøn anh ñaõ vò
quoác vong thaân. Trong khi ñoù
Trung taù CHT ñaët quaân kyø ruõ
tröôùc Ñaøi Töû Só vaø caùc vò Só
Quan Ñaïi Ñoäi Tröôûng/SVSQ,
Vaên Hoùa Vuï, Quaân Söï Vuï ñaët
voøng hoa. Quaân Kyø Ruõ TVBQGVN ñöôïc ñaët suoát ñeâm taïi ñaây.

Trung taù Traàn Ngoïc Huyeán, CHT/TVBQGVN, ca ngôïi tinh thaàn
vaø söùc chòu ñöïng cuûa ngöôøi TKS. Vò CHT naøy ñaõ goïi giai ñoaïn 8
tuaàn sô khôûi laø thôøi kyø loät xaùc, bieán ñoåi töø moät con ngöôøi öôn heøn
yeáu ñuoái, thaønh moät con ngöôøi cöôøng traùng vaø ñaày nghò löïc.

Vò CHT gaén Alpha cho TKS Leâ vaên Chöông. Taám hình ñaõ hö
hoûng nhieàu, nhöng toâi cuõng raùng söûa sang laïi, xoùa boû nhöõng veát
noå ñoám traéng treân khuoân maët. Böùc aûnh naøy ñaõ gaàn 41 tuoåi roài.
Chöa bao giôø toâi töï hoûi taïi sao khoâng gaén Alpha cho Ñaïi Dieän
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Khoùa vaø cuõng chöa bao giôø trong loøng toâi nhen nhuùm moät chuùt
ganh tò vôùi Chöông hay tuûi thaân vì khoâng ñöôïc vinh döï laø thuû
khoa cuûa khoùa. Caøng chaêm vaøo taám hình caøng thaáy roõ thaân phaän
mình ñaõ ñöôïc Thöôïng Ñeá an baøi. Chöông cao raùo, ñeïp trai, khi
trình taáu nhöõng baûn nhaïc coå ñieån, hai tay anh nhaûy muùa treân
phím ñaøn guitar raát uyeån chuyeån vaø ñeïp maét. Trong buoåi leã anh
ñaõ ñieàu khieån Tieåu Ñoaøn TKS raát chöõng chaïc. Toâi meán phuïc
anh, khoâng nhöõng laø moät tay chôi ñaøn guitar coå ñieån ñieâu luyeän,
truyeàn caûm, maø coøn yeâu meán caùi taùnh thaúng thaén, ngang taøng
cuûa moät thôøi tuoåi treû ngang doïc.

Sau buoåi leã laø buoåi tieáp taân cuûa Khoùa 19. Ñaây laø laàn ñaàu tieân
Khoùa 19 ñöôïc tieáp xuùc vôùi caùc khoùa ñaøn anh cuõng nhö thaân nhaân
sau 8 tuaàn sô khôûi. Tuy ñöôïc töï do thoaûi maùi, nhöng vaãn coøn giöõ
cöû chæ cuûa “thôøi kyø goùc caïnh” nhaø binh cöùng ngaéc. Ban vaên ngheä
Khoùa goàm Nguyeãn thanh Toøng harmonica, vöøa thoåi keøn baèng
muõi, vöøa uoáng nöôùc ngoït, hay thoåi keøn qua noøng suùng Garant
M1. Ñeäm nhaïc cho anh laø Trònh xuaân Maõo, moät tay violon tuyeät
gioûi. Ngaâm thô, ca nhaïc, nhaûy muùa thì coù Nguyeãn thieän Thaønh,
Phaïm Nhö Dalac, Ñoaøn Phöông Haûi, Traàn Caåm Töôøng, Huyønh
Taán Loäc, Ñaëng vaên Ngoaïn v.v.v. . .

Ñeâm vaên ngheä K19 ñaõ taïo moät söï baát ngôø lyù thuù.

Saùng hoâm sau, ngaøy Chuû Nhaät 20 thaùng 1 naêm 1963, K19 daïo
phoá Dalat trong boä Ñaïi Leã Traéng. Ngaøy hoâm qua tuy baän roän,
nhöng CB/TKS/K17 khoâng queân aân caàn nhaéc nhôû TKS nhöõng
ñieàu traùnh khoâng laøm, nhöõng nôi “caám” khoâng ñöôïc ñeán. Ñaøn
anh khoâng nhöõng ñöùng treân buïc “ra leänh” maø coøn kyõ löôõng in
thaønh giaáy traéng möïc ñen haøng taù danh saùch ñòa chæ “caám” khoâng
ñöôïc chui vaøo . . .  cho ñaøn em ñuùt tuùi.

Tieáng keøn taäp hoïp ñi aên côm chieàu vöøa döùt, toaøn boä taân SVSQ/
K19 taäp hoïp ngay ngaén tröôùc phaïn xaù. SVSQ/CB/TÑT xuaát hieän
vôùi moät boâng mai ñoû treân coå aùo. Toâi baùo caùo “taân SVSQ Khoùa 19
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taäp hoïp xong”. Khuoân maët vò SVSQ/CB naøy trôû neân laïnh nhö
tieàn, gioïng saéc beùn:
“Hoâm nay laø ngaøy ñaàu tieân caùc anh ra phoá. Maëc daàu ñaõ ñöôïc
nhaéc nhôû haøng traêm laàn, nhöng caùc anh ñaõ queân heát taùc phong
cuûa ngöôøi SVSQ. Ñi vôùi ñaøo thì oâm eo eách, cöû chæ laû lôi. Gaëp
SVSQ ñaøn anh thì quay maët ñi nhö khoâng hay khoâng bieát. Mang
boä Ñaïi leã uy nghi, bieåu töôïng cuûa moät SVSQ Voõ Bò laïi ñi xe gaén
maùy. Anh naøo ñi xe gaén maùy töø khu Hoøa Bình, xuoáng doác Minh
maïng, reõ qua Phan Ñình Phuøng,
chaïy leân Nguyeãn Hoaøng . . . haõy
töï giaùc ra khoûi haøng.”

Toâi ñaõ phaûi laëp ñi laëp laïi “leänh”
cuûa SVSQ/CB/TÑT. Toaøn theå
410 ngöôøi ñöùng im phaêng phaéc
(ba ngöôøi ñöôïc traû veà daân chính
trong thôøi gian 8 tuaàn sô khôûi laø
Nguyeãn Baù Thi, Nguyeãn vaên
Ngoïc bò taïi naïn trong khi thöïc taäp
ñoâi löu ñaïn vaø moät ngöôøi nöõa teân
Phuùc). Khoâng moät ai böôùc ra khoûi
haøng.

Chuùng toâi ñaõ phaûi thi haønh leänh phaït, duø bieát raèng “laøm gì coù
chuyeän oâm eo eách ngoaøi ñöôøng hay ñi xe gaén maùy chui vaøo ñòa
chæ caám”. Hình phaït sau moät ngaøy daïo phoá ñaàu tieân cuûa Taân
SVSQ laø moät “truyeàn thoáng” vaø khoâng moät khoùa naøo traùnh khoûi.

Chuùng toâi thöïc söï böôùc chaân leân naêm thöù nhaát keå töø ngaøy thöù hai
21 thaùng 1 naêm 1963. Vì nhu caàu chieán tröôøng, do ñoù Khoùa 19
chæ thuï huaán trong voøng hai naêm. Chöông trình vaên hoùa töông
ñuông vôùi naêm thöù hai vôùi caùc Ñaïi Hoïc Khoa Hoïc Kyõ Thuaät.
Vaên Hoùa Vuï Tröôûng laø Thieáu Taù Ñoã Döông Thanh. Khoa hoïc Kyõ
Thuaät coù Ñaïi uùy Phaïm maäu Phaùc, Trung uùy Laâm vaên Lôïi, Th/uy
Nguyeãn Baøo, Th/uy Minh. Phoøng thí nghieäm hoùa hoïc coù Ch/uùy

Th/Ta
Ñoã döông Thanh
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Ñeä. Phoøng thí nghieäm vaät lyù do Ñaïi UÙy Haønh ñieàu khieån. Khoa
sinh ngöõ do Ñaïi UÙy Hoaøng Dieäm vaø Chuaån uùy Nguyeãn vaên Möøng
daïy Anh Ngöõ. Tröôûng Khoa Nhaân Vaên laø Ñaïi UÙy Ngoâ vaên Doanh,
Trung uy Tuyeân UÙy Nguyeãn phuù Khai daïy Phaùp vaên, LM Thính
daïy trieát.

LÑSVSQ vaøo thôøi gian naøy coøn ba khoùa vaø ôû cuøng chung vôùi
nhau, raûi ñeàu treân ba laàu. Khoùa 19 laø em uùt phaûi ñi caàu thang hai
beân hoâng nhö thôøi TKS, chæ khaùc laø ñöôïc ñi moät caùch thö thaùi,
khoâng coøn chaïy nöõa. Coâng vieäc lau chuøi saøn nhaø, nhaø veä sinh,
phoøng taém ñeàu do khoùa 19 ñaûm traùch.
Ñöôïc vaøi thaùng sau, Khoùa 17 maõn khoùa vaøo ngaøy 30 thaùng 4
naêm 1963. Töø bieät caùc vò hung thaàn vaø cuõng laø khoùa ñaøn anh che
chôû, baûo veä cho chuùng toâi khoûi söï  “doøm ngoù” cuûa Khoùa 18.
Nhöng . . . chieàu ngaøy 1- 5- 1963, sau khi aên côm chieàu veà, tröôùc
haøng quaân cuûa ñaïi ñoäi, SVSQ/ÑÑT/ÑÑ A  Leâ só Huøng ra leänh
“SVSQ Nguyeãn Nho K19 ñuùng 7 giôø toái nay trình dieän SVSQ
Tröïc nhaät TÑ  Phaïm Troïng Saùch, vôùi suùng ñaïn muõ saét”. Toâi choaùng
vaùng vì khoâng bieát chuyeän gì xaûy ra, töï xeùt mình ñaâu coù laøm gì
ñieàu gì sai.

Ñuùng 7 giôø toái. Toâi mang ba loâ, suùng ñaïn muõ saét ñaày ñuû, goõ cöûa
phoøng NT Phaïm troïng Saùch, ÑÑT/ÑÑ D.
NT Saùch hoûi:
“Ai cho anh laøm Ñaïi Dieän Khoùa”
“Toâi ñöôïc baàu laøm Ñaïi Dieän khoùa”
“Anh töôûng anh laø Ñaïi Ñieän Khoùa, chuùng toâi khoâng daùm laøm gì
anh sao?”
“Chaïy cho toâi ba vong Alpha nhoû”
“Tuaân leänh”
Suùng caàm tay. Loøng buoàn tuûi. K17 vöøa böôùc chaân ra khoûi tröôøng,
K18 ñaõ toû uy quyeàn cuûa khoùa ñaøn anh vaø xaùch ñaàu Ñaïi Dieän
K19 phaït daèn maët.
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Chaïy ñuùng ba voøng, toâi trôû laïi trình dieän NT Saùch, baùo caùo ñaõ thi
haønh xong.
“Ñöôïc! Toái mai, ñuùng 7 giôø, anh trình dieän SVSQ/TÑT Traàn ñình
Bieân, cuõng vôùi suùng ñaïn muõ saét”.
“Tuaân leänh”
Trôû veà phoøng, moà hoâi ñaõ öôùt ñaãm. Loøng tróu naëng.

Suoát ngaøy hoâm sau, toâi khoâng buoàn noùi chuyeän vaø khoâng than
phieàn vôùi ai, duø laø vôùi ngöôøi baïn cuøng phoøng.

Toâi trình dieän SVSQ Bieân. Anh coù nöôùc da ngaêm ngaêm ñen. NT
Bieân khoâng noùi gì caû, chæ ra leänh “chaïy ba voøng alpha lôùn”
Trong khi anh em ñi ra caâu laïc boä vui chôi. Toâi bò chaïy ba voøng
saân lôùn chæ vì caùi toäi “Toâi ñöôïc baàu laøm ñaïi dieän khoùa”. Voøng
thöù hai, nöôùc maét toâi chaûy quanh troøng. Voøng thöù ba, toâi ñaõ thöïc
söï khoùc. Khoâng caûm thaáy meät, nhöng caûm thaáy quaù ñau buoàn.
Tröôùc khi vaøo baùo caùo ñaõ thi haønh leänh phaït xong, toâi ñöùng laëng
yeân ngoaøi trôøi vaøi phuùt, daáu heát nhöõng gioït nöôùc maét yeáu heøn,
laáy laïi neùt maët bình thaûn vaø maïnh daïn goõ cöûa phoøng.

Khoùa 19 baét ñaàu hoïc Ñaïo Ñöùc vôùi vò CHT/TVBQGVN: Trung taù
Traàn Ngoïc Huyeán. OÂng laø ngöôøi cao raùo, raát ñeïp trai, maët luùc
naøo cuõng hoàng haøo, ñi ñöùng khoan thoai, raát oai veä. Nhìn oâng,
ngöôøi ta caûm thaáy coù loøng tin. Thaáy oâng ngöôøi ta caûm thaáy nhö
bò thu huùt. Trôøi laïi phuù cho OÂng coù taøi aên noùi, thuyeát phuïc. Khi
OÂng giaûng nhöõng baøi hoïc veà ñaïo ñöùc, veà lòch söû, veà chính trò,
moïi ngöôøi bò loâi cuoán vaøo tö töôûng cuûa oâng. Chính nhôø nhöõng
giôø hoïc ñaïo ñöùc cuûa oâng maø SVSQ coù tinh thaàn traùch nhieäm raát
cao, yù chí quyeát chieán quyeát thaéng vaø ñaëc bieät laø tinh thaàn chieán
ñaáu cao ñoä. Baát cöù moät SVSQ naøo khi ra tröôøng cuõng muoán ñi
caùc binh chuûng “huøng” nhö Nhaûy Duø, Thuûy Quaân Luïc Chieán,
Löïc Löôïng Ñaëc Bieät, Bieät Ñoäng Quaân . . . Khoùa 19 vöøa böôùc
chaân leân naêm thöù hai, khoâng bieát coù tin ñoàn töø ñaâu noùi raèng
Khoùa 19 chæ hoïc moät naêm, seõ ra truôøng sôùm vaø cho ñi nhaûy duø.
Nhieàu ngöôøi vui möøng la heùt vaø . . . theá 1aø töø treân laàu hai, anh em
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thi nhau nhaûy xuoáng vaø ngöôøi nhaûy ñaàu tieân laø baïn Traàn Kim
Chi, Ñaïi Ñoäi B.

Moãi laàn coù giôø hoïc ñaïo ñöùc vôùi vò CHT, chuùng toâi chuaån bò quaân
phuïc thaät kyõ löôõng. Alpha, buùp nòch, giaøy ñeàu ñöôïc ñaùnh boùng
loaùng. Toâi coù nhieäm vuï baùo caùo lôùp hoïc leân Thaày Traàn Ngoïc
Huyeán. Treân baøn thaày, Trung UÙy Huyønh Böûu Sôn ñaõ ñeå saün moät
caùi “baûn ñoà lôùp” vaø chuùng toâi phaûi ngoài ñuùng choã ñaõ ñöôïc aán
ñònh.

Moãi laàn Thaày ñaët caâu hoûi, ngöôøi traû lôøi ñöôïc Thaày ghi moät daáu
hieäu. Toâi laø ngöôøi thöôøng hay traû lôøi caâu hoûi cuûa Thaày.

Moät hoâm Trung UÙy Sôn ra leänh cho toâi leân vaên phoøng trình dieän.
Loøng hoài hoäp lo laéng khoâng bieát chuyeän gì ñaây. Trung uùy Sôn
cho bieát “Trung taù CHT raát
thích anh vaø ñaõ veõ moät caùi
mieäng beân caïnh teân cuûa anh”.
Daáu hieäu “caùi mieäng” chæ moät
ngöôøi coù khaû naêng “laõnh ñaïo
chæ huy”.

Töø ñoù toâi thöôøng hay gaëp Tr/
uy Sôn. Luùc naøy Tr/uy laøm
vieäc vôùi Thieáu taù Lieân Ñoaøn
Tröôûng Leâ Duy Chaát.

Khoaûng chöøng saùu thaùng sau
khi leân SVSQ naêm thöù nhaát,
toâi ñöôïc leänh Tr/uy Sôn phaûi
aên baän chænh teà chuaån bò trình dieän Tr/taù CHT. Vöøa lo vöøa sôï. Tr/
uy Sôn ñöa toâi qua Boä Chæ Huy cuûa nhaø tröôøng vaø trình dieän
Thieáu taù Nguyeãn Vónh Nghi, Chæ Huy Phoù. Sau khi trình dieän
Th/taù CHP xong, Th/taù Nghi vaøo phoøng baùo caùo vôùi CHT, toâi ñaõ

Huynh böûu Sôn
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thaáy Thaày Huyeán ñaõ ñöùng ngay cöûa phoøng ñeå daãn toâi vaøo phoøng.
Coù leân ñaây môùi thaáy caùi uy vaø caùi oai cuûa Thaày.

Toâi böôùc vaøo phoøng thaày, chaøo vaø xöng danh. Thaày baûo “laïi ñaây
vaø ñi caån thaän keûo teù”. Phoøng thaày ñaùnh xi boùng laùng, toâi laïi
mang giaày coù ñoùng maáy con caù döôùi ñeá. Laàn ñaàu tieân gaëp rieâng
Thaày, Thaày höôùng daãn, chæ baûo veà caùc ñieàu caên baûn laõnh ñaïo chæ
huy. Thaày hy voïng toâi seõ laø
ngöôøi xöùng ñaùng Ñaïi Dieän
Khoùa. Sau ñoù toâi ñöôïc gaëp rieâng
thaày theâm hai laàn nöõa.

Trung UÙy Sôn baét ñaàu chuaån bò
hình aûnh löu nieäm cho Khoùa 19.
Toâi vaø Vuõ Ngoïc Hoà Paul trình
dieän Tr/uy vôùi quaân phuïc Ñaïi
Leã Traéng. Thaày Sôn ngaém lui
ngaém tôùi, heát Paul ñeán toâi, cuoái
cuøng Thaày cho Paul trôû veà
doanh traïi. Thaày ñem cung teân
ra vaø cho toâi ñöùng theo theá cuûa
moät Thuû Khoa ñeå chuïp hình.
Toâi raùn keùo nhöng chuïp ñöôïc
vaøi laàn thì tay cuõng raõ luoân, vì
cung raát cöùng. Thaày Sôn noùi vôùi
toâi laø seõ nhôø coá vaán Myõ mua
cho moät caùi cung nheï hôn. Caùi
cung môùi naøy do Nguyeãn Anh
Vuõ thuû khoa K18 baén ñaàu tieân.
Ngoaøi ra toâi coøn ñöôïc chuïp theo theá trình kieám. Naêm 1966, toâi
coù dòp trôû veà thaêm tröôøng vaø gaëp Tr/uy Hoaøng coâng Truùc K16,
SQ/ÑÑT, toâi ñaõ nhìn thaáy taám bích chöông raát lôùn daùn ngay ôû
cöûa chính ra vaøo cuûa ñaïi doäi vaø treân baøn cuûa Tr/uy Truùc cuõng coù
moät taám nuõa. Ñoù laø taám hình cuûa toâi do Tr/uy Sôn “ñaïo dieãn”
cho thôï chuïp hình. Toâi veà nhaø laät maáy cuoán Ña Hieäu, trong moät
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soá cuõng coù ñaêng hình toâi trình kieám vaø taám hình nhaãn coå truyeàn
ñöôïc in treân cuøng moät trang.

Trôû laïi vôùi Tr/uy Sôn vaøo moät buoåi toái thöù baûy. Thaày noùi vôùi toâi
“Tr/taù CHT baûo toâi huaán luyeän cô baûn thao dieãn muùa suùng cho
Khoùa 19. OÂng baûo laøm theá naøy, theá naøy . . .”
Thaày Sôn vöøa noùi vöøa veõ thaønh nhöõng block vuoâng vöùt. Thaày
noùi tieáp “Tr/Taù CHT, sau khi xem nhöõng ñoäi hình trình dieãn taïi
West Point veà, OÂng baûo toâi nghieân cöùu vaø laøm cho baèng ñöôïc”.

Thaày Sôn, moät con ngöôøi maãu möïc, quaàn aùo luùc naøo cuõng thaúng
neáp, coù taøi toå chöùc vaø laø moät baäc thaày veà cô baûn thao dieãn. Maët
Thaày hoàng haøo, maét nhaùy mieäng noùi. Khi giaän thì maét laïi caøng
nhaùy nhieàu hôn.

Ñeâm ñeâm thaày ngoài moät mình, veõ heát tôø giaáy naøy ñeán tôø giaáy
khaùc, coù khi ñaõ 10, 11 giôø ñeâm Thaày coøn keâu toâi leân. Döôùi chaân
Thaày laø moät ñoáng giaáy ñöôïc vaày voø vaø vo troøn. Thaày phaân traàn
“OÅng baûo theá naøy . . . theá naøy . . . nhöng mình thì suoát ñeâm naøy
qua ñeâm khaùc, nghó naùt oùc, vöøa veõ vöøa ñeám nhaïc  . . . roài laïi
lieäng vaøo soït raùc”.

Vaøo moät buoåi saùng thöù baûy, SVSQ ñang chuaån bò ñi phoá, töø moät
caùi loa phoùng thanh treân phoøng SQ tröïc LÑSVSQ boãng vang leân
“Khoùa 19 taäp hoïp. Quaân phuïc taùc chieán, suùng garant”

Tr/uy Sôn ñaõ saün saøng ñöùng treân buïc vaø toâi bieát Tr/uy muoán gì.
Chuùng toâi ñöôïc saép xeáp thaønh 4 block, moãi block goàm 8 haøng
ngang 8 haøng doïc. Ban nhaïc TVBQGVN baét ñaàu troåi nhöõng baûn
nhaïc huøng.

Ñoäi hình cô baûn thao dieãn khoùa 19 hình thaønh.
Thöù baûy naøo chuùng toâi cuõng phaûi taäp döôït vaø chæ ñöôïc ñi phoá vaøo
ngaøy chuû nhaät.
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Toâi khoâng coøn nhôù roõ moät caùch chính xaùc laø ñoäi hình di chuyeån
ñöôïc bao nhieâu nhòp, nhöng khoûang treân 1800 nhòp. Töø caùch
chuyeån tôùi lui, traùi phaûi cuûa töøng block, ñeán caùc theá baét suùng vai
traùi, vai phaûi, tung suùng, lieäng suùng cho ngöôøi ñoái dieän. Moät maøn
ñaày nguy hieåm nhaát laø tung suùng coù gaén löôõi leâ.

Ban nhaïc cuõng “ñau khoå” nhö anh em K19. Taäp raõ caû hai tay hai
chaân, nhöng khoâng luùc naøo Thaày Sôn vöøa yù. Ñeâm ñeâm thaày ngoài
nghieân cöùu treân giaáy traéng. Saùng ra Thaày laïi thay ñoåi. “laøm laïi,
laøm cho ñeán khi ñöôïc thì thoâi”. Maët Thaày ñoû, maét Thaày nhaùy,
mieäng hoâ to “nhaïc”. Nhöõng ngaøy ñaàu ban nhaïc coù ñaày ñuû keøn,
troáng . . . nhöng thoåi heát giôø naøy ñeán giôø khaùc, keøn thì guïc, maø
tay troáng cuõng raõ rôøi, neân chæ coøn coù tieáng troáng ñöa nhòp chaân ñi
maø thoâi.

Thaùng naøy qua thaùng khaùc. Ñoäi hình cô baûn thao dieãn muùa suùng
Khoùa19 ñaõ thuaàn thuïc, Thaày chæ baét taäp vaøo saùng thöû baûy vaø cho
xuaát traïi vaøo giôø côm tröa.

Moät ngaøy thaät ñeïp trôøi. Toâi höôùng daãn Ñoäi Hình Cô Baûn Thao
Dieãn Khoùa 19 ra Vuõ Ñình Tröôøng Leâ Lôïi trong boä leã phuïc Ñaïi
Leã Traéng. Treân khaùn ñaøi ñaõ hieän dieän ñaày ñuû SQ, HSQ thuoäc
TVBQGVN. Trung taù CHT ñeán. Toâi hoâ nghieâm vaø vöøa döùt tieáng
chaøo quaân nhaïc noåi leân. Toaøn boä ñoäi hình chuyeån ñoäng theo
tieáng nhaïc, nhòp nhaøng, lanh leï, qua laïi nhö thoi ñöa. Nhöõng
tieáng ñoäng cuûa baøn tay voã vaøo suùng nghe eâm tai, ñoàng loaït, nhöõng
khaåu Garant bay muùa töø vai naøy qua vai khaùc, töø ngöôøi naøy nhaûy
qua ngöôøi khaùc, tung leân trôøi, rôùt xuoáng chaân, ñaù qua traùi, haát
qua phaûi, buùng nhaûy ngöôïc leân vai, thaûy qua cho ngöôøi ñoái dieän.
Tieáng laùch caùch raùp löôõi leâ nghe goïn gaøng, saéc beùn. Moïi ngöôøi
hoài hoäp. Suùng tung leân cao quay voøng treân trôøi roài rôi goïn trong
tay cuûa nhöõng tay phuø thuûy muùa suùng K19. Tieáng voã tay vang
daäy aùt caû tieáng nhaïc. Töùc thì ñoäi hình chuyeån qua ba “taàng” cuûa
töøng khoái: Quì chaøo suùng, ñöùng nghieâm baét suùng chaøo, vaø chaøo
suùng treân vai phaûi chaám döùt sau treân 1000 nhòp.
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Thaày Sôn ñöùng beân caïnh vò CHT. Neùt maët Thaày Huyeán raát vui
töôi. Thaày quay qua noùi vôùi Tr/uy Sôn “Anh Sôn, ñaây laø moät
tuyeät taùc”.

Vaâng, ñaây laø moät tuyeät taùc cuûa Thaày Sôn, cuûa Khoùa 19 vaø cuûa
TVBQGVN, ñaùnh daáu moät cao ñieåm taøi ngheä cô baûn thao dieãn
cuûa TVBQGVN.

Töø ñoù, baát cöù moät phaùi ñoaøn quan troïng naøo ñeán thaêm tröôøng
cuõng ñeàu ñöôïc “chieâm ngöôõng” tuyeät taùc cô baûn thao dieãn muùa
suùng naøy.

Khi chaân öôùt chaân raùo qua Myõ vaøo muøa heø naêm 1988, toâi ñöôïc
anh  em Voõ Bò Oregon chôû ñi tham döï moät buoåi hoïp maët cuûa Hoäi
Voõ Bò/Washington, taïi tö gia NT Töø boä Cam ôû Olympia, toâi ñaõ
gaëp laïi Thaày Sôn. Thaày troø vui möøng keå laïi chuyeän “moät thôøi
cuûa moät tuyeät taùc”.

Tuyeät taùc vöøa hoaøn thaønh, K19 laïi baét ñaàu chuaån bò dieãn haønh
ngaøy Quoác Khaùnh 26 thaùng 10 naêm 1963. Khoái dieãn haønh chia
laøm hai block, Tieåu Ñoaøn 1 vaø 2/LÑSVSQ.
Nhö thöôøng leä, chuùng toâi taäp döôït treân ñöôøng Traàn Höng Ñaïo.
Sôû dó tham döï dieãn haønh chæ coù Khoùa 19 laø vì K18 seõ ñi huaán
luyeän Röøøng Nuùi Sình Laày taïi Duïc Myõ vaø chuaån bò ra tröôøng vaøo
ngaøy 23 thaùng 11 naêm 1963.

Ñeå chuaån bò cho ngaøy Quoác Khaùnh 26-10, ngoaøi vieäc taäp döôït,
nhaø tröôøng coøn cho moät boä ñaïi leã môùi thay theá boä ñaïi leã ñang coù.
Boä ñaïi leã môùi naøy vôùi quaàn ñen, neïp ñoû, aoù traéng.

Moät ñieåm ñaëc bieät khaùc cuûa K19 nöõa laø “thanh tra ñaïi leã”. Trung
töôùng Nguyeãn Ngoïc Leã laø vò töôùng laõnh thanh tra boä ñaïi leã môùi
naøy. Toaøn theå ñoäi hình dieãn haønh ñaõ saün saøng treân ñöôøng Traàn
Höng Ñaïo. Khoái LÑSVSQ goàm coù toâi vaø toaùn hieäu kyø LÑSVSQ
daãn ñaàu. Sau ñoù laø khoái TÑ1 vaø TÑ2. Trung Töôùng Nguyeãn Ngoïc
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Leã böôùc xuoáng xe, thaùp tuøng coù Trung taù Traàn Ngoïc Huyeán CHT/
TVBQGVN. Toâi hoâ nghieâm vaø chaøo kieám. Trung Töôùng oâm chaàm
laáy toâi. Moät cöû chæ ñaày aâu yeám vaø yeâu thöông chöa töøng coù cuûa
moät vò ñaøn anh daønh cho ñaøn em nhoû daïi. Thaät baát ngôø vaø voâ
cuøng xuùc ñoäng. Sau ñoù chuùng toâi dieãn haønh cho Trung Töôùng vaø
phaùi ñoaøn thanh tra xem. Trung Töôùng Nguyeãn ngoïc Leã cuõng
nhö Tr/taù CHT toû ra raát haøi loøng.

Vaøi ngaøy sau ñoù, toâi ñöôïc moät Só Quan cuûa Boä Chæ Huy nhaø
tröôøng, xuoáng taän phoøng taïi doanh traïi SVSQ ra leänh cho toâi ñi
theo oâng. Xe jeep ñöa toâi ñeán moät bieät thöï sang troïng cuûa ngöôøi
Phaùp, naèm phía beân phaûi treân con ñöôøng ñi xuoáng thaùc Prenn.
Ñeán ñoù toâi khoâng thaáy ai caû, chæ thaáy nhöõng ngöôøi naáu aên ñang
chuaån bò cho moät böõa ñaïi tieäc. Vò SQ naøy baûo toâi ngoài ñôïi ngoaøi
haønh lang. Moät mình toâi ngoài taïi ñaây khoûang hai tieáng ñoàng hoà.
Cuoái cuøng toâi nghe tieáng oàn aøo trong phoøng khaùch vaø ñöôïc goïi
vaøo, Tr/taù CHT giôùi thieäu toâi vôùi caùc vò Töôùng laõnh nhö töôùng
Traàn vaên Ñoân, töôùng Toân thaát Ñính vaø khoaûng baûy, taùm vò nöõa
maø toâi khoâng bieát maët. Taát caû caùc vò hieän dieän trong phoøng naøy
ñeàu baän thöôøng phuïc. Moät mình toâi baän boä worsted daïo phoá. Toâi
ñöôïc pheùp ngoài chung baøn aên vôùi caùc vò töôùng laõnh naøy vaø traû lôøi
caùc caâu hoûi veà ñôøi soáng SVSQ cuõng nhö vieäc hoïc vaên hoùa vaø
huaán luyeän quaân söï.

Khoaûng ngaøy 21- 22 thaùng 10 naêm 1963, taát caû nhöõng SVSQ
thuoäc ñoäi hình ñi dieãn haønh Quoác Khaùnh 26- 10 ñöôïc phi cô
quaân söï chuyeån vaän veà Boä Toång Möu vaø ôû taïi taïi ñaây trong moät
phoøng hoïp, neàn nhaø thoai thoaûi töøng baäc nhö moät raïp haùt. Toâi
nhö moät con chim ñaàu ñaøn cuûa Khoùa, neân taát caû moïi vieäc ñeàu
ñöôïc thoâng baùo ñeå thi haønh. Haèng ngaøy toâi phaûi lieân laïc vôùi SQ
caâu laïc boä ñeå choïn löïa caùc moùn aên trong ngaøy cho anh em. Moät
soá töôùng laõnh thöôøng xuyeân thaêm vieáng chuùng toâi vaø toâi laø ngöôøi
ñöôïc Tr/taù CHT giôùi thieäu ñeå höôùng daãn phaùi ñoaøn thaêm vieáng.
Quan khaùch thaêm vieáng raát quan taâm ñeán vaán ñeà dinh döôõng
trong thôøi gian taäp döôït tröôùc ngaøy Quoác Khaùnh.
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Saùng saùng, xe GMC chôû chuùng toâi ra ñöôøng Nguyeãn Kim, saùt
saân vaän ñoäng ñeå taäp dieãn haønh. Phaàn vì khí haäu thay ñoåi, noùng
naûy, phaàn vì phaûi hoâ caùc khaåu leänh trong khi taäp döôït, neân ngaøy
naøo toâi cuõng meät laû, coå hoïng khoâ cöùng. Veà ñeán choã truù nguï thì laïi
ñuû chuyeän töø aên uoáng, veä sinh, nöôùc taém  . . . Trong khi anh em
thö thaùi thay quaân phuïc ñi phoá hay veà thaêm gia ñình, thì moät
mình toâi phaûi ôû laïi hay xuaát traïi thaät treã ñeå lo coâng vieäc cho ngaøy
mai.
1 giôø saùng sôùm ngaøy 26- 10, chuùng toâi ñaõ coù maët treân ñöôøng
Thoáng Nhaát. Chuùng toâi ñöôïc leänh mang theo giaây ba chaïc, giaây
TAB vaø ñaïn döôïc. Nhöõng daây ñaïn naøy ñöôïc xeáp treân xe GMC
ñaäu ngay tröôùc Boä Ngoaïi Giao treân ñöôøng Alexandre de Rhode
theo thöù thöï töï choã ñöùng trong ñoäi hình dieãn haønh vì do Thieâu
UÙy Nguyeãn Hoaøng K16 phuï traùch vieäc saép xeáp giaûi thích cho toâi
bieát laø ñeå khi höõu söï, vieäc phaân phoái ñöôïc deã daøng.

Chuùng toâi chuyeån vaøo ñoäi hình chung cuûa Toaøn theå caùc ñôn vò
QLVNCH tham döï dieãn haønh do Trung Töôùng Nguyeãn Ngoïc Leã
chæ huy. Khoùa 19 ñöùng gaàn goùc ñöôøng Cöôøng Ñeå vaø Thoáng Nhaát.

Caùc ñoäi hình cuûa Thanh Nieân Thanh Nöõ Coäng Hoøa trong boä ñoà
xanh di chuyeån qua tröôùc maët chuùng toâi ñi veà phía tröôùc. Moät
toaùn Thanh Nöõ Coäng Hoøa döøng khaù laâu tröôùc maët caùc chaøng thö
sinh K19. Cuõng coù vaøi caâu trao ñoåi xaõ giao. Moät coâ khaù ñeïp vaø
nhí  nhaûnh, quay qua hoûi toâi “anh, anh, caùi kieám cuûa anh ñeïp
quaù, nhöng chaët coù ñöùt khoâng anh?” Toâi ñaùp ngay khoâng suy
nghó “chaët khoâng ñöùt, nhöng ñaâm thì luõng”. Caû toaùn Thanh Nöõ
Coäng Hoøa thaám yù buïm mieäng cöôøi khuùc khích laøm coâ aáy ñoû maët
thaät duyeân daùng. Khi trôû veà tröôøng, nghó laïi sao luùc ñoù mình u
meâ quaù khoâng hoûi ñòa chæ cuûa ngöôøi ñeïp!

Ñoäi hình dieãn haønh cuûa TVBQGVN daãn ñaàu laø Thieáu taù Leâ Trí
Tín. LÑT/LÑ/SVSQ, theo sau caùc vò SQ/CB/ÑÑT khoùa 16. Keá
ñeán laø Khoái Quaân Quoác Kyø cuûa nhaø tröôøng. Sau khoái QQK laø
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khoái SVSQ do toâi daãn ñaàu Khoái
Hieäu Kyø LÑ vaø hai tieåu ñoaøn
SVSQ.

Khi ñi ñeán gaàn khaùn ñaøi chính toâi
hoâ to “Nhìn Traùi Chaøo” vaø trình
kieám. Tieáng voã tay vang reàn treân
khaùn ñaøi. Haøng chuïc caùi maùy quay
phim chæa vaøo ñoäi hình SVSQ
ñang töøng böôùc raát huøng duõng,
nhòp nhaøng, ngay thaúng. Khi ñi
ngang tröôùc maét Toång Thoáng Ngoâ
Ñình Dieäm, toâi lieác nhìn vò Toång Thoáng ñaùng kính ñaùng meán vaø
cuõng laø Vò Toång Tö Leänh Toái Cao cuûa Quaân Ñoäi VNCH. Toâi thaáy
khôùp, chaân hôi run, böôùc chaân hôi ngöôïng. Vöøa xuùc ñoäng vöøa
haõnh dieän laø SVSQ cuûa moät quaân tröôøng ñöôïc moïi ngöôøi aùi moä.
Qua khoûi khaùn ñaøi chính, boãng toâi nghe tieáng keâu “anh Nho!
anh Nho”. Tieáng keâu cuûa moät em beù gaùi ñaõ ñöa böôùc chaân cuûa
toâi trôû laïi bình thöôøng. Toâi nhaän ra tieáng keâu cuûa coâ beù Xuaân
Ñaøo, em coâ caäu môùi 7, 8 tuoåi, nhaát ñònh ñoøi ñi “coi anh Nho dieãn
haønh” cho baèng ñöôïc. Ba coâ beù laø ngöôøi phuï traùch veà vaán ñeà
thoâng tin lieân laïc cuûa Boä Noäi Vuï trong buoåi leã, neân ñaõ deã daøng
daãn coâ beù vaøo khu vöïc gaàn khaùn ñaøi. Nhöng khoâng bieát laøm sao
maø coâ beù naøy len loûi ñöôïc vaøo ñaây. Coù leõ vì coâ quaù nhoû neân caùc
nhaân vieân an ninh khoâng ai ñeå yù tôùi.

Trôû veà tröôøng chöa kòp xaùch caëp ñeán lôùp hoïc, thì moät bieán coá voâ
cuøng troïng ñaïi xaûy ra. Ñaûo Chaùnh ngaøy 1- 11- 1963. Hoâm ñoù laø
ngaøy thöù saùu, khoaûng gaàn tröa, LÑ/SVSQ ñöôïc leänh taäp hoïp
khaån caáp. Trong tröôøng chæ coøn laïi K19, vì K18 ñang huaán luyeän
taïi Trung Taâm Huaán Luyeän Byeát Ñoäng Quaân/Duïc Myõ. Tr/Taù
CHT, trong boä kaki, muõ casquette, ñöùng ngay treân buïc tröôùc doanh
traïi Ñaïi Ñoäi E-F (toøa nhaø thöù nhaát, beân phaûi nhìn töø ngoaøi coång
Nam Quan nhìn vaøo), tay caàm gaäy chæ huy. Ñöùng hai beân buïc laø
hai binh só to lôùn, tay caàm tieåu lieân Thompson. Tr/Taù CHT tuyeân

Leâ trí Tín
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boá “Toång Thoáng bò baø Ngoâ ñình Nhu ñaûo chaùnh. Gaø maùi ñaù gaø
coà. Caùc anh coù ñoàng yù cho moät phuï nöõ leân laøm vua nöôùc Vieät hay
khoâng?” Chuùng toâi ñoàng loaït ñaùp laïi “Khoâng”. Tr/taù CHT ra leänh
cho chuùng toâi chuaån bò suùng oáng ñaïn döôïc haønh quaân baûo veä
thaønh phoá Dalat cho Toång Thoáng.”

Chæ khoûang moät tieáng ñoàng sau, xe GMC ñaäu saün saøng tröôùc caùc
ñaïi ñoäi SVSQ. Ñaïi Ñoäi A do Thieáu uùy Leâ Minh Ngoïc K16 chæ
huy, tröïc chæ Dalat, boá trí taïi Ngaân Khoá, Ñaøi Phaùt Thanh Dalat.
Coù Ñaïi Ñoäi tröïc chæ Ñôn Döông laøm nuùt chaän caùc löïc löôïng töø
Phan Rang leân. Coù Ñaïi ñoäi leân xe cuøng vôùi toaùn coâng binh höôùng
veà Di Linh, traán giöõ caàu Ñaïi Ninh, laø chieác caàu quan troïng treân
con ñöôøng ñoäc ñaïo Saigon – Dalat. Coâng binh ñaët mìn saün saøng
giaät saäp theo lònh. Moät Ñaïi ñoäi phoøng thuû toøa thò chính vaø caùc
cao oác quan troïng. Soá coøn laïi lo canh gaùc phoøng thuû nhaø tröôøng.

Moät soá anh em chuùng toâi coù radio, ñaõ bieát nhöõng gì xaûy ra, maëc
daàu chöa chính xaùc vaø truyeàn mieäng cho nhau nghe nhöõng gì ñaõ
nghe ñöôïc.

Ngaøy hoâm sau, ÑÑ A/SVSQ chuyeån ñeán canh gaùc taïi traïm kieåm
soaùt tröôùc khi vaøo thaønh phoá Dalat, gaàn caây xaêng Kim Cuùc. Chuùng
toâi ñöôïc lònh chaän taát caû nhöõng xe töø ngoaøi chaïy vaøo thaønh phoâ
Dalat. ÑÑ A ñöôïc trang bò moät ñaïi lieân vaø moät khaåu SKZ 57 ly.

Nguyeãn ngoïc Ñieäp môû radio cho chuùng toâi nghe. Khi nghe radio
loan baùo Toång Thoáng Ngoâ Ñình Dieäm vaø oâng Ngoâ ñình Nhu töï
saùt. Loøng chuùng toâi quaën ñau. Chuùng toâi khoâng tin laø Ngaøi töï saùt.
Nguyeãn ngoïc Ñieäp, naèm saáp leân baõi coû, khoùc nöùc nôû. Hai doøng
nöôùc maét cuûa toâi cuõng tuoân ra. Toâi vöøa nhìn thaáy Toång Thoáng
môùi coù maáy ngaøy hoâm tröôùc vaø khoâng ngôø ñoù laàn nhìn thaáy Ngaøi
laàn cuoái. Toâi laøm daáu Thaùnh Giaù ñoïc nhaåm moät kinh Laïy Cha
caàu nguyeän cho Ngaøi vaø Baøo Ñeä cuûa Ngaøi.
Veà ñeán tröôøng, chuùng toâi nghe tin ñoàn laø nhaø tröôøng ñang giöõ
ngöôøi con trai cuûa OÂng baø Coá Vaán Ngoâ ñình Nhu.
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Ñaûo chaùnh 1-11-1963 ñaõ ñöa con ñöôøng danh voïng cuûa Vò CHT/
TVBQGVN leân cao. Ñöôïc thaêng Ñaïi Taù, CHT/TVBQGVN kieâm
Quaân Traán Tröôûng Thaønh Phoá Dalat. Haàu nhö taát caû nhöõng SQ
trong tröôøng ñeàu leân moät baäc. Trong buoåi daï tieäc “khao lon”, vôùi
tö caùch laø Ñaïi Dieän Khoùa, toâi ñöôïc vinh döï môøi tham döï. Khoâng
nhôù roõ taïi sao hoâm ñoù toâi ñeán treã sau dieãn vaên khai maïc. Ñaïi taù
CHT/TVBQGVN ñaõ ñeán (coá nhieân theo nghi leã, oâng laø ngöôøi
ñeán cuoái cuøng) vaø moïi ngöôøi ñang vui veû cuïng ly chuùc möøng. Toâi
ngô ngaùc böôùc vaøo, Ñaïi taù nhìn toâi, maët ñoû böøng leân raát giaän döõ.
Taát caû nhöõng con maét trong phoøng ñoå doàn veà toâi. Toâi ñöa tay
chaøo ngöôïng nguøng. Ñaïi/Uy Sôn (vöøa taân thaêng Ñ/u) beøn kheàu
toâi, daãn ñi choã khaùc vaø noùi “vì anh laø SVSQ, chöa bieát gì, Ñaïi taù
boû qua, neáu laø SQ thì . . .” Toâi nghe xong, vöøa sôï vöøa caûm thaáy
mình quaù ngu ngoác. Taát caû moïi ngöôøi ñeàu baän daï phuïc (Spencer),
raát ñeïp, raát oai. Moãi binh chuûng, ñeàu coù moät kieåu aùo quaàn khaùc
nhau, maøu saéc cuõng khoâng gioáng nhau. Toâi nhìn heát ngöôøi naøy
ñeán ngöôøi khaùc, roài nhìn laïi boä worsted treân ngöôøi mình, sao maø
queâ muøa quaù vaø khoâng thích hôïp vaøo luùc naøy. Trong phaàn phaùt
bieåu yù kieán, Ñ/u (coá nhieân laø taân Ñ/u) Ñoàng vaên Chaân, Tröôûng
Phoøng Taâm Lyù Chieán, cho bieát oâng phaûi mang baäc trung uùy treân
12 naêm, neáu khoâng coù bieán coá 1 thaùng 11 naøy, khoâng bieát ñeán
luùc naøo môùi leân ñöôïc ñaïi uùy.
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Ngaøy 21 thaùng 11 naêm 1963, Trung töôùng Traàn Vaên Ñoân, Boä
Tröôûng Quoác Phoøng tuyeân döông coâng traïng tröôùc Quaân Ñoäi cho
TVBQGVN ñöôïc mang “Giaây Bieåu Chöông Maàu Anh Duõng Boäi
Tinh” bôûi Nghò Ñònh 71/QP/CA, ngaøy 21 thaùng 11 naêm 1963.
Toaøn theå quaân nhaân vaø SVSQ thuoäc TVBQGVN ñöôïc mang giaây
bieåu chöông keå töø hoâm nay.

Cuõng caàn nhaéc laïi laø TVBQGVN ñaõ ñöôïc Tuyeân Döông Coâng
Traïng tröôùc Quaân Ñoäi vaø ñöôïc aân thöôûng Anh Duõng Boäi Tinh
bôûi Saéc leänh 221/DQT/HC ngaøy 8 thaùng 2 naêm 1953 vaø Saéc
leänh 2018/QP/ND.

Ngaøy 23 thaùng 11 naêm 1963, Khoùa 18 maõn khoùa trong baàu khoâng
khí töng böøng cuûa Caùch Maïng 1- 11. Ñaïi Töôùng Döông vaên Minh,
Chuû Tòch Hoäi Ñoàng Töôùng Laõnh ñaõ chuû toïa leã Maõn Khoùa vaø
OÂng ñaõ ñaët teân khoùa 18 laø Khoùa Buøi Ngöôn Ngaõi.

Leã Trao Quaân vaø Quoác Kyø cho Khoùa 19 dieãn ra trong ngaøy leã
maõn Khoùa.
Sau buoåi leã toaøn theå Taân Só Quan taäp trung taïi nhaø Vaên Hoùa. Toâi
ñöôïc leänh Ñ/u Sôn leân ñaây ñeå nhaän baøn giao chöùc vuï SVSQ/
Lieân Ñoaøn Tröôûng. Taân Thieáu UÙy Nguyeãn Anh Vuõ, thuû khoa
khoùa Buøi Nguôn Ngaõi trao kieám SVSQ vaø gaén “lon” hai mai ñoû
leân coå aùo cho toâi ngay taïi cöûa chính nhaø Vaên Hoùa tröôùc söï chöùng
kieán cuûa Ñ/u Sôn.

Khoùa 18 ra tröôøng tröôùc khi Khoùa 20 nhaäp tröôøng vaø khoâng coù
cô hoäi ñeå huaán kuyeän TKS.

Khoùa 19 böôùc leân naêm thöù hai.
Ñaïi Dieän Khoùa ñöôïc choïn laøm SVSQ/Lieân Ñoaøn Tröôûng do söï
löïa choïn cuûa Ñaïi taù Traàn Ngoïc Huyeán, Chæ Huy Tröôûng vaø SQ/
LÑT/LDSVSQ kyù Vaên Thö Ban Haønh. Luùc naøy toâi môùi hieåu taïi
sao maáy laàn leân gaëp Thaày, luùc naøo Thaày cuõng nhaán maïnh vaø
giaûng giaûi cho toâi nghe maáy chöõ Laõnh Ñaïo Chæ Huy.
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Khoaûng thaùng 5, 6 naêm 1965, toâi töø ñôn vò ñoùng quaân taïi Bình
Tuy veà Saigon vaø gheù thaêm Thaày Huyeán taïi Cuïc Taâm lyù Chieán,
soá 2 ñöôøng Hoàng Thaäp Töï.  Só Quan chaùnh vaên phoøng baùo cho
Thaày hay laø coù toâi ñeán thaêm Thaày, Thaày ñaõ ra taän cöûa ñeå ñoùn toâi
vaøo. Thaày troø gaëp nhau möøng möøng tuûi tuûi. Thaày keå cho toâi nghe
nhöõng thaùng ngaøy bò ñaøy ñi theo ñôn vò taùc chieán caáp ñaïi ñoäi taïi
Vuøng II/CT. Thaày coù ghi laïi trong hai cuoán nhaät kyù  (loaïi boû tuùi
cuûa Taâm Lyù Chieán) vaø Thaày trao taëng cho toâi hai cuoán saùch naøy.
Coù luùc Thaày vöøa keå, vöøa rôi nöôùc maét. Toâi cuõng khoâng caàm ñöôïc
gioït leä. Thaày baùo cho toâi bieát laø Thuû Töôùng Phan Huy Quaùt ñang
tìm caùch loaïi Thaày ra khoûi quaân ñoäi. Thaày nhôø toâi vieát moät laù
ñôn trình baøy cho Thuû Töôùng bieát laøø trong suoát thôøi gian Thaây
laøm CHT/TVBQGVN thaày ñaõ boû ra heát taát caû taâm huyeát cuûa
Thaày ñeå ñaøo taïo nhöõng só quan öu tuù cuûa QÑVNCH vaø cuõng laø
nhöõng caùn boä ña taøi cuûa ñaát nöôùc. Thaày laø ngöôøi hoaøn toaøn trong
saïch trong saïch. Thaày yeâu caàu toâi lieân laïc vôùi anh em K19 cuøng
kyù teân vaøo laù ñôn naøy vaø sau ñoù toâi seõ ñeä trình leân Thuû
TöôùngChính Phuû ñeå minh oan cho Thaày. Toâi ñaõ vaâng daï.

Khi trôû laïi ñôn vò, toâi baên khoaên vaø raát lo aâu. Laøm theá naøo maø toâi
lieân laïc ñöôïc vôùi anh em K19 ñang raûi raùc khaép caùc ñôn vò taùc
chieán töø Vuøng I ñeán Vuøng IV vaø ñuû moïi binh chuûng. Thôøi kyø naøy
vieäc giao thoâng ñi laïi raát khoù khaên. Töø Bình Tuy veà Saigon phaûi
söû duïng phi cô quaân sö Caribu cuûa quaân ñoäi UÙc. Ñöôøng boä bò
choát chaän.

Vôùi caáp baäc thieáu uùy, vöøa ra ñôn vò chieán ñaáu, kinh nghieäm tham
möu khoâng coù, tìm kieám  dòa chæ cuûa toaøn theå  só quan K19 khoâng
phaûi laø deã daøng, neáu khoâng muoán noùi laø ngoaøi khaû naêng cuûa toâi.
Vaâng, toâi ñaõ khoâng laøm troøn lôøi höùa vôùi Thaày. Trong ñeâm daï tieäc
Hoïp Khoùa 19 taïi caâu laïc Boä Haûi Quaân, Thaày coù ñeán tham döï.
Thaày baét tay taát caû anh em ñeán chaøo Thaày, ngoaøi tröø ngöôøi hoïc
troø Nguyeãn Nho naøy cuûa Thaày. Thaày coù bieát laø luùc ñoù hoïc troø cuûa
Thaày ñau buoàn bieát chöøng naøo khoâng. Toâi töï thaáy mình xaáu hoå vì
ñaõ khoâng laøm troøn lôøi höùa vôùi Thaày.
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Toâi laúng laëng ñi ra ngoaøi, ñöùng töïa vaøo lan can cuûa saø lan Caâu
laïc Boä, nhìn nöôùc cuoán maây troâi maø loøng quaën ñau. Vì toâi ñi
chung xe vôùi Nguyeãn maïnh Trí, neân toâi giuïc anh ta chôû toâi ñi veà.
Ñang gaëp baøn beø vui veû, Trí cöï toâi sao khoâng ôû laïi vôùi anh em vaø
toâi luûi thuûi töø töø ra khoûi Caâu Laïc Boä, boû laïi nhöõng tieáng cöôøi ñuøa
hoàn nhieân. Trí ôi! laøm sao baïn hieåu ñöôïc.
Thöa Thaày, ñaõ 38 naêm, loøng toâi vaãn aùy naùy. Khi laøm Ñaïi Dieän
Khoùa ñöôïc Thaày yeâu thöông daïy doã töøng lôøi noùi, töøng cöû chæ,
töøng daùng ñi ñöùng. Khi leân naêm thöù nhaát, Thaày choïn toâi laøm
SVSQ LÑT. Thaày ñaõ ñaët heát kyø voïng vaøo toâi. Nhöng, khi Thaày
rôøi Tröôøng, nhöõng gì Thaày ñem heát taâm huyeát ra ñeå xaây döïng
cuõng ñi theo vaän maïng ñaõ an baøi. Hoâm nay, xin vieát laïi ñoâi doøng
naøy, mong Thaày hieåu. Toâi cuùi ñaàu nhaän loãi.

Chuùng toâi chuaån bò tieáp ñoùn vaø huaán luyeän Khoùa 20 nhaäp tröôøng
vaøo thöôïng tuaàn thaùng 12 naêm 1963 vôùi con soá laø 425.
Khoùa 20 nhaäp tröôøng ñöôïc moät thôøi gian ngaén thì Ñaïi taù Traàn
Ngoïc Huyeán nhaän chöùc vuï Thöù Tröôûng Thoâng Tin vaø baøn giao
laïi cho Th/Töôùng Traàn Töû Oai. Trung Taù Nguyeãn vónh Nghi vaãn

Tr/Taù Nguyeãn vónh Nghi

Tr/Taù Nguyeãn coâng Khanh

Th/Töôùng Traàn Töû Oai
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coøn laø CHP. Trung taù Khanh, Tham Möu Tröôûng vaø LÑT laø Thieáu
Taù Thaønh. Sau naøy chuùng toâi thöôøng hay goïi laø “Thaønh Em”, vì
luùc naøo oâng cuõng goïi SVSQ laø “em”, moät danh xöng toái kî ñoái
vôùi SVSQ. Ngay töø ngaøy vaøo tröôøng Khoùa Ñaøn Anh ñaõ daî cho
chuùng toâi xöng laø “TOÂI”, khoâng “anh anh em em”gì caû.

Toaøn boä khoái tham möu nhaø tröôøng thay ñoåi vaø coá nhieân Ñ/u Sôn
cuõng cuøng chung soá phaän. Tröôùc khi rôøi tröôøng, ñeâm naøo Thaày
Sôn cuõng goïi toâi leân vaên phoøng. Thaày vöøa doïn deïp, vöøa thu xeáp
taøi lieäu, vöøa taâm söï. Thaày loâi ra moät tôø baùo Myõ maø thaày caát giöõ
raát kyõ löôõng, treân ñoù coù in hình thaày chuïp chung vôùi Thaày Huyeán
trong moät chuyeán coâng du taïi Myõ. Thaày vöøa keå chuyeän vöøa rôm
rôùm nöôùc maét.

Roài töø ñoù toâi khoâng coøn gaëp thaày nöõa cho ñeán khi Thaày trình
dieän Tö leänh Quaân Ñoaøn III nhaän chöùc vuï Tieåu Khu Tröôûng. Luùc
naøy toâi laøm Tröôûng Ban Haønh Quaân cuûa Phoøng 3/BTL/QÑIII.

Traùch nhieäm huaán luyeän TKS 20 vaãn tieáp tuïc cho ñeán ngaøy Khoùa
20 gaén Alpha döôùi söï chuû toïa cuûa Thieáu töôùng Traàn tuû Oai CHT/
TVBQGVN.

Neà neáp sinh hoaït vaø truyeàn thoáng LÑSVSQ baét ñaàu thay ñoåi
theo quan ñieåm vaø ñöôøng loái cuûa Vò Chæ Huy Tröôûng vaø Ban
Tham Möu cuûa OÂng.

Heä Thoáng Töï Chæ Huy LÑSVSQ ñöôïc tuyeån choïn trôû laïi.

Toâi baøn giao chöùc vuï Lieân Ñoaøn Tröôûng SVSQ laïi cho Voõ thaønh
Khaùng: kieám vaø hai hoa mai ñoû. Nguyeãn vaên Söï laø LÑP. Ban
Tham möu Lieân Ñoaøn goàm coù Phan Coâng Baù, TM Ban 4, Traàn
Vaên Tröõ, TM Ban 1, Döông Ñaéc Hoøe TM Ban 5 vaø toâi, TM Ban
3.
Voõ thaønh Khaùng laø thuû khoa khoùa 19. Töû traän taïi Bình Giaû.
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Khi toâi trôû veà laøm vieäc taïi TVBQGVN naêm 1968, luïc laïi hoà sô
SVSQ. Trong muïc pheâ bình ñieåm. Thieáu Taù Leâ Duy Chaát, LÑT/
LÑSVSQ ñaõ pheâ toâi nhö sau “coù khaû naêng tham möu”. Toâi thaàm
phuïc vò thieáu taù naøy ñaõ nhìn ñöôïc con ngöôøi cuûa toâi. Vaâng caû
cuoäc ñôøi nhaø binh cuûa toâi laø caû moät cuoäc ñôøi gaén lieàn vôùi tham
möu, quaàn quaät vôùi van thö giaáy tôø hôn la chæ huy. Laù soá  töû cuûa
toâi khoâng ñöôïc may maén an baøi “Töû Phuû Töôùng Quaân” nhö caùc
baïn Tieåu Ñoaøn Tröôûng, Trung Ñoaøn Tröôûng .v.v.v.

Cho ñeán ngaøy 27 thaùng 5 naêm 2001, Ñaïi Hoäi Khoùa hoïp taïi thaønh
phoá Milpitas, California, laïi ñöa toâi tôùi cô hoäi “Toâi Ñöôïc Baàu
Laøm Ñaïi Dieän”. Chæ khaùc moät ñieàu laø khoâng coøn NT naøo hoûi toâi
“Ai cho anh laøm Ñaïi Dieän?” ñeå baét toâi chaïy ba voøng Alpha nhoû
vaø ba voøng Alpha lôùn trong hai ñeâm lieân tieáp.

Coù moät ñieàu khaùc, thì cuõng coù moät ñieàu gioáng: ngaøy ñaàu ñöùng
treân buïc tröôùc maët 412 anh em TSK, toâi ñaõ noùi “ . . . neáu ñöôïc
choïn laøm Ñaïi Dieän, toâi xin heát loøng . . .” vaø trong hai naêm qua,
toâi cuøng anh em trong Ban Ñaïi Dieän ñaõ khoâng ít thì nhieàu ñaõ taän
tình haâm noùng laïi nhöõng kyû nieäm maø moät SVSQ muoân ñôøi khoâng
bao giôø queân. Moät maûnh baèng toát nghieäp, moät chieác nhaãn coå
truyeàn, sau maáy chuïc naêm vaéng boùng, nay laïi ñöôïc xuaát hieän.
Nhöõng hình aûnh thô ngaây, yeâu ñôøi, ñaày nhieät huyeát, töôûng seõ
khoâng bao giôø ñöôïc nhìn laïi, baây giôø ñaõ coù haøng traêm taám, töø
ngaøy böôùc leân xe löûa “xeáp buùt nghieân theo vieäc cung ñao, nhöõng
khuoân maët thaân thuoäc ngô ngaùc thôøi SVSQ, nhöõng hình aûnh trong
boä Ñaïi Leã Dieãn Haønh , v.v.v  . . . vaø cuoái  cuøng laø hình aûnh maõn
khoùa oai nghieâm vaø haõnh dieän ñöôïc nhaän laõnh laø con chaùu cuûa
cuï Nguyeãn Traûi.

Chuùng toâi xin chaân thaønh caûm ôn taát caû caùc baïn ñaõ gôûi hình aûnh
veà cho chuùng toâi, ñaëc bieät laø baïn Nguyeãn Thanh Toøng cho toâi
möôïn cuoán album cuûa anh. Ñaây laø cuoán album raát nhieàu hình
aûnh, maø trong thôøi kyø tuø ñaøy caûi taïo, gia ñình anh phaûi choân giaáu
döôùi loøng ñaát caû gaàn chuïc naêm, hình aûnh ñaõ gaàn nhö bò muïc.



142  KHOÙA 19 CSVSQ/TVBQGVN

Baïn Nguyeãn tieán Taán, vôùi moät cuoán album vôùi hình aûnh coøn
nguyeân veïn. Baïn Nguyeãn hoàng Troïng cho möôïn moät cuoán album
ñaày ñuû hình aûnh Maõn Khoùa. Baïn Voõ vaên Quyù, Baïn Nguyeãn vinh
Quang gôûi cho moät soá hình aûnh caù nhaân cuõng nhö cuûa chung caùc
trung ñoäi, ñaïi ñoäi. Toång soá hình aûnh leân ñeán treân hai traêm taám vaø
ñöôïc choïn ñaêng vaøo trong taäp Ñaëc San Nguyeãn Traõi 2003 naøy.

Coù theå noùi, ÑSNT 2003, ngoaøi yù nghóa thoâng thöôøng cuûa hai chöõ
Ñaëc San, coøn mang moät yù nghóa veà lòch söû Khoùa 19 vôùi nhöõng
hình aûnh quí giaù, maø toâi khaúng ñònh vôùi caùc baïn raèng, caùc baïn seõ
ngaïc nhieân vì coù nhöõng hình aûnh cuûa Khoùa 19 maø bao chöa bao
giôø nhìn thaáy.

Töø ngaøy nhaäp khoùa 23 thaùng 11 naêm 1962 cho ñeán hoâm nay
moàng 4 thaùng 7 naêm 2003 laø ngaøy thöù 14,836 cuûa moãi cuoäc ñôøi
cuûa moät ngöôøi xuaát thaân töø Khoùa 19 Nguyeãn Traûi, TVBQGVN.

           “41 Naêm Keû ÔÛ Ngöôøi Ñi”, keû maát ngöôøi coøn.

Coù nhöõng kyû nieäm phoâi pha vôùi thôøi gian, nhöng cuõng coù nhöõng
kyû nieäm khoâng bao giôø phai nhaït trong traùi tim ngöôøi SVSQ.
Coù nhöõng taâm nguyeän moøn moûi nhö nöôùc chaûy qua caàu, nhöng
cuõng coù nhöõng taâm nguyeän, duø coù naèm xuoáng cuõng vaãn mang
theo.
Coù nhöõng traùch nhieäm lui vaøo dó vaõng, nhöng cuõng coù nhöõng
traùch nhieäm ñöôïc truyeàn töø theá heä naøy qua theá heä khaùc.

Seattle, ngaøy 2 thaùng 6 naêm 2003
CSVSQ Nguyeãn Nho Ñaïi Ñoäi A
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. . . .
Ngaøy
Chinh
Chieán
Taøn
 .

Ñoaøn Phöông
Haûi

Naêm nay con chaùu cuï Nguyeãn
Traõi töø khaép boán phöông, tay
trong tay dìu phu nhaân leân
Boeing bay veà  Cao Nguyeân
Tình xanh, thaønh phoá Seatle phoù
hoäi.
Vui thì chaéc chaén phaûi vui, vì laâu
ngaøy ba ïn beø chung tröôøng,
chung khoùa gaëp laïi nhau, ñaáu hoùt
thaû daøn, nhaéc nhau nghe  “chuùt
gì ñeà nhôù ñeå thöông” treân xöù
Hoa ñaøo, nhaát laø vôùi caùc Cuï
trong phaùi ñoaøn thieän chí, ñi
ngoaøi haøng  maáy möôi naêm töø
ngaøy qua xöù Côø hoa chöa coù dòp
tham döï Ñaïi hoäi gaëp maët baïn beø.
Tuy chöa ñeán ngaøy quaàn huøng
Laâm vieân tuï hoäi, nhöng nghó ñeán
cuõng ñaõ thaáy vui vui !
Maëc duø ôû tuoåi saùu möôi, nhöng
nhìn hình caùc cuï trong Email,
trong Website  Nguyeãn Traõi, thì
thaáy cuï naøo cuï naáy maët ñoû nhö
... thoa son, phöông phi ñeïp laõo,
chaéc coâng löïc ñaõ ñaït tôùi möùc
thöôïng thöøa, maïnh baèng maáy hoài
..ba boán chuïc caùi xuaân xanh.
Phong ñoä nhö theá chaéc nhôø ngaøy
ñeâm cuøng cuï Baø kheùp kín thö
phoøng, thao luyeän tuyeät hoïc voõ
coâng “Baùt ñoaïn caåm” vaø “Phaát
thuû coâng”, nhoùn goùt, nhuùn moâng,
ñieàu hoøa chaân khí, luùc tuï luùc tan
cuûa  Bolsa Ñaïi chöôûng moân
“Mieân chaùy” .
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Nhôø nhaâm nhi  “Töï Ñöùc, Minh Maïng tieân thieân töûu” ngaâm vôùi
saâm nhung yeán queá, baùt böûu kyø traân, trong uoáng ngoaøi thoa,  neân
noäi coâng “Sö töû hoáng” cuûa caùc Cuï trong ngaøy Laâm Vieân luaän
kieám chaéc seõ oang oang aùt haún tieáng loa keøn. Cuï Baø chaéc phaûi
giaät mình , tuûm tæm cöôøi, taám taéc khen hay,  con chaùu daâu reå
trong nhaø, thaân höõu ai ai cuõng cung tay baùi phuïc.
Naêm nay,  nghe noùi ngoaøi  nhöõng maøn thoâng thöôøng coøn coù theâm
maøn ñoäc ñaùo, haáp daãn ñaày tình töï nhö ... Quyù cuï oâng seõ quyø treân
thaûm y nhö ngaøy quyø treân saân coû Vuõ ñình tröôøng, ngöôùc maét qua
thieân lyù kính 2, 3 troøng, ñöa tay cho cuï baø trao nhaãn. Sau ñoù cuï
Baø seõ thöôûng, seõ caáp vaên baèng  .. sau 41 naêm maõn khoùa, bao
goàm maáy chucï nieân naâng khaên, saùch ví, keû loâng maøy cho phu
nhaân.  Quyù cuï oâng seõ  raát ga laêng “kiss and hug” cuï baø  giöõa aùnh
saùng aám  eâm  cuûa traêm ngoïn neán hoàng trong tieáng voã tay cuûa daâu
reå,  thaân höõu vaø huynh ñeä cuøng tröôøng.
Theâm maøn haáp daãn khaùc laø laõo ñaïi dieän khoùa  Nguyeãn Nho
tröôùc khi baøn giao aán tín, long baøo vaø cuû trieän chæ huy, nhaát ñònh
phaùt haønh “Ñaëc san Nguyeãn Traõi,  kyû nieäm 41 naêm xuoáng nuùi,
ñieåm danh  ai maát ai coøn.”.
Ñeå tieän vieäc soå saùch laõo coøn baét ngöôøi phuï traùch Ña Hieäu taûn
maïn taâm tình moät baøi roài ñem ñi in aán, neáu khoâng seõ phaûi coøng
löng vaùc ngaø voi  theâm hai naêm.  Vöøa nghe xong ñaõ hoàn vía leân
maây, baøn vôùi phu nhaân laø nhaát ñònh bye bye Ña Hieäu vaøo thaùng
7 sang naêm, neân voäi tu lon Bud leo leân “Time machine” baám

Ñænh
Nuùi Baø

 Ñænh
Trinh Nöõ
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nieân lòch 1964 ngöôïc doøng thôøi gian bay
veà Ñaø Laït  oân laïi moät vaøi kyû nieäm treân
tröôøng.
Thoaùng moät ... giaây  ñaõ veà tôùi cao
nguyeân.
Röøng xanh nuùi ñoû thaáp thoaùng döôí
caùnh bay. Laâm vieân vaãn ngaïo ngheã,
huøng vó nhö ngaøy naøo, Trinh Nöõ ñænh
vaãn muoân thuôû dòu daøng, hieàn dòu xoõa
toùc neùp mình e theïn saùt Laâm vieân. Xa

xa Thaùi Phieân, hoà Than Thôû, khu Chi Laêng, ñoài Baéc, Tröôøng meï,
Boä chæ huy, phoøng thí nghieäm, doanh traïi A.B,C,D, phaïn ñieám,
nhaø voøm ... noåi baät  giöõa röøng thoâng, nuùi ñoài truøng ñieäp,  troâng
ñeïp nhö moät böùc tranh.
Caûnh cuõ tröôøng xöa, baïn beø cuøng khoùa vaø muoân ngaøn kyû nieäm
ñang soáng laïi hieän veà...

“.... Muøa Ñoâng 1964, sau 2 naêm  daøi thao luyeän  binh thö, vaên
hoùa treân ñoài 1515,  gaàn boán traêm chaøng trai Voõ Bò Khoùa 19 ñang
noâ nöùc chôø ngaøy maõn khoùa, choïn löïa binh chuûng ñeå  saün saøng
kieám cung xuoáng nuùi.
Ñaây cuõng laø thôøi ñieåm chieán tranh Vieät Nam ñang chuyeån daïng
töø du kích  sang traän ñiaï chieán, vôùi nhöõng traän ñaùnh lôùn cöïc kyø

Phaïn Ñieám SVSQ
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taøn khoác, aùc lieät leân tôùi
caáp Trung ñoaøn. Ñöôïc
söï hoã trôï vöôït möùc töø
khoái Coäng Saûn, Nga,
Taàu,  Baéc quaân xaâm
nhaäp ngöôøi vaø vuõ khí toái
ta ân caøng ngaøy ca øng
nhieàu, ne ân chuùng
thöôøng xuyeân taäp trung
quaân ñaùnh lôùn treân khaép

boán quaân khu.
Vì nhu caàu chieán tröôøng ñoøi hoûi, Boä Toång Tham möu quyeát ñònh
ñöa heát caùc Taân Só quan Khoaù 19 veà caùc ñôn vò chieán ñaáu. Theá laø
khoâng coù Khoâng quaân, khoâng coù Haûi quaân, khoâng Quaân nhu,
Quaân cu, khoâng Tieáp vaän vaên phoøng.ï... Taát caû cho tieàn tuyeán, taát
caû cho chieán tröôøng!
Só quan ñaïi dieän caùc binh chuûng Duø, Thuûy quaân luïc chieán, Bieät
ñoäng quaân, Bieät ñoaøn 300...ñoå xoâ veà Tröôøng ñeå tuyeån choïn Só
quan.
Loøng ngöôøi naùo nöùc, vui töôi, saân tröôøng töng böøng nhoän nhòp
trong ngaøy hoa ñaêng nôû hoäi !
- Tau daân Quaûng ! Queâ Haûi Laêng, cô ngôi  toå tieân, oâng baø,,

anh chò em  ngoaøi ñoù. Hoûa tuyeán, ñòa ñaàu gì chaêng nöõa, tau
cuõng tình nguyeän veà caùc Sö ñoaøn  1,2,3 ngoaøi Quaân ñoaøn I.

- Queâ tao Bình
Ñònh, Tam quan,
döøa xanh baït
ngaøn theo baõi
bieån, soáng cheát
gì tao cuõng phaûi
veà chieán ñaáu treân
xoùm laøng thô aáu
ngaøy xöa!

- Coâng töû  Caàn thô
thì phaûi veà laïi

AÁp Thaùi Phieân
Dalat

Ga Xe löûa Dalat 1964
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Caàn Thô, Chöông thieän, Myõ Tho... Vuøng 4 laø ñuùng chæ soá,
boác thaêm khoâng ñöôïc thì tao hoaùn ñoåi ñeå  veà

- Caäu UÙt  xöù böôûi Bieân Hoøa, neáu  baét thaêm truùng caùc Sö ñoaøn
vuøng hoûa tuyeán tao seõ  ñoåi cho maøy! Coøn neáu maøy veà Sö
ñoaøn 5, 18 hay 25  thì phaûi ñoåi laïi cho tao!

- Caäu ñaây, coâng töû  Haø thaønh,  xa queâ töø nhoû, veà ñaâu thì veà, ñi
ñaâu thì ñi, muõ maõo gì caäu cuõng chôi, soá trôøi ñaõ ñònh, dính
ñaâu caäu ñi ñoù,  thaéc maéc chi cho meät oùc, meät ñaàu!

- Neáu veà ñöôïc  Duø,Thuûy Quaân luïc chieán, hay Bieät ñoäng, tao
ñaõi tuïi maøy côm Taây röôïu chaùt  Meâkong, sau ñoù keùo nhau ra
Tulip Rouge hay Cabaret tröôùc khi chia tay xuoáng nuùi!

 “ Chuyeán ñi veà saùng, Bieät Kinh Kyø, Taàu ñeâm naêm cuõ...”
“Chæ coøn moät ñeâm nay nöõa rhoâi
Mai chuùng ta moãi ngaøy moät ñöôøng!”
 Khuùc haùt quen thuoäc trong phaïn ñieám laøm soáng laïi 2 naêm veà
tröôùc khi coøn laø nhöõng Taân Khoùa Sinh, gaëp caàm, vuoâng goùc nuoát
goïn traùi chuoái  giöõa tieáng la heùt cuûa caùc SVSQ caùn boä, nhö soáng
laïi trong tieáng cöôøi roän raõ cuûa nhöõng  Taân Só quan saép ra tröôøng.
Caû tuaàn  tröôùc ngaøy maõn khoùa, haàu nhö phoøng naøo cuõng tuï hoïp
suoát ñeâm baøn taùn chuyeän töông lai.
Só quan ñaïi dieän caùc binh chuûng thay nhau leân thuyeát trình nhöõng
neùt haøo huøng cuûa ñôn vò laøm con chaùu Cuï Nguyeãn Traõi haùo höùc
reo hoø ñua nhau tình nguyeän xin veà.
Moät soá anh cao lôùn, naëng caân ñang öôõn ngöïc  veånh tai nghe
Nhaûy duø duï doã...
... “Ñaïi uùy Vöông Moäng Huøng K14 Voõ Bò, söûa laïi chieác Muõ ñoû
treân ñaàu, keùo cao coå  aùo saut, sau ñoù  töôi cöôøi böôùc leân buïc
thuyeát trình...
  Duø laø ñôn vò Toång Tröø Bò, moät trong nhöõng binh chuûng noøng
coát,  vuõ baõo, thieän chieán  haøng ñaàu cuûa Quaân Löïc. Sau khi caùc
baïn nhaûy ñuû 6 sauts ngaøy, 1 saut ñeâm ,  caùc baïn seõ chính thöùc gia
nhaäp ñoaøn quaân Muõ ñoû.  Vì haäu cöù cuûa caùc ñôn vò Duø ñeàu ñoùng
quanh Phi tröôøng Taân Sôn Nhaát, Bieân Hoøa hay ngay taïi thò xaõ
Vuõng Taàu, vì theá luùc naøo caùc baïn cuõng ôû giöõa thaønh ñoâ!
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Buoåi saùng ñeïp trôøi oâm duø hay tröïc thaêng vaän vaøo traän ñòa. Daêm
ba ngaøy sau thanh toaùn chieán tröôøng xong, baïn laïi coù quyeàn heïn
ngöôøi yeâu taïi Pagode, Brodard, hay thaû boä cuøng ngöôøi ñeïp, nghe
soùng reo, caùt luùn döôùi chaân treân baõi bieån Vuõng Taàu.
Vôùi baèng Nhaûy Duø treân ngöïc aùo, ngoaøi löông Thieáu uùy, caùc baïn
coøn ñöôïc laõnh theâm tieàn khoâng vuï saáp sæ baèng 1/4 tieàn löông caên
baûn. Vaø khoâng coù gì oai huøng, laõng maïn vaø ñeïp hôn hình aûnh ñoà
hoa aùo traän  vaø chieác muõ ñoû huyeàn thoaïi daønh rieâng cho binh
chuûng  Nhaûy Duø treân khaép naêm chaâu...”

Sau nhöõng maøn chieâu duï haáp daãn, buøi tai  cuûa caùc binh chuûng.
Sö ñoaøn Nhaûy Duø choïn 25 ,  Thuûy quaân luïc chieán 30, Bieät ñoäng
quaân 62, Bieät ñoaøn 300   - 10.  Coøn laïi  taát caû ñeàu veà  caùc Sö
Ñoaøn Boä binh,  “ Hoaøng haäu chieán tröôøng” treân khaép 4 vuøng
chieán thuaät.
Nhöõng chieác noùn  ñoû,  xanh, naâu...khoâng bieát mua töø hoài naøo
tung bay treân khoâng trong nhöõng tieáng voã tay reo hoø möøng rôõ
cuûa baïn beø.
- Moät xanh coû, hai  ñoû ngöïc! Ñöøng voäi möøng, raùng leân nghe

con trai!
- Caäu ñaây nhìn xa troâng roäng! Caû chuïc Sö ñoaøn boä binh, hoaïn

loä theânh thang, Caäu baûo ñaûm seõ leân lon, leân chöùc, huy chöông
ñoû ngöïc . Raùng theo cho kòp “Hoaøng haäu chieán tröôøng”  nghe
caùc muõ ñoû, muõ xanh,  coïp bieån, coïp röøng hay thaàn öng, où ñoû!

Löûa thieâng baäp buøng treân ñaøi Töû só trong ñeâm truy ñieäu.
“ Luùc baáy giôø treân caùnh ñoàng chieâm Baéc Vieät, beân con raïch nhoû
Ñoàng Nai, trong caùnh röøng saâu Trung Vieät...Phuùt choác lieät vò ñaõ
trôû neân ngöôøi thieân coå , thoâi cuõng ñaønh oâm haän ngaøn Thu....”
Beân aùnh löûa thieâng buøng chaùy, gioïng ngaâm cao vuùt hoøa theo
tieáng saùo u buoàn, bay theo gioù huù treân ñoài thoâng trong hôi laïnh
cuûa nuùi ñoài, nhö  ngaäm nguøi thöông tieác caùc Só quan khoùa ñaøn
anh ñaõ hy sinh vì toå quoác.
Trong haøng quaân, töï ñaùy taâm tö,  caùc baïn cuøng khoùa  ñang ngaäm
nguøi thöông tieác: Nguyeãn  theá Long Troïng, Buøi  Quang Vöïc, Buøi

Buøi thìn Tuùc
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Thìn Tuùc., Phan Thöøa, Nguyeãn Anh Vuõ, Leâ Quang Trò.  Nhöõng
ngoâi sao ñoåi ngoâi vöøa vuït taét treân baàu trôøi,  nhö ñònh meänh ngaén
nguûi cuûa 6 ngöôøi  baïn cuøng  khoùa chöa kòp thaáy vinh quang thì
ñaõ ra ñi vì vöôùng  mìn khi thöïc taäp taïi  TTHL - Bieät ñoäng quaân
Duïc Myõ.
Ngaøy hoäi hoa ñaêng, maõn khoùa töng böøng, treân Vuõ ñình tröôøng
vaéng boùng Nguyeãn Anh Toân, Nguyeãn Vaên Phaåm, Cao Vaên Tinh...
15 baïn ñang naèm ñieàu trò veát thöông taïi  Nha Trang trong tai naïn
thaûm khoác keå treân.
Khoâng muõ ñoû, muõ naâu, Thuû Khoa Voõ Thaønh Khaùng löïa binh
chuûng  Coïp bieån muõ xanh Thuûy quaân luïc chieán. Ñôn vò Toång Tröø
bò vuõ baõo, thieän chieán haøng ñaàu trong Quaân ñoäi, ñang taán mình
keùo cong caùnh cung buoâng teân  ñi 4 phöông trôøi, töôïng tröng cho
chí tang boàng hoà thæ cuûa gaàn 4 traêm Taân Só Quan Khoùa Nguyeãn
Traõi.
Mai moát cung kieám ra ñi, theá kieám ñöôøng göôm seõ an bình thieân
haï.
“ Laáy ñaïi nghóa ñeå thaéng hung taøn,
   laáy chí nhaân maø thay cöôøng baïo ...”
Queâ höông, Tröôøng Meï ... xin
chöùng daùm lôøi theà !
Soâng nuùi chuyeån mình, giang
sôn  reùo goïi, vang voïng  lôøi theà
lyù töôûng baûo quoác an daân.
Ngöïa hyù côø bay hoøa theo  tieáng
quaân hoø, quaân reo giöõa tieáng
phaùo leänh,  chieâng troáng vang
trôøi trong vôû kòch truyeàn thoáng
Quang Trung ñaïi phaù quaân
Thanh treân saân coû laøm  nöùc
loøng ngöôøi trong tieáng reo hoø,
voã tay  vang doäi cuûa quan
khaùch, thaân nhaân vaø caùc chieán
höõu treân Tröôøng.

Leâ trieäu Giö
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Sau  leã maõn khoùa, vôùi caëp lon Thieáu uùy vaøng choùi treân vai, con
chaùu Cuï Nguyeãn Traõi coøn vaøi ba ngaøy cuoái treân Tröôøng ñeå môû
laïi soå ñôøi vôùi bao nhieâu nôï naàn, vöông vaán.aân tình caàn phaûi traû!
Thöôïng Só Ñoùa naâng chieác  keøn ñoàng vaøng choùi ñöùng ngoaøi ñaàu
haønh lang.
Tieáng keøn hoâm nay sao nghe  xa laï, khoâng doàn daäp, hoái thuùc
tung meàn tænh giaác trong nhöõng buoåi saùng muø xöông, hay traàm
buoàn lòm daàn giöõa ñeâm khuya traøn ngaäp baøi vôû trong muøa Vaên
hoùa tröôùc khi taét ñeøn ñi nguû.
Thöôïng syõ giaø deã meán, deã thöông, noåi tieáng cuûa Tröôøng Voõ Bò,
vuoát nheï  maùi toùc ñieåm söông sau haøng chuïc naêm nhoïc nhaèn
quaân nguõ, ñang naâng keøn khai quaân hieäu.
Vôùi cuoán soå tay daày coäm, tieáng keøn vang voïng treân saân tröôøng,
luoàn theo haønh lang, len loûi qua cöûa phoøng, nhö ñang nhaéc kheùo,
goïi tìm, nhöõng ... Loâi tam Sao ñoài thoâng Traàn Kim Chi, Ñöùc coáng
Nghieâm Coâng Ñöùc, Caàn bôi Nguyeãn Ñöùc Caàn, Phaïm nhö Ñaø
laïc, Traàn Tieãn San .. vaø haøng traêm haûo haùn khoùa 19, ñeå thanh
toaùn maøn ghi soå cuoái naêm. Nhöõng chieàu  vòt loän, goûi gaø, buùn rieâu,
nem raùn...aên nhaäu cuoái tuaàn khi caém traïi, baïn beø tuï hoïp, saûng
khoaùi  beân  “ Hoà Tröôøng roùt ñuû boán phöông..” ñeå nghe aâm ba
men röôïu böøng böøng trong huyeát quaûn, vôùi hoaøi baõo laáp bieån vaù
trôøi, coâng haàu khanh töôùng cuûa tuoåi ñoâi möôi.
Ngoaøi kia, Caâu laïc boä, Phaïn ñieám, nhaø voøm  Toân Thaát Leã, traïi
gia binh beân Mieáu tieân sö... ñaâu ñaâu cuõng roän raõ tieáng cöôøi.
Phuù Ruby, Ngoaïn Basto, Thanh Pallmall, Giö deá meøn ...  Haøng
traêm  Thieáu uùy  ñang tíu tít thanh toaùn soå saùch thuoác laù, caø pheâ,
giaët uûi ... ñaõ choàng chaát laâu ngaøy.
Nhieàu quan  caïn tuùi neân göûi laïi luoân caû Ñaïi leã muøa Ñoâng, muøa
Heø, hay thaùo caû nhaãn..Bac. maõn khoùa,  maø loøng day döùt traêm noãi
vaán vöông!

Tính toaùn xong soå nôï  trong Tröôøng, giôø laø luùc  thieân nan, vaïn
naûn, tính tôùi nhaät kyù ngoaøi ñôøi xem  coøn  aân oaùn nhöõng gì ngoaøi
thaønh phoá moäng mô!
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Chaúng bieát Cuï Nguyeãn Traõi luùc xöa ra Tröôøng, muõ maõo laøm
quan  ra sao, chöù con chaùu Cuï, Khoùa 19  thì luùc naøo cuõng  “haøn
nho phong vò phuù”. Ngaâm nga theo  Cuï Tuù Xöông, cuï Taûn ñaø,
nay  gheù  Ñoaøn Möøng lo cho boä Vest môùi, moát gheù Shangai,
Mekong, Phi Nhaïn, Kivini.., hay lai rai bia röôïu, thuoác laù caø pheâ
ôû Tuøng Nghóa, thaùc Prenn, Baø Thaùi, Nguyeãn Hoaøng !
“ EÙlegant dans la pauvreteù”
Cöù “Nhaân sinh quan”  ñoù maø thi haønh, neân sau 2 naêm treân Voõ Bò,
maëc duø ñaõ ñöôïc tieáp vieän nhieàu laàn, nhöng moät soá  quan vaãn khoù
maø thanh toaùn goïn gheõ moùn soå nôï ñôøi.
Nhöng nôï tieàn, nôï baïc thì deã traû,  chöù coøn nôï aân tình, theà non heïn
bieån vôùi ngöôøi ñeïp Ñaø thaønh, thì bieát traû ra  sao !
Baûng hoå ñeà teân, ñaïi ñaêng khoa  ñaõ xong,  coøn tieåu ñaêng khoa vôùi
lôøi höùa chung thuûy moät ñôøi thì tính sao cho veïn nghóa veïn tình!
Ñöôïc nhö  “ca só” Nguyeãn Thieän Thaønh, ‘”Guitarist” Leâ Vaên
Chöông, , Tham möu tröôûng Nguyeãn Nho, Taây raâu Phan Vaên
Thìn... vaø moät soá baïn beø, ngöïa anh ñi tröôùc voõng naøng theo sau
thì  haïnh phuùc  aám eâm, troïn veïn caâu theà, ñeïp ñeõ  bieát bao.
Moät soá theo göông  Uy vieãn töôùng coâng Nguyeãn coâng Tröù - “Giang
sôn moät gaùnh giöõa ñöôøng. Thuyeàn quyeân öù höï,  anh huøng nhôù
chaêng”  thì  khoâng bieát phaûi tính laøm  sao!
Khaåu mieäng haïi taâm! Giôø laõnh ñaïo chæ huy naêm ñaàu Thaày  Huyeán
gaïch ngang mieäng,  coi ra baây giôø môùi ñuùng!

Ñöùng töïa haønh lang  ñaàu caàu thang doanh traïi, nghe gioù huù ñoåi
chieàu xoaùy doïc theo thung luõng, toâi lô ñaõng nhìn theo nhöõng
caùnh röøng thoâng truøng ñieäp chaïy daøi treân  caùc ñænh nuùi cao, queân
ñi nhöõng haùo höùc, noân nao ngoaøi Vuõ ñình tröôøng.
Hoaøng hoân treân Laâm Vieân tuyeät ñeïp, chieàu veà chaàm chaäm treân
non cao.
Maây trôøi giaêng maéc  theo gioù ñoåi hình, nhuoám aùnh  naéng chieàu
ñoåi thay maàu saéc,  coù luùc traéng ñoû tím vaøng quaán quyùt  laáy nhau
nhö  maàu  Anh ñaøo,  maàu  Penseeù heïn öôùc.  Coù luùc keùo tuï nhau
veà nhö ngaøn vaïn tinh binh ngöïa hyù côø bay, hoaëc coù luùc ñoû röïc
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giaùng chieàu nhö maùu löûa loaïn ly treân queâ höông, ñang ñôïi chôø
hieäp só Laâm vieân xuoáng nuùi.
Keùo cao coå aùo blouson, toâi rôøi caàu thang nghe gioù laïnh thaám ñoâi
vai, taûn boä theo nhöõng con ñöôøng voøng  quen thuoäc quanh tröôøng.
Heát roài,  nhöõng nhòp chaân ñeàu böôùc cuøng baïn beø ñeán lôùp ngaøy
hai buoåi trong muøa Vaên hoùa.
Coøn ñaâu nhöõng phieân gaùc co ro laïnh buoát môø söông trong chieác
aùo gaùc lính Caø daày coäm treân ñoài Baéc, beân mieáu Tieân Sö, kho
ñaïn, hay voïng gaùc bieán ñieän ngoaøi nhaø voøm Toân Thaát Leã. Vaø
chaéc chaén töø ñaây seõ khoâng bao giôø tìm laïi ñöôïc nhöõng caûm giaùc
lo aâu, hoài hoäp treân nhöõng loái  moøn bí maät quanh tröôøng khi  nöûa
ñeâm veà saùng ra thaêm em troán traïi trôû veà!
Coû caây hoa laù, soûi ñaù beân ñöôøng, cho ñeán  loái ñi xöa, ñöôøng moøn
cuõ,  phaán traéng, baûng ñen, voïng gaùc löng ñoài... Taát caû nhö xoân
xao, rung ñoäng, cuøng ñöùng leân thì thaàm thaân maät goïi teân,  ñeå
chaïy boä vôùi nhau buoåi saùng,  noâ ñuøa buoåi chieàu, vaø ñeâm nay,  laàn
cuoái, chuùc phuùc, chuùc laønh may maén göûi ngöôøi ñi!

Xe qua Chi Laêng, Thaùi Phieân, Hoà Than thôû, Nha ñòa dö..
Gheù  saân ga, khoâng thaáy ngöôøi maø chæ thaáy nhöõng toa taàu im
vaéng nguû yeân!

Chieàu buoâng môø söông phuû
Saân tröôøng hay saân ga
Nhìn taàu xöa naêm cuõ

Im vaéng buoàn phoâi pha..
Mai ñaây ñôøi phieâu baït
Chinh chieán daäm tröôøng xa
Ngöôøi veà  thaêm choán cuõ
Vaéng taàu treân saân ga! ...

Caûm khaùi laøm maáy vaàn thô khi nhôù tôùi 2 naêm tröôùc, taàu ñeán taàu
ñi vôùi  haøng traêm chaøng tuoåi treû ñoå veà.
Ñöôøng ñôøi muoân  vaïn neûo , seõ  coù nhöõng chuyeán taøu khoâng bao
giôø trôû laïi saân ga!
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Theo nhöõng con doác nhoû, xe
voøng qua Palace, hoà Xuaân
Höông ñeå ra phoá chôï.
Traêm ngöôøi, traêm taâm söï.
Coù baïn veà vui beân maùi aám
gia ñình.
Coù nhöõng caëp tình nhaân, tay
ñan  tay, thì thaàm, heïn öôùc
tính chuyeän töông lai.
Coù nhöõng ngöôøi coâ  ñôn, keùo
nhau ra Cabaret, Tulip
rouge, vui moät ñeâm ñeå
khoâng bieát ngaøy naøo trôû laïi.
Ñe âm Ñaø Laït, ñe âm muøa
ñoâng, ñeâm khoâng tieáng keøn
quaân nguõ, khoâng caùn boä, khoâng  muõ saét, giaày saut.

Hai tuaàn nghæ pheùp qua nhanh, caùc Taân Thieáu uùy vôùi nhöõng lyù
thuyeát caên baûn trong saùch vôû vaø baàu nhieät huyeát lyù töôûng quoác
gia,  lao vaøo cuoäc chieán ñang dieãn ra aùc lieät treân khaép boán quaân
khu.
..... Thaùng gieâng theo quaân veà Quaûng Trò ñeå laøm quen vôí gioù

laïnh, möa muøa ngoaøi Ñoâng Haø,
Gio Linh, Ashao, A Löôùi. Ñeâm
giôùi tuyeán ñòa ñaàu nghe tieáng
suùng, nhìn hoûa chaâu rôi.
Thaùng hai veà Bình Ñinh, Phuù
Yeân, nhaûy tröïc thaêng,, theo
chieán xa ñuoåi giaëc taïi  Dakto,
Benhet.
Ñaàu Xuaân vaøo Ba loøng, Tam
giaùc saét, chieán khu D, Chôùm
Thu xuoâi qua ân veà  Chöông
Thieän, Naêm Caên.

Phan Xuaân Ñaøi

Leâ Duy Caàu
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Nöôùc non ngaøn daäm,  khoùi löûa giaëc thuø
phuû kín queâ höông.
Chöa  ñaày nöûa naêm xa Tröôøng Meï.
Thaùng 4/65, Thuû khoa Muõ xanh Voõ
Thaønh Khaùng, Huøng caän Nguyeãn Vaên
Huøng, TÑ4TQLC - Muõ naâu Nguyeãn
Thaùi Quang, töû traän taïi chieán tröôøng
Bình Giaû, Bình Ba.
Thaùng 6/65, Muõ ñoû Traàn Trí Duõng,
TÑ7ND,  muõi teân vaøng treân saân coû Voõ
Bò hy sinh taïi Ñoàng Xoaøi
... 67, 68..  Soâng nuùi ñieâu linh!

Khoùa 19  chìm trong  cuoäc chieán,  ngaäp trôøi löûa ñaïn vaây quanh
vôùi traùch nhieäm caøng ngaøy caøng oaøn naëng treân vai.

Noåi tieáng vaø leân lon Thieáu taù  sôùm nhaát trong Khoùa laø ngöôøi
huøng Chaâu Minh Kieán, Tieåu ñoaøn tröôûng  Sö Ñoaøn 5 Boä Binh.
Thaùng 1/68 hoa mai baïc nôû treân coå aùo, nhöng chæ 4 thaùng sau,
ngöôøi Tieåu ñoaøn tröôûng 1/8 taøi ba, hai möôi laêm tuoåi ñôøi,  ñaõ anh
duõng hy sinh taïi chieán tröôøng Daàu tieáng Quaân khu 3.
Maäu thaân 68, giöõa ñeâm Giao Thöøa nghi nguùt khoùi höông, khi Meï
giaø em daïi chöa kòp laøm leã ñoùn Xuaân sang, thì suùng noå thay phaùo
hoàng, nöôùc maét thay möa Xuaân.  Coäng quaân ñoàng loaït phaùo
kích, taán coâng khaép caùc thaønh  phoá  töø Quang  Trò tôùi Caø Maâu.
Boû laïi phaùo ñoû, baùnh chöng xanh vaø nhöõng ngöôøi thaân yeâu beân
beáp löûa gia ñình, con chaùu Cuï Nguyeãn Traõi, thuoäc ñuû moïi ñôn vò,
binh chuûng, ñieàu  quaân vöôït qua baõo löûa, nhaø qua nhaø, phoá qua
phoá,  döïa löng  noãi cheát,  ñaùnh baät, tieâu dieät toaøn boä Coäng quaân
treân khaép caùc ñoâ thò, ñem laïi an vui cho toaøn daân.
Chieán thaéng, vinh quang naøo maø chaúng  coù nhöõng maát maùt ñôùn
ñau.
Haøng loaït baïn beø  vónh vieãn ra ñi, vaø coù leõ ñaây cuõng laø ñôït hy
sinh naëng  nhaát trong khoùa, vì  phaàn ñoâng ñang laø nhöõng caùn boä
xung kích haøng ñaàu trong caùc ñôn vò
Vónh bieät ... Vónh bieät ..
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Nguyeãn ñöùc Caàn, Phaïm Thöôïng Chí,
Nguyeãn Vaên Baïch Chu, Phaïm Khaùnh
Chaâm, Nguyeãn ñöùc Khieát, Leâ vieát Tuøng,
Leâ Thaønh Boân, Ñaëng Trung Ñöùc, Phan
Xuaân Ñaøi, Nguyeãn vaên Troïng, Albert
Louis Jean Mitchell Leâ Duy Caàu..vaø coøn
nhieàu, nhieàu nöõa, ñeám khoâng heát, nhôù
khoâng ñuû...baïn beø anh huøng, vò quoác
vong thaân treân khaép boán quaân khu!

Maäu Thaân vöøa qua thì Muøa Heø ñoû löûa
72 keùo tôùi. Maùu, nöôùc maét, ñaïn bom nhö

côn ñaïi hoàng thuyû traøn veà Trò Thieân, Kontum, Pleiku, An Loäc,
Bình Long, Caàn thô, Myõ Tho, Chöông thieän...
Tröôûng thaønh trong löûa ñaïn chieán tranh, vinh quang, nhoïc nhaèn
noåi troâi theo vaän nöôùc.
Con chaùu cuï Nguyeãn Traõi, sau 8 naêm binh löûa hieän  ñang laø
nhöõng caùn boä Tieåu ñoaøn tröôûng, Trung ñoaøn phoù, Trung ñoaøn
tröôûng, xöông soáng, coät truï cuûa chieán tröôøng ñang thö huøng moät
maát moät coønvôùi ñòch.   Vôùi nhöõng chieán thaéng laãy löøng taïi  Trò
Thieân, Kontum vaø Bình Long anh duõng.
Theâm moät soá lôùn Só quan  Khoùa 19 ñaõ hy sinh, maùu hoàng xöông
traéng toâ ñaép queâ höông.

Tính ñeán ngaøy gaãy suùng thaùng
4/75, sau hôn 10 naêm binh löûa,
ñaõ coù khoaûng gaàn 150  baïn beø
cuøng khoùa vò quoác vong thaân.
Bôõ ngôõ treân ñoaïn ñöôøng chieán
binh khi xuoáng nuùi ra tröôùng,
chuùng ta ñaõ khôûi ñi töø  muoân vaïn
hieåm nguy gian  khoå trong ngaøy
ñaàu quaân nguõ vôùi chöùc vuï Trung
ñoäi tröôûng taùc chieán. Ñeå töø ñoù

Traàn Nghóa Chaâu

Nguyeãn vaên Bình
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tröôûng thaønh trong khoùi löûa  chieán tranh
leân ñeán caáp Trung ñoaøn  trong caùc ñôn
vò chieán ñaáu.
Hôn 10 naêm ngoaøi ñôn vò, vaøo khoaûng
10 baïn mang caáp baäc Trung Taù trong
caùc chöùc vuï Trung ñoaøn Tröôûng, Trung
ñoaøn phoù, Löõ ñoaøn phoù.. Ña soá mang
caáp baäc Thieáu taù, nhöng moät soá baïn vaãn
coøn ñeo lon  Ñaïi uùy.
Doïc theo chieáu daøi cuûa queâ höông.
Khôûi ñi töø  vuøng ñòa ñaàu hoûa tuyeán,

Nguyeãn Vaên Bình, Nguyeãn Vaên Dieäp, Huyønh Nhö Xuaân, .noåi
tieáng laø nhöõng Trung ñoaøn tröôûng taøi ba.
Ñoå veà Kontum, Pleiku, Bình ñinh, Tam quan, Phuø Ly, Phuø cuû
..Giang  sôn traùch nhieäm cuûa SÑ  23, Haéc Tam Sôn Baïch Nhò Haø
SÑ22, khoâng ai khoâng bieát  ñeán ngöôøi huøng caên cöù  5, Trung
ñoaøn Tröôûng löøng danh  Nguyeãn Thaønh Danh, Trung ñoaøn phoù
Nguyeãn Vaên Ly, Traàn Nghóa Chaâu.
Kheùt tieáng vuøng Tam giaùc saét, Chieán khu D, Beán Caùt, Haäu nghóa,
Cuû chi laø Trung taù Traàn Coâng Ñieàm..
Daãm naùt U minh, Naêm caên, Caùi nöôùc,  Ñaàm dôi phaûi noùi tôùi
Trung ñoaøn tröôûng Nguyeãn Vaên Taâm , Sö ñoaøn 21 Saám seùt mieàn
Taây. Sau naøy theo Töôùng Leâ Vaên Höng veà Sö ñoaøn 5  laøm Trung
ñoaøn tröôûng trung ñoaøn 8. Hoïc xong  Chæ huy Tham möu  veà laïi
laøm Trung ñoaøn Tröôûng SÑ21.
Ñeo lon Trung Taù sôùm nhaát khoùa trong binh chuûng Muõ naâu phaûi
keå tôùi Hoàng Khaéc Traân.
Ngöôì lính göông maãu treân saân coû Voõ Bò, hoïc troø cöng veà cô baûn
thao dieãn cuûa Thaày Huyønh Böûu Sôn , Tieåu ñoaøn Tröôûng Nhaûy
Duø löøng danh treân tuyeán ñaàu Long Khaùnh trong traän thö huøng
quyeát töû cuoái cuøng  cuûa mieàn Nam phaûi noùi ñeán Trung Taù Nguyeãn
Vaên Nhoû vaø  Nguyeãn ñình Ngoïc, Löõ ñoaøn Phoù cuûa Löõ ñoaøn 2 vaø
4 Nhaûy Duø. Sau 13 naêm tuø nguïc, caû hai ñaõ vónh vieãn rôøi boû gia
ñình baèng höõu taïi Cali.

Nguyeãn van Ly
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Ñoù  laø chöa keå tôùi nhöõng Quan Naêm Nguyeãn Anh Toân, Leâ Vaên
Kieät ... taïi Boä Toång Tham Möu.
Coøn Tieåu ñoaøn tröôûng, vaø nhöõng ñôn vò tröôûng khaùc  thì chaéc
ñeám khoâng ñuû, nhôù khoâng heát trong danh saùch khoùa.

Taát caû cho tieàn tuyeán, taát caû cho tuyeán ñaàu, chính vì theá maø sau
hôn 10 naêm löûa ñaïn, haàu nhö taát caû caùc Quan 19 ñeàu ñaõ 2, 3 laàn
ñoå maùu treân chieán tröôøng.  Nhieàu baïn giôø naøy vaãn coøn caûm thaáy
vöông vöôùng, coàm coäm, khoù chòu, nhöùc teâ..moãi khi muøa Ñoâng
gioù laïnh thoài veà, vì maáy maûnh ñaïn vaãn naèm saâu kín beân trong.
Huy chöông,, vaøng son  dó vaõng cuûa moät phaàn ñôøi quaân nguõ,
chaéc chaén seõ haèn saâu maõi maõi khoâng queân
Nhaäp khoùa 413, söï vuï leânh leân ñöôøng, leänh thuyeân chuyeån veà
caùc ñôn vò trong ngaøy ngaøy maõn khoùa  28/11/1964 laø  395. Tính
ñeán cuoái thaùng 5/2003, sau 41 naêm, hôn 12 naêm  quaân nguõ,  danh
saùch nay coøn 234 keå caû hôn chuïc baïn beø  ôû Vieät Nam, vaøi ngöôi
maát lieân laïc..
Khoaûng 150 baèng höõu ñaõ vónh vieãn ra ñi trong chieán cuoäc Vieät
Nam, vaø 10 baïn treân ñaát nöôùc Hoa Kyø.
Chieán tranh  ñaõ taøn hôn moät phaàn tö theá kyû.
So vôùi lòch söû thì 28 naêm chæ laø moät thoaùng thôøi gian! Nhöng so
vôùi chuùng ta, nhöõng ngöôøi lính xuaát thaân töø  ñoài Baéc, Laâm vieân
vôùi treân chuïc naêm quaân nguõ. Nhöõng ngöôøi ñaõ chau maøy, töùc töôûi,
khi buoäc phaûi nghe leänh buoâng suùng  quy haøng trong ngaøy cuoái
thaùng 4/75, thì chaéc haún, seõ maõi maõi laø moät daáu aán haèn saâu trong
kyù öùc
Maáy chuïc naêm sau, duø ôû nôi ñaâu, chaân trôøi goùc bieån naøo, nôi ñaâu
coù ngöôøi daân tî naïn Vieät Nam, thì nôi ñoù caùc vaên, thi, nhaïc  syõ,
ñaõ vieát  caû ngaøn  trang saùch vôû, ñaõ thaûo caû vaïn, trieäu doøng  nhaïc,
lôøi thô, ñeå ca tuïng, vinh danh coâng lao, loøng quaû caûm hy sinh cuûa
ngöôøi chieán binh VNCH.
Ngaøy chieán syõ traän vong naêm nay thaùng 5/2003, ñaâu ñaâu ngöôøi
ta cuõng hoa ñeøn nhang khoùi ñeå töôûng nhôù nhöõng chieán syõ vò
quoác vong thaân.  Chæ rieâng beân goùc trôøi queâ meï, töø khi ñaát nöôùc
ñoåi thay, Nghóa trang quaân ñoäi Long Bình, Goø Vaáp...bò  ñaøo sôùi,
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uûi phaù  tan taønh!  Coù ai coøn toå chöùc  ngaøy chieán syõ traän vong!
Xin thaép neùn höông töôûng nhôù beân lôøi khaán nguyeän  göûi veà caùc
baïn cuøng Khoùa 19 ñaõ naèm saâu ñaâu ñoù treân khaép caùc ñòa danh
queâ Meï trong cuoäc chieán Vieät Nam.

Chuùng ta, nhöõng ngöôøi ñang soáng hoâm nay -  Phaûi chaêng - Vaãn
maõi maõi mang moùn nôï tinh thaàn khoâng theå traû vôùi  haøng chuïc
ngaøn  thöông pheá binh vaø hôn ba traêm ngaøn chieán höõu ñaõ naèm
xuoáng hy sinh treân ñaát me.

Xin caùm ôn  ñoàng ñoäi anh em, nhöõng ngöôøi lính baûo quoác an
daân, ñaõ chieán ñaáu tôùi hôi thôû  cuoái cuøng töø hôn moät phaàn tö theá
kyû,  ñeå cho baïn,  cho toâi, vaø  cho theá heä con chaùu chuùng ta ñang
ñöôïc soáng treân vuøng ñaát môùi troïn veïn thanh bình vôùi ñaày ñuû yù
nghóa cuûa hai chöõ TÖÏ DO.

“Roài anh  seõ veà thaêm Tröôøng xöa,
“Moä bia ñaù trong  nghóa ñòa buoàn,
“Baïn anh ñoù,  ñang say nguû yeân,
“Xin caùm ôn! Xin caùm ôn!
“Ngöôøi naèm xuoáng!...”

          Ñoaøn Phöông Haûi
                                                  Thaùng 5 –2003

 ( *** Tuy ñaõ trao ñoåi tin töùc vôùi nhieàu baïn cuøng khoùa, nhöng theá
naøo baøi vieát cuõng coøn nhieàu thieáu xoùt vì trí nhôù ñaõ khoâng coøn
minh maãn nhö xöa.  Xin haõy coi ñaây nhö  nhöõng kyû nieäm vui
buoàn chia seû vôùi nhau. Mong raèng baïn ñaïi dieän Khoùa trong töông
lai seõ phoái kieåm vôùi taát caû caùc baïn trong caùc quaân binh chuûng
ngaøy xöa, söûa chöõa  laïi, chuùng ta seõ coù moät danh saùch ñaày ñuû vaø
chính xaùc hôn. ***)
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Nhöõng Kyû Nieäm
Khoù Queân

.

  Cho ñeán baây giôø, toâi ñaõ hít thôû khoâng khí treân traùi ñaát nhieàu

phieàn muoän vaø laém noãi oan khieân naøy ñöôïc khoaûng 22 ngaøn
ngaøy. Trong suoát chieàu daøi thôøi gian ñoù, baïn cuõng nhö toâi, ñeàu ñaõ
traûi qua nhöõng thaêng traàm cuûa ñôøi soáng. Vui coù, buoàn coù, ñau
khoå coù, haïnh phuùc sung söôùng cuõng coù (duø raát ngaén nguûi) vaø chæ
khi naøo taát caû nhöõng ñieàu aáy ñaõ qua ñi, ta môùi thaáy heát yù nghóa
cuûa noù. Toâi duøng con soá 22 ngaøn ngaøy ôû treân laø ñeå noùi vôùi caùc
baïn raèng chuùng ta ñaõ qua khoûi caùi moác tuoåi “6 boù” roài ñaáy. Chuùng
ta ñaõ laø nhöõng “khöùa laõo” caû roài, sau caùi giôùi haïn 6 boù aáy, theâm
ñöôïc naêm naøo laø coi nhö ñöôïc oâng Trôøi ban cho “bonus”. Söùc
khoûe moãi ngaøy moät suùt giaûm, chuùng ta ñaâu coøn “bao nhieâu laàn”
ñeå gaëp nhau nöõa. Vì theá, toâi raát taâm ñaéc yù kieán cuûa anh Toång
Nho noùi raèng, moãi naêm, chuùng ta neân gaëp nhau moät laàn. YÙ
kieán naøy ñöôïc phaùt bieåu trong moät böõa tieäc taïi nhaø haøng Kowlon
(Seattle) do vôï choàng Hoaøng Vaên Thanh khoaûn ñaõi ngaøy 19/04/
03 vuøa qua nhaân dòp toâi vaø baø xaõ bay sang xöù Cao Nguyeân Tình
Xanh laøm leã ñính hoân cho thaèng con trai toâi vôùi coâ con gaùi uùt cuûa
nieân tröôûng Voõ Vaên Sung khoùa 17.
     Cuõng trong laàn gaëp gôõ ñoù vôùi moät soá anh em khoùa 19
cö nguï vuøng Taây Baéc goàm caùc anh Nguyeãn Nho, Hoaøng

PHU  ÑÑ G

TKS Huyønh vaên Phu
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Vaên Thanh, Chu Vaên Haûi, Hoaøng Trai, Vuõ Cao Phan vaø Phan
Vaên Quang, Toång Nho coù nhaéc toâi vieát baøi cho ñaëc san Nguyeãn
Traûi saép tôùi. Thaät tình maø noùi, töø laâu toâi vaãn coù yù ñònh vieát veà
nhöõng kyû nieäm khoâng theå naøo queân trong thôøi gian thuï huaán ôû
quaân tröôøng.(Phaàn vieát veà giai ñoaïn Taân Khoaù Sinh toâi ñaõ vieát
trong cuoán saùch “Giaøy Soâ, Noùi Pheùt vaø Ñaøn Baø” roài). Thôøi gian
vaø trang giaáy coù haïn, ôû ñaây toâi ghi laïi nhöõng ñieàu ñaùng nhôù
nhaát trong caùi trí nhôù ñaõ raát cuøn maèn cuûa toâi. Nhöõng kyû nieäm
chæ thu heïp trong phaïm vi Tieåu Ñoaøn 2/SVSQ/K.19 noùi chung
vaø Ñaïi Ñoäi G noùi rieâng maø thoâi. Bieát ñaâu, sau baøi vieát naøy,
chuùng ta seõ ñöôïc dòp nghe keå nhöõng kyû nieäm vui hôn, tieáu laâm
hôn cuûa caùc baïn ôû nhöõng Ñaïi Ñoäi khaùc.
1. Tieåu Ñoaøn 2 SVSQ K19 Bò Chæ Huy Tröôûng Tröôøng Voõ Bò
Phaït Chaïy Suoát Buoåi Chieàu.
    Haún caùc baïn coøn nhôù, trong naêm thöù Nhaát, ngoaøi vieäc phaûi
theo hoïc chöông trình vaên hoùa vaø quaân söï, chuùng ta coøn coù maøn
hoïc moät lôùp hoïc meänh danh laø “Ñaïo Ñöùc” do chính Trung Taù Chæ
Huy Tröôûng Traàn Ngoïc Huyeán ñaûm traùch. Noùi laø daïy veà “Ñaïo
Ñöùc” chöù thaät ra trong caùc buoåi leân lôùp naøy, oâng nhaøo naën taâm
hoàn sinh vieân veà loøng yeâu nöôùc, tinh thaàn traùch nhieäm cuûa thanh
nieân, keå laïi nhöõng göông chieán ñaáu anh duõng cuûa caùc só quan
khoùa 16, 17 ngoaøi chieán tröôøng cuõng nhö ñeà caäp ñeán tình hình
chính trò, quaân söï cuûa quoác gia roài sau ñoù oâng goïi töøng sinh vieân
leân phaùt bieåu yù kieán cuûa mình. OÂng coù moät sô ñoà xeáp choã ngoài
cuûa töøng sinh vieân. Teân coát ñoät naøo noùi daøi, noùi hay, tö töôûng xuùc
tích maïch laïc ñi vaøo troïng taâm cuûa vaán ñeà thì oâng seõ ñaùnh daáu
baèng caùch veõ ñoâi moâi, coøn teân naøo phaùt bieåu haáp daãn moät caùch
vöøa phaûi thì hoaëc laø oâng ñaùnh daáu moät, hai, ba hay nhieàu ngoâi
sao vv...Soá ñieåm oâng cho ñöôïc tính vaøo ñieåm ñaïo ñöùc cuûa chöông
trình huaán luyeän.
     Toâi coøn nhôù, moät ngaøy noï, toaøn theå Tieåu Ñoaøn 2 SVSQ ñöôïc
leänh taäp trung taïi nhaø H ñeå hoïc ñaïo ñöùc do Chæ Huy Tröôûng daïy.
Sinh vieân ñaïi dieän Tieåu Ñoaøn 2 luùc baáy giôø laø Chu Vaên Haûi,
thuoäc ñaïi ñoäi G. Khoaûng 1:30 tröa, sinh vieân thuoäc boán Ñaïi Ñoäi
cuûa Tieåu Ñoaøn 2 goàm caùc ñaïi ñoäi E,F,G, H, maëc quaân phuïc ka ki
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(coù aùo len beân trong), ñoäi muõ noài, mang
giaøy thaáp coå, taäp hoïp leân nhaø H ñeå
hoïc ñaïo ñöùc. Thay vì phe ta ngoài vaøo
sô ñoà ñaõ aán ñònh, caùc teân coát ñoät thuoäc
tieåu ñoaøn 2 ngoài loaïn xaï, baï ñaâu ngoài
ñoù, ñaùnh côø ca roâ vôùi nhau, noùi cöôøi
inh oûi. Phe ta yû y raèng coøn laâu ít ra
cuõng phaûi 2:00, Chæ Huy Tröôûng môùi
ñeán. Boãng to âi nghe moät tie áng “
Nghieâm” thaät lôùn roài keá tieáp laø tieáng
“Phaéc”, sau ñoù vaøi giaây laø tieáng hoâ
doõng daïc khoâng bieát cuûa teân coát ñoät
naøo : “Vaøo Haøng, Phaéc”.(Caàn noùi roõ,

theo quaân kyû khi sinh vieân khoùa ñaøn anh vaøo phoøng thì ta chaøo
baèng caùch hoâ “Nghieâm”, Só Quan thì hoâ “Phaéc”, coøn Só Quan
Caáp Taù trôû leân thì hoâ “Vaøo Haøng, Phaéc”. Tröôøng hôïp vöøa roài xaûy
ra coù leõ vì ñang maûi meâ vui ñuøa neân khi thaáy Chæ Huy Tröôûng
vaøo, phe ta hoát hoaûng hoâ “Nghieâm”, “Phaéc”, “Vaøo Haøng, Phaéc”
loaïn xaï, khoâng ñuùng quy ñònh).
     Ñang ñaùnh côø ca roâ vôùi oâng “Chai Huõ” (töùc laø Chu Vaên Haûi),
nghe maáy tieáng hoâ treân, nhìn ra cöûa, toâi thaáy Trung Taù Huyeán
böôùc vaøo lôùp hoïc. Luùc baáy giôø, ñoàng hoà ñeo tay cuûa toâi chæ 1:45.
Treân neùt maët oâng loä veû khoù chòu khi nhìn thaáy caûnh maát traät töï vaø
oàn aøo trong phoøng H. OÂng quaéc maét nhìn xuoáng lôùp hoïc chôø
Sinh Vieân ñaïi dieän baùo caùo quaân soá. Khoå thay, cho ñeán phuùt naøy,
teân coát ñoät Chu Vaên Haûi chöa naém vöõng Tieåu Ñoaøn coù bao nhieâu
sinh vieân hieän dieän, bao nhieâu vaéng maët vv...(vì maõi chôi côø ca
roâ vôùi toâi vaø yû y Trung Taù Huyeán chöa ñeán neân chöa voäi hoûi
quaân soá tham döï cuûa caùc ñaïi ñoäi). Chaøng Haûi nhaø ta hôi luùng
tuùng, ñöùng leân ñöa tay chaøo vaø noùi lôùn :
- Sinh Vieân Só Quan Chu Vaên Haûi, ñaïi dieän Tieåu Ñoaøn 2 baùo caùo
: Toång soá sinh vieân Tieåu Ñoaøn 209 sinh vieân, vaéng maët ...ö...ö
(vì khoâng bieát bao nhieâu neân ñaønh phaûi lí nhí trong mieäng maáy
tieáng ö...ö ), hieän dieän...ö...ö (laïi cuõng ö..ö !!).

Tr/Ta
Traàn Ngoïc Huyeán
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     Nhöõng tieáng ö ö...cuûa ñaïi dieän Chu Vaên Haûi cöù keùo daøi, ngaân
vang nhö theå ta nghe UÙt Traø OÂn ñang xuoáng “Xeà” maáy caâu voïng
coå...Khoâng coù ñeøn maøu baät leân, khoâng coù tieáng voã tay cuûa khaùn
giaû maø chæ coù khuoân maët töø töø chuyeån sang maøu ñoû hoàng raát giaän
döõ cuûa Chæ Huy Tröôûng tröôùc tình caûnh “khoâng ngôø” aáy. Chuùng
toâi chôø ñôïi maøn “leân lôùp” gay gaét cuûa oâng, nhöng khoâng, oâng im
laëng moät luùc roài noùi ngaén, goïn :
- Thoâi ñöôïc, caùc “Chuù” ngoài xuoáng. (oâng khoâng duøng chöõ caùc
“Cuøi” nhö thöôøng leä.)
   Boïn toâi thôû phaøo nheï nhoõm. OÂng ñeå caëp da, noùn caùt keùt vaø
ñoaûn coân (caây gaäy chæ huy) leân baøn nhìn xuoáng lôùp hoïc. Baáy giôø,
baàu khoâng khí trong nhaø H im laëng ñeán gheâ rôïn. OÂng laáy sô ñoà
choã ngoài cuûa sinh vieân ra, nhìn moät luùc roài chæ tay veà choã ngoài
cuûa teân coát ñoät Döông Taán Maõi noùi :
- Sinh Vieân Nguyeãn Vaên Sinh cho bieát yù kieán cuûa “Chuù” veà vaán
ñeà bieán ñoäng Phaät giaùo mieàn Trung.
(Caàn noùi roõ, thôøi gian naøy-1963- ñang coù vuï bieán ñoäng Phaät giaùo
mieàn Trung phaûn ñoái chính quyeàn Ngoâ Ñình Dieäm) Töø choã ngoài
caùch ñoù hai daõy baøn, teân coát ñoät Sinh nghe goïi teân mình beøn
ñöùng leân traû lôøi :
- Thöa Trung Taù...
 Teân coát ñoät Sinh chæ môùi noùi ñeán ñoù, oâng cau maøy, ngaét lôøi :
- Taïi sao “Chuù” ngoài khoâng ñuùng vò trí ?
Teân Sinh laép baép :
- Daï, daï...
OÂng laïi thoâng caûm vôùi hai tieáng “thoâi ñöôïc” quen thuoäc :
- Thoâi ñöôïc, chuù tieáp tuïc phaùt bieåu yù kieán veà vaán ñeà toâi vöøa hoûi.
Teân Sinh phaùt bieåu ba ñieàu boán chuyeän khoaûng daêm ba phuùt gì
ñoù, toâi khoâng nhôù roõ laém roài ñöôïc oâng cho ngoài xuoáng. OÂng nhìn
vaøo sô ñoà, goïi sinh vieân keá tieáp :
- Sinh Vieân Vuõ Ngoïc Hoà Paul cho bieát yù kieán cuûa “Chuù” veà vaán
ñeà bieán ñoäng Phaät giaùo mieàn Trung.
Luùc teân coát ñoät Paul ñöùng leân thì oaùi aêm thay, haén laïi ngoài khoâng
ñuùng vò trí choã ngoài trong sô ñoà cuûa oâng. OÂng noùi :
- Chuù laïi ngoài khoâng ñuùng vò trí cuûa mình. Taïi sao theá ?
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Teân coát ñoät Paul ñöùng cheát traân, khoâng môû mieäng noùi ñöôïc tieáng
naøo. Vaøi chuïc giaây troâi qua, hình nhö oâng coá neùn côn giaän khi
baûo teân Paul tieáp tuïc:
-Thoâi ñöôïc, Chuù phaùt bieåu yù kieán caâu toâi hoûi.
       Vaø ñaây chính laø khôûi ñieåm cuûa tai hoïa giaùng xuoáng ñaàu caùc
SVSQ/TÑ2. Toâi daùm noùi theá bôûi vì baûo teân coát ñoät naøo phaùt bieåu
yù kieán chaéc seõ khoâng coù vaán ñeà gì xaûy ra ñaâu, ñaøng naøy nheø
ñuùng teân Paul maø hoûi thì chuyeän “laõnh ñaïn” laø khoâng chaïy ñaâu
cho thoaùt. Lyù do, nhö caùc cuï ñaõ roõ, teân Paul voán töø beân Phaùp veà
nöôùc ñoä vaøi naêm, noùi tieáng Vieät chöa ñöôïc löu loaùt laém nhaát laø
khi phaûi baøn luaän veà caùc vaán ñeà thuoäc laõnh vöïc chính trò, vaên hoïc
ngheä thuaät vv...Ghi cheùp baøi vôû ñeå hoïc, chaøng ta ghi toaøn baèng
tieáng Phaùp.
      Teân Paul goác Baéc kyø, ngöôøi cao lôùn, ñeo kính caän, tính tình
vui veû, hay ñuøa giôõn vôùi baïn beø, thænh thoaûng cuõng chöûi tuïc
nhö ai. Chaøng ta ñaèng haéng laáy gioïng roài noùi raát huøng duõng :
  - Thöa Trung Taù, theo yù toâi, vaán ñeà bieán ñoäng Phaät giaùo mieàn
Trung laø.. (ngaäp ngöøng moät luùc) laø... laø... caùi vaán ñeà bieán ñoäng
Phaät giaùo mieàn Trung. Maø caùi vaán ñeà bieán ñoäng Phaät giaùo mieàn
Trung aáy laø...laø..(laïi ngaäp ngöøng) caùi vaán ñeà bieán ñoäng Phaät giaùo
mieàn Trung. Maø theo yù toâi thì ñoù laø vaán ñeà coù thòt rôi maùu ñoå...
    Khi teân Paul noùi ñeán maáy tieáng “coù thòt rôi maùu ñoå” thì töùc
khaéc, toâi thaáy Trung Taù Huyeán heát daèn noåi côn giaän. Maët ñoû
böøng leân, oâng ñaäp maïnh tay xuoáng baøn, noùi lôùn :
- Daïy ñaïo ñöùc caùi quaân naøy phí ñi (nguyeân vaên). Só quan tröïc
ñaâu (Thieáu UÙy Phan Thanh Traân, toát nghieäp K.16 ñöôïc giöõ laïi ôû
tröôøng laøm caùn boä, ñang ngoài ôû cuoái phoøng H), cho taát caû chaïy
suoát buoåi chieàu nay.
       OÂng ra leänh xong haàm haàm böôùc ra khoûi phoøng hoïc, leân xe
“Reùp” coù taøi xeá laùi ñi. Coøn laïi boïn toâi, theo leänh Th/UÙy Traân,
töøng Ñaïi Ñoäi ra saép haøng ngoaøi saân theo thöù töï E,F,G,H baét ñaàu
chaïy. Chaéc caùc cuï coøn nhôù, maëc ka ki laïi coù aùo len beân trong neân
chaïy ñoä vaøi voøng thì moà hoâi vaõ ra nhö taém. Mang giaøy thaáp coå
(loaïi giaøy chæ ñeå ñi baùt phoá hay ñi dieãn haønh) maø chaïy suoát maáy
tieáng ñoàng hoà thì coøn chi laø ñoâi chaân nöõa. Noù ñau gheâ gôùm caùc
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cuï aï. Chaân thaèng naøo cuõng söng phoàng leân. Ñaáy laø cuù phaït cuûa
Chæ Huy Tröôûng daønh cho chuùng toâi raát “ñaùng ñoàng tieàn baùt gaïo”
vaø nhôù ñôøi.
       Ruùt kinh nghieäm “beâ boái” cuûa Tieåu Ñoaøn 2, Ñaïi UÙy Huyønh
Böûu Sôn ñaõ chæ thò cho Tieåu Ñoaøn 1 trong laàn hoïc ñaïo ñöùc vôùi
Chæ Huy Tröôûng saép tôùi phaûi thaät hoaøn haûo. Nhôø ñoù, tieåu Ñoaøn
1 ñöôïc ngôïi khen quaù xaù.
      Rieâng toâi, toâi cöù cöôøi maõi khi nhôù ñeán khuoân maët hôùt ha
hôùt haûi cuûa chaøng Chu Haûi nhaø ta luùc ñöùng leân baùo caùo quaân
soá vôùi tieáng noùi lí nhí trong mieäng ö ö...ñaõ noùi ôû treân.
2. Nhöõng Tay Suùng Cöø Khoâi
    Khi vieát laïi phaàn naøy, toâi nghó raèng ít hay nhieàu cuõng seõ laøm
cho caùc phu nhaân cuûa khoùa 19 caûm thaáy “thaàn töôïng” cuûa mình
tan thaønh maây thaønh khoùi. Toâi ñaønh phaûi coù lôøi xin loãi tröôùc ñeå
noùi raèng anh em chuùng toâi laø nhöõng ngöôøi lính, lính ñuùng nghóa
nhaát. Chöõ “lính ñuùng nghóa” ôû ñaây moâ taû nhöõng ngöôøi daùm soáng
thöïc, daùm laën saâu xuoáng ñaùy cuoäc ñôøi, roài töø ñaùy saâu aáy ngoi ñaàu
leân chöù khoâng phaûi ôû luoân döôùi ñoù ñaâu. Rieâng caù nhaân toâi, voán
ñaõ ít nhieàu caàm buùt töø bao nhieâu naêm nay, toâi khoâng heà e ngaïi söï
thaät. Noù khoâng laø caùi gì gheâ gôùm laém ñaâu maø chæ laø nhöõng “phong
caùch” ñaày kyû nieäm vui thoâi. Nhöõng gioøng vieát “raøo daäu” ôû treân
taïm ñuû, baây giôø toâi xin baét ñaàu.
      Caùi tieåu muïc “Nhöõng Tay Suùng Cöø Khoâi” ôû ñaây khoâng haøm
yù noùi ñeán nhöõng teân coát ñoät khoùa 19 baén suùng (garant, colt) traêm
phaùt traêm truùng maø laø noùi veà moät vaøi teân coát ñoät (trong ñoù coù caû
toâi nöõa) coù theå baén suùng hôi (töø ngoõ sau) baát cöù luùc naøo vaø ôû ñaâu.
Ñaïi Ñoäi G coù hai tay suùng di cö (goác Baéc) laø teân Hoaøng Gia Thaùi
vaø Ñoàng Ñaêng Khoa. Moät tay suùng mieàn Taây (mieàn Luïc Tænh) laø
Döông Taán Maõi, coøn toâi laø tay suùng mieàn Trung (goác Nhatrang).
Nghe noùi ôû Ñaïi Ñoäi H coù tay suùng goác Baéc Cao Vaên Tinh cuõng
thuoäc haøng cao thuû.
    Tröôùc heát laø tay suùng Hoaøng Gia Thaùi. Tay suùng naøy raát ñaëc
bieät. Ñaëc bieät vì oùc khoâi haøi, tieáu laâm maø khoù ai so saùnh noåi. Khaû
naêng baén suùng cuûa Thaùi coù theå dieãn taû nhö sau : Khi anh ta muoán
“baén” ai, anh ta co ngoùn tay caùi, ngoùn aùp uùt vaø ngoùn uùt laïi ñeå
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gioáng hình daùng caùi suùng roài chæ vaøo ngöôøi muoán baén : Töø sau
“cöûa haäu” cuûa anh töùc khaéc phaùt ra nhöõng “aâm thanh noåi” Reït,
Reït. Chöa heát, baøn tay traùi anh cuõng laøm gioáng heät tay phaûi, chæa
thaúng ra vaø ngöôøi ta laïi nghe tieáp maáy tieáng Reït, Reït. Keá tieáp,
anh co chaân phaûi leân, moät tieáng Reït nöõa vang leân, heát chaân phaûi
roài ñeán chaân traùi co leân, laïi Reït. Sau maøn Reït Reït, Thaùi cöôøi lôùn
noùi : Tuïi maøy  kinh haõi chöa ?
       Ñoù laø Hoaøng Gia Thaùi, coøn ñaây laø tay suùng “raát ñaùng yeâu”
Ñoàng Ñaêng Khoa. Neáu ngaøy xöa ngöôøi ñôøi taëng cho thi baù Lyù
Baïch caùi danh xöng “thaát boä thaønh thi” (nghóa laø ñi baûy böôùc
laøm moät baøi thô) thì toâi coù theå moâ taû chaøng Khoa nhaø ta qua caâu
noùi “nguõ boä thaønh raém” nghóa laø ñi naêm böôùc coù theå “ñaùnh raém”
moät caùi. Tay suùng naøy coù theå taùc xaï voøng troøn, nghóa laø quay beân
phaûi baén moät phaùt. Quay traùi, baén moät phaùt. Quay ñaøng sau,
baén. Böôùc veà phía tröôùc, baén.Taøi naêng cuûa teân Khoa ñöôïc teân Toâ
Vaên Caáp ôû Ñaïi Ñoäi H ñaët cho caùi teân laø Tam Ñ, hay laø Ñ luõy thöøa
baäc ba : Ñoàng Ñaêng Ñ... (Cuõng caàn noùi roõ, teân Toâ Vaên Caáp ôû Ñaïi
Ñoäi H naøy tuy khoâng theo hoïc chöõ Hôùn (Haùn) nhöng haén ta khi
noùi “xoû” ai thì raát “thaâm Nho” vaø caùi trí nhôù veà nhöõng chuyeän
tieáu laâm cuûa haén phaûi noùi laø thuoäc haøng sieâu vieät sieâu quaàn).Toâi
khoâng hieåu taïi sao tuy cuøng tieâu thuï moät thöù thöïc phaåm gioáng
nhau nhöng “aâm thanh noåi” cuûa hai tay suùng naøy phaùt ra khaùc
nhau xa laém. Moät ñaøng laø Reït Reït, moät ñaøng laø Reùt, Reùt nhöng
duø sao teân Khoa khoâng “tieáu laâm” vaø “baøi baûn” baèng teân Thaùi.
Coøn teân Döông Taán Maõi vaø keû vieát baøi naøy, xeùt veà taøi ngheä, thì
khoâng ñaùng xaùch deùp cho hai teân kia. Coøn tay suùng Cao Vaên
Tinh ôû Ñai Ñoäi H, toâi chæ nghe danh thoâi chöù chöa ñöôïc haân
haïnh xem bieåu dieãn “khaû naêng” cho ñeán moät hoâm...
     Buoåi toái noï, sinh vieân hai Ñaïi Ñoäi G vaø H saép haøng caïnh nhau
ôû vuõ ñình tröôøng (hình nhö laø moät trong caùc buoåi taäp döôït gaén
Alpha cho khoùa 20). Trong khi chôø ñôïi tieán haønh buoåi taäp döôït,
hai teân Cao Vaên Tinh vaø Hoaøng Gia Thaùi, theo lôøi gaï gaãm cuûa
toâi vaø moät vaøi teân khaùc, thaùch ñaáu suùng vôùi nhau, coi thaèng naøo
baén nhieàu hôn. Môû ñaàu, teân Cao Vaên Tinh gioïng tròch thöôïng,
noùi :
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- Thaùi, nhaø ngöôi khoâng theå naøo qua maët ta ñöôïc ñaâu.
Teân Thaùi cöôøi gaèn :
- Chôø xem. Ta cho pheùp nhaø ngöôi “ra quaân” tröôùc.
       Anh em chöùng kieán cuoäc ñaáu suùng giöõa hai tay suùng taøi danh
ñaïi dieän cho ñaïi ñoäi G vaø H. Töø choã ñöùng cuûa teân Tinh, moät tieáng
“EÙT” phaùt ra. Coù tieáng cöôøi cuûa
maáy te ân coát ño ät ñöùng beân
caïnh. Ngay laäp tö ùc, cao thuû
Hoaøng Gia Thaùi phaûn phaùo
vôùi ca ùi a âm thanh no åi quen
thuoäc: Reït.
Hai cao thuû Tinh vaø Thaùi cöù
the á tie áp tu ïc “baén” nhau. Khi
tie áng “EÙt” ñöôïc phaùt ra thì
vaøi giaây sau, tieáng “Reït” cuûa
Hoaøng Gia Thaùi ñaùp laïi
ngay. Baén ñeán quaû thöù 9 thì tay
suùng Cao Vaên Tinh “tòt ngoøi”.
Luùc naøy, tay suùng Hoaøng Gia Thaùi beøn co chaân phaûi leân, ñaïp
leân ñaïp xuoáng trong khoâng khí nhö theå laø anh ta ñang bôm hôi
theâm ñeå sau ñoù anh em nghe ñöôïc moät tieáng “R...eït...Reït” cuoái
cuøng. Caû ñaùm khoaùi chí cöôøi muoán vôõ buïng. Luùc naøy, tay suùng
Cao Vaên Tinh töø beân kia haøng ñi sang choã tay suùng Hoaøng Gia
Thaùi ñöùng, hai tay chaáp laïi, xaù Thaùi moät caùi vaø noùi :
- Tao xin chòu thua vaø toân maøy laøm thaày tao !

3. Ghi Vi Phaïm Baèng Thô.
     Coù theå noùi, trong thôøi gian Thieáu Töôùng Traàn Töû Oai veà laøm
Chæ Huy Tröôûng tröôøng Voõ Bò, truyeàn thoáng cuûa tröôøng coù phaàn
naøo thay ñoåi. Toâi khoâng ñeà caäp ñeán chuyeän côø ñen, côø ñoû nhöng
söï thay ñoåi ñaùng keå nhaát laø oâng cho khoùa 19 ôû rieâng daõy doanh
traïi beân traùi vaø khoùa 20 ôû rieâng daõy doanh traïi beân phaûi. Caùc
sinh vieân caùn boä Khoùa 19 trong heä thoáng töï chæ huy phaûi ôû chung
vôùi khoùa 20 tuøy theo töøng Ñaïi Ñoäi. Rieâng khoaù 19 thì khoâng
phaûi laøm veä sinh gì saát, moïi chuyeän ñeàu coù binh só thuoäc ñoäi caàn

Hoaøng gia Thaùi
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vuï lo. Vì theá, haønh lang cuûa caùc daõy doanh traïi thuoäc khoùa 19
haøng ñeâm ñeàu ngaäp raùc. OÂng Thieáu Töôùng Chæ Huy Tröôûng naøy
phaït troïng caám (phaûi oâm chaên meàn sang khu Quang Trung nguû)
thaúng tay caùc sinh vieân vi phaïm. OÂng noùi raèng thi haønh leänh phaït
troïng caám coøn coù caùi vuï phaûi taém ngöïa nöõa (tröôøng Voõ Bò coù
nuoâi moät soá ngöïa ñeå sinh vieân taäp cöôõi). OÂng baûo raèng ñaõ taém
ngöïa thì phaûi taém cho saïch, phaûi kyø coï kyõ löôõng caû con...cu cuûa
noù (neáu laø ngöïa ñöïc) cho saïch seõ nöõa chöù khoâng phaûi lô tô mô
ñaâu. OÂng phaït khoâng chæ sinh vieân maø coøn phaït caû caùc só quan
caùn boä trong tröôøng nöõa. Chaéc caùc cuï coøn nhôù vuï oâng phaït Ñaïi
UÙy Myõ oâm thuøng “nöôùc leøo” chaïy baù thôû. Chuyeän naøy teân Toâ
Vaên Caáp coù veû coøn nhôù raønh reõ laém.
     Luùc baáy giôø só quan caùn
boä Ñaïi Ñoäi G do Trung UÙy
Vui ñaûm traùch. OÂng Trung UÙy
naøy ra le änh trong moãi phoøng
sinh vie ân phaûi ñeå moät ta äp
giaáy treân baøn tröôùc khi rôøi
khoûi phoøng ñeán caùc lô ùp hoïc
hay ra caùc baõi taäp. Caùi ta äp
giaáy ñoù oâng duøng ñeå ghi nhöõng
vi phaïm cuûa sinh vie ân khi
oâng ñi khaùm xeùt. Ñaïi khaùi laø
khaùm xeùt phoøng oùc coù lau chuøi
saïch seõ khoâng, giaøy ñeå  trong
phoøng coù ñaùnh boùng k h o â n g ,
suùng oáng lau chuøi coù saïch khoâng, quaàn aùo xeáp trong tuû coù vuoâng
goùc khoâng v.v... vaø  v.v...
      OÂng coù caùi taät ghi nhöõng vi phaïm cuûa sinh vieân baèng
nhöõng caâu thô (ñaõ nhieàu laàn toâi töï hoûi khoâng bieát oâng coù laøm
nhieàu thô khoâng ?). Sau ñaây laø nhöõng vaàn thô oâng ghi caùc vi
phaïm cuûa sinh vieân thuoäc Ñaïi Ñoäi G maø toâi coøn nhôù :
               Giaøy civil sao coøn ñeå trong phoøng
               Quaàn aùo ñaâu maø tuû troáng khoâng ?
     Caâu thô treân cho thaáy toâi ñaõ vi phaïm noäi quy vì giaøy civil
khoâng ñöôïc pheùp ñeå trong phoøng maø phaûi ñem ñeå trong kho

Trung UÙy
Nguyeãn van Vui
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Ñaïi Ñoäi. Maët khaùc, quaàn aùo ñeå trong tuû phaûi xeáp cho ngay
ngaén, vuoâng goùc, maø toâi thì löôøi bieáng, caùch toát nhaát laø nheùt
vaøo tuùi quaân trang roài toáng vaøo kho ñeå khoûi phaûi xeáp ngay
ngaén.
     Laàn khaùm xeùt khaùc, taám drap traéng traûi giöôøng cuûa toâi khoâng
ñöôïc saïch seõ laém vì chieàu hoâm tröôùc toâi chöa kòp ñem boû thôï
giaët, oâng laïi haï buùt vieát hai caâu nöõa :
              Sao giöôøng chöa chòu thay drap ?
             Drap hoâm nay baån hôn drap hoâm qua !
     Toâi nhôù coù laàn oâng noùi vôùi toâi oâng thích tieáng haùt ca só Thanh
Thuùy vaø oâng cho raèng ñoù laø tieáng haùt mang tính chaát lieâu trai.
Qua caùch noùi cuûa oâng, toâi hieåu oâng coù moät taâm hoàn chöùa nhieàu
chaát thô vaø raát nhaïy caûm vôùi nhöõng bieán thieân cuûa cuoäc ñôøi. Caâu
oâng ghi vi phaïm cuûa sinh vieân döôùi ñaây phaûn aûnh ñieàu toâi vöøa
noùi :
                 Baøn vaãn buïi nhö thôøi xöa !
    Toâi thaät tình khoâng hieåu caùi “thôøi xöa” ôû ñaây laø thôøi naøo !!
4. Tính Caùch Hoaøng Gia Thaùi.
        Trong suoát thôøi gian thuï huaán ôû tröôøng, toâi ñaõ ôû chung phoøng
vôùi vaøi ba teân coát ñoät cuøng khoùa. Trong soá nhöõng baïn beø ôû chung
phoøng ñoù, toâi nhôù nhaát hai teân Phaïm Khaùnh Chaâm vaø Hoaøng
Gia Thaùi. Phaïm Khaùnh Chaâm, sau khi ra tröôøng, ñi nhaûy duø, ñaõ
töû traän naêm 1967. Toâi coù vieát moät truyeän ngaén veà söï naèm xuoáng
cuûa Chaâm mang töïa ñeà “Veà Moät Caùi cheát” in trong taäp truyeän
ñaàu tay cuûa toâi “Muøa Xuaân AÂm Thaàm” (1969). Coøn Hoaøng Gia
Thaùi thì laàn cuoái cuøng toâi gaëp haén laø vaøo khoaûng naêm 1972 taïi
tröôøng Boä Binh Thuû Ñöùc. Coù theå noùi, Thaùi laø moät con ngöôøi ñaëc
bieät. Toâi chöa thaáy ai coù oùc khoâi haøi hôn Thaùi, cuõng khoâng thaáy
Thaùi noåi giaän hay gaây goã vôùi baïn beø. Baát cöù chuyeän gì haén cuõng
coù theå giôõn ñöôïc. Laém khi Thaùi raát aåu, baát chaáp kyû luaät hay hình
phaït.Toâi chaúng bieát Thaùi coù baïn gaùi ôû ngoaøi phoá Dalaït khoâng vì
suoát thôøi gian chung phoøng vôùi Thaùi, toâi khoâng thaáy haén ta troán
traïi ñi phoá ñeâm. Caùi vuï troán traïi ra phoá ban ñeâm naøy, Ñaïi Ñoäi G
coù teân coát ñoät Ngoâ Vaên Giaøu thöôøng xuyeân “nhaûy raøo”. Toâi ñaõ
töøng theo chaân teân Giaøu ñi chôi ñeâm thaêm ñaøo ngoaøi phoá. Ñang
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ñi, moãi laàn thaáy aùnh ñeøn xe, boïn toâi luõi vaøo buïi caây beân ñöôøng,
troán nhö chuoät.
    Toâi coøn nhôù, hoâm Ñaïi Ñoäi G hoïc taùc xaï suùng coái 60 ly vôùi ñaïn
chieáu saùng (loaïi ñaïn naøy khi baén ra seõ bung chieác duø baèng vaûi
nylon maøu traéng raát ñeïp, treo phía döôùi laø khoái saùng töø töø rôi
xuoáng ñaát ñeå soi saùng chieán tröôøng ), Thaùi noùi vôùi toâi laø theá naøo
saùng ngaøy thöù Baûy tôùi (ngaøy khaùm xeùt) haén ta seõ moät mình ra
choã baõi taäp hoâm tröôùc ñeå tìm maáy caùi duø cuûa ñaïn suùng coái 60 ly
aáy ñem veà taëng ñaøo. Noùi laø laøm, ngaøy thöù Baûy ñeán, sau khi hoaøn
taát coâng taùc veä sinh trong phoøng nguû, thaùo suùng Garant ra lau
chuøi saïch seõ, saép xeáp ñuùng quy ñònh töøng cô phaän treân taám khaên
traéng traûi treân giöôøng ñeå chuaån bò
chôø só quan caùn boä ñeán khaùm xeùt,
Thaùi noùi vôùi toâi :
    -  Nhö tao noùi vôùi maøy hoâm
qua, böõa nay tao ñi löôïm duø ñaïn
suùng coái 60 ly. Só quan caùn boä coù
ñeán khaùm xeùt hoûi tao, maøy cöù traû
lôøi laø khoâng roõ. Tao ra ùng löôïm
nhieàu nhie àu, theá naøo maøy cuõng
coù vaøi ba caùi.
     Noùi xong, haén thay quaàn aùo
taùc chie án, mang giaøy “boát”
rôøi phoøng ra ñi. Caùc cuï thöû töôûng
töôïng  haén ñaõ “lieàu maïng” ra sao
khi haønh ñoäng nhö theá ? Cuõng raát
may, chaúng hieåu vì sao hoâm aáy só quan caùn boä (Thieáu UÙy Leâ
Minh Ngoïc, K.16) khoâng ñeán khaùm xeùt phoøng toâi. Neáu oâng Ngoïc
ñeán, coù hoûi veà söï vaéng maët cuûa haén, toâi khoâng bieát seõ traû lôøi ra
sao. Ñeán gaàn tröa, Thaùi loø doø trôû veà, löôïm ñöôïc 7 caùi duø. Thaùi
cho toâi hai caùi. Phaûi coâng nhaän raèng loaïi vaûi duø naøy laøm khaên
quaán coå, vöøa aám laïi vöøa troâng raát baét maét. Toâi coøn nhôù, chuyeän
Thaùi hoïc tieáng Anh vôùi coá vaán Myõ laø vui nhaát. Chöông trình hoïc
vaên hoùa trong naêm thöù Nhaát ngoaøi caùc moân Toaùn, Lyù, Hoùa, vaên
minh hoïc (Trieát) vaø Phaùp vaên, boïn toâi coøn hoïc Anh ngöõ. Coù hai

   Cao vaên Tinh
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giaùo sö phuï traùch moân daïy tieáng Anh naøy. Ngöôøi thöù nhaát laø
chuaån uùy Nguyeãn Vaên Möøng, ngöôøi kia laø moät Ñaïi UÙy Myõ coá
vaán cuûa tröôøng teân laø Mc. Cormick hay Passmorth gì ñoù toâi khoâng
nhôù roõ laém. Lôùp hoïc Anh ngöõ khoaûng 20 sinh vieân laø toái ña. Teân
coá vaán Myõ daïy chuùng toâi moãi tuaàn hai giôø, phaàn lôùn laø daïy caùch
phaùt aâm caùc töø vöïng cho ñuùng. Ñaàu tieân, teân coá vaán ñoïc töø vöïng
aáy tröôùc, chaúng haïn chöõ “Cadet”, toaøn lôùp ñoïc theo hai laàn. Sau
ñoù, teân coá vaán baûo töøng sinh vieân ñoïc laïi. Neáu sai, oâng ta söûa.
Moät buoåi saùng noï, teân coá vaán daïy phaùt aâm chöõ “wounded”. Tôùi
phieân Thaùi ñoïc laïi chöõ “wounded”, haén khoâng phaùt aâm ñuùng.
Thay vì noùi Wun...ñít... thì chæ thaáy trong mieäng Thaùi caùi aâm
thanh Wuø..Wuø..gì ñoù thoâi. Teân coá vaán Myõ ngaïc nhieân laém, nhìn
thaúng vaøo Thaùi noùi : Repeat after me . OK ? Woun...ded.
Thaùi nhaø ta vaãn cöù Wuø..Wuø trong mieäng. Baûo Thaùi laäp laïi moät
laàn nöõa chöõ wounded, vaãn tình traïng Wuø Wuø...nhö cuõ. Teân coá
vaán Myõ beøn ñi xuoáng choã Thaùi ngoài, baûo Thaùi haû mieäng ra, ñöa
ngoùn tay tröôùc mieäng Thaùi laøm nhö theå moùc coå hoïng keùo löôõi
cuûa Thaùi ra vaäy. Teân coá vaán noùi vôùi Thaùi moät laàn nöõa: Now,
repeat after me, one more time. Woun...ded.
Thaät baát ngôø, caû lôùp ñöôïc nghe Thaùi laäp laïi theo coá vaán Myõ chöõ
Wounded baèng tieáng chöûi theà raát “söôùng” caùi loã tai : “Caùi Con
C...”. Teân coá vaán Myõ troøn xoe maét nhìn Thaùi, laéc ñaàu. Tan hoïc,
toâi hoûi Thaùi taïi sao laïi vaêng tuïc. Thaùi cöôøi, traû lôøi tænh queo : “Taïi
noù muoán moùc hoïng tao!!”
 Theo noäi quy, sinh vieân naêm thöù Nhaát boïn toâi khoâng ñöôïc söû
duïng caàu thang giöõa (caàu thang ngaên caùch giöõa hai ñaïi ñoäi G vaø
H). Thaùi töùc laém, noùi vôùi toâi : Tao khoâng bieát ôû caùi caàu thang
giöõa coù caùi gì maø boïn mình khoâng ñöôïc ñaët chaân ñeán. Cho neân,
khi khoùa 18 vöøa maõn khoùa ra tröôøng, chaøng Thaùi nhaø ta beøn naèm
laên treân caàu thang (giöõa) töø laàu hai xuoáng laàu moät. Thaùi khoe vôùi
toâi : Maøy bieát khoâng, tao khoâng theøm ñi maø “laên” xuoáng cho
“ñaõ” maøy aï.
Theo toâi, Thaùi coøn laø moät “ca só” coù haïng. Toâi ñaõ töøng nghe ca só
Hoaøng Vaên Thanh hôïp ca vôùi Nguyeãn Vaên Sinh, Chu Vaên Haûi
baûn “Ly Röôïu Möøng” hoaëc “Anh Ñi Chieán Dòch” gì ñoù nhöng
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gioïng khoâng aám baèng Thaùi. Thaùi coù caùi taøi ñoåi lôøi ca raát tuyeät.
Baûn nhaïc ñöôïc Thaùi ñoåi lôøi hay nhaát, tieáu laâm nhaát laø baûn “Bang,
Bang” (nhaïc Phaùp, lôøi Vieät). Nghe Thaùi ca baûn naøy, toâi ñaõ laên ra
cöôøi suoát buoåi vaø cho ñeán baây giôø cuõng vaãn coøn nhôù. Chaéc caùc
cuï coøn nhôù baûn nhaïc ñoù, daïo aáy do ca só Thanh Lan thöôøng haùt
vöøa lôøi Phaùp laãn lôøi Vieät. Ñaïi khaùi, Thaùi ñaõ ñoåi lôøi baûn nhaïc coù
maáy caâu nhö sau.(Toâi ghi ra ñaây, xin caùc cuï oâng, cuï baø khoùa 19
naøo “ñaïo ñöùc cuøng mình” chôù coù cau maøy, nhaên maët) :
                “Khi xöa ta beù ta ngu,Bang Bang. Ta laáy giaây thung, ta
baén voâ cu, Bang Bang.
                 Hoâm nay ta lôùn ta khoân, Bang Bang. Ta laáy con cu, ta
baén voâ m..., Bang Bang.
                 Ta seõ khoâng queân bao giôø... ”
  Hoaøng Gia Thaùi ôi, baây giôø maøy ôû ñaâu ? Duø ôû goùc bieån chaân
trôøi naøo, tao cuõng mong ngaøy 04/7/03 saép tôùi ñaây, maøy haõy veà
döï hoïp khoùa vaø haùt laïi cho tao nghe baûn nhaïc aáy, nghe Thaùi.

5. Kyû Nieäm Laø Taát Caû.
    Trong Ñaïi Ñoäi G, Sinh Vieân Chu Vaên Haûi (goác Thieáu Sinh
Quaân) ñöôïc coi laø ñaøn anh vì anh lôùn tuoåi hôn boïn toâi. Khi nhaäp
tröôøng, anh ñaõ coù gia ñình. Sang naêm thöù hai, Haûi baûo baø xaõ anh
töø Vuõng Taøu leân Ñaølaït thueâ nhaø ôû. Vì theá, nhöõng ngaøy Chuû Nhaät,
boïn toâi goàm caùc teân coát ñoät Hoaøng Gia Thaùi, Hoaøng Vaên Thanh,
Nguyeãn Vaên Sinh, Phaïm Maïnh Taàn vaø toâi keùo nhau ra nhaø Haûi
buø khuù aên nhaäu vôùi nhau. Boïn toâi goùp tieàn laïi, moãi thaèng naêm
möôøi ñoàng gì ñoù, trao cho chò Haûi, vaø laàn naøo cuõng theá, chò Haûi
mua gaø veà xeù phay, naáu chaùo vaø 6 anh em toâi ñaùnh cheùn ñeán 4
giôø chieàu môùi ra xe ñoø Chi Laêng-Dalaït veà laïi tröôøng.
     Baây giôø treân xöù Myõ xoâ boà vaø laïnh tanh naøy, 6 ngöôøi keå treân
chæ coøn laïi coù 3. Phaïm Maïnh Taàn ñaõ cheát trong cuoäc haønh quaân
ôû soâng Vaøm Coû ngaøy naøo, hai teân Thaùi vaø Sinh khoâng bieát giôø
naøy ôû ñaâu. Hoaøng Vaên Thanh thì khoûi keå, caùc cuï ñaõ roõ roài. Moãi
ngaøy moät ñeïp laõo theâm ra,  gioïng haùt vöøa aám vaø hay hôn ngaøy
xöa, cuõng thöïc hieän Ci Ñi, Ci Ñieác nhö ai. Coøn Chu Vaên Haûi thì
trong laàn gaëp vöøa qua, anh baûo vaãn coøn keùo caøy traû nôï aùo côm.
Ngaøy chöa maát nöôùc, moãi khi coù dòp veà Vuõng Taøu, toâi ñeàu ñeán
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tröôøng Thieáu Sinh Quaân (Haûi ñöôïc thuyeân chuyeån veà laøm giaùo
sö daïy ôû ñaây) thaêm Haûi vaø anh em keùo nhau ra baõi beå ngoài nhaéc
chuyeän xöa. Haûi keå laïi, ngaøy ra khoûi nhaø tuø Coäng Saûn, tình côø
anh thaáy cuoán saùch “Gioøng Soâng Tröôùc Maët” (tuyeån taäp truyeän
ngaén do toâi, Song Linh cuøng vaøi anh em khaùc trong binh chuûng
TQLC vieát chung) baøy baùn treân leà ñöôøng. Thaáy teân toâi vaø Song
Linh laø hai ngöôøi baïn, moät ngöôøi ñaõ cheát (Song Linh) coøn toâi thì
Haûi khoâng bieát löu laïc nôi ñaâu, anh beøn mua cuoán saùch giöõ laøm
kyû nieäm.
      Toâi raát traân quyù nhöõng kyû nieäm, nhaát laø nhöõng kyû nieäm
trong thôøi gian thuï huaán ôû tröôøng Voõ Bò. Trôøi, môùi ñoù maø ñaõ 40
naêm troâi qua roài. Moãi laàn nhôù ñeán, toâi vaãn coù caûm töôûng nhö
môùi xaûy ra hoâm qua hoâm kia gì ñoù thoâi vaø nhöõng ngaøy thaùng
aáy nhö vaãn coøn laån quaát ñaâu ñaây beân caïnh toâi. Toâi chæ vieát vaên
chöù khoâng laøm thô nhöng hoâm nay toâi cuõng raùng goàng mình,
baét chöôùc Trung UÙy Vui maàn maáy caâu thô “con coùc” sau ñaây
ñeå keát thuùc baøi vieát coøn nhieàu thieáu soùt naøy:
                                         “Kyû Nieäm Khoâng Laø Gì
                                           Khi Ta Ñaõ Queân Noù
                                          Kyû Nieäm Laø Taát Caû
                                          Khi Loøng Ta Coøn Ghi”

                                                                  Huyønh Vaên Phuù
                                     Ñaïi Ñoäi G

                                              25/5/03

Th/uy TQLC
Huyønh vaên Phuù
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Muoân Ñôøi Trong Traùi
Tim Ta

Nhaïc: Nguyeãn Thieän Thaønh
            (Hoaøng vaên Thaønh)
Thô:    Nguyeãn Nho
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Neáu ai baûo raèng khoùa 19 laø khoùa “ buø “ cuõng ñöôïc, vì 1 + 9 = 10,
thua caû laøng!  Neáu tính theo baøi caøo, thi` khoa’ 19 laø khoùa 9 nuùt,
hay theo xi`-daùch , 19 tuoåi , aên truøm thieân-haï!
Nhö ñònh-meänh ñaõ an-baøi, khoùa 19 coù nhieàu caùi ” nhaát “  nhö::

1. Khoùa 19 ñoâng Sinh-vieân Só-quan nhaát ( 413 Taân- khoùa-
sinh  nhaäp khoùa ).

2. Khoùa 19, trong hai naêm thuï-huaán, coù nhieàu Chæ-huy-
tröôûng nhaát, boán ñôøi Chæ-huy-tröôûng: Trung-taù Traàn-ngoïc-
Huyeán, Thieáu-töôùng Traàn-töû-Oai,  Ñaïi-taù Traàn-vaên-
Trung, vaø cuoái-cuøng,  laø Chuaån-töôùng Leâ-vaên-Kieåm.

3. Bò toån-thaát nhieàu nhaát trong thôøi-gian huaán-luyeän. Saùu
cöïu svsq bò töû-naïn ôû Duïc-Myõ: Buøi- thaønh- Tuùc, Buøi-
quang- Vöïc, Nguyeãn theá Long Troïng, Leâ quang Trò, Phan
Thöøa, vaø Nguyeãn anh Vuõ. Hôn chuïc ngöôøi bò thöông, ba
ngöôøi trôû thaønh pheá-nhaân vaø bò xuaát nguõ ( Ñoâng-Giang
Nguyeãn vaên Ngoïc, Lyù thanh Tình, vaø Ñinh sôn Trung ).

4. Ngaøy Quoác-khaùnh 26 thaùng möôøi naêm 1963, khoùa19
dieãn-haønh taïi Saigon ñöôïc chaám haïng nhaát.

5. Ñoäi-hình Cô-baûn thao-dieãn ñoäc-ñaùo nhaát. Döôùi söï huaán-
luyeän cuûa vua Cô-baûn thao-dieãn, cöïu Ñaïi-uùy Huyønh böûu
Sôn, khoùa19 muùa suùng coù löôõi-leâ, 1020 nhòp lieân-tuïc.

6. Ñoäi tuùc-caàu K19 ñaõ ñoaït giaûi “ nhaát” voâ-ñòch tænh Tuyeân-
Ñöùc muøa boùng troøn 63- 64.

Ñaëng Kim Thu

Ñoäi Tuùc Caàu
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   Rieâng veà moân tuùc-caàu, ñoäi tuùc-caàu Khoùa 19 goàm nhöõng haûo
thuû, ñaù hay, chaïy gioûi. Tröôùc khi vaøo tröôøng Voõ-bò, hoï laø nhöõng
tinh-hoa cuûa caùc hoäi boùng troøn noåi tieáng ñòa-phöông nhö:

· Traàn-trí-Duõng: Ñoäi tuyeån Ñaø Naüng
· Nguyeãn-thaùi-Quan: Ñoäi tuyeån Caàn-thô.
· Nguyeãn-vaên-Troïng: Ñoäi-tuyeån Long-xuyeân.
· Ñaëng-kim-Thu: Ñoäi-tuyeån Thanh-nieân Ñònh-töôøng.
· Leâ-vaên Kòch: Ñoäi Ngoâi-Sao Gia-ñònh.
· Hoà-Leä: Ñoäi tuyeån Hueá vv...

    Nhaø dìu daét coù coâng nhaát luùc baáy-giôø phaûi noùi laø cöïu Thieáu-
töôùng Traàn töû Oai, Chæ-huy-tröôûng tröôøng Voõ-bòø. Toâi coøn nhôù,
traän ra quaân ñaàu tieân, ñoäi boùng Tröôøng Voû-Bò gaëp ñoäi laõo-töôùng
Giao-thoâng Vaän-taõi. Keát-quaû thaät khieâm-nhöôøng, hoøa 1 vaø 1!
Töôùng Oai toû veû khoâng haøi-loøng, oâng ra leänh caám-traïi toaøn ñoäi
vaø chæ-thò caùc huaán-luyeän vieân theå-duïc cuûa tröôøng, moãi buoåi chieàu
phaûi taäp-trung, höôùng-daãn, vaø thao-döôït ñoäi boùng.
     Trong dòp ra quaân thöù nhì, ñoäi nhaø gaëp ñoäi Böu-ñieän Dalat.
Ñeå coå-voû, cöïu töôùng Oai ñem daøn quaân-nhaïc tröôøng Voõ-bò ra

Thuû moân Ñaëng Kim Thu
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Dalat kích-ñoäng tinh-thaàn anh em. Keát-quaû, ñoäi Voõ-bò haï ñoäi
Böu-ñieän moät caùch veû-vang vôùi tyû-soá  2 / 1 .
   Naêm 1964, laàn ñaàu tieân, ñoäi tuùc-caàu tröôøng Voõ-bò Quoác-gia
Vieät-Nam ( Khoùa 19 ) döï giaûi voâ-ñòch tuùc-caàu tænh Tuyeân-ñöùc
nieân-khoùa 63- 64.   Maëc-duø ñoäi tuùc-caàu K19 thuoäc haøng sanh sau
ñeû muoän, chöa gaây moät tieáng vang naøo trong tænh Tuyeân-ñöùc (
Dalat ), nhöng ñaõ taäu nhieàu ngaïc-nhieân cho giôùi moä-ñieäu. Ñoäi
tuùc-caàu K19 ñaõ oanh-lieät ñaù baïi caùc hoäi-tuyeån Caàu-ñaát 5- 0, Laïc-
döông 3 – 0, Ñöùc-troïng 2 – 0 ñeå vaøo baùn-keát, ñaáu vôùi hoäi-tuyeån
Traò-haàm.
   Hoäi-tuyeån Traïi-haàm goàm nhuõng thanh-nieân treû, ñaõ taäu nhieàu
chieán-thaéng hieån-haùch. Laàn naøy, khi giao-ñaáu vôùi hoäi Voõ-bò, hoï
bò taán-coâng tôi bôøi vaø luoân-luoân trong tö-theá phoøng-thuû, cuoái-
cuøng,  bò loaïi khoûi voøng-chieán vôùi tyû -soá 1 vaø  4.
Sau khi haï hoäi-tuyeån Traïi-haàm, hoäi Voõ-bò vaøo chung-keát cuøng
vôùi ñoäi boùng Nha Ñòa-dö - Dalat. Ñaây laø ñoäi boùng maïnh nhaát,
baùch chieán baùch thaéng, chöa töøng neám muøi thaát-baïi, hoï ñaõ giöõ
chöùc voâ-ñòch tænh Tuyeân-ñöùc trong nhieàu naêm lieân-tieáp. Laàn naøy,
ñöông-ñaàu vôùi ñoäi boùng troøn K19/TVBQG Vieät Nam, hoï ñaønh
chòu khuaát-phuïc vôùi tyû-soá 3 – 1, vaø nhöôøng chuùc voâ-ñòch tænh
Tuyeân-Ñöùc laïi cho Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät-Nam.
Trong traän chung-keát, thaønh-phaàn ñoäi boùng tröôøng Voõ-bò nhö sau:
Thuû-moân:     Ñaëng kim Thu
Haäu-veä:        Nguyeãn vaên Troïng
                      Phaïm thanh Quan
                    Hoà-Leä
Tieàn-veä:        Phaïm thöôïng Chí
                      Nguyeãn xuaân Phaùn
Tieàn ñaïo:      Nguyeãn thaùi Quan
                     Traàn trí Duõng
                     Voõ vaên Khaùnh
                     Ñaëng trung Ñöùc
                     Traàn ñaïi Tuøng
Thaønh-phaàn tröø bò goàm:
Thuû-moân:     Nguyeãn vaên Söï
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Tieàn-veä:       Ñinh vaên Hôn
                     Nguyeãn taán Phöôùc
                     Leâ vaên Kòch
Tieàn ñaïo       Ñinh vaên Thuaän
                     Leâ quang Tröôøng
Thuû-moân chính laø toâi, Ñaëng kim Thu ( ÑÑ C, toâi cao, oám, nöôùc
da ngaâm ñen, baïn-beø goïi laø Thu Ñen. Trong moät baøi baùo ñòa-
phöông töôøng-thuaät traän ñaáu coù ñoa.n noùi: “... Thuû moân cuûa ñoäi
boùng tröôøng Voõ Bò laø anh Ñaëng kim Thu, ngöôøi coù ñoái tay nhöïa,
baét banh dính vaø chaéc. Anh nhanh-nheïn, phaùn-ñoaùn ñuùng, vaø
nhaát laø can-ñaûm. Anh ñaõ cöùu-nguy nhieàu pha ngoaïn-muïc, nhieàu

Ñoäi Boùng Troøn Kkoùa 19
Töø traùi:
Haøng ngoài:  Nguyeãn thaùi Quan, Traàn trí Duõng, Traàn vaên

        Khaùnh, Ñaëng trung Ñöùc, Traàn ñaïi Tuøng
Haøng giöõa: Phaïm thöôïng Chí, Nguyeãn vaên Troïng, Nguyeãn
                   xuaân Phaùn
Haøng ñöùng: Phaïm thanh Quang (Guø), Ñaëng Kim Thu, Hoà Leä
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khi anh baét banh ngay trong chaân tieàn-ñaïo ñoái-phöông. Chính
anh laø böùc töôøng ñoàng, laø ngoâi sao saùng,  giöõ vöõng khung thaønh
cuûa ñoäi boùng tröôøng Voõ Bò Quoác-gia Vieät-Nam “. Toâi ra tröôøng
veà binh-chuûng Bieät ñoäng Quaân, sau veà laøm quaän-tröôûng quaän
Chôï-gaïo, vaø noåi danh trong vuï coøi huï Long-An.
   Haäu-veä, beân phaûi coù Phaïm thanh Quang ( Ñ.Ñ. H ), teân tuïc laø
Quang Guø, beân traùi coù Hoà-Leä ( Beå khoå ). Caû hai coù daùng ngöôøi
cao, khoûe, nhanh, vaø kyõ thuaät nhoài boùng thaät ñieâu-luyeän. Hai
caàu-thuû naøy laø chuyeân-vieân cöôùp banh trong chaân ñoái-thuû, hoaëc
duøng ñaàu ñeå phaù vaø caét ñöùt nhöõng ñöôøng chuyeån boùng, thoïc saâu
cuûa ñoái phöông.
   Tieàn-veä coù trung-öùng Nguyeãn vaên Troïng ( Ñ. Ñ. A ). Troïng
khoâng cao, nhöng to con vaø maäp. Baïn-beø cuøng khoùa goïi haén laø “
Troïng Maäp ).  Caùnh traùi laø Phaïm thöôïng Chí, ngöôøi cao, ñeïp trai
vaø traéng-treûo, cho neân ñöôïc taëng myõ-töø “ Chí Taây Lai “, caùnh
phaûi coù Nguyeãn xuaân Phaùn. Chí Taây Lai vaø Nguyeãn xuaân Phaùn
khoâng to nhö Troïng Maäp, nhöng söùc-löïc raát sung-maõn vaø beàn-bó.
Ba chaøng naøy chaïy nhanh nhö soùc, löøa banh raát hay, nhö veõ treân
saân coû, giao banh cho ñoàng-ñoäi raát chính-xaùc. Nhieäm-vuï cuûa hoï
laø truy-caûn, phaù banh ñoái-phöông, lui veà  giuùp haäu-veä khi bò taán-
coâng, hoaëc mang banh leân, giao cho haøng tieàn-ñaïo taán-coâng vaø
laøm baøn.  Troïng ñaõ ñeàn nôï nöôùc khi tuoåi coøn xuaân.
   Tieàn-ñaïo goàm coù naêm sinh-vieân Só-quan: Caùnh phaûi coù Nguyeãn
thaùi Quan ( Ñ.Ñ. H ),  caùnh traùi coù Traàn ñaïi Tuøng, giöõa laø Traàn trí
Duõng, Voõ vaên Khaùnh, vaø Traàn trung Ñöùc. Nguyeãn thaùi Quan coù
daùng ñi yeåu-ñieäu, baïn-beø goïi haén laø Quan Baø Boùng. Moãi laàn
ñöôïc banh, Quang chaïy nhanh nhö chôùp, daãn banh xuoáng vuøng
caám-ñòa, gaây khoù khaên cho ñoái-phöông truy-caûn. Sôû-tröôøng cuûa
Quan laø ñaù phaït goùc. Töø goùc beân phaûi, Quan ñöa boùng chính-xaùc
cho Duõng, Khaùnh, vaø Ñöùc laøm baøn. Cuù ñaù phaït goùc cuûa Quan
cöïc-kyø nguy-hieåm. Quan töû traän khi môùi ra tröôøng.
Beân caùnh phaûi coù Traàn ñaïi Tuøng. Tuøng nhö côn loác moãi laàn xuoáng
banh, haén chaïy nhö vuõ-baõo. Cuù suùt saám-seùt cuùa chaân traùi naëng
ngaøn caân, chính-xaùc, thuû moân ñoái-phöông khoâng taøi naøo trôû tay



180  KHOÙA 19 CSVSQ/TVBQGVN

kòp. Tuøng ñöôùc giôùi moä-ñieäu gôi laø “ Muõi Teân Ñen “. Tuøng hieän
ñònh-cö taïi Canada.
   Noåi-baät nhaát trong traän chung-keát laø csvsq Traàn trí Duõng ( Ñaïi
ñoäi A ). Duõng laø muõi teân nhoïn soá 1 cuûa ñoäi boùng troøn tröôøng Voõ-
Bò. Ngoøai ñoâi chaân saét vôùi nhöõng cuù ñaù saám-seùt, Duõng coøn coù caùi
“ Ñaàu Vaøng “, nhieàu laàn laøm cho thuû-moân ñoái phöông khoâng bieát
ñöôøng ñôõ. Khaùnh vaø Ñöùc nhanh nhö soùc, ñöôøng banh bay-böôùm,
khoân-ngoan khoù cho ñoái-phöông truy-caûn. Duõng, Khaùnh, vaø Ñöùc
phoái-hôïp raát nhòp-nhaøng, gaén-boù, thöôøng döùt-ñieåm baèng nhöõng
cuù suùt( ñaù maïnh ) thaàn-saàu, raát- ö ngoaïn-muïc. Khaùnh hieän ñinh-
cö taiï Dallas ( Texas ), Ñöùc vaø Duõng ñaõ ñeàn nôï nöôùc khi coøn son
treû.

  Beân caïnh thaønh-phaàn noàng coát laø nhöõng ñaáu-thuû xuaát-saéc nhö:
Thuû moân Nguyeãn vaên Söï ( Ñ.Ñ. A ) raát gioûi treân nhieàu phöông-
dieän. Laø cöïu voâ-ñòch boùng-baøn Nha-trang, cuõng laø thuû-moân noåi
tieáng cuaû ñoäi tuùc-caàu tænh naøy.

Ñoäi tuùc caàu Ñaïi ñoäi E & F
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Vaøo tröôøng Voõ-bò, Söï gioûi veà quaân-söï laãn vaên-hoùa. Söï ñöôïc choïn
laøm SVSQ Lieân-ñoaøn phoùù. Ngaøy maõn-khoùa, anh choïn binh-chuûng
Thuûy-quaân Luïc-chieán. Gia-ñình Söï hieän ñònh-cö taïi Phaùp.    Trong
traän tranh giaûi voâ-ñòch boùng troøn tænh Tuyeân-ñöùc coù söï hieän-dieän
cuûa cöïu Ñaïi-ta Traàn van Trung, Chæ-huy-tröôûng tröôøng Voõ-bò
QGVieät- Nam, Thò-tröôûng Dalat, Giaùm-ñoác Nha Ñòa-dö, vaø cöïu
Thieáu-taù Lieân-ñoaøn tröôûng Lieân-ñoaøn Sinh-vieân Só-quan.
Sau tieáng coøi maõn traän ñaáu, cöïu Ñaïi-taù Traàn vaên Trung cuøng vôùi
oâng Giaùm-ñoác Nha Ñòa-dö, vaø cöïu Thieáu-taù Leâ trung Thaønh tieán
ra saân coû baét tay töøng ngöôøi, vaø heát lôøi khen-ngôïi anh em. OÂng
Giaùm-ñoác Nha Ñòa-dö noùi: “ Tröôøng Voõ-bò raát xöùng-ñaùng ñoaït
chöùc voâ-ñòch tænh Tuyeân-ñöùc, anh em caàu-thuû Nha Ñòa-dö cuûa
chuùng toâi thua-keùm veà theå-
chaát cuõng nhö kyû thuaät. Ñaây
laø laàn ñaàu-tieân chuùng toâi bò
tung löôùi ba laàn. “
    Ñem caùi cuùp voâ-ñòch tuùc-
ca àu tænh Tuyeân-ñöùc ve à
tröôøng Voõ-bò, cöïu Ñaïi-taù
Chæ-huy-tröôûng phaùt-bieåu
nhö sau: “ Töø ngaøy tröôøng
Voõ-bò ñöôïc thaønh-laäp tôùi
nay, xem qua thaønh-tích
theå-thao cuûa tröôøng, toâi
chöa thaáy tröôøng Voõ-bò ñoaït
chöùc voâ-ñòch tuùc-caàu tænh
Tuyeân-ñöùc. Ñaây laø chieác
cuùp ñaàu-tieân do sinh-vieân
Só-quan K19 taïo ñöôïc thaønh-tích, khoâng bieát caùc khoùa sau naøy
coù ñöôïc moät ñoäi boùng gioûi nhö ñoäi boùng naøy khoâng. Coù moät ñieàu
maø toâi thaáy chaéc-chaén laø noù seõ coù nhöõng taùc-duïng lôùn trong vieäc
coå-ñoäng vaø tuyeån-löïa sinh-vieân só-quan gia-nhaäp khoùa 20 saép
tôùi.
 Toâi seõ lieân-laïc vôùi Nha Taâm-lyù-chieán, boä Toång-tham-möu cho
in hình ñoäi boùng troøn tröôøng Voõ-bò treân caùc bích-chöông, haàu coå-

Nguyeãn
vaên Söï

Nguyeàn vaên Söï
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ñoäng caùc sinh-vieân daân-chính gia-nhaäp tröôøng Voõ-bò cuøng vôùi
hình-aûnh caùc sinh-hoaït khaùc. “

   Giôø ñaây, sau boán möôi naêm nhìn laïi, ngoài vieát nhöõng thaønh-
tích ñoäi tuùc-caàu K19, loøng toâi khoâng khoûi buøi-nguøi xuùc-ñoäng nhôù
ñeán caùc baïn cuøng khoùa moät thôøi ñaõ cuøng nhau chia-xeû nhöõng
buoàn vui ñôøi lính. Thöông cho nhöõng thaèng baïn coù soá-phaän haåm-
hiu, sôùm lìa ñôøi khoâng moät lôøi traên-troái, nhôù nhöõng thaèng coøn laïi
ñang raûi-raùc ñoù ñaây treân xöù ngöôøi hay nôi queâ nhaø, caàu xin möa
thuaän gioù hoøa vaø mong ngaøy hoäi-ngoä.

                             Ñaëng kim Thu

Hoà Than Thôû Dalat
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Pleiku -

K19 -

Moät Thuôû Baïn
Beø

Boä Tö Leänh QÑII

...Chuùng ta bò loâi cuoán bôûi caùi ñònh meänh phi lyù ñöa chuùng ta ñeán
gaàn nhau. Moät khi ñaõ ñeán roài thì noù khoâng voâ côù maø ra ñi, khi ñaõ
ra ñi, noù nhaát ñònh seõ ñeå laò trong ta nhöõng ñaäm ñaø, tha thieát, tieác
nhôù khoân nguoâi...
                                          VOÕ HOÀNG

 Haûi Vaân noái goùt theo toâi vaøo nhaø trong, chöa kòp chaøo töø giaõ baùc
Taïc, meï Vaân; noù ñaõ keùo giöït tay toâi hoûi
- Sao? maøy thaáy theá naøo?
- Thaáy theá naøo laø theá naøo? toâi hoûi ngöôïc laïi
- Coøn hoûi nöõa! noù thaát voïng, nguyùt maét coù ñuoâi nhìn toâi
- Xôøi ôi! thì maøy cuõng thaáy ñoù, moät oâng laø vua xaïo, moät chaøng laø
thaùnh laùo, hôi ñaâu maø tin hoï, maø theá naøy, theá naøo chi cho raéc roái
cuoäc ñôøi ra?

Vuõ thò Minh Dung
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- Theá coøn anh chaøng kia? maét con nhoû thoâ loá nhìn toâi, chôø ñôïi
caâu traû lôøi.
- Hieàn nhö oâng buït! toâi phì cöôøi traû lôøi coâ baïn con nít ranh maø
baøy ñaët laøm troø mai moái.
 Thaáy toâi khoâng tha thieát gì ñeán chuyeän giôùi thieäu, moâí mai cuaû
mình, Haûi Vaân boû ra ngoaì haøng hieân, nôi boán naêm ngöôøi ñang
troø chuyeän goàm anh Phaïm Khaùnh Chaâm, Nguyeãn Vaên Sinh,
Hoaøng Vaên Thanh, vaø Bích Vaân, chò con oâng baùc cuûa anh Thanh
ôû Dalay môùi xuoáng maø sau naøy toâi ñöôïc bieát laø Bích Vaân, buoåi
chieàu hoâm ñoù ñaõ daãn 3 oâng SVSQVBÑL Khoaù 19 tôùi nhaø Haûi
Vaân nhôø giôí thieäu baïn gaùi khi hoï ñang chôø mayù bay ñeå trôû veà
tröôøng laøm leã maõn khoùa, sau khi ñaõ hoïc xong khoaù Röøng Nuùi
Sình Laày taò Duïc Myõ.

     Nhaân chöùng moät cuoäc tình . . . khoâng coøn nöõa

 Anh Chaâm ngöôøi Baéc, cao lôùn, khuoân maët chöõ ñieàn, nöôùc da
ngaêm ñen, ñaày veû cöông nghò, Anh aên noùi löu loaùt, baët thieäp vaø
raát ñeïp trai.
 Anh Sinh cuõng ngöôøi Baéc, hôi nhoû ngöôøi hôn 2 anh Thanh vaø
Chaâm, aên noí lanh lôïi, leùm lænh hôn caû. Anh pha troø dí doûm, phuï
hoaï, keû tung, ngöôøi höùng cuøng anh Chaâm raát nhòp nhaøng, coù
duyeân. Thaät laø moät ñoâi song ca “thi nhaïc giao duyeân” taøi tình voâ
cuøng trong caùch taùn gaùi cuûa mình.
 Phaûi coâng nhaän laø hai anh noùi chuyeän raát haêng say, raát haøo höùng,
oàn aøo, soâi noåi, vui veû, côûi môû; Hai oâng haêng say “keû tung ngöôøi
ñôõ” ñeán noãi laøm coâ beù nhaø queâ tænh leû xaáu xí nhö toâi, chôït thaáy
mình, nhö ñang laø moät muïc tieâu cho hai ngöôì ñuøa giôõn. Toâi caûm
thaáy sôï ñaøn oâng “ Baéc Kyø Quoác” quaù ñoãi! maëc duø mình cuõng laø
coâ Baéc Ky ôï nho nhoû chính coáng, neân haõi quaù ñoøi veà, khoâng daùm
ôû laò; vì hai oâng XAÏO quaù laø XAÏO, tin khoâng noâæ!!
 Buoåi chieàu vui töôi, roän raõ vôùi chæ hôn 1 tieáng ñoàng hoà noùi chuyeän
möa naéng, thô nhaïc, vaên ngheä laàn ñaàu tieân trong cuoäc ñôøi nöõ
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sinh ñoù ñaõ ñöa toâi qua moät khuùc quanh môùi cuaû töông lai mai
sau. Ñoù laø laàn ñaàu vaø cuõng laø laàn cuoái, toâi khoâng bao giôø coøn coù
dòp gaëp laò anh nöaõ ñeå cöôøi, giôõn, dí doûm, ñoái ñaùp, ñanh ñaù vôùi
anh, ñeå sôï anh: “cha naøy xaïo quaù, tin khoâng noåi!” vìaøaøaø.ngöôøi
huøng muõ ñoû teân Chaâm, Phaïm Khaùnh Chaâm sau khi ra tröôøng, veà
moät ñôn vò nhaåy duø ñaõ hy sinh quaù sôùm (naêm 1967) trong moät
traän chieán khoác lieät. Anh ñi, boû laò cha meï, gia ñình, ngöôøi yeâu
khi tuoåi anh chöa ñaày ba möôi.
 Khi con chim ñaàu ñaøn chaäp chöõng bay xa
 Boû laò ñaèng sau ñoâi caùnh moûng
 Nhöõng maùi toùc em thô
 Nhöõng toùc traéng meï giaø
...
 Ngöôì lính nhaåy duø sau cuoäc haønh quaân.............
 “Saut Ñeâm” Haø Huyeàn Chi
 Anh boû ñi chaúng trôû veà ñeå khoâng bao giôø toâi coøn ñöôïc nghe
tieáng chaøo thaân thieän “Chò Thanh” töø anh.
   *******
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 Thaùng ba, naêm 1969, toâi ñang ôû ÑaLat, (veà nhaø cha meï choàng
ñeå sanh chaùu thöù hai), anh Thanh goò veà cho bieát seõ ñi hoïc lôùp
tình baùo beân Singapore vaø theâm: coù nhieàu baïn beø ñi ngoaïi quoác,
ñöôïc pheùp mang ít haøng veà döôùi hình thöùc “quaø taëng” neáu khoâng
duøng, baùn laïi raát coù lôøi. Khoâng suy nghó, toâi goò veà NhaTrang,
hoûi meï xin giuùp ñôõ; meï toâi cho möôïn 100,000 ñoàng thôì baáy giôø,
hy voïng giuùp cho vôï choàng con gaí mình seõ thoaûi maùi hôn sau ñoù
vôùi ñoàng löông ñaïi uùy VNCH.
 Tröôùc khi ñi, anh gheù veà ÑaLat. Toâi may 4 caùi tuí lôùn vaøo trong
aùo blouson cuaû anh ñeå giöõ tieàn, caên daën, daën doø cuøng nhöõng maët
haøng ñang khan hieám, caàn thieát treân thò tröôøng ñöôïc ghi cheùp
caån thaän, - noù laø töông lai, vaø cuõng laø moùn nôï cuaû mình, anh phaûi
heát söùc caån troïng, khoâng theå sô soùt ñöôïc.
 Toâi mang moät öôùc moäng, anh oâm moät troïng traùch ra ñi.
 Moät thaùng röôõi sau. Töø ÑaøLat, toâi veà Saigon tröôùc 1 ngaøy ñeå
ñoùn anh.
 Theo lòch trình, maùy bay seõ ñaùp xuoáng luùc 10 giôø saùng. Thuû tuïc,
giaáy tôø chaäm laém laø 1, 2 giôø chieàu anh ñaõ phaûi veà tôùi nhaø. Chôø
maõi, chôø hoaøi, töøng giaây, roài töøng phuùt, boàn choàn, lo laéng cho an
toaøn cuûa anh coäng soá nôï voâ cuøng lôùn lao, bieát laøm sao traû neáu lôõ
“ruæ ro”??
 Toâi lo ñeán noãi lôõ buoåi aên tröa, boû luoân böaõ côm chieàu, cöù ñöùng
ngoaøi cöaû chôø choàng veà; caøng chôø, caøng bieàn bieätaø ñeán hôn 8
giôø toái, boãng anh hoái haû chaïy vaøo nhaø khi toâi ñaõ tính leân giöôøng
ñi nguû cho 1 ngaøy mai mong ñôïi tieáp.
 Anh giuïc moïi ngöôì ra xe taxi, phuï ñem ít ñoà vaøo; vöaø ñi vöaø
noùi:
- Mayù bay xuoáng ñuùng giôø, chôø maõi khoâng thaáy thaèng Sinh ñaâu
caûôï, taát caû ai cuõng ñeàu coù ngöôøi nhaø ra ñoùn vaø mang haøng veà,
ngoaò tröø moät mình mình, trô vô, chôø maõi, ñoà ñaïc ñeå tuøm lum,
phaûi boû ñaò ngoaøi phi tröôøng, roài kieám taxi veà nhaø. Haøng ñeå khôi
khôi ngoaøi ñoù, chaúng coù gì an toaøn caû!!! Anh laéc ñaàu, buoàn raàu
cheùp mieäng.
 Toâi cô hoà muoán xæu, buûn ruûn tay chaân, ñi khoâng coøn vöõng.
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 Theá roài, moät ñeâm khoâng nguû vì lo môù haøng ñang naèm ngoån
ngang ngoaì saân bay!
 Tröa hoâm sau, anh Quang (ngöôøi nhaän chuùng toâi vaø anh Luïc
laøm em keát nghiaõ khi anh coøn laø Ñaïi Uyù, Ñaò Ñoäi Tröôûng Toång
Haønh Dinh cuaû Boä Tö Leänh QÑ II treân Pleiku, sau naøy ñoåi veà
TTM ôû Saøigoøn) chôû anh Thanh töø phi tröôøng veà nhaø vôùi môù haøng
treân xe Jeep cuaû mình, cöù caèn nhaèn laø taò sao khoâng nhôø anh,
khoâng noùi cho anh bieát ñeå ñoùn Thanh thì ñaâu coù maát nhieàu haøng
nhö vaäy!! toâi buoàn ñeán muoán khoùc, trong khi anh Thanh chaùn
ngaùn:
 - Caí thaèng teä thaät! saùng nay hoûi noù, noù traû lôøi tænh bô laø xin loâó,
roâì coøn keå laø coù ñem xe ñi ñoùn, nhöng treân ñöôøng ra phi tröôøng
gaëp 2 em thôm quaù, beøn raø xe taùn laùo, taùn leáu, khoâng ngôø 2 em
chiuï ñeøn, chaøng beøn ñöa ñi aên phôû, sau ñoù ñöa 2 em ñi cineù caû
buoâæ chieàu, queân beùng ñi ñoùn thaèng baïn ñang soát voù, toaùt moà
hoâiOÂ hoät chôø ngoaì phi tröôøng!!!.
 Chuyeán ñoù, maëc duø chò Quang ñaõ heát loøng keâu goò haøng xoùm,
laùng gieàng cuûa chò ôû ñöôøng Gia Long, nôi chò coù cô sôû buoân baùn
xe Honda, Suzuki vaøvaø ñeán mua haøng ñaëc bieät ôû ngoaò quoác veà,
haøng baùn raát nhanh, nhu caàu khoâng ñuû cung öùng theá maø vaãn bò loã
gaàn 30,000 ngaøn ñoàng vì khoâng buø noåi soá daõ thaát thoaùt ngoaøi phi
tröôøng.
 Chuyeán buoân khuø khôø ñaàu ñôøi vaø oâng baïn meâ gaí voâ ñòch Nguyeãn
Vaên Sinh vaãn theo chuùng toâi bao naêm qua cho nhöõng luùc nhôù veà
anh, moät Nguyeãn Vaên Sinh linh hoaït, leùm lænh, ña tình, dí doûm,
hôøi hôït, duø nay anh ñaõ khoâng coøn nöõa ñeå cuøng chuùng toâi oân lai
moät chuyeän tình, maø anh laø moät nhaân chöùng ñaõ taùn ñaøo giuøm
cho anh Thanh ngaøy aây,OÂ roài cuõng laø ngöôì ñaõ laøm vôï choàng
Thanh xaát baát, xang bang mang moùn nôï 30,000 ñoàng cuaû meï maø
cho tôùi baây giôø, gaàn 35 naêm sau vaãn chöa traû laò moùn nôï ñoù cho
meï mình.yø
   ******

 Naêm 1979, choàng coøn ôû trong tuø, Haûi Vaân toå chöùc vöôït bieân
goàm: mình, meï, 3 ñöaù em, 4 ñöaù con vaø gaàn 10 ngöôì cuøng chuyeán.



188  KHOÙA 19 CSVSQ/TVBQGVN

Chuyeän trao vaøng khoâng ñaày ñuû, chuû ghe traoù nöôùc thay daàu cho
döï bò (toâi nghe ñöôïc nhö vaäy), thuyeàn ra khôi ñöôïc vaøi ngaøy thì
heát daàu, leânh ñeânh, vaät vôø treân bieån khôi caû tuaàn, thöïc phaåm heát,
nöôùc cuõng chaúng coøn laáy 1 gioït, caùc con Vaân töøng ñöùa, roài töøng
ñöùa cheát vì ñoùi, vì khaùt, roài ñeán meï, ñeán em laàn löôït ra ñi. Vaân laø
ngöôì cuoâí cuøng treân thuyeàn cheát vì uoáng quùa nhieàu nöôùc bieån.
Soáng soùt duy nhaát chæ coøn moät ngöôì ñaøn oâng maø sau naøy taàu
Coäng Saûn ñöa veà laïi Vieät Nam.

 Ngaøy ñöôïc tin Haûi Vaân vaø caû gia ñình thieät maïng treân bieån khôi,
toâi baøng hoaøng cheát laëng, nöôùc maét khoâ, khoâng khoùc. Ñeâm veà,
caùi ñau ñôùn, maát maùt, nhöõng kyû nieäm xöa xoâ keùo, ñaåy ñöa, toâi
khoùc vuøi trong goái laëng thöông nhôù Vaân.
 Toâi töaï nhö bôø caùt maø nhöõng kyû nieäm nhö muoân ngaøn ñôïyøt soùng
lôùn nhoû thi nhau xoâ ñaåy, caøo keùo, ñuaø giôõn vôí toâi nhö soùng nöôùc
vôøn bôø, ñöa toâi vaøo giaác mô tìm goïi Haûi Vaân hoâm naøo vôùi anh
Chaâm, Sinh, Thanh, Bích Vaân.
 Nhöõng kyû nieäm xöa, phöôïng ñoû ngaøy heø, nhöõng chieàu möa bong
boùng ngaäp nöôùc saân tröôøng; toâi, Vaân, hai ñöaù, öôùt nhö chuoät loät
cuøng veà döôí möa, nhöõng ñeâm cuøng Lieãu, Naêng, Söï hoïc thi trung
hoïc ñeä nhaát caáp, tuù taøi I, tuù taøi II, oâm nhau vì sôï ma treân laàu nhaø
Vaân khi boùng traêng cheânh cheách treân nhöõng ñænh caây Baøng tröôùc
hieân nhaø. Nhöõng chieàu daøi lang thang treân baõi bieån ñuøa giôõn baét
oác, soø, daõ traøngaø, ngöôì baïn gaí thaân nhaát, yeâu quyù nhaát cuûa
quaõng ñôì hoïc troø vaø cuõng laø baø Mai raát “maùt tay” cho cuoäc tình
ThanhÑung chuùng toâi :” Ñaùm Maây Bieån” hay “Moät Bieån Maây”
NGOÂ THÒ HAÆ VAÂN ñaõ ñi vaøo loøng bieån khôi, ngöôøi ñaõ cho toâi
nhöõng choài, loäc, hoa laù cuaû tuoåi moäng mô, chaát lieäu ñeå vieát tuyeån
taäp “Maàu Kyû Nieäm”
 Nhôù ngaøy naøo tan tröôøng veà chung loái
 Maét thuyeàn söông nghieâng noùn ngaát ngaây ñôøi
 Loøng trao loøng cho tình vuùt leân khôi
 Cho ngon maàu trìu meán öôùt leân moâi
 AÙo naøng vaøng anh veà yeâu hoa Cuùc
 AÙo naøng xanh anh meán laù saân tröôøng
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 Sôï thö tình khoâng ñuû nghóa yeâu ñöông
 Anh pha möïc cho vöøa maàu luyeán thöông
...
 “Maàu Kyû Nieäm” Nguyeân Sa
“ Maây bieån” giôø naøy chaéc ñang laõng ñaõng, löõng lôø bay ngoaì
bieån khôi NhaTrang? (1)
 Ngaøn naêm maây traéng coøn bay
 Ngaøn naêm em vaãn theá naøy maõi thoâi
 Ngaøn naêm maây traéng ñaày trôøi
 Ngaøn naêm em vaãn laø ngöôøi bô vô...

Ñaù Xanh “Saùu Daàu Löûa” Nguyeãn Thaïch Luïc

 Muaø heø naêm 1966, toâi ñöôïc anh Thanh giôùi thieäu cuøng hai anh
Luïc, Nhan khi leân Pleiku thaêm anh taò Caâu Laïc Boä QÑ II.
 Cuoâí naêm ñoù, sau leã cöôùi, veà ÑaøLaït moät tuaàn, roài theo choàng
leân Pleiku. Ngöôøi ñaàu tieân ñeán thaêm chuùng toâi taò cö xaù Leâ Lôïi
laø anh Luïc. Maõi cho ñeán baây giôø, gaàn 40 naêm sau, toâi vaãn khoâng
queân hình aûnh moät Nguyeãn Thaïch Luïc hieàn hoøa, aân caàn, thaân
maät, chí thieát, taän tuïy vôí baïn beø nhö anh.
 Thaáy toâi chaân naâng, maët muõi coøn con nít chay baøy ñaët ñi laáy
choàng, leân taän xöù gioù laïnh möa muaø buoàn hiu. Môí doïn leân coøn
bôõ ngôõ, anh laêng xaêng an uûi, tôùi lui giuùp ñôõ, thænh thoaûng anh laïi
chaïy qua nhaø (cö xaù anh ôû vaø chuùng toâi chæ caùch nhau vaì phuùt
laí xe) hoûi xem toâi coù caàn nhöõng gì cho anh bieát ñeå baûo taøi xeá
cuaû anh chò Quang ñem qua; laàn naøo cuõng nhö laàn ñoù, toâi ñeàu
caùm ôn vaø töø choái vì cuoäc soáng môùi coøn khôø daïi quaù neân chöa
bieát nhöõng gì ñeå caàn.
 Moät hoâm, anh gheù thaêm khi chuùng toâi vöaø ñi chôï veà, thaáy toâi
chuaån bò laøm côm chieàu, anh xuoáng beáp:
- Chò Thanh naøy, chò coù caàn nöôùc maém khoâng? qua beân chò Quang
maø laáy, hoài chieàu toâi môùi thaáy taøi xeá chôû maáy keùt nöôùc maém, daàu
aên tuøm lum veà nhaø. Nhö sôï toâi laò töø choâí nhö moò laàn, anh nhanh
nhaåu tieáp ngay: - hay laø toâi baûo noù chôû sang cho chò nheù.
Toâi cöôøi thaät lôùn ñeå giaáu ñi noãi xuùc ñoäng:



190  KHOÙA 19 CSVSQ/TVBQGVN

- Vöaø phaûi thoâi, ai laïi laøm vaäy? ñeå mai toâi sang hoûi chò Quang
xin bao gaïo chæ xanh laø tuïi toâi aên heát naêm ñöôïc roài, coøn tieàn
löông cöù ñeå daønh ñi nhaåy ñaàm Phöôïng Hoaøng thì aên chay cuõng
ñöôïc. Anh gaät ñaàu taùn thaønh, cöôøi vui veû. OÂi! nuï cöôì thaân thieát
aáy ñaõ ñeå laïi maõi trong chuùng toâi bao thöông meán veà anh.
 Anh giôùi thieäu chuùng toâi vôùi anh chò Quang, maø anh ñang ôû
cuøng. Qua laò nhieàu laàn, thaân thöông, quí meán nhau treân xöù buoàn
ñaát ñoû cuaû nhöõng keû xa Saìgoøn nhö anh chò Quang, anh Luïc, anh
Nhan, anh Chaán vaøvaø; xa Nha Trang, Ñaø Laït nhö 2 vôï choàng toâi,
nôi maø gioù laïnh rít luøa qua khe cöûa haèng ñeâm, nôi coù gioù Tam
Bieân nghieät ngaõ thoåi veà nhöõng ngaøy heø oi gaét, nôi coù nhöõng
chieãu möa, nöôùc luõ ñoå, cuoán troâi maàu ñaát ñoû vaø töø ñoù chuùng toâi
ñeàu coù chung moät anh chò, anh chò TAÏ HUY QUANG khoùa 11
VB Ñaø Laït.
 Pleiku, naéng sôùm möa chieàu, thaønh phoá nhoû, ñi daêm phuùt ñaõ trôû
veà choán cuõ, ñi ñaâu cuõng chæ thaáy moät maàu treillis xanh caû phoá
phöôøng buò muø ñaát ñoû; neáu ngöôøi ta khoâng ñaùnh baøi ñeå tieâu saàu,
aên nhaäu ñeå queân ñi nhöõng ngaøy thaùng daøi ñaèng ñaúng xa nhaø, roài
thì Hoäi Quaùn Phöôïng Hoaøng chæ laø nôi giaûi trí thanh lòch cuaû
nhöõng só quan yeâu aâm nhaïc, ñam meâ ngheä thuaät sau nhöõng giôø
laøm vieäc meät moûi ôû haäu cöù hay töø maët traän trôû veà.
 Phaûi noí raèng nhöõng ngaøy thaùng ôû Pleiku, xöù cuaû gioù laïnh möa
muøa, cuûa nhöõng côn möa khoâng döùt, suõng öôøt, laày loäi caùi thaønh
phoá buïi ñoû, buoàn hiu ñoù laø nhöõng ngaøy thaàn tieân, thô moäng, eâm
ñeàm, vaø vui töôi, thaân aí nhaát cuaû ñaùm só quan treû ñoäc thaân: Luïc,
Nhan, Chaán, Anh Thö, Tuyeát Phöôïng (coâ baïn gaí cuøng lôùp Tam,
Nhò. Nhaát cuûa thôì trung hoïc) (2) aøvaø THANH (maëc duø môùi coù
vôï), hoï thöôøng tuï taäp taò nhaø chuùng toâi sau buoåi côm chieàu, roài caû
ñaùm cuøngaøaøaø.. phoùc leân xe Jeep, tröïc chæ hoäi quaùn Phöôïng Hoaøng,
duø meät moûi ñoâi luùc, nhöng khi ñeán ñoù, khoâng caàn nhaåy chæ ñeå
nghe ca só Anh Thö (Nöõ Quaân Nhaân, con gaí Nöõ Ñaïi uyù Veõ) haùt,
tieáng haùt cuaû coâ, oâi tha thieát, noàng naøn, nöùc nô:Ö Sang Ngang,
Tình Nhôù, Baây Giôø Thaùng Maáy, Chôø Ngöôøi, Toâi Ñöa Em Sang
Soâng, Tieãôøn Emaø. nhö nhöõng tieáng naác ngheïn, quyeän theo tieáng
möa rôi buoàn raû rích khoâng thoâi treân maùi nhaø, tieáng haùt chaäp
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chuøng, doàn daäp, xoaùy quaán ngöôì nghe: Gioøng Soâng Xanh, Mô
Khuùc Töông Phuøngaø.thaät söï ñaõ laøm ñaùm treû xa nhaø chuùng toâi
queân ñi ngaøy thaùng buoàn.
 Moät buoåi toái nhö thöôøng leä, anh Luïc môì toâi baûn Boleùro “Qua
Côn Meâ”; toái ñoù Phöông Hoàng Queá haùt thaät xuaát thaàn vaø tuyeät
haûo, anh Luïc vöøa nhaåy, vöøa khoâng heát lôøi ca ngôïi coâ ca só cuûa loø
nhaïc “Phöông Hoàng”. Ñöông khoâng, luùc ñoù, toâi chôït nhôù ra laø
nhaø saép heát daàu löûa ñeå naáu aên.
- Anh Luïc aø! coù coøn daàu löûa, mai anh baûo taøi xeá chôû cho toâi 1 can
nghen, tuò toâi heát daàu naáu roài!!
- Xôì ôi!! ñang nhaåy Boleùro hay heát saåy theá naøy, sôùm khoâng hoûi,
muoän khoâng hoûi, nheø ngay luùc naøy ñi hoûi daàu löûa!!!
 Anh cöôì saëc suïa, coøn toâi cuõng khoâng nhòn ñöôïc cöôì, luùc trôû veà
baøn:
- Maøy coi baû, luùc naøo khoâng hoûi, nheø luùc ñang nhaåy baûn Boleùro
ñaùng ñoàng tieàn baùt gaïo, baû hoûi tao coù daàu löûa khoâng chôû tôùi cho
baû 1 can ñeå naáu!
- Thì maøy laø Saùu, Saùuaøaø. Daàu Löaû chöù coøn oan uoång gì nöaõ maø
than, anh Thanh choïc laò, caû baøn cuøng baät cöôì, cöôøi suoát buoâæ toâí
cho tôí khi ñi aên khuya ôû Buùn Boø Nhaø Xaùc vaãn coøn cöôì vaø caùi
teânaøaøaøaøaø” Saùu Daàu Löûa”Ö roài gaén lieàn vôùi anh töø ñoù.
 Ngaøy chaùu Thuøy Höông laáy choàng, chuùng toâi töø Seattle veà
Jacksonville, Florida döï, ôû nhaø anh chò Saùu Daàu löûa gaàn 1 tuaàn
leã maø vaãn khoâng ñuû ñeå oân, keå cho nhau nghe nhöõng ngaøy hoàng
thaùng xanh ôû Pleiku, Quaân Ñoaøn II, nôi maø chò Bích Nga vôï anh
cuõng laø moät trong nhöõng nöõ sinh ñeïp noåi tieáng cuaû xöù “Ñi daêm
phuùt ñaõ veà choán cuõ”ôø.

“Tö Raâu Maùu” Nguyeãn Vaên Nhan

- Caí thaèng! Khoâng bieát noù caïo raâu, rieác ra laøm sao maø luùc naøo
cuõng ñeå bò chaåy maùu, thaáy gheâ quaù!! Anh Thanh thöôøng hay ñuøa
vôùi anh Nhan vaø caùc baïn. Luïc, Taâm k17, Chaán, Ñoã vaøvaø.
 Anh Nhan ngöôøi Nam, xueà xoaø, “ nuï cöôì ñi tröôùc, nhòp böôùc
theo sau” toâi hay choïc moãi khi gaëp anh, vì moãi laàn cöôì laø “raêng
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vaøng saùng choí” toâi thöôøng noí leùn vôùi anh Thanh veà nuï cöôøi baïc
ngaøn, baïc vaïn cuûa anh ngaøy ñoù.
 Boä ba Nhan, Thanh, Luïc luoân luoân beân nhau chaéc vì tình cuøng
tröôøng, cuøng khoaù, cuøng ñôn vò, cuõng laïi cuøng sôû thích, ñam meâ
khieâu vuõ, aâm nhaïc, neân khoâng ngaøy naøo maø khoâng gaëp nhau
trong giôø laøm vieäc taò Boä Tö Leänh Quaân Ñoaøn, roài taïi nhaø toâi.
 Ñoâi baïn Thanh - Nhan roài cuõng cuøng nhau veà NhaTrang maáy
thaùng trong söù meänh ñaëc bieät vôùi moät soá anh em beân Bieät Ñoäi
Quaân Baùo. Caû nhoùm ñeàu ôû trong nhaø ba meï toâi ôû NT. Haøng ngaøy
ñi, veà, laøm vieäc, aên uoáng ñeàu coù nhau, thaân nhau cho ñeán noãi
anh Nhan muoán laøm reå NT, nhöng ngaøy ñoù coâ em gaí toâi coøn quùa
nhoû, thua anh tôùi hôn 1 con giaùp, thua anh tôùi khoâng bieát bao
nhieâu bao gaïo ñeå “nuoâi lôùn” ngöôøi em phoá thò.
 Cuoái naêm 1974, phoøng nhì BTL/QÑ II vaø Tröôøng Thieáu Sinh
Quaân Cao Nguyeân (nôi toâi ñang daäy) cuøng toå chöùc vaên ngheä taát
nieân truøng ngaøy. Toâi phaân vaân chöa bieát ñi beân naøo vì “Tình-
Nghiaõ” hai vai. (3)

Boä Tö leänh Quaân Ñoaøn II
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- Thaèng Nhan, noù daën doø maõi laø phaûi tôùi sôùm toái nay ñeå coi vaên
ngheä, hoài saùng noù ñaõ ra phi tröøông Cuø Hanh ñoùn phaùi ñoaøn ngheä
só roài, noù noùi, tôùi treã, maát nhieàu maøn uoång laém ñoù!! Anh Thanh
caên daën toâi tröôùc khi ñi laøm. Toâi ñaønh chia ñeàu ñoâi beân, ñi döï
beân TSQ tröôùc nöûa chöøng roài veà beân QÑ sau ñoù.
 Töø beân TSQ veà tôùi hoäi tröôøng Pleime cuõng ñaõ quaù 9 giôø toái,
böôùc vaøo hoäi tröôøng, tröôùc maët, sau löng, chung quanh chuùng toâi
toaøn moät maøu treillis, giaøy saut. Chaúng nhìn thaáy gì tröùôc maët,
ngoaò tröø aùnh ñeøn xanh, vaøng, ñoû laäp loeø haét leân. Saân khaáu thì ñaõ
bò che khuaát bôûi moïi ngöôøi, nhöõng haøng gheá sau cuøng chaúng ai
coøn ngoài coi nöõa maø ñang ñöùng heát, keû choàm tôùi, ngöôøi ñaåy lui,
tieáng huù, huyùt gioù, coå voõ ñaày veû khích ñoäng vì treân saân khaáu luùc
ñoù, nöõ thaàn sexy Thu Thuyû ñang uoán eùo, tröôøn quaán nhö moät con
raén boø, quaàn aoù thì thieáu thoán, ngheøo khoå! phaûi khoù khaên laém
chuùng toâi môùi len loûi leân ñöôïc haøng treân cuøng. Anh Nhan vöøa
nhích choã vöøa caèn nhaèn:
- Thaèng Thanh, maøy khoân quùa! löïa ñuùng giôø, ñuùng luùc maø tôùi,
sao khoâng ñeå chaëp nöõa haõy tôùi maø doïn troáng, doïn keøn cho tuò
vaên ngheä naøy phaûi hôn khoâng? Vöøa luùc ñoù, nhaïc ñoåi ñieäu, thaàn
nöõ Thu Thuyû xeù aoù, lieäng vaûi, roài nhö moät ngöôøi ñieân, naøng man
daïi nhaåy, laéc, giöït khaép thaân ngöôøi nhö bò kinh phong, saøi ñeïn,
uoán vaùn. Caû hoäi tröôøng böøng leân tieáng ho,aï hoø, huù, huyùt, huyeân
naùo nhö muoán xeù raùch maøn ñeâm tòch laëng beân ngoaøi. Anh Nhan
cuõng khoâng keùm phaàn haøo höùng:
- Thanh, kìa! mau laáy roå höùng maøy! leï, leïyø leân!
 Giöaõ luùc ñoù, toâi coøn ñang mô maøng nghó veà nhöõng lôøi chuùc tuïng
cuaû ñaùm hoïc troø TSQ beân kia, mieân man nghó tôùi aùnh maét nhaùy
nhoù cuaû chuùng nhìn toâi khi trình dieãn nhaïc caûnh “Khuùc Ca Ngaøy
Muøa” vôùi nhöõng boä quaàn aùo noâng daân ngoä nghónh, deã thöông,
beân aùnh löûa hoàng cuøng ñaùm tre nöùa nhaø saøn Cao nguyeânaø
 Anh Thanh hích tay: - Coù chò Hai maøy ngoài ñaây, aên noùi cho ra veû
lòch laõm, daân söï chuùt nghe maøy!
 Choàm qua anh Thanh, anh cöôøi giaû laû:
- Ai chöù, chò Thanh thì thoâng caûm lính heát mình. Vôï Voõ bò, laò
daäy TSQ, hai tröôøng cuøng ñeàu laø lính chuyeân nghieäp, hieän dòch,
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soáng cheát cuõng khoâng khoûi chöõ LÍNH, thì ba caùi troø naøy nhaèm
nhoø, aên thua gì chò nhæ? “AÙnh ñaïo vaøng laáp laùnh”, anh cöôøi hoàn
nhieân, voâ tö.
 Anh raát thích khieâu vuõ, phaûi noí laø ñam meâ môùi ñuùng. Haàu nhö
moät tuaàn 7 ngaøy, thì anh tröïc ñeâm taò Hoäi Quaùn Só Quan Phöôïng
Hoaøng heát 4, 5 ñeâm.
 Moãi laàn böôùc vaøo cöaû hoäi quaùn laø ñaõ thaáy anh vôùi boä treillis
thaúng neáp hoà, ñoâi giaày saut boùng loaùng, cuøng ngöôì ñeïp Nguyeãn
Thò Ñònh ñang quaán nhau xoay troøn treân saøn nhaåy trong baûn
valse doàn daäp, 2 chaân voøng kieàng, anh khuyønh ra, quay tôùi taáp
nhö con vuï, baát keå töôùng Vónh Loäc, töôùng Toaøn, hay töôùng Du vaø
só quan tuyø tuøng ñang ngoài tröôùc maët. Anh nhaåy lieân mieân, khoâng
ngöøng nghæ; vöøa nhaåy vöøa vaãy tay chaøo chuùng toâi môùi tôùi vôùi
“nuï cöôøi vaøng” treân moâi.
 Chieàu naøo cuõng
vaäy, toâi hay ngoài
ngoaøi hieân cö xaù
chôø anh Thanh veà,
moät beân gheá troáng
ñeå 1 choàng truyeän
chöôûng, beân caïnh
keøm maáy quyeån
saùch luaät (hoïc haøm
thuï) cho ñôõ caùi
caûm giaùc toäi loãi
löôøi hoïc, nhöng
chaêm ñoïc chöôûng.
Anh Nhan vaø Ñònh ñi laøm veà ngang, moãi laàn nhö vaäy laø:
- Nghæ hoïc ñi chò Thanh ôi! Toái nay, 8 giôø nghen. Hoïc haønh chi
nöõa cho giaø ngöôì!
 Nhìn hoï tay trong tay, haïnh phuùc, vui töôi, cuøng 1 ñam meâ, sôû
thích. Caùi vui töôi röïc rôõ cuûa 1 muaø xuaân hoa nôû giaûn dò, hoàn
nhieân, voâ aâu lo cuûa 1 só quan treû, ñeïp trai, ñoäc thaân yeâu ñôøi, beân
1 ngöôì ñeïp cuûa xöù “Em Pleiku maù ñoû moâi hoàng” cuaû nhöõng

Phoá Pleiku
naêm 1967
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ngaøy fianceù roài thaønh hoân, töôûng chöøng nhö ñôøi laø moät xaâu chuoãi
moäng mô, hoa nôû.
 Ngaøy thaùng cöù theá eâm ñeàm troâi nhö nhöõng ñaùm maây bay treân
baàu trôøi xanh trong muøa naéng haï neáu khoâng coù ngaøy 30 thaùng 4
naêm 1975.

- Thanh ôi! maøy nhôù goò cho tao, maøy ñöøng boû tao nghen, tao
buoàn vaø nhôù tuïi maøy laém, nhôù tuïi thaèng Luïc, thaèng Chaán, thaèng
Ñoãaøaø., nhôù Pleiku.... Toâi laëng thinh, nhìn anh Thanh ñang coá an
uûi, thuyeát phuïc baïn treân phone raùng thu xeáp veà hoïp khoaù vôí anh
em.
- Maøy mua veù maùy bay ñi Los Angeles hoaëc Orange County, roài
baûo thaèng chaùu maøy noù chôû ra phi tröôøng, khi tôùi nôi keâu tuïi noù
ra ñoùnaøaøaøok! ok! roài, roài, thì tao seõ ra ñoùn maøy, nhöng phaûi cho
bieát chuyeán bay, ngaøy giôø aø.. mua veù ôû ñaâu aù haû? trôøi ôi! Thì
mua ôû nôi maøy ôû chöù coøn ñaâu nöõa!!........ caùi gì? aø. Khoâng bieát
mua ôû ñaâu, khoâng bieát ñi phi tröôøng naøo aø?, thì hoûi!!, maøy baûo
thaèng chaùu maøy nghæ 1 vaøi tieáng lo cho maøy, coù 2 ngöôøi thì lo cho
nhau chöù!, thaèng chaùu maøy ñaâu, ñöa ñaây, tao noùi chuyeän vôùi
noùaøaøcaùi gì? hai ngöôøi nhö maët traêng, maët trôøi, khoâng khi naøo
gaëp nhau??.....Thoâi maøy ñeå giaáy daën noù veà goò cho tao, hoaëc
maøy cho tao bieát luùc naøo noù raûnh ñeå tao goò noù chæ caùch thöùc....
- Noù khoâng heà tieáp xuùc vôùi ai töø ngaøy qua ñaây, Rhode Island,
ñeán baây giôø move veà ôû gaàn Atlantic, New Jersey, cu ki chæ coù 2
chuù chaùu, ngöôøi hoïc ngaøy, keû laøm ñeâm, chaúng ñi ñeán ñaâu caû!, noù
khoùc trong phone vì bò xuùc ñoäng khi mình goò, möøng quaù hoaù
khoùc, than coâ ñôn, muoán ñi veà hoïp khoùa quaù maø khoâng bieát
caùchaø..
 Gioïng anh Thanh xoùt xa, buoàn, noí vôùi toâi sau khi phone cuøng
anh Nhan.
 Cuoäc ñoåi ñôøi 30 thaùng 4, 1975, tuø aûi, ñoaï ñaày, bò haét huûi taøn
nhaãn. Soá meänh quaù cay nghieät vôùi anh! Ñoù laø laàn noùi chuyeän
cuoái cuøng vôùi nhau treân phone veà vuï hoïp khoaù naêm 1997 taò
Nam Cali, roài sau ñoù maát lieân laïc vì soá phone disconnected cho
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ñeán baây giôø chuùng toâi vaãn chöa bieát anh ôû ñaâu ñeå lieân laïc, nghe
noùi anh ñaõ veà VN soáng vì quùa coâ ñôn ôû beân naøy.
 Anh Nhan ôi! neáu ñoïc ñöôïc nhöõng gioøng chöõ nayø, anh laøm ôn
lieân laïc gaáp vôùi anh Thanh vaø toâi, chuùng toâi nhôù anh! chuùng ta
roài seõ keå cho nhau nghe, seõ noùi ñi, noùi laò, noùi maõi veà moät thaønh
phoá ñaát ñoû buò muø, maây phuû nuí ñoài coù teân KonTum, Pleiku,
chuùng ta cuõng nhaát ñònh chaúng bao giôø queân hay phoâi phai nhöõng
ngaøy thaùng vui buoàn ñaõ qua ñi nôi queâ nhaø söông khoùi naøy anh
Nhan aï.
 Chuùng toâi nhôù anh voâ cuøng!

“Ngöôøi Ngheä Só” Nguyeãn Thieän Thaønh

 Anh gaät ñaàu chaøo toâi, mæm cöôøi thaät hieàn hoøa khi anh Thanh
giôùi thieäu:
- Ñaây anh Thaønh, baïn cuøng khoaù, anh môøi veà nhaø aên côm chieàu,
roài ñi Phöôïng Hoaøng toái nay. Quay qua Ñaïi, em trai toâi ñang
ñöùng gaàn ñoù, anh Thanh noí tieáp:
- Ñaây, thieáu uùy Quaân Traán ba gai, vua nhaåy ñaàm thaày chaïy, böõa
nay coù dòp gioù gaëp möa, tha hoà cho 2 anh em maøy thaønh baõo
thaønh gioâng ôû Phöôïng Hoaøngaø
 Moät hoâm, anh tôùi thaêm chuùng toâi, chaéc vöøa ôû döôùi quaän veà, aùo,
quaàn, giaày traän coøn buïi buøn ñaát ñoû. Luùc ñoù, ñuùng böõa côm chieàu,
ñang aên, thaáy anh böôùc vaøo, Ñaïi möøng nhö caù gaëp nöùôc:
- Anh Thaønh, aên côm roài ñi “ñaúng xeâ” luoân nghe!
- Quaàn aùo dô daùy quùa ñi ñaâu ñöôïc!
- Em môùi veà Nhatrang, may maáy boä ñoà ñeïp laém, anh maëc thöû
coi, côõ anh vaø em vöøa nhau maø, ñuøng lo, anh cho taøi xeá veà ñi, 2
anh em mình ñi chôi toái nay. Caäu em ba gai cuûa toâi duï oâng baïn
cuûa oâng anh reå ñi chôi hoang vôùi mình.
 Anh Thaønh cöôøi chuùm chím nhìn hai vôï choàng toâi maø chaúng noí
moät lôøi naøo, nhöng chaân thì di theo thaèng em keát nghóa vaøo phoøng
thay quaàn aùo civil. Chaúng bao laâu 2 anh em böùôc ra vôùi 2 boä ñoà
laùng cooùng, chemise maàu xanh bieån ñaäm, ñieåm nhöõng soïc nhoû
xanh nhaït hôïp toâng vôùi chieác quaàn taây ñen caét kheùo, chaúng noùi



ÑAËC SAN NGUYEÃN TRAÕI 2003 197

chaúng raèng, anh chæ cöôøi tuûm tæm nhìn 2 vôï choàng toâi roài caû hai
dzoït leân xe jeep ñi maø chaúng theøm ngoù ngaøng gì ñeán böõa côm
chieàu.
- Hai caùi thaèng naøy meâ nhaåy ñaàm ñeán theá thì thoâi!! Anh Thanh
laéc ñaàu heát yù kieán.
 Vieát ñeán ñaây, toâi chôït nhôù ñeán moät truyeän ngaén ñaêng trong tôø
Saøigoøn Môùi cuaû Seattle caùch ñaây khoâng laâu maø nhaø vaên Khoâng
Quaân Tröôøng Sôn Leâ Xuaân Nhò ñaõ vieát veà moät ngöôøi baïn phi
coâng meâ nhaåy ñaàm: “aøaø.. Toâi thaéc maéc töï hoûi: khoâng bieát nhaåy
ñaàm noù coù caí quaùi gì maø caùi thaèng naøy (Quang, baïn oâng ta) noù
meâ maån, tha thieát ñeán noãi theá nhæ?? Khoâng theå hieåu noâæ!!...” Toâi
ñaõ baät cöôøi khi ñoïc ñeán ñoaïn vaên giaûn dò, dí doûm ñoù roài nhuû
thaàm: coù khaùc naøo maáy oâng nhaäu, caøng “doâ” laø caøng chaúng muoán
veà nhaø, maø röôïu thì ñaéng, chaùt, cay.. . chôù coù ngon ngoït gì ñaâu
maø ham ñeán theá nhæ?? Coù khaùc gì ñaùnh baøi meâ maån tôùi queân caû
thôøi gian, caû ñöôøng veà? - Same thing!!!
 Anh Thaønh “get along” raát deã daøng vôùi moò ngöôøi, anh vui veû,
treû trung trong taâm hoàn, tuy khoâng oàn aøo, naêng ñoäng nhö anh
Nhan, nhöng trong anh, oâng Thieát Giaùp Binh quaän tröôûng quaän
Thanh An naøy tieàm taøng moät taâm hoàn ngheä só, ña saàu ña caûm.
Anh noí baèng aùnh maét nhieàu hôn baèng lôøi hoaëc baèng chaân tay
nhö anh Nhan.
 Daàn daàn sau ñoù, moãi laàn anh ra nhaø toâi laø chæ ñeå ñi chôi vôùi chuù
Ñaïi, chöù khoâng phaûi vôùi “thaèng Thanh” ñang ñuøm ñeà vôï con
nöõa. Coù nhieàu laàn nhôù nhaø, nhôù gia ñình, anh ngoài thöø ngöôì
ngoaøi phoøng khaùch nhìn khoùi thuoác bay, caäu em ba gai hoûi, anh
laõng ñaõng traû lôøi nöûa thaät, nöûa ñuøa trong tieáng Hueá: - ta laø
aøaøaøngöôøiaøaø ngheä sò maø! Roài nheo maét cöôøi nhìn moïò ngöôøi nhö
ta ñaây laø moät nhaø” ngheä só “ thöù thieät.
 Cuoäc ñoåi ñôøi 30 thaùng 4 naêm 1975 ñaõ phuû nhuoäm caû cuoäc ñôøi
anh. Chò Jacqueline Thu, ngöøôi ñeïp cuûa Ñaø Laït moät thôøi, moät
ngöôøi vôï ngoan hieàn, moät ngöôøi baïn deã thöông, thaân thieát. Chò
thöôøng hay buoàn vui, thuû thæ, taâm söï, chia seû vôùi toâiÖ trong nhöõng
ngaøy thaùng coâ ñôn, xa nhaø, theo choàng leân Pleiku.
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 Caùi cheát choïn löïa cuûa chò ñeán vôùi toâi thaät ngôõ ngaøng, ñau xoùt.
Caû maáy naêm sau toâi môùi bieát. khi anh Thaønh ñang coøn trong tuø.
 Naêm 1995, veà hoïp khoùa 19 tai San joseù, chuùng toâi ñi thaêm Ñaïi
Taù Trònh Tieáu Tröôûng Phoøng Nhì QÑ II, (caáp chæ huy cuûa anh
Thanh hoài coøn ôû Pleiku) taïi Sacramento, ñoù cuõng laø laàn ñaàu
Thanh-Thaønh gaëp laò nhau sau hôn 20 naêm, ngaøy vaán naïn cuûa
ñaát nöùôc.
 Thaép ñöôïc neùn höông treân baøn thôø chò, toâi ñaõ daën loøng khoâng
ñöôïc khoùc, phaûi thaät bình tónh noùi chuyeän cuøng chò, nhöng khi
nhìn aûnh chò. Jacqueline Thu ôi!! toâi khoâng gioûi, khoâng cöùng
loøng ñeán theá! Khoâng caàm ñöôïc nöôùc maét, toâi chaïy voäi vaøo toilet
oøa khoùc, toâi nhôù chò, thöông chò ñeán quay quaét!!
 Lau nöôùc maét böôùc ra thì anh Thanh cuõng khoâng hôn gì toâi,
ñang oâm anh Thaønh khoùc röng röùc tröôùc maët chò Thaønh vaø maáy
ngöôøi baïn ñang ngoài gaàn ñoù.

 Buoåi toái, sau ñeâm daï tieäc Ñaïi Hoäi khoùa19 naêm 2001 taò Hoäi
tröôøng Milpitas ôû San joseù. Moät soá baïn thaân ñeán thaêm hoûi vì
baüng ñi 4 naêm chuùng toâi môùi veà hoïp khoùa keå töø naêm 1997 taïò
Nam California. Anh Huøynh Kim Taéc, anh Nguyeãn Ñình Haïnh,
anh Nguyeãn Ñònh vaøvaømöøng, vui, choïc, cheá toâi ñuû ñieàu, roài ñoøi
chuïp hình kyû nieäm maø:
- Thaèng Thanh, maøy ñi choã khaùc chôi, choã naøy chæ ñeå chuïp tuò
tao vaø baø xaõ maøy maø thoâi. Maáy oâng baïn thaân, laâu ngaøy gaëp
nhau, ñuøa giôõn thaân tình giaønh nhau chuïp chung vôùi toâi (hoï xaïo
ñaáy! ñöøng töôûng thaät maø bôû!!), thaáy anh Thaønh cöù ñöùng nhìn
moò ngöôøi chuïp roài tuûm tæm cöôøi.
 Qua ngaøy sau, xuoáng thaêm anh chò N Ñ Haïnh taïi Sacramento,
laïi gaëp anh chò H K Taéc, anh Hueä, anh chò Thaønh, laïi moät maøn
chuïp hình beân hoà Nhaät Nguyeät cuûa Lieãu Gia Trang. Thaáy moò
ngöôøi thi nhau chuïp vôùi toâi (ñuøa giôõn cho vui), anh cheùp mieäng
than:
- Toâi chöa ñöôïc taám naøo caû!! ao öôùc töø toái hoâm qua maø maáy
thaèng maéc dòch naøy noù giaønh heát, ñeán böõa nay cuõng vaäy!!.
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 Caû ñaùm cöôøi rung rinh maët hoà. Toâi môøi anh chuïp chung, ñöùng
caïnh nhau maø laïi xa ñeán maáy “taác” ngaøn truøng!!
- Anh ñöùng xaùt vaøo ñaây, coøn tay naøy quaøng leân vai toâi cho ra veû
“thaân höõu”, chöù laøm gì maø run quùa vaäy anh Hai??? Chao oâi! Anh
nôû nuï cöôøi sung söôùng, hæ haû, oâm vai toâi, ngaû ñaàu laøm duyeân roài
coøn daën:
- Thaèng Thanh, thaèng Taéc, hai thaèng maøy raùng chuïp cho ñeïp taám
naøy ñeå tao laøm lòch kyû nieäm ñoù nghen. Sau ñoù caùc anh ñeàu chuïp
chung vôùi maáy ngöôøi maãu nhö chò Haïnh, chò Taéc, chò Thaønhaøaø.
OÂi! kyû nieäm, laøm sao coù theå queân ñöôïc nhöõng phuùt giaây baïn beø
cuøng khoaù gaëp laò nhau cuøng giôõn ñuøa thaân maät nhö con nít beân
hoà Sen nhaø anh chò Haïnh ôû Sacramento ngaøy aáy!
 Naêm nay hoïp khoaù ôû Seattle, gia ñình “Ta laø Ngöôøi Ngheä Sò “ 4
ngöôøi seõ veà tham döï. Caäu em toâi:
- Kyø nayø anh chò Thaønh phaûi ôû nhaø em ít nhaát cuõng vaøi ba ñeâm,
hôn 28 naêm roài khoâng gaëp, em nhôù “Ngöôøi Ngheä Só” taøi hoa naøy
voâ cuøng, chò D ôi!

“Ngöôøi Muø U” Nguyeãn Phöôùc Xuaân

 Khoâng caàn phaûi ñem veà nhaø ñeå giôùi thieäu moät K19 môùi nhaäp
“thaønh phoá söông muø Pleiku” nhö moò laàn, vì oâng oûMuø U” Nguyeãn
Phöôùc Xuaân ñaõ laø haøng xoùm môùi cuaû chuùng toâi. Nhö ñaõ gaëp
nhau tröôùc treân BTL/ QÑ, chieàu hoâm ñoù, sau khi ñi laøm veà, anh
Xuaân böôùc qua nhaø toâi (2 nhaø chæ caùch nhau moät vaùch töôøng
moûng):
- Ñaây anh Xuaân, baïn cuøng khoaù, môùi ñoåi veà phoøng Toång Thanh
Tra, baïn chí thieát cuûa Giaùp, neân seõ laø haøng xoùm vôùi mình luoân.
(OÂng baø Giaùp, haøng xoùm cuûa toâi ñaõ môøi anh Xuaân veà ôû cho vui).
Anh Thanh giôùi thieäu ngöôøi baïn môùi vôùi toâi khi toâi ñang chuaån
bò böõa côm chieàu. Côm rau, döa ñaïm baïc, chuùng toâi môøi, anh
lòch söï töø choái.
 Ngaøy ngaøy gaëp nhau, saùng, tröa, chieàu, toái, oâng baïn Giaùp
“playboy” ít khi chòu ôû nhaø cuøng vôï con, thì dó nhieân oâng Xuaân
cuõng ñaønh thô thaån moät mình, vaø chæ moät böôùc ngaén laø oâng “Muø
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U” böôùc qua nhaø toâi, ñoâi baïn cuøng tröôøng, cuøng khoaù, cuøng nhieäm
sôû noùi chuyeän naéng möa, aâm nhaïc, khieâu vuõ raát töông ñoàng vaø
hoaø hôïp.
 Coù nhöõng buoåi toái möa laïnh, löôøi khoâng ñi hoäi quaùn PH, toâi
nöôùng baép môùi haùi, naáu moät noài khoai lang maät, hoaëc moät noài
cheø ñaäu ñen vaø phaûi coù anh qua aên chung thì môùi troïn veïn ngon
vaø vui.
 Anh Thanh thích aên vaët, maø toâi thì khoâng, neân anh Xuaân luoân laø
ngöôøi “cuøng aên cho vui” Coù nhieàu laàn nhìn anh Thanh boác moät
cuû khoai coøn noùng hoåi trong noài:
- Nhìn thaáy baïn Thanh vöøa aên vöøa thoåi cuû khoai laø tui thaáy caû
moät baàu trôøi haïnh phuùc ñang veà vôùi ta! Hahaha!!!! Anh troøn
mieäng cöôøi hoâ hoá hoàn nhieân, laøm caû nhaø ñeàu vui theo vì caùch
cöôøi khaù ngoä nghónh cuaû anh. Ñoâi khi ñuøa giôõn, anh hay noùi laép,
toâi theo choïc anh saùt nuùt:
 - Caùch phaùt aâm, ngoân ngöõ cuaû anh laø ngöôøi mieàn naøo, khai thöïc
tui nghe coi, chöù caùi kieåu naøy thì anh khoâng phaûi ngöôøi Saøigoøn
maø laø ngöôøi aø aø aø
- Ngöôøi Muø U
- Ngöôøi Muø U laø ngöôøi mieàn naøo vaäy? Coù thieät khoâng ñoù oâng??
Toâi nghi ngôø hoûi.
- Muø U laø teân moät laøng nhoû ôû t..u..oáaøc l..u..oá..c trong mieäc Caøaø
Maøaaøo. Caùi mieäng anh troøn vo phaùt aâm theo gioïng mieàn Nam,
toâi khoâng nín ñöôïc cöôøi:
-Caøaø Maøaâaøu hay Caøaø Maø.aaø..o, tui chöa coù nghe qua caùi xöù caø
keâ deâ ngoãng naøo laò coù caùi teân laøng Muø U, muø ieác naøy caû, thoâi
oâng ñuøng phòa nöõa!
-Noùi thaøiaøeäaøc ñoù! Anh nghieâm trang, troøn vo ñoâi maét traû lôøi, toâi
baùn tín, baùn nghi nhöng vaãn cho anh caùi oûbenefit of the doubt”
Anh coù caùi teân “OÂng Muø U” töø ñoù.
- Baïn Thanh aø, tui nghó hoaøi hoång ra, baïn, hoài trong tröôøng hieàn
laønh nhö oâng buït, hoång noùi, hoång raèng gì raùo, maø sao? maø sao
baïn laò taùn ñöôïc chò D naøy, cuõng hay thieäc!! Chôù côõ tui, hoài ñoù
ñoùaø ngöôøi ta thaáy ai maø hoï sôï laø chaïy chuí muõi chuí laí, ñeán vaáp
teù, loàm coàm boø daäy, ngoaùi coå nhìn lui roài heát hoàn chaïy tieáp, coøn
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tui aù? Ch...aï..y tôùi vaáp teù, maø hoång daùm ngoù lôïi, caém ñaàu ch...aïaøy
tieáp, sôï quaù! haõi quaù maø!!! maø sao baïn, baøaïaøn can ñaûm quùa
vaäy??? hoâhoâhoâ!!! hahaha!!!aøaø.
 Nhìn anh cöôøi hoàn nhieân, hí höûng, thích thuù, khoaùi chí vôùi caùi
khaùm phaù môùi trong caùch choïc queâ toâi. Caû nhaø cuøng cöôøi theo.
Taâm hoàn anh ñôn thuaàn, giaûn dò vaø dí doûm laøm sao!!
 Ñoâi baïn Thanh-Xuaân ñi ñaâu cuõng coù nhau, keå caû nhöõng ngaøy
nghæ pheùp veà Nhatrang, veà Saøigoøn, ñeàu coù “oâng Muø U” ñi thaùp
tuøng, roài ñeán moò söï vieäc trong nhaø toâi, töø Pleiku cho ñeán
NhaTrang anh ñeàu coù phaàn, goùp yù.
 Hoâm BTL nheï cuûa QÑ II di chuyeån veà NT, moät phaàn cuûa Trung
Taâm Thaåm Vaán phaûi di chuyeån theo. Tình theá ñaõ coù phaàn caêng
thaúng. Trong lo laéng ñeå vôï con ôû laò Pleiku, anh Thanh nhôø “oâng
Muø U” troâng chöøng giuøm meï con chuùng toâi. Nhìn anh Thanh aâu
lo, caên daën, nhìn “oâng Muø U” gaät gaät,guø guø, toâi thaáy phaùt chaùn!
nhôø ai khoâng nhôø, nheø oâng lôø ñôø, laãn ñaãn naøy maø göûi gaám thì keå
nhö meï con toâi saép luaù vaøng tôùi nôi roài!! vì oâng Giaùp oûplayboy”
ñaõ ñi theo Ñaïi taù Trònh Tieáu veà Ban meâ Thuoät ñeå lo vieäc taùi
chieám thaønh phoá naøy, cuõng ñaõ giao vôï con cho oâng Muø U take
care, nay laïi ñeán oâng Thanh; ai, oång cuõng gaät ñaãu ok, khoâng töø
choái, moät mình oång coøn lo chöa xong, nay khoâng chæ moät gia
ñình maø tôùi 2 gia ñình, lo laøm sao tôùi maø gaät vôùi guø, roõ chaùn môù
ñôøi! Toâi than thaàm.
 Ñònh meänh saép xeáp! chæ khoâng ñaày nuûa tieáng, sau anh Thanh
quay xe trôû laïi ñoùn maáy meï con toâi ñi cuøng veà NhaTrang, ñeå laïi
chæ moät gia ñình chò Giaùp ñaõ quaù ñuû cho “OÂng Muø U” lo. Theá maø
sau ñoù ít ngaøy, anh cuõng ñem ñöôïc maáy meï con chò Phaïm Vieát
Giaùp veà tôùi NT duø maùy bay chôû laïc qua Ñaø Naüng heát vaøi ñeâm.
oáHuù hoàn, huù viaù! Caû nhaø an bình veà ñöôïc tôùi Nhatrang. Chò Giaùp
thì thaàm, nhaùy maét cöôøi vôùi toâi.
 Taám loøng vôùi baïn beø, caùi keo sôn, gaén boù, lo laéng cho nhau, ñaõ
laøm cho tình baïn Thanh-Xuaân caøng ngaøy caøng thaân thieát vaø caû
gia ñình toâi voâ cuøng quùi meán anh. Baát cöù moät laàn naøo veà Nhatrang
coâng taùc hoaëc ñi qua, anh ñeàu gheù veà nhaø toâi, caùc em trai gaùi cuûa
toâi ñeàu coi anh nhö anh Thanh thöù 2 cuûa gia ñình vaø thaân thieát
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ñeán noãi neáu khoâng coù ngaøy 30 thaùng Tö naêm ñoù thì chaéc anh ñaõ
laø em reå chuùng toâi.
 Ñònh meänh an baøi!!
 Sau nhieàu naêm maát lieân laïc, toâi coù dòp ñöôïc göûi veà VN chuùt ñænh
giuùp khi anh môùi ra tuø, vì thôøi gian ñoù chuyeän chuyeån tieàn coøn
raát phoâi thai vaø khoù khaên. Ngaøy gia ñình anh qua Myõ, gaëp laò
nhau boài hoài, xuùc ñoäng keå laïi chuyeän xöa, anh luoân nhaéc:
- Caùm ôn chò D ñaõ giuùp ñôõ toâi trong nhöõng luùc cuøng cöïc, ñoù laø
“baùt côm xieáu maãu” maø toâi khoâng bao giôø queân ôn chò, chò laø
“xieáu maãu” cuaû toâi aø..
 Toâi aân haän ñaõ khoâng giuùp ñöôïc anh, ngöôøi baïn thuûy chung tình
nghóa naøy sôùm hôn!!
 Nay, anh khoâng coøn nhìn thaáy gì chung quanh bôûi moät chöùng
bònh hie åm, a ùc, nghieät
ngaõ, ngöôøi “xíu maãu”
naøy ñaønh baát löïc, thöông
anh maø khoâng noí
ñöôïc moät lôøi, duø chia se û.
Ñaõ bao laàn, nhö moät sö ï
saép xe áp voâ hình ñeå ñi
thaêm anh maø toâi vaãn chöa
ñi ñöôïc, cuoái cu øng cu õng
chæ moät mình anh Thanh
vaø caû gia ñình to âi ñe àu ña õ
ñe án tha êm anh, ngoaïi
tröø toâi. Laàn vöøa qua, saép xeáp ñeå ñi thaêm anh tröôùc khi veà laïi
Seattle. Toâi ngoài nhaø chôø anh Thanh veà ñeå cuøng ñi, treân freeway
keït xe giôø tan sôû, cuoái cuøng anh Thanh vaø em toâi ñaønh tranh thuû
ñeán thaêm anh vì veà ñoùn toâi thì seõ khoâng kòp giôø ra phi tröôøng.
 Thaùng ba vöøa qua, em Vaên laáy vôï, khoâng coù anh ñi döï nhö anh
ñaõ töøng mong muoán, thaùng baåy naøy, tieäc tieãn em Huøng ñi hoïc
Orthodontics chaéc seõ khoâng coù anh, roài thaùng möôøi hai ñaùm cöôùi
Huøng cuõng seõ khoâng coù anhaø.Ngaøy ôû VN, khoâng moät vieäc gì
trong gia ñình toâi maø anh khoâng döï phaàn. Ngaøy ôû beân xöù ngöôøi
naøy thì anh laïi luoân luoân khoâng theå thieáu trong moïi hoaït ñoäng
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cuûa gia ñình toâi. Teân cuûa anh chò vaø chaùu Nhi luoân treân trang
ñaàu, töø moät chaùu nhoû sinh nhaät, ra trung hoïc, toát nghieäp ñaïi hoïc
(con cuûa caùc em toâi), khai tröông, doïn nhaø, meï toâi vaøo beänh
vieän, ra beänh vieän.aøbaát cöù vieäc gì keå caû tröôùc hoaëc sau khi veà tôùi
CA, ngöôøi ñaàu tieân maø anh Thanh goò laø: Xuaân, Xuaân ñi aên
saùng, Xuaân ñi aên tröa, Xuaân ñi aên chieàu, Xuaân ñi nhaåy ñaàm, chôø
anh Xuaân, anh Xuaân saép tôùi, aûnh ñang treân ñöôøng tôùi, ñaõ keâu
anh chò Xuaân chöa?
 Anh Huyeän gôïi yù thu baûn tin hoaëc truyeän ngaén vaøo tape hoaëc
CD do anh em khoaù 19 thay phieân nhau ñoïc cho anh nghe. Treân
phone, toâi khoâng noùi vôùi anh Huyeän laø toâi seõ ñoïc, nhöng, nhöõng
gioøng chöõ, nhöõng taâm tình naøy, ngöôøi “xíu maãu” nhaát ñònh seõ
laøm, seõ ñoïc cho anh.
 Ngöôøi “xíu maãu” naøy nhaát ñònh seõ cho anh thaáy raèng:
-Neø, ngöôøi Muø U kia ôi, baây giôø anh khoâng caàn phaûi loàm coàm
vöøa boø vöøa ngoaùi coå nhìn laò xem baø D ñang ñuoåi tôùi ñaâu nöaõ vì:
ngöôøi ñoù ñang ôû tröôùc maët anh, ñoïc cho anh nghe chuyeän ngaøy
xöa, nhöõng ngaøy xöa thaät thaân aùi cuaû chuùng ta ôû PLEIKU, xöù
cuûa:
 Phoá nuùi cao
 Phoá nuùi ñaày söông
 Phoá nuùi caây xanh
 Trôøi thaáp thaät buoàn

 Coøn bieát bao khuoân maët thaân thöông, bieát bao tình nghóa nhö
chò Phaïm Ngoïc Dao, ngöôøi ñaõ ñöa toâi ñi sanh chaùu uùt. Naêm nay
chaùu ñaõ 30 tuoåi!, môùi naêm naøo, anh Thanh treân ñöôøng vaøo Quaân
Ñoaøn ñeå tröïc, gheù nhaø chò, cö xaù Leâ lôïi tröôùc maët Baûo Sanh vieän
QÑ II, lo laéng nhôø chò chaïy qua cho coù baïn vì khoâng muoán ñöa
vôï veà NT sanh nôû. Moãi laàn veà nhö vaäy laø phaûi caû 5, 6 thaùng sau
meï con môùi boàng beá nhau leân laò Pleiku.
 Moät Phaïm Ñình Long chöõng chaïc, aên noùi duyeân daùng, töø toán
maø chuùng toâi vaãn coøn taám aûnh chuïp cuøng vôùi anh chò hoâm mình
ñi Kontum chôi khi chò vaø caùc chaùu môùi theo choàng doïn leân Pleiku.
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 Moät Nguyeãn Baù Nieát, ngöôøi só quan Khoâng Quaân hieàn laønh, töû
teá, heát söùc hieáu khaùch vôùi baïn beø maø ñaõ gaàn 30 naêm nay chuùng
toâi khoâng nghe ñöôïc tin anh keå töø sau ngaøy 30 thaùng Tö naêm
1975.
 Moät Traànvaên Chính leø pheø, deã daõi ôû Ban Meâ Thuoät nhöng hay
veà Pleiku coâng taùc.
Ngöôøi phuï reå naøy roài keát duyeân vôùi ngöôøi phuï daâu cuaû toâi: Buøi
Ngoïc Phöôïng cuõng seõ ñi Seattle moät chuyeán ñeå veà hoïp khoùa
ngaøy 4 thaùng 7 naêm 2003 naøy.

 Moät Ñaøo Quang Vinh, ngöøôi Phi Coâng haøo hoa, bay böôùm ñaõ
noåi danh hôn vôùi nhöõng aùng vaên chöông trau chuoát nhö “Gioït
Naéng Beân Theàm”, “Phieâu Boàng” ñaõ töøng ñoøi “ñaám” vaøo maët
thaèng Thanh vì: Ñaõ ñöôïc nhôø laøm phuï reå, maø hoâm ñoù chôø hoaøi
chaúng thaáy thaèng Thanh maéc dòch ñaâu caû. Caùi giaän cho leo caây,
oâng Pilot Vaên Só vaãn coøn nhôù tôùi baây giôø maø khoâng nguoâi.
- Anh Vinh ôi, “aøaøChuùng ta bò loâi cuoáOÂn bôûi caùi ñònh meänh phi
lyùaøaø” ñaáy! Anh phaûi caùm ôn anh Thanh ngaøy aáy vì lyù do naøo ñoù
ñaõ khoâng lieân laïc ñöôïc vôùi anh ñeå anh laøm reå phuï, roài anh môùi
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laáy ñöôïc ngöôøi vôï treû ñeïp, taøi hoa, haùt hoø hôn ngöôøi laø chò Kim
Uyeân, chöù khoâng coù chöõ NEÁU naøy thì giôø naøy ngöôøi vôï cuaû anh
chaéc ñaõ laø moät baø Nhatrang nöôùc maën (Con gaùi Nhatrang tænh
leû, xaáu xí, aên noùi voâ duyeân, coïc caèn) khoâng theå naøo so bì vôùi chò
nhaø baây giôø ñaâu.
Khoâng phaûi taïi Thanh, cuõng chaúng phaûi taïi anh maø laø taïi soá meänh
ñaõ an baøi cho anh seõ coù moät ngöôøi vôï thanh-saéc veïn toaøn nhö chò
Kim Uyeân.
Hy voïng anh Thanh toâi seõ ñöôïc anh chò bieát ôn maø öu aùi taëng cho
ít nhaát moät CD cuaû ca só Kim Uyeân vaø moät taùc phaåm ñeå ñôøi cuûa
anh nhö “phieâu Boàng” chaúng haïn, anh chò nghó sao veà caùi “Ñònh
Meänh” cuûa Giaùo Sö, Nhaø Vaên Voõ Hoàng? maø queân ñi “cuù ñaám”
cho thaèng Thanh deã gheùt??
  ******

 Baây giôø laø thaùng Saùu, thaùng saùu beân nhaø - Thaùng saùu, trôøi möa,
trôøi möa khoâng döùt!
   Trôøi khoâng möa, em vaãn laïy trôøi möa

 Thaùng saùu beân naøy, Cali naéng ñoå, Seattle vaãn baát chôït côn möa
buoát laïnh cuoái muøa.
 Thaùng saùu beân nhaø, giôø naøy Pleiku coù coøn söông khoí, coù coøn
nhöõng côn möa luõ luït keùo veà thaønh phoá ñìu hiu buoàn??
   Toâi ôû beân naøy, khuùc soâng möa
   Ñaàu khuùc soâng kia, naéng cuoái muøa
   Giang ñaàu ñoâi beán, nghìn truøng caùch
   Phoá nuùi soâng naøy, nhôù beán xöa
   Beân aáy, Pleiku cuõng ñeán muøa
   Keùo veà thaønh phoá, suõng côn möa
   Tam Bieân gioù nuí veà day dieát
   ÔÛ ñoù, beân ñaây, tuyeát gioù luøa!...(4)

 Möôøi naêm Pleiku, möôøi naêm vôùi naéng sôùm möa chieàu, buøn ñoû,
buïi hoàng.
 Hai haøng Muoàng thaúng taép ven ñöôøng Trònh Minh Theá (quoác loä
14) coù coøn troå hoa vaøng cuoái ñöøông ñi?
 Möôøi naêm vôùi nhöõng con phoá doác laëng tónh trong naéng hanh
vaøng cuoâí chieàu maø ñi daêm phuùt ñaõ trôû veà khôûi ñieåm.
 OÂi! Dieäp Kính lao xao tieáng chaøo caâu môøi. OÂi! Hoaøng Dieäu, con
phoá nhoû, bieát bao laàn ñi ngang. Khoâng moät chuùt rì raøo soùng voã
Nhatrang, khoâng moät chuùt ngöïa xe naùo nhieät Saøigoøn. Toâi quaû
tình ñaõ khoâng theå naøo queân ñöôïc thaønh phoá buoàn naøy, thaønh phoá
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laïnh leõo, thieáu thoán trong quaân tröôøng. Cuõng ôû ñoù, hình aûnh ñoaøn
TSQ chuøm poncho, laëng leõ trieät thoaùi ñi trong möa moät caùch thöù
töï, kyû luaät, em lôùn chæ huy em nhoû trong tinh thaàn töï giaùc, vaãn ñi
vaø cöù ñi, vaãn traät töï vaø thaûn nhieân chaáp nhaän caùi cheát. Coøn gì ñau
khoå, thöông nhôù hôn cho nhöõng ngöôøi coøn ôû laò hoâm nay??? (5)
 ÔÛ ñoù, nhöõng “ÑÒNH MEÄNH” khoâng rôøi.
 ÔÛ ño,OÂ toâi ñaõ maát ñi bao ngöôøi baïn beø thaân aí, bao khuoân maët
chöa quen, boû ñi treân ñoaïn ñöôøng trieät thoaùi veà NhaTrang qua
ngaû Tuy Hoøa, haøng haøng, lôùp lôùp chaát choàng ñeø leân nhau cheát,
maùu nhoäm ñoû, hoàng nhöõng con suoái, laïch hoang vu!
 ÔÛ ñoù, toâi ñaõ coù nhöõng ngöôøi baïn k19, moät thôøi eâm ñeàm, ñam
meâ, thaân thieát tieáp noái quaán quyeän vaøo nhau khoâng rôøi.
 Vaø cuõng ôû ñoù, toâi ñaõ moät thôøi löõng thöõng cuøng anh Thanh, tay
trong tay taûn boä qua ngaõ tö dinh oâng Töôùng, Quaân Traán, Sôû Hoïc
Chaùnh, ngang Hoäi Quaùn Phöôïng Hoaøng ñeå cuøng maûi meâ theo
tieáng haùt löng trôøi Anh Thö
 Baây giôø, thaùng maáy roài hôõi em?
 Anh ñi tìm muøa xuaân treân ñôøi
 Baây giôø thaùng maáy roài hôõi em?
 Leânh ñeânh ngaøn maây troâi eâm ñeàm
 Leânh ñeânh, ngaøn maây coù vaãn coøn troâi eâm ñeàm nôi phöông trôøi
ñoù?
 Pleiku, moät thuûa Baïn Beø vaø “ÑÒNH MEÄNH” khoâng rôøi.

Vuõ Thò Minh Dung
  Thaùng saùu, 2003

Chuù thích:
 (1) “Ngoâ Thò Haûi Vaân” trong Giai Phaåm VT&NTH Nhatrang
1999
 (2) “Toâi Laø Thi Só!!” trong Giai Phaåm VT&NTH Nhatrang 1998
 (3) &(5) “Pleiku, Thieáu Sinh Quaân Cao Nguyeân vaø Toâi” trong
Ñaëc San BAÉC ÑAÅU
 #5 1999 vaø Nguyeät San QUOÁC GIA # 20 Montreùal, Canada 2001
 (4) “ Möa Taây Baéc, Möa Pleiku” trong ÑA HIEÄU # 57 naêm 2000
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Vuõ Thò Minh Dung

Toâi veà maëc laò aùo hoaøng hoa
Maàu nhôù töôûng nhö ñaõ nhaït nhoøa
Phai ñi moät goùc ñôøi söông gioù
Nhaït heát maàu thô, thuôû daïi khôø

Toâi veà gom heát daùng thô ngaây
Hong naéng ñong ñöa thaùng ngaøy gaày
Soùng gaøo theùt noä, hoàn vieãn xöù
Bieån hôó! ta veà ngöôøi coù hay??

Toâi veà thaêm laò goùc tröôøng xöa
Baøn gheá löa thöa, phaán baûng thöøa
Daêm ba ñöùa baïn cöôøi ngô ngaùc
Ñieäp khuùc ta veà, haùt döôùi möa

Toâi veà tìm laïi moät gioøng soâng
Lôø löõng troâi ñi thaùng ngaøy hoàng
Phöôïng coøn röïc ñoû beân trôøi vaéng?
Hoa coù chia ñôøi nhöõng caùnh mong??

Toâi veà nhaït laò naéng thieân thanh
Lôøi gioù cho maây göûi treân caønh
NhaTrang ôi giöõ giuøm nhau nheù
Moät maûnh tình ta, xanh raát xanh

   Trích trong “MAÀU KYÛ NIEÄM”

Dieäp Khuùc Ta Veà
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Kyû

Nieäm SVSQ Ñaïi Ñoäi Tröôûng
Phan vaên Thìn

1963

. . . . 40 naêm sau
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Hình aûnh ba ngöôøi baïn Kieán,Beù,Hôïp ñöôïc in treân bìa

cuûa Baûn Tin/Nguyeãn Traõi soá 22,nhìn boùng daùng cuûa caùc Anh
khieán toâi nhôù ñeán nhöõng kyû nieäm suoát töø 40 naêm tröôùc cho ñeán
nhöõng ngaøy sau naøy.Vaâng toâi nhôù caùc anh vaø nhöõng kyõ nieäm nho
nhoû vôùi caùc anh... Toâi cuõng raát thích yù kieán cuûa anh Caáp,haõy vieát
ñeå töôûng nhôù moät ngöôøi baïn naøo ñoù trong anh em chuùng mình
ñaõ”chôi gaùc” boû boïn mình ra ñi tröôùc... nhö moät baøi thô cuûa anh
Khoâi vieát,vaø ñeå töôûng nhôù nhöõng ngöôøi baïn ñaõ ra ñi maø mình
coøn may maén ôû laïi.

Hít Ñaát vaø Nhaûy Xoûm.
Nhöõng ñoäng töø nhaûy  xoåm, hít ñaát trong muøa Taân khoùa

Sinh hay naêm thöù nhaát trong ñôøi CSVSQ/TVBQGVN cuûa anh
em chuùng mình ñaâu coù gì ñaùng neâu ra ñaây.Nhöng toâi nhôù nhieàu
veà hình aûnh aáy qua baïn Kieán cuûa toâi.

Toâi vaø anh Kieán ôû chung moät phoøng trong suoát 8 tuaàn
TKS vaø hôn nöûa naêm cuûa naêm thöù nhaát.Anh Kieán thöôøng gaây
cho toâi vaø baïn cuøng phoøng thöôøng xuyeân bò phaït, luùc thì vaøi chuïc
caùi nhaûy xoåm, khi thì 100 caùi hít ñaát, cuõng coù khi chaïy vaøi voøng
saân vaøo moãi chieàu thöù baûy.

Kieán thöôøng hay noùi caø laêm khi phaûi baùo caùo tröôùc SVSQ/
CB, nhaát laø nhöõng luùc phaûi xöng danh, cho neân moãi laàn ñeán
phieân anh tröïc ñeå trình dieän phoøng ”saün saøng khaùm xeùt”, thì anh
xöng danh vôùi gioïng caø laêm, maët ñoû leân, maét trôïn troøn ñeán töùc
cöôøi vaø roài boïn toâi theá naøo cuõng ruùc rích vì coá gaéng nín cöôøi. Coù
moät laàn SVSQ/CB cuõng phì cöôøi theo vaø phaûi chaïy ra khoûi
phoøng.Theá laø sau ñoù boïn toâi boán teân cuøng phoøng laïi bò phaït vôùi
lyù do “khoâng nghieâm chænh trong luùc khaùm xeùt”, tröôùc khi ñöôïc
tuøy quyeàn hay söûa soaïn ra gaëp thaân nhaân vaøo thaêm.

Ñaëc bieät SVSQ/CB Tieåu ñoäi Tröôûng (tieåu ñoäi 1 trung ñoäi
19)  cuûa tieåu ñoäi chuùng toâi laø nieân tröôûng Leâ Vaán K18 luoân luoân
baét baïn Kieán cuûa toâi laøm tröôûng phoøng ñeå deã daøng coù côù phaït
chuùng toâi.
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Moãi chieàu chuùa nhaät khi ñi phoá veà ñoâi khi toâi cuõng reân ræ
“em cöù heïn,nhöng em ñöøng...” laø baïn toâi cöôøi thaät khoaùi vaø thoaûi
maùi nhaát ! vaø luùc aáy theá naøo anh Kieán cuõng haùt nhaùy theo “Em
toâi öa ñöùng....”

Ñaàu naêm 1969 vò SQ Thieáu Taù Hoa Kyø,coá vaán tieåu ñoaøn
cuûa toâi, coù trao cho toâi tôø baùo Times coù in hình baïn Kieán vôùi caùi
teân môùi Tiger Chau Minh Kien thaät oai huøng, luùc aáy toâi phuïc
Kieán laém vaø toâi ñaõ heát lôøi khoe vôùi vò Thieáu Taù Coá Vaán veà baïn
toâi vaø veà tröôøng Meï. Nhöng chæ thôøi gian ngaén sau, toâi ñöôïc tin
thaät buoàn, baïn beø ñaõ phaân öu treân moät tôø nhaät baùo Trung Taù
Chaâu minh Kieán ñaõ anh duõng ñeàn xong nôï nöôùc !

Baïn toâi Chaâu minh Kieán raát hieàn vôùi baïn beø vaø hay
khôùp khi ñöùng tröôùc maët SVSQ/CB ñaøn anh, nhöng khoâng bao
giôø khôùp vôùi keû thuø vaø cuõng khoâng
bao giôø hieàn vôùi VC. Cho ñeán ba ây giô ø
toâi vaãn nhôù anh, daàu ñaõ 40 naêm ñaõ
qua.

Thìn Maøy Ñaõ Tính Gì Chöa
?

Ñoù laø caâu noùi cuoái cuøng cuûa
Traàn vaên Beù ñaõ noùi vôùi toâi, khi anh aáy
gaëp toâi trong moät buoåi lao ñoäng
ngoaøi traïi vaøo naêm 1976.

Toâi vaø anh Beù ôû cuøng traïi (Suoái Maùu) nhöng khaùc khu
(K), buoåi tröa hoâm aáy sau khi heát giôø lao ñoäng nhoû  (hoâm aáy
phieân toâi ñi ñoå phaân cho K) neân toâi ñaõ gaëp anh Beù vaø Tö taïi
coång. Beù ñaõ hoûi nhoû toâi “Thìn, maøy ñaõ tính gì chöa ? “.Thuù thaät
luùc aáy toâi khoâng hieåu Beù hoûi  “tính  gì” laø yù gì, thì anh tröôûng
toaùn ñaõ hoâ nghieâm vaø baùo caùo cho teân VC tröïc coång vaø toâi phaûi
vaøo traïi.

Hoâm sau, coù nhieàu tieáng suùng noå, moät luùc sau môùi bieát
tin laø ñaõ coù hai anh ñaõ troán traïi.Thì ra anh Beù ñaõ hoûi toâi coù
tính troán traïi khoâng thì lo toan tính tröôùc ñi, vaø hai anh Tö vaø
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Beù ña õ la øm ngay ngaøy hoâm sau.
Nhöng, buoàn thay anh Tö ñaõ guïc ngay
beân haøng raøo traïi vaø anh Beù ñaõ bò baét
sau vaøi ngaøy coá gaéng troán traùnh.

Sau ñoù tình hình trong traïi thaät
nghieâm troïng, chuùng toâi bò ngoài töï
kieåm lieân tuïc keøm theo nhöõng lôøi haêm
doïa thaät du ñaûng vaø baét buoäc tuø nhaân
töï keát toäi mình !

Hoâm anh Beù bò ñöa ra toøa ñeå
xeùt xöû, phieân toøa ñöôïc toå chöùc ngay
taïi traïi coù söï tham gia cuûa caùc teân tuø
ñoäi tröôûng, thöïc ra thì boïn hoï ñaõ keát aùn anh Beù roài, phieân xöû cho
coù leä vaø ghi vaøo bieân baûn thoâi.

Thôøi gian anh Beù ra toøa, toaøn theå anh em trong traïi ñeàu
im laëng laéng nghe vaø chôø ñôïi. Moïi ngöôøi ñeàu öôùc ao coù moät
pheùp laï naøo ñoù... nhieàu ngöôøi muoán mình laø Teà Thieân Ñaïi Thaùnh
vaøo luùc ñoù.

Toâi vaø moät soá anh em ñi quanh traïi ñeå caàu nguyeän; anh
thì ñoïc thaùnh kinh, anh thì nieäm Phaät, phaàn toâi thì nieäm Phaät
caàu xin Phaät Baø Quan Theá AÂm Boà Taùt phuø hoä cho Beù.Vaø cuoái
cuøng laø nhöõng tieáng suùng khoâ khan noãi leân... Ngay luùc aáy, moät
traän cuoàng phong ñaõ aøo ñeán, xoaùy tít laøm caùt buïi bay muø mòt
thaät quaùi laï, maây ñen uøn uøn keùo ñeán. Anh em chuùng toâi luùc baáy
giôø ñeàu tin töôûng ôn treân hay chö Phaät ñaõ hieåu chuùng toâi muoán
gì, ñaõ hieåu anh Beù muoán gì... Ñaõ phuø hoä linh hoàn cuûa anh Beù
ñöôïc veà nôi an laønh vónh cöûu, ñöa tieån baèng moät traän cuoàng
phong. Boïn cai tuø thì hoang mang sôï haõi, keû bò tuø nhö coù nhieàu
nieàm tin vaøo söï ra ñi cuûa Beù.

Sau caùi cheát cuûa anh Beù chuùng toâi raát thöông taâm vaø tin
töôûng raèng “cô trôøi roài seõ ñoåi thay”

(ÔÛ ñaây toâi cuõng raát phuïc baïn Nho ñaõ tìm ñaâu ra ñöôïc
nhöõng taøi lieäu veà baûn aùn cuûa anh Beù thaät taøi)
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Ñeán baây giôø, toâi vaãn luoân nhôù göông maët thaät deã thöông
vaø aùnh maét ñaày cöông quyeát cuûa Beù cuøng neùt maët traàm traàm
nhung duõng caûm cuûa baïn Tö.

Mình Phaûi Toàn Taïi

Traàn vaên Hôïp thöôøng noùi vôùi toâi nhö vaäy moãi khi toâi vaø
anh aáy gaëp nhau.

Toâi vaø Hôïp bò giam chung ôû lieân traïi Kieân Thaønh, naèm
saâu trong vuøng röøng nuùi truøng ñieäp gaàn noâng tröôøng Traàn Phuù
thuoäc tænh Hoaøng Lieân Sôn, nhöng chuùng toâi ôû khaùc K . May
maén môùi gaëp nhau vaøi ba phuùt, khi ñöôïc phaân coâng ra khoûi lieân
traïi ñeå laûnh löông thöïc, thöïc phaåm cho traïi. Moãi laàn gaëp Hôïp
chuùng toâi chæ nhìn nhau vaø thì thaàm leùn luùt moät vaøi tin töùc laët vaët
vaø khi chia tay Hôïp thöôøng nhaén “raùn toàn taïi nghe maøy” toâi gaät
ñaàu vaø ñöa tay töø bieät.

Vì trong choán röøng saâu nöôùc ñoäc naøy, boïn chuùng xaây
döïng traïi töï nhieân laém, cöù vaøi caây soá laïi coù moät traïi tuø giam giöû
ñoä 300 tuø nhaân.Traïi tuø cuõng do chính tay tuø laøm laáy ñeå töï nhoát
mình! Thaät hy höõu.Traïi tuø do boä ñoäi Baéc Vieät canh giöû. ÔÛ ñaây
moät ngöôøi daân hình nhö laø moät teân cai tuø, cho neân söï lao ñoäng
khoå sai cuûa chuùng toâi ñeàu ñöôïc thi haønh töï giaùc, nghóa laø saùng
baùo caùo ra khoûi traïi, maïnh ai naáy ñi, ñoå xoâ voâ röøng muoán ñi ñaâu
thì ñi vaø veà luùc naøo cuõng ñöôïc, mieãn xong chæ tieâu coâng taùc do
nhöõng teân cai tuø ra leänh vaø phaûi baùo caùo vaøo traïi tröôùc 5 giôø
chieàu. Cho neân chuùng toâi coá gaéng ñeå xong chæ tieâu giao phoù, coøn
raûnh tí thì giôø voäi vaøng ruû nhau 2 hay 3 anh em cuøng nhau tìm
xem coù gì aên ñöôïc thì tìm maø aên. Buoàn thay röøng saâu Baéc Vieät
caây coái thì chaèn chòt, nhöng neáu coù quaû thì quaû laïi ñoäc aên vaøo coù
khi cheát. Suoái raïch thì chaû coù moät con caù naøo. Chim choùc raát
hieám, chæ coù aâm thanh thaät naõo nuoät cuûa loaïi chim gì ñoù maø boïn
cai tuø goïi laø chim”khoù khaên khaéc phuïc” theo tieáng hoùt quaùi laï
cuûa noù, hay chim “hoà hôûi !hoà hôûi !” maø toâi chaúng bao giôø thaáy
ñöôïc “hoà hôûi” caû. Cho neân boïn tuø chuùng toâi tìm ñöôïc caùi gì ñoù coù
theå aên ñöôïc thì aên ñeå cho buïng ñôû coàn caøo vaø tìm theâm moät tí
sinh löïc ñeå caàu mong ñöôïc “toàn taïi”.Vì tieâu chuaån phaàn aên haøng
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ngaøy cuûa chuùng toâi hieám hoi laém;s aùng chæ coù moät naém côm nho
û(nhieàu khi côm ñaày saïn vaø traáu), tröa vaøi khuùc khoai mì ít oûi. Luùc
baáy giôø ôû ñaáy khoai mì phaûi mua cuûa daân ñòa phöông (vì chuùng
toâi môùi ñeán chöa khai phaù ñaát ñeå troàng ñöôïc) buoåi chieàu ñöôïc
moät cheùn baép khoâ luoäc chín vaø moät ñóa laù taøu bay vôùi moät vaøi hoät
muoái soáng. May maén laém môùi tìm ñöôïc moät vaøi cuïm maêng. Coù
khi ñaäp cheát ñöôïc moät con raén, khi thì voà ñöôïc vaøi con nhaùi beùn
tí te ïo, hay moät con caoø caøo to baèng
ngoùn tay... hay ngaét moät naém ngoïn
döông xæ ñem luoäc vaø aên voäi. Chæ
trong voøng chöa ñaày moät na êm maø
trong soá 300 anh em tuø chuùng toâi coù
ñeán 8 ngöôøi ñaõ ra ñi chæ vì beänh ñôn
giaûn : kieát lî vaø tieâu chaûy.

Moät hoâm vaøo buoåi tröa, toâi chaû
nhôù ngaøy thaùng naøo, toâi cuøng toaùn 4
ngöôøi ñang cöa moät khuùc caây ôû moät
xoù röøng, ñaõ löôïm ñöôïc moät hoät (?) chaû
bieát teân gì, voû raát cöùng vaø nhaên nheo
nhö voû hoät ñieàu, phaûi duøng soùng dao
ñeå ñaäp vô õ voû ra,vaø trong ruoät coù
nhaân, neám thöû muøi thôm vò beùo, thaät ngon nhö hoät ñieàu.Theá laø
boïn toâi tìm theâm ñöôïc vaøi hoät nöõa.Thaät may maén trong khu chuùng
toâi ñang laøm vieäc hoät naøy raát ít.Vaâng chæ coù 3 hoät cho 4 ngöôøi maø
sau ñoù chuùng toâi caûm thaáy raát khoù chòu vaø buoàn noân.Moät anh baïn
baûo boïn toâi coá moùc hoïng cho noân ra, noân caøng nhieàu caøng toát.
Chieàu hoâm ñoù chuùng toâi caûm thaáy thaät meät moûi.Veà ñeán traïi thì
nghe anh em baøn taùn coù nhieàu anh aên phaûi hoät naøy neân ngoä
ñoäc.Traïi toâi coù anh Ñinh long Thaønh bò naëng nhaát. Boïn toâi chæ
hôi meät thoâi khoâng coù gì ñaùng keå.

Hoâm sau thì hay tin anh Hôïp ñaõ ngoä ñoäc khaù naëng (vì
cuõng aên nhöõng hoät nhö boïn toâi) phaûi vaøo traïm xaù vaø ñaõ ra ñi vaøo
luùc aáy.  Luùc baáy giôø coù moät baïn tuø coù keå cho toâi luùc chieàu hoâm aáy
anh cuøng toå ñi laõnh thöïc phaåm vaø treân ñöôøng veà coù gaëp anh Hôïp
ñaõ ngoä ñoäc ñaõ raùn ra ñöôïc beân con ñöôøng nhoû ñeå veà traïi,  nhöng
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meät quaù ñaõ guïc beân ñöôøng, moät teân veä binh ñi qua thaáy vaäy coù
hoûi chuyeän gì vaäy ? Nhöng teân ñoäi tröôûng tuø ñaõ noùi vôùi teân veä
binh laø khoâng sao ñaâu, anh aáy chæ say thuoác laøo ! Theá roài maïnh
ai naáy ñi vaø keát quaû laø khoâng ai giuùp anh Hôïp ñeå veà beänh xaù
traïi ñeå kòp thôøi caáp cöùu... vaø cuoái cuøng anh Hôïp ñaõ khoâng laøm
troøn nieàm ao öôùc “toàn taïi” ñeå xem keû thuø roài seõ ra sao ? Gia ñình
mình seõ ra sao, baïn beø mình ra sao ! ?

Baïn toâi moãi ngöôøi ra ñi vôùi moãi cung caùch khaùc nhau.Anh
thì “anh duõng ñeàn xong nôï nöôùc” treân chieán tröôøng vôùi keû ñòch,
anh thì “hieân ngang guïc cheát treân phaùp tröôøng”cuûa keû thuø, anh
thì uaát öùc naèm yeân nôi röøng saâu Baéc Vieät, hang oå cuûa CSBV.

Moïi söï ra ñi cuûa caùc anh ñeàu ñaùng ñöôïc toâ theâm neùt ñeïp
haøo huøng vaø bi ai cho baøi ca Truy Ñieäu maø haèng naêm ñaõ ñöôïc
ngaân vang treân Vuõ Ñình Tröôøng cuûa tröôøng Meï. Öôùc ao moät
ngaøy naøo ñoù con chaùu chuùng mình seõ ñöôïc ñöùng yeân laëng, laéng
nghe khuùc ca naøy treân saân coû VÑT ñaõ ñöôïc caïo boû hình HCM
vôùi côø ñoû sao vaøng vaø veõ laïi hình con Roàng ñang ngaäm kieám
baûo veä non nöôùc VN döôùi ngoïn côø vaøng 3 soïc ñoû töôi thaém vaø
huy hoaøng...vaø tröôøng Meï laïi laáy teân cuõ nhö ngaøy naøo coøn coù
anh em chuùng mình.

                                                  Thìn Raâu
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Keû heøn ñöôïc tin gaàn ñaây, Coäng ñoàng ngöôøi
Vieät töï do haûi ngoaïi ñaõ thuyeát phuïc ñöôïc cô
quan UNESCO chaáp nhaän ñeà nghò toân vinh
Nguyeãn Traõi laø moät nhaân taøi, ñoàng thôøi phuû
nhaän ñeà nghò cuûa taäp ñoaøn caàm quyeàn Haø
Noäi muoán daønh vò trí naøy cho Hoà Chí Minh.

Neáu ñaây laø söï thaät, keû heøn raát ñoãi vui möøng,
vì söï thaät naøy cho thaáy vieäc laøm khaùch quan cuûa cô quan
UNESCO, cho thaáy gía trò chaân chính cuûa nhaân taøi Nguyeãn Traõi,
cho thaáy quoác teá vaø quoác daân ñaõ vaïch maët bòp bôïm taäp ñoaøn
Coäng saûn Haø Noäi.

Nhaân dòp khoùa 19, ñaõ ñöôïc vò laõnh ñaïo quoác gia ñaët teân laø khoaù
Nguyeãn Traõi, phaùt haønh ñaëc san kyû nieäm 40 naêm ngaøy nhaäp hoïc
tröôøng Voõ Bò QGVN, keû heøn toâi beøn tìm ñoïc laïi vaøi neùt veà cuoäc
ñôøi Nguyeãn Traõi.

Vuï AÙn Leä Chi Vieân

                                                         Buøi Döông Thanh

Ñeàn Thôø Cuï Nguyeãn Traõi
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Khi ñoïc saùch, ñaëc bieät chuù yù ñeán caùi cheát cuûa vua Leâ Thaùi Toâng.
Caùi cheát cuûa moät vò vua ñoái vôùi lòch söû laø vaán ñeà quan troïng,
nhöng söï vieäc naøy laïi ñöôïc vieát moät caùch vaén taét, mô hoà vaø maâu
thuaãn. Duø caùi cheát ñoù ñaõ trôû thaønh moät vuï aùn lòch söû vaø coù moät
caùi teân raát deã thöông, Leä Chi Vieân.

Tieác thay, Buøi naøy khoâng laø söû gia, khaûo cöùu gia hay luaät
gia ñeå coù uy tín truy tìm söï thaät. Vì chæ laø ñoäc gæa bình thöôøng,
baát bình vôùi ñieàu maø ngöôøi vieát töï phong cho mình caùi quyeàn
töï do vieát söû. Trong noãi baát bình aám öùc khoâng giaûi toûa ñöôïc, keû
heøn toâi chôït nhôù ñeán quùi cuï haäu dueä Nguyeãn Traõi khoùa 19 vaø quùi
phu nhaân. Bieát trong quùi cuï coù nhöõng lyù luaän gia saéc beùn, vöõng
vaøng, chính ñaùng, khaùch quan, neân xin trích nhöõng ñoaïn vieát veà
söï coá naøy gôûi ñeán quùi cuï, tröôùc laøm moùn quøa nho nhoû vui vui cho
ñaëc san Nguyeãn Traõi, sau xin quùi cuï cho yù kieán ñeå hoï Buøi naøy
ñöôïc theâm hieåu bieát vaø giaûi toûa noãi baát bình.

Sau ñaây laø ñieàu keû heøn toâi aám öùc :

 Nguyeân nhaân naøo laøm cho Vua Leâ Thaùi Toâng cheát :
a. Bò thöôïng maõ phong
b. Bò aùm haïi
c. Do beänh
d. Do raén baùo thuø

Ñeå quùi cuï coù döõ kieän minh chöùng cho laäp luaän cuûa mình, Buøi toâi
xin trích nguyeân vaên nhöõng söû lieäu ñoïc ñöôïc trong vaøi cuoán saùch.
Neáu cuï naøo coù theâm nhöõng söû lieäu khaùc xin neâu leân cho moïi
ngöôøi cuøng tham khaûo.

1. Boä saùch Lòch Söû Giöõ Nöôùc cuûa daân toäc Vieät Nam. xuaát
baûn Australia, 2000. Taäp 3, trang 172 oâng Nguyeãn Hôïp
Minh vieát :

Thaùng 7 naêm Nhaâm Tuaát (1442) vua Thaùi Toâng duyeät binh ôû
Chí Linh, gheù thaêm quan phuïc haàu Nguyeãn Traõi.
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Vua Thaùi Toâng thaáy aí thieáp cuûa Nguyeãn Traõi laø Nguyeãn Thò Loä
ñeïp treû, laïi gioûi thi vaên beøn baét theo haàu vua veà haäu cung.
Ñoaøn xa gía veà ñeán huyeän Gia Bình, nghæ ñeâm taïi Traïi Vaûi ôû
Gia Löông, vua Thaùi Toâng cheát (*). Trieàu ñình ñoå toäi cho
Nguyeãn Thò Loä gieát vua, kheùp Nguyeãn Traõi vaøo toäi cheùm vaø
chu di caû 3 hoï.
*Chuù thích: Theo truyeàn thuyeát Vua Leâ Thaùi Toâng cheát veà chöùng
thöôïng maõ phong. Quan phuïc haàu Nguyeãn Traõi vaø 3 hoï ñaõ bò
cheát oan.

2. Saùch Bình luaän Vaên hoïc in taïi Saøi goøn naêm 1995, do Vuõ
Tieán Bình bieân soaïn. Trong baøi Con ngöôøi Nguyeãn Traõi,
trang 24 oâng Buøi Vaên Nguyeân vieát:

.. Cuoái cuøng, boïn gian thaàn phía baø Nguyeãn Thò Anh, aâm möu
gieát haïi Leâ Thaùi Toâng, Nguyeãn Traõi vaø Nguyeãn Thò Loä ñeå daønh
ngoâi vua cho Baêng Cô (töùc Leâ Nhaân Toâng) khoûi rôi vaøo tay Tö
Thaønh (töùc sau laø Leâ Thaùnh Toâng), ngöôøi ñöôïc Nguyeãn Traõi vaø
Nguyeãn Thò Loä uûng hoä. Ñoù chính laø nguyeân nhaân saâu xa cuûa vuï
aùn Leä Chi Vieân, nôi Leâ Thaùi Toâng maát moät caùch ñoät ngoät, treân
ñöôøng ñi thaêm Nguyeãn Traõi töø Coân Sôn veà, coù Thò Loä beân caïnh.
Ngaøy 16 thaùng 8 naêm Nhaâm Tuaát, töùc ngaøy 19-9-1442, Nguyeãn
Traõi, Nguyeãn Thò Loä vaø moät soá caùc con chòu thaûm hoïa tru di tam
toäc (aùn gieát ba hoï, töùc nhöõng ngöôøi doøng tröïc heä, hoï cha, hoï meï,
hoï vôï)..

3. Saùch Nguyeãn Traõi, Sinh Thöùc vaø Haønh ñoäng, cuûa oâng Voõ
Vaên AÙi, trang XVI vieát veà Nieân bieåu Nguyeãn Traõi coù ghi
nhö sau:

..
1442 - Nhaâm Tuaát :... Thaùng 8 aâm lòch, vua ñi duyeät voõ ôû Chí
Linh, gheù thaêm Nguyeãn Traõi, Nguyeãn Thò Loä theo vua xa gía veà
kinh, vua cheát ñoät ngoät ôû vöôøn Leä Chi Ngaøy 16 thaùng 8 aâm lòch
(19.9.1442) Nguyeãn Traõi bò tru di tam toäc qua vuï aùn Leä Chi
Vieân..
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4. Saùch Nguyeãn Traõi Taäp, baûn dòch cuûa Hoaøng Khoâi, nhaø xuaát
baûn Vaên hoùa 1994. Trong Lôøi noùi ñaàu, trang 7 cuûa taäp
thöôïng, dòch giaû Hoaøng Khoâi vieát:

Saùch Khaâm Ñònh Vieät Söû Thoâng Giaùm Cöông Muïc coù cheùp roõ caùi
aùn aáy : thaùng 7 naêm Ñaïi Baûo thöù ba (1442), vua Thaùi Toân ñi tuaàn
thuù veà ñoâng. Nguyeãn Traõi ñoùn xa gía veà nhaø taïi Coân Sôn. Xöa,
ngöôøi thieáp Nguyeãn Traõi laø Nguyeãn Thò Loä, hoïc gioûi, coù saéc ñeïp,
ñöôïc vua bieát tieáng trieäu vaøo trieàu, cho laøm chöùc Leã Nghi Hoïc Só,
ngaøy ñeâm haàu caän. Khi xa gía rôøi Coân Sôn, veà tôùi vöôøn Leä Chi,
huyeän Gia Ñinh (nay laø huyeän Gia Bình) thì vua maéc chöùng soát
naëng. Thò Loä haàu suoát ñeâm. Vua maát, Trieàu ñình kheùp Thò Loä vaøo
toäi thí nghòch. Höu quan Nguyeãn Traõi bò chu di caû hoï.

5. Saùch daãn chöùng neâu treân, Taäp haï, quyeån thöù 5 ñeà muïc Caùc
vieäc ñöôïc cheùp, trang 630 vieát nhö sau:

Naêm Nhaâm Tuaát,..
Thaùng baûy, vua ñi tuaàn thuù xöù ñoâng, duyeät binh taïi thaønh Chi
Laêng. Nguyeãn Traõi ñoùn xa giaù tôùi Coân Sôn (laøng Nguyeãn Traõi).
Xa gía trôû veà Thieân Ñöùc Giang. Thaùng taùm veà tôùi Gia Ñònh, Ñaïi
Lai vöôøn Leä Chi, cho Thò Loä haàu ñeâm, roài vua maát taïi ñoù. ( Tröôùc
kia, vua yeâu ngöôøi thieáp cuûa oâng laø Thò Loä, vì saéc ñeïp, ñöôïc trieäu
vaøo cung laøm chöùc Leã Nghi Hoïc Só, ngaøy ñeâm haàu vua). Ai cuõng
cho laø Thò Loä gieát vua. ( Saùch Theá Bieân cheùp: ngaøy 16 thaùng 8,
Coâng 63 tuoåi. Ngöôøi nhaø ñöa veà taùng taïi Phuïng Sôn Tam Giaùp
Sôn). Cuøng vôùi Thò Loä oâng bò gieát theo hình ba hoï.

6. Saùch daãn chöùng neâu treân, trang 694 vieát nhö sau:
.. Veà luùc coù tuoåi,( Nguyeãn Traõi) laáy Thò Loä laøm vôï. Thò Loä coù bieát
vaên hoïc. Vaøo chaàu Thaùi Toân, ñöôïc chöùc Leã nghi hoïc só, ngaøy ñeâm
chaàu vua. Ñeán khi vua ñoâng tuaàn, ngöï tôùi xöù Gia Ñònh vöôøn Leä
Chi, cuøng ôû vôùi Thò Loä. Ñeán ñeâm maát. Ñaïi Thaàn laø Trònh Khaû,
Nguyeãn Xí, gieát Thò Loä, toäi lieân luïy ñeán Nguyeãn Traõi bò tru di ba
hoï..
Ngoaøi 6 söû lieäu tröïc tieáp noùi ñeán vuï aùn cuõng xin ñöôïc trích theâm
caùc döõ kieän khaùc tuy chöa, hay khoâng, ñaùng tin caäy nhöng ít
nhieàu cuõng hoå trôï cho laäp luaän cuûa mình.



ÑAËC SAN NGUYEÃN TRAÕI 2003 219

1) Saùch Bình luaän Vaên hoïc in taïi Saøi goøn naêm 1995, do Vuõ
Tieán Bình bieân soaïn. Trong baøi Con ngöôøi Nguyeãn
Traõi, trang 21-23 oâng Buøi Vaên Nguyeân vieát:

 Thôøi ñoù, Leâ Caûnh Xöôùc laøm Noäi maät vieän söï kieâm haàu caän
toøa Kinh ñieän, Nguyeãn Thuùc Hueä laøm Noäi maät vieän phoù söï.
Chính boïn naøy ñaõ neùm ñaù giaáu tay, xui boïn noäi quan laø Taï
Thanh laøm vieäc xaáu xa, phao tin vua Thaùi Toâng coù tình yù vôùi
Thò Loä..( boû 10 haøng).. Bôûi mieäng theá mæa mai, khoâng bieát
thöïc hö ra sao, cho neân töø Coân Sôn oâng (Nguyeãn Traõi) ñaõ kín
ñaùo göûi cho vôï moät laù thö, trong ñoù coù ñoaïn toû loøng thöông
nhôù vaø traùch moùc xa xoâi:

..EÅ Ngaøy vaéng, chim bay khoaûng troáng, noãi ta nhöõng ngoùng
taêm hôi,

Ñeâm khuya traêng khuaát taàng maây, noãi naøng thaáu chaêng u
uaát?

Nhö taám göông, nhö quûa caân: chöa soi, chöa chænh.
Nhö maët trôøi maët traêng ñöông chieáu, ñöông leân,
Lôøi theà khaéc Nam Sôn, söøng söõng Nam Sôn vaãn ñoù
Lôøi nguyeàn ghi Ñoâng Haûi, bao la Ñoâng Haûi coøn ñaây
Loøng ta ñaõ khoâng sôøn,
Chí naøng ñi chaúng ñoåi..

.. ..
Tình ñôøi laéc leùo,
Loøng gaùi khoâng thöôøng,
Coù keû tình ngoaïi gieát choàng, naøo sôï trôøi xanh loàng loäng,
Coù ngöôøi meâ chôi boû nghóa chaúng hay vaàng nhaät saùng
                                                              choang choang
Töng böøng vöôøn Haùn daïo chôi,
Hôùn hôû loøng Taàn vui cuoäc
Noãi rieâng do keá ñoaûn, neân vieäc ñöôïc vieäc maát sinh ra.
Laïi vì keû möu saâu, ñeå chuyeän ta, chuyeän mình xaûy ñeán
Giöõa traàn ai, ai bieát ngöôøi quaân töû.
Trong ñaùm ngoïc, ai bieát ñaù vuõ phu
Thaân khoâng chính laáy thaân, khoå thay hôøn duyeân tuûi phaän.
Nghóa chaúng coøn laø nghóa, chæ toan oaùn trôøi, traùch ngöôøi,
Chuyeän ngaøy xöa ñaõ ñaønh
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Vieäc ngaøy nay ñaùng traùch..EÅ

Thö traû lôøi cuûa Nguyeãn Thò Loä :
EÀ.. Chæ xin chaøng neân :
Laáy quaân töû laøm loøng
Laáy thaùnh hieàn laøm ñaïo
Vua Thuaán xöa hai vôï maø tình chaên chieáu vaãn ñöôøng

hoaøng
Ñôøi Ngu coù oâng choàng maø noãi buoàn the khoâng ñaém ñuoái.
Ñoïc kinh söû thoâng kim baùc coå.
Laáy trung thöù suy ta ra ngöôøi.
Moái tình muoän maøn naøo queân, nuùi tuy khuyeát maø loøng

thieáp khoâng khuyeát,
Lôøi theà ñinh ninh khoù nhaït, soâng duø vôi maø yù thieáp khoâng

vôi.
Coøn gì lieäu ñaùng baên khoaên
Phaûi chaêng töï mình chuoác laáy?
Chæ rieâng mong
Xe thö moät moái
Vaên giaùo cuøng ñöôøng
Duø kín mít nhö roàng aån vöïc saâu
Seõ saùng loeø nhö ñaàu xuaân naéng môùi
Voán nhaân, voán kính, ngoaøi laø vua vua, toâi toâi
Caøng meán, caøng thaân, trong laø choàng choàng, vôï vôï.
Neàn coù chaéc thì nöôùc môùi vöõng
Nhaø coù hoøa thì vieäc môùi thaønh
Nghe gaø gaùy ñeå ñoïc Teà thi, thieáp mong hoïc hieàn phi laäp

ñöùc.
Nhìn moùng laân giöõ neáp coâng tö, thieáp xin theo thaùnh maãu

ban nhaân
Cuõng mong saùng choùi nghìn ñôøi
Ñeå laïi tieáng taêm muoân thuôû...

2) Boä saùch Lòch Söû Giöõ Nöôùc cuûa daân toäc Vieät Nam. xuaát
baûn Australia, 2000. Taäp 3, trang 170-173 oâng Nguyeãn
Hôïp Minh vieát:
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Naêm Giaùp daàn (1434) Thaùi töû 11 tuoåi leân ngoâi keá vò, ñeá
hieäu laø Thaùi Toâng..
Vua Leâ Thaùi Toâng tuy nhoû tuoåi nhöng thoâng minh. Leân
ngoâi ñöôïc vaøi naêm thaáy Leâ Saùt chuyeân quyeàn haõm haïi
trung thaàn neân vua Leâ Thaùi Toâng haïch toäi Leâ Saùt truyeàn
ñem cheùm ñaàu..
..Ña soá caùc khai quoác coâng thaàn bò saùt haïi (Ñaïi töôùng
Traàn Nguyeân Haõn, Phaïm Vaên Xaõo..) Caùc töôùng laõnh taøi
ba gìa nua, caùo laõo veà ñieàn lyù. Trong trieàu khoâng coøn
ngöôøi taøi gioûi phoø taù,.. vua treû tuoåi ham vui chôi, ñam meâ
töûu saéc, gaây laém chuyeän thieáu minh baïch trong cung ñình..
.. Vua Leâ Thaùi Toâng laøm vua luùc ñöôïc 9 naêm, cheát naêm

19 tuoåi.

3) Saùch ÖÙc Trai Taäp, baûn dòch cuûa Hoaøng Khoâi, nhaø xuaát
baûn Vaên hoùa 1994. Taäp Thöôïng, quyeån 5, caùc vieäc ñöôïc
cheùp, trang 631 coù vieát nhö sau:
Saùch Phuï Khaûo Söû Löôïc coù cheùp : Nhaø toå tieân oâng Traõi
veà 3 ñôøi tröôùc, nhaø coù vöôøn, trong vöôøn coù hang raén. Moät
hoâm, oâng Traõi sai doïn vöôøn ñeå caát nhaø. Ñeâm hoâm ñoù, meâ
thaáy moät ngöôøi ñaøn baø aüm con tôùi xin hoaõn ba ngaøy ñeå
choïn nôi ôû khaùc. Sôùm oâng chöa thöùc daäy, thì boïn toâi tôù
ñaõ san vöôøn, chaët ñuoâi moät con raén lôùn, gieát ñöôïc hai
con raén con. Khi oâng daäy hoái khoâng kòp. Ñeâm ñoù oâng
ngoài ñoïc saùch. Boãng thaáy moät gioït maùu rôi xuoáng thaám
ba tôø giaáy. OÂng sôï, bieát seõ bò baùo oaùn ñeán ba ñôøi. Ñeán khi
oâng ñöôïc vinh hieån, moät hoâm ôû trieàu veà ñi qua haøng baùn
chieáu, thaáy ngöôøi con gaùi saéc ñeïp khaùc thöôøng, môùi laáy
laøm thieáp. Ngöôøi con gaùi laø Nguyeãn Thò Loä, gioûi vaên thô,
thuoäc kinh söû, vua yeâu laém, thöôøng trieäu vaøo haàu. Ñeán
naêm ñoù, xaûy ra chuyeän gieát vua. Traõi bò toäi tru luïc. Thò
Loä khi saép bò haønh hình, thì bieán thaønh con raén lôùn, xuoáng
nöôùc ñi maát..
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Keû heøn ôû UÙc, quanh quaån vui vôùi baày Kangaru, neân vaên thì doát
maø vuõ thì nhaùt. Chæ mong quùi cuï haäu dueä Nguyeãn Traõi, truï choán
Côø Hoa, kieán-thöùc-sao-Mars, vaên-minh-vuõ-truï, thöông tình chæ
giaùo vaøi chieâu ñeå hoï Buøi naøy khai quang kieán-thöùc-kangaru.

 Troïng Ñoâng Nhaâm Ngoï
 15-7-2002,

Sydney - UÙc Ñaïi Lôïi

Ngaøy gioã thöù 560 cuûa Cuï Nguyeãn Traõi taïi Haûi Döông
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Vaøo moät buoåi chieàu

cuoái tuaàn, nhö ñaõ heïn, anh
Taùm ñeán röôùc haén ñeå cuøng
baøn chuùt vieäc. Haén laø phuï-
taù  Toaùn ñaëc-traùch haûi
ngoaïi, phuïc-vuï döôùi quyeàn
anh Taùm. Ñoù chæ  laø lyù-do
ñeå giöõ chaân haén. Hai ngöôøi
ñöa nhau voâ quaùn OÂng Caû
Caàn, nôi ñaây anh em trong
ban tham-möu Toaùn ñaõ
chôø saün Haén ngaïc-nhieân
nhìn Anh Taùm nhö muoán
bieát lyù-do. Thì ra haén ñöôïc
leänh thuyeân-chuyeån ñi nôi
khaùc, nhaän nhieäm-vuï môùi,
vaø ñaây laø böõa tieäc tieãn ñöa,
hoïp nhau nôi ñaây, ngaøy
mai moãi ngöôøi moät ngaû,
ñôøi nhaø binh, bieát ñeán bao-
giôø môùi gaëp nhau. Sôû-dó
anh em choïn quaùn naøy laø
vì baùnh bao ngon coù tieáng
laø baùnh bao con gaùi baø Caû
Caàn, coøn moùn nhaäu thì
quaùn oâng Caû Caàn daønh cho
daân saønh-ñieäu. Chöa roõ
nhieäm-vuï môùi nhö theá naøo,
nhöng vieäc ñaõ quen, loøng
khoâng theå vui khi phaûi ñi
trong quyeán-luyeán.

Baõo

Toá

TKS Traàn Thanh Huyeän
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Ngaøy trình-dieän Boä-chæ-huy, haén caûm thaáy khoù chòu vì caâu “Lyù-
do seõ cho bieát sau“ ghi roõ trong söï-vuï-leänh. Tình-baùo laø theá,
Bieät-ñoaøn 300 laø vaäy, caùi gì cuõng bí-maät nhöng  baät-mí töø luùc
naøo khoâng hay. BD300 laø moät ñôn-vò tình-baùo chieán-löôïc cuûa
Quaân-löïc Vieät-Nam Coäng-hoøa, hoaït-ñoäng trong boùng toái. Boä-
Chæ-Huy ( BCH ) BD300 coù moät boä maët trang-nghieâm vaø laïnh-
luøng. Chieác coång saét luùc naøo cuõng ñoùng kín, beân trong, moät chuù
lính ñöôïc trang-bò vuõ-khí caù-nhaân, coù nhieäm-vuï quan-saùt nhöõng
ngöôøi qua laïi, ñoùng vaø môû coång khi coù ai ra vaøo. Beân trong, phía
traùi laø traïm kieåm-soaùt, coù moät anh haï só-quan thöôøng-tröïc ôû ñaây
vôùi nhieäm-vuï quan-saùt, tieáp ñoùn, ghi vaøo soå nhöõng khaùch ra vaøo,
vaø thoâng-baùo cho phoøng-sôû lieân-heä ra tieáp. Beân phaûi laø moät daõy
nhaø daønh cho ban an-ninh ñôn-vò. Sinh-hoaït taïi BCH bò chi-phoái
bôûi nhöõng qui-luaät khaéc-khe: haïn-cheá nhaân-vieân tieáp thaân-nhaân
vaø gia-ñình taïi BCH. Tröø nhaân-vieân laøm vieäc taïi BCH, nhöõng
ngöôøi ñeán BCH BD300 phaûi xuaát-trình caên-cöôùc , söï-vuï-leänh v-
v...vaø lyù-do ñeán BCH.  Teân hoï cuûa khaùch, giôø vaøo vaø ra, vaø lyù-do
vaøo BCH ñöôïc ghi vaøo soå tröïc. Chæ phoøng hay ban lieân-heä ñöôïc
thoâng-baùo ñeå ra coång ñoùn khaùch vaøo. Chæ-huy tröôûng vaø chæ-huy
phoù chæ tieáp khaùch coù heïn tröôùc, vaø só-quan an-ninh höôùng-daãn
khaùch ñeán gaëp nhò-vò treân. Trong khuoân-vieân BCH/BD300, raûi-
raùc ñoù ñaây coù nhöõng baûng ñeà chöõ “ Khu-vöïc haïn-cheá “ coù nghóa
khu-vöïc daønh rieâng cho ngöôøi coù phaän-söï maø thoâi.
Haén ñeán sôùm hôn nöûa tieáng, moïi thuû-tuïc an-ninh xong, haén ñöôïc
höôùng-daãn ñeán phoøng ñôïi trong ban an-ninh, gaàn ñeán giôø trình-
dieän, só-quan an-ninh ñöa haén leân giao cho só-quan chaùnh vaên
phoøng CHT. Ñuùng giôø, moät tieáng chuoâng nhoû vöøa ñuû nghe reo
leân, anh chaùnh vaên phoøng ñöa haén vaøo gaëp CHT roài lui böôùc sau
ñoù. Haén ñöùng nghieâm chaøo tay, xöng danh theo ñuùng leã nghi. Vò
Chæ-huy tröôûng töôi cöôøi böôùc tôùi, thaân-thieän baét tay haén. Khoâng
xa laï vôùi oâng. Haén laø moät trong nhöõng caây vôït cuûa ñoäi boùng baøn
BD300, ñaõ töøng mang chieán thaéng veà cho ñôn-vò. Lieàn sau ñoù, vò
tröôûng phoøng haønh-quaân cuõng xuaát-hieän vôùi moät taäp hoà-sô daøy
coäm treân tay, oâng cuõng vui veû baét tay vaø noùi chuyeän côûi-môû. Vò
CHT môøi hai ngöôøi vaøo phoøng hoïp beân caïnh, nuï cöôøi voäi bieán,
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nhö coù chuyeän gì quan-troïng laém. Môû ñaàu cuoäc hoïp, oâng ñeà-caäp
ñeán söï thay-ñoåi tình-hình chieán-söï ngoaøi mieàn Trung vaø BCH
ñang caàn gaáp moät tröôûng toaùn coù khaû-naêng, phuï-traùch vuøng ñòa-
ñaàu giôùi-tuyeán, thuoäc tænh Quaûng-trò. Vuøng hoaït-ñoäng khoâng haïn-
cheá, bao-truøm töø bôø bieån phía ñoâng, chaïy daøi veà phía taây, qua
luoân laõnh-thoå Laøo vaø beân kia vó-tuyeán 17. BCH ñaõ hoïp nhieàu
laàn ñeå baøn-thaûo veà vieäc choïn ngöôøi, haén laø moät trong nhöõng só-
quan ñöôïc ñeà-nghò, sau khi cöùu-xeùt khaû-naêng töøng ngöôøi, BCH
quyeát-ñinh choïn haén vaøo chöùc-vuï naøy.
Tieáp lôøi vò CHT, oâng tröôûng phoøng haønh-quaân noùi sôû-dó haén ñöôïc
choïn laø vì: só-quan treû, ñöôïc tuyeån choïn töø tröôøng Voõ Bò Quoác-
gia Vieät-Nam. Toát-nghieäp khoùa Tình-baùo vaø An-ninh taïi tröôøng
Tình-baùo Hoa-kyø taïi Thaùi-Bình döông. Ñaõ töøng giöõ chöùc-vuï phuï-
taù tröôûng toaùn, ñieàu-ñoäng vaø chæ-huy nhöõng cuoäc haønh-quaân
“Mission Impossible” trong vuøng quaän Xuyeân-moäc, Ñaát-ñoû, Baø-
ròa v-v...do toaùn Duø thöïc-hieän. Phuï-taù tröôûng toaùn kieâm tröôûng
löôùi, ñaëc-traùch haûi-ngoaïi. Soaïn-thaûo nhieàu keá-hoaïch hoaït-ñoäng
xaâm-nhaäp. Roài oâng trao cho haén xaáp taøi lieäu veà tin-töùc ñieàu-
haønh vuøng giôùi-tuyeán ñeå nghieân-cöùu trong luùc chôø leänh thuyeân-
chuyeån.
Vò CHT nhaán maïnh, khi ra hoaït-ñoäng, haén seõ ñöôïc ñaët döôùi quyeàn
chæ-huy tröïc-tieáp cuûa Tröôûng ñoaøn 65, ngoaøi Hueá. Song-haønh
vôùi haén, beân phía ngöôøi Myõ seõ coù moät toaùn goïi laø Toaùn Ñoái-
nhieäm ( Counter Part), chöù khoâng phaûi laø coá-vaán ( Adviser ). Nôi
aên choán ôû phaàn ai naáy lo, hoaøn-toaøn rieâng bieät. Nhieäm-vuï chính
cuûa hoï laø yeåm-trôï phöông-tieän haønh-quaân cho toaùn vaø cuøng haén
duyeät-xeùt,ø chaáp-thuaän ngaân-khoaûn haønh-quaân cho moãi löôùi tröïc
thuoäc. Phaùt-trieån, huaán-luyeän, vaø ñieàu-ñoäng nhaân-vieân ñeå thi-
haønh nhöõng chæ-thò cuûa thöôïng-caáp laø nhieäm-vuï cuûa haén.
Nhö thöôøng-leä, tröôùc khi keát-thuùc cuoäc hoïp, vò CHT hoûi haén coù
thaéc maéc cöù neâu leân ñeå ñöôïc giaûi ñaùp. Bieát raèng traùch-nhieäm
khaù naëng, chaáp-nhaän neáp soáng xa nhaø, xa ngöôøi thaân, gaàn röøng
thieâng nöôùc ñoäc vaø hieåm nguy, khoâng thaéc-maéc. Vò CHT vaø tröôûng
phoøng haønh-quaân töôi cöôøi, ñaët moïi nieàm tin vaøo haén. Baét tay
taïm bieät, chuùc haén may-maén, luoân gaëp möa thuaän gioù hoøa. OÂng
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nöûa ñuøa nöûa thaät khuyeân haén luoân-luoân ñeà cao caûnh-giaùc, löôùi
tình vaø caïm-baãy giaêng ñaày, ñöøng sa vaøo meâ hoàn traän maø khoå taám
thaân.

Tuaàn sau haén nhaän söï vuï leänh vaø veù maùy bay Air Vieät-Nam ra
Hueá trình-dieän ñôn-vò môùi. Ñeán phi-tröôøng Phuù-baøi vaøo buoåi tröa,
ñaàu naêm, xöù Hueá möa phuøn gioù laïnh vaø buoàn. Rôøi phi-cô, haén
xaùch haønh-lyù ra ngoaøi, maét raûo nhìn coá tìm ngöôøi ñeán ñoùn. Ñoù laø
moät thanh-nieân, maëc aùo traéng... Trong luùc haén chuù yù ñeán nhöõng
ngöôøi maëc aùo traéng thì moät chaøng thanh-nieân maëc aùo choaøng
ñen tay caàm ñieáu thuoác Pall Mall tieán ñeán hoûi haén: “Anh coù löûa
khoâng, cho toâi moài ñieáu thuoác? ”.Nhìn chaøng thanh-nieân, haén
ñaùp: “Daï coù”, roài thoïc tay vaøo tuùi, moùc chieác hoäp queït Zippo ra,
baät löûa môøi ngöôøi thanh-nieân. Ñoát xong ñieáu, ngöôøi khaùch laï
moùc thuoác môøi haén: “Trôøi laïnh, môøi anh huùt ñieáu Pall Mall cho

aám loøng “. Haén moùc goùi
thuoác Salem trong tuùi ra
ñaùp leã: “Caùm ôn anh, toâi
coù thuoác Salem, nheï hôn
“.
Ñoù la ø a ùm-hie äu nhaän
nhau giöõa haén vaø ngöôøi
thanh-nieân ñeán ñoùn. Sau
khi trao ñoåi aùm-hieäu,
chaøng thanh-nieân baét tay
haén vaø töï giôùi thieäu laø
Khaûi, só-quan tröïc cuûa
Ñoaøn 65, ñöôïc leänh ra
phi-tröôøng ñoùn haén. Hai
ngöôøi soùng böôùc ra xe ñeå
veà boä-chæ-huy Ñoaøn.
Hoâm aáy, coù moät söï truøng-
hôïp hieám coù, Phaïm ñình
Long vaø Taï maïnh Huy
cuõng töø vuøng hoaït-ñoängTKS Phaïm ñình Long
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veà, ba ngöôøi baïn cuøng khoùa trình-dieän tröôûng ñoaøn cuøng ngaøy.
Chæ khaùc laø haén ra trình-dieän ñeå nhaäm chöùc, coøn Huy vaø Long
veà trình-dieän ñeå chuyeån ñi nôi khaùc. Huy laø moät tröôûng löôùi döôùi
teân giaû laø Quaân, laøm vieäc cho Ty Y-teá Quaûng-trò, cô-sôû hoaït-
ñoäng gaàn choã laøm. Sau hai naêm laên loän taïi mieàn Trung, Huy veà
trình-dieän tröôûng ñoaøn ñeå nhaän coâng-taùc khaùc. Coøn Phaïm-ñình
Long, teân giaû laø Linh, Tröôûng toaùn 16, hoaït-ñoäng toaøn vuøng ñòa
ñaàu giôùi-tuyeán, nguïy tích laø só-quan lieân-laïc giöõa caùc ñôn-vò baïn.
Haén leân thay Long nhaän nhieäm khaùc. Thôøi sinh-vieân só-quan
naêm thöù nhaát, Long vaø haén thuoäc Ñaïi-ñoäi C. Long giöõ chöùc vuï
Tham-möu Ban 4, thuû khu quaân-
trang cuûa ñaïi-ñoäi, nhôø va äy maø
Long ít khi bò phaït, haén laø daân
ñen neân bò sinh- vie ân só-quan
caùn-boä phaït tôi- bôøi.

Taï-maïnh-Huy vaø haén coù moät söï
truøng-hôïp ñaëc- bieät. Teân haén laø
Huyeä.  Danh-soá hai ngöôøi ñi lieàn
nhau. Danh-soá cuûa Huy laø 138, cuûa
haén laø 139. Caû hai ñeàu cao vaø to
nhö nhau neân ñöôïc choïn vaøo
toaùn Hie äu-kyø Lieân-ñoaøn. Huy
thuû quoác-kyø, coøn haén phuï-traùch
hie äu-kyø  Lie ân- ñoaøn. Trong
tröôøng, hai ñöùa ôû cuøng phoøng, khi
ra baõi thöïc-taäp quaân-söï hoï cuøng trong toaùn vuõ-khí naëng. Ngaøy
maõn khoùa, caû hai ñöôïc tuyeån choïn veà BD300, roài keû tröôùc ngöôøi
sau, ra Ñoaøn 65 hoaït-ñoäng ôû Tænh Quaûng-trò. Sau ñoù, caû hai ñeàu
ñöôïc ñoåi veà Ñoaøn 67 cho ñeán ngaøy taøn cuûa cuoäc chieán, 30 thaùng
04 naêm 75. Sau cuoäc chieán, laïi keû tröôùc ngöôøi sau, caû hai ñeàu
qua Myõ vaø ñònh-cö trong vuøng Washington DC.

Trong nhöõng ngaøy ñaàu treân ñaát Thaàn-kinh, haén hoïc hoûi nhieàu ôû
Huy vaø Long. Hoï ñaõ giôùi-thieäu haén quaùn côm 76, ñoái-dieän khaùch-

Taï maïnh Huy
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saïn Höông-giang, ngaøy naøo cuõng ñaày aáp quaân-nhaân töù phöông
ñeán duøng côm tröa vaø chieàu. Trong quaùn  coù coâ Leä ngoài thu tieàn,
naøng ôû löùa tuoåi ñoâi möôi, coù göông maët deã nhìn, daùng ngöôøi
thuøy-mò, xinh-xinh...Naøng laø nguoàn caûm-höùng cuûa nhieàu vaên nhaân
vaø thi-só, laø ñoái-töôïng cuûa nhöõng caây si queân giôø veà... Tröôøng nöõ
Hoä-sinh Quoác-gia treân ñöôøng Coâ-Baéc, luùc naøo cuõng kín coång
cao töôøng, beân trong laø nhöõng giai-nhaân xinh nhö hoa, ñeïp nhö
moäng, bieát ñeå bieát, nhìn ñeå öôùc-mô vaø theøm-thuoàng chöù gaùi ñoan-
trang naøo deã laøm quen.
Tröôøng nöõ Trung hoïc Ñoàng-Khaùnh vöôn mình beân bôø soâng Höông,
caïnh caàu Traøng Tieàn. Vaøo giôø tan hoïc, nhieàu thanh-nieân, nhö xaùc
khoâng hoàn, ñöùng tröôùc coång tröôøng nhìn nhöõng naøng nöõ-sinh
töôi nhö hoa, ñeïp nhö böùc töôïng, kheùp-neùp giaáu maët döôùi nhöõng
chieác noùn laù Baøi-thô ñaëc-thuø cuûa Hueá. Maëc cho chaøng xaây moäng,
caùc naøng cöù raûo böôùc döôùi haøng caây ñaày boùng maùt nhö khoâng
bieát coù keû nhìn.
Beân kia bôø soâng Höông, ñoái-dieän tröôøng Ñoàng-Khaùnh laø Phuù
vaân Laâu, doïc bôø soâng laø nhöõng chieác ghe, phaàn sau coù mui vaø
cöûa, beân trong laø moät caên phoøng nhoû ñuû hai ngöôøi naèm. Phaàn
tröôùc ghe ñeå troáng, khaùch coù theå ngoài thöôûng-thöùc maây, nöôùc,
traêng, sao, vaø caùi ñeïp cuûa thieân-nhieân. Daân ñòa-phöông goïi laø
ñoø, chinh-nhaân cho ñoù laø “Khaùch-saïn Ngaøn Sao”. Ban ngaøy ghe
ñaäu ven bôø, khi hoaøng-hoân xuoáng, khaùch thaäp phöông töøng caëp
ñeán thueâ,  ghe ñöôïc mang ra neo giöõa doøng. Nôi ñaây laø moät
giang-sôn rieâng cuûa ho, khoâng coù boùng daùng cuûa caûnh-saùt hay
quaân-caûnh ñeán ñoù laøm phieàn, ngoaïi-tröø nhöõng chieác thuyeàn con
chôû ñaày ñoà nhaäu bôi ngang môøi thöïc khaùch. Khaùch-saïn Ngaøn
Sao coù caùi ñaëc-bieät laø raát aám veà muøa ñoâng, vaøo heø laïi maùt, töù beà
yeân tònh, tha-hoà thöôûng-thöùc gioù maùt traêng thanh, thuù-vò cuûa cuoäc
ñôøi, vaø nguû ngon queân daäy. Saùng hoâm sau, khi maët trôøi leân, chuû
ñem ghe voâ bôø. Xong caùi thuù Khaùch-saïn Ngaøn Sao!
Trong luùc Huy vaø Long chôø phöông-tieän veà Saigon, ba ñöùa vui
chôi thoûa-thích, côm haøng chaùo chôï nguû Khaùch-saïn Ngaøn Sao,
heát haøng baùnh Khoït trong chôï Ñoâng ba, ñeán quaùn côm AÂm-phuû,
nghe danh ñaõ thaáy rôïn ngöôøi, vaøo trong thì neân thô vaø laõng-maïn.
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Hueá möa buoàn aûm-ñaïm, möa ôû Hueá khoâng to, nhöng ræ-raû suoát
ngaøy ñeâm, daøi leâ-theâ nhö khoâng muoán döùt. Möa buoàn, ngöôøi
lính xa nhaø thích ngoài lai-rai, ñaáu laùo. Ba ñöùa gheù qua tieäm Môï
Toân caïnh caàu Gia-hoäi mua vaøi chuïc nem vaø treù mang veà laøm
moài, keùo theâm beer ñeå cuøng anh em tìm vui beân men röôïu. Moãi
laàn coù nhaäu, Long thích gaày soøng, ruû nhau chôi xì-pheù. Ñaùnh
khoâng lôùn, chæ coát vui chôi, laàn naøo cuõng vaäy, Long luoân luoân laø
keû chieán thaéng. Long ñöôïc tieàn, Huy ñeà-nghò cuøng nhau ra quaùn
Mieán Löôn ôû ñöôøng Ñinh Boä Lónh trong thaønh-noäi. Taát caû ñeàu
ñöôïc môøi, thaéng hay baïi ñeàu ñöôïc höôûng. Quaùn naøy coù nhieàu
moùn thaät haáp-daãn, ñoäc-ñaùo nhaát laø Mieán Löôn vaø gaø ba moùn
goàm chaùo gaø, gaø haáp muoái, vaø loøng gaø xaøo. Hôïp vôùi daân nhaäu vaø
khoaùi khaåu cho giôùi phaù moài. Trong quaùn coù hai chò em, coâ Loäc
vaø Thi, con gaùi cuûa chuû, ngoaøi giôø hoïc, ra quaùn giuùp meï cha. Hai
coâ sinh tröôûng taïi Hueá, ñaõ ñeïp laïi theâm ngoan, ñoan-trang khoâng
thieáu, laøm thöïc-khaùch phaûi troäm nhìn vôùi ñoâi maét öôùc mô!

Huy vaø Long ñi roài, haén ôû laïi ñöông ñaàu vôùi thöïc-teá, thaûo moät
keá-hoaïch hoaït-ñoäng taùi-thieát toaøn boä Toaùn 16, vaø tieáp-tuïc cuoäc
haønh-trình ñaày cam-go maø Long boû dôû. Cuoäc haønh-trình ñöôïc
baét ñaàu baèng moät keá-hoaïch hoaït-ñoäng thaät ñaày-ñuû vaø chi-tieát,
keá ñeán laø hoaøn-taát moät caâu chuyeän nguïy-tích nhaèm che daáu hoaït-
ñoäng thöïc-söï. Caên-cöù vaøo keá-hoaïch hoaït-ñoäng, haén phaûi tuyeån
choïn nhaân-vieân (tröôûng löôùi) vaø phaân vuøng hoaït-ñoäng. Sau khi
keá-hoaïch ñöôïc hoaøn-taát vaø chaáp-thuaän, haén phaûi tìm thueâ nhaø
an-toaøn laøm sô-sôû hoaït-ñoäng, vaø thieát-trí moät heä-thoáng truyeàn-
tin thaät höõu-hieäu ñeå lieân-laïc vôùi boä chæ-huy Ñoaøn vaø caùc löôùi.
Giai-ñoaïn cuoái cuûa keá-hoaïch hoaït-ñoäng laø nhaän nhöõng nhu-caàu
tin-töùc thieát-yeáu töø trung-öông, nghieân-cöùu vaø phaân-taùch nhöõng
nhu-caàu ñoù roài hoäi-thaûo vôùi töøng tröôûng löôùi haàu giaûi-thích vaø
höôùng-daãn hoï laøm theá naøo hoaøn-thaønh nhieäm-vuï giao-phoù.
Choïn caâu chuyeän nguïy-tích laø moät chuyeän khoù, soáng ñuùng vôùi
nguïy-tích laïi khoù hôn. Daân Khe-sanh goàm Kinh laãn Thöôïng, ngöôøi
Kinh soáng rieâng nôi quaän lî, ngöôøi Thöôïng soáng trong buoân cuûa
hoï taän röøng saâu. Vì-theá haén choïn teân giaû laø Phöông phuïc-vuï
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trong Toaùn Daân-söï vuï nghieân-cöùu saéc daân Thöôïng laø caâu chuyeän
nguïy-tích thích-hôïp. Vôùi nguïy-tích naøy haén seõ tieáp-xuùc vaø sinh-
hoaït gaàn-guõi vôùi daân Thöôïng, coâng vieäc naøy ñoøi hoûi söï hi-sinh
vaø yeâu ngheà cuûa moät só-quan treû.

Ngaøy ñaàu tieân haén ñaët chaân leân Khe-sanh loøng buoàn naõo-nuoät!
Khe-sanh ngheøo, ñaát roäng ngöôøi thöa, daân-trí thaáp, nhaø tranh
vaùch laù thaáp leø-teø, aâm-u vaø aåm moác. Quan ñaàu quaän laø Trung-uùy
Tinh a Nhi, cöïu sinh-vieân só-quan K18/TVBQGVieät Nam, cuõng
laø sinh-vieân só-quan caùn-boä Trung-ñoâi tröôûng Trung ñoäi 7, ñaïi-
ñoäi C hoài thôøi sinh-vieân só-quan, chính laø sinh-vieân só-quan caùn-
boä cuûa haén. Gaëp haén, anh Nhi nhaän ra ngay, nhöng queân teân
thaät, khoâng bieát Phöông laø teân giaû. ÔÙ ñaây khoâng coù ñieän, daân
laøng thaép neán veà ñeâm. Maùy phaùt ñieän chæ ñuû cung-caáp cho quaän-
ñöôøng. Khe-sanh khoâng coù quaùn-haøng hay chôï buùa, tröø nhöõng
ngöôøi giaø, ñaøn ba  vaø treû con, daân ñòa-phöông ñeàu laøm vieäc cho
quaän, hoï laø coâng-chöùc hay nghóa quaân. Moät soá ngöôøi Kinh vaø
Thöôïng gia-nhaäp Löïc-löôïng Ñaëc-bieät, Loâi-hoå v-v....
Ngöôøi Thöôïng soáng trong nhöõng buoâng taän röøng saâu, ñoù laø giang-
sôn rieâng reõ vaø töï-trò cuûa hoï. Thænh-thoaûng daân Thöôïng mang
deâ, gaø röøng, heo röøng ra quaän ñeå ñoåi laáy gaïo vaø muoái. Hoï ôû traàn
vaän khoá, mang guøi, vaùc röïa ñi voâ laøng ngöôøi Kinh. Coù nhöõng
naøng sôn nöõ cuõng mang guøi, maëc khoá, cuõng “toát khoe xaáu che”,
da ñaäm maøu vaø naëc muøi kheùt naéng chöù khoâng thôm-tho, haáp-daãn
vaø laõng maïn nhö Sôn nöõ Phaø-ca maø vaên-só ñaõ töøng ca-tuïng. Ngöôøi
Thöôïng raát vui khi nghe nhöõng lôøi noùi ñuøa coù tính caùch ñaåy-ñöa
deã thöông cuûa ngöôøi Kinh, haén thöôøng noùi “ Cöù xì dö maøy, saàu
ñeâm taø bôn bí, saàu ngaøy taø bôn cha” khi gaëp ngöôøi Thöôïng, nghóa
laø “ Roài ñaây toâi seõ nhôù ( anh, chò, coâ ), ñeâm khoâng aên vaø ngaøy
khoâng nguû”.
Daân ñòa-phöông thöôøng keå cho nhau chuyeän nhöõng chuyeän kinh-
dò hoang-ñöôøng nhö buøa ngaûi röøng thieâng, ma Lai ruùt ruoät, ngöôøi
Thöôïng thö ngöôøi Kinh, hoï cho chuøm toùc hay vieân ñaù vaøo buïng
naïn-nhaân v-v......
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Ñoâi khi soáng gaàn vôùi hieåm-nguy hay khoå aûi, ngöôøi ta thöôøng tin
vaøo nhöõng chuyeän huyeàn-bí vôùi hi-voïng ñöôïc che-chôû. Quan
ñaàu quaän coù ngöôøi caän-veä laø ngöôøi Thöôïng, teân Hoøm, raát trung-
thaønh, noùi ñöôïc tieáng Vieät vaø gioûi veà buøa ngaõi. Daân Thöôïng ñòa-
phöông xem oâng nhö moät löông y, vò cöùu-tinh hay giuùp ngöôøi.
Daân laøng ñoàn raèng oâng Hoøm coù moät maõnh-löïc voâ hình, ñi ñeán
ñaâu, nôi ñoù ñöôïc yeân oån; töø ngaøy oâng Hoøm veà laøm caän-veä quan
ñaàu quaän, daân Khe-sanh soáng trong caûnh thanh-bình, khoâng bò
ñaïn ñòch, trong luùc nhöõng nôi khaùc nhö traïi Löïc-löôïng Ñaëc-bieät
ôû Laøng Vei, saùt bieân-giôùi Vieät Laøo vaø traïi Loâi-hoå ít nhieàu ñeàu bò
ñòch khuaáy phaù. Moãi khi quaän-tröôûng ñi coâng-taùc baèng xe Jeep,
oâng Hoøm ngoài tröôùc ñaàu xe ñeå che ñaïn ñòch, noùi khaùc ñi, xe
ñöôïc an-toaøn.

Haén phaûi vaát-vaû laém môùi thueâ ñöôïc moät ngoâi nhaø thích-hôïp ñeå
laøm cô-sôû hoaït-ñoäng, vaø thieát-laäp ñöôïc heä-thoáng truyeàn-tin vöøa
kín-ñaùo vöøa höõu-hieäu. Cô-sôû hoaït-ñoäng coù moät boä maët bình-
thöôøng, khoâng gaây chuù-yù cuûa daân chuùng. Ngoaøi-ra, cô-sôû phaûi
coù loái-thoaùt bí-maät phoøng khi höõu-söï. Heä-thoáng truyeàn-tin ñöôïc
thieát-trí moät caùch kín-ñaùo beân ngoaøi nhaø ñeå khoâng gaây thaéc maéc
cho baát cöù ai, daây Ang-ten ñöôïc ñaët treân caây cao, vaø nguy-trang
caån-thaän.  Haén ñöôïc caáp moät xeJeep quaân-söï ñeå ñi coâng-taùc,
moät theû coâng-haønh cho pheùp maëc thöôøng-phuïc, mang vuõ-khí caù-
nhaân, vaø löu-thoâng treân toaøn laõnh-thoå Vieät-Nam Coäng-hoøa, moät
theû ñaëc-bieät do phoøng nhì cuûa SÑ 3/TQLC Myõ caáp, cho pheùp
haén ra vaøo taát caû nhöõng cô-sôû cuûa Myõ baát-cöù giôø naøo, vaø moät söï-
vuï leänh, cuõng do Myõ caáp, cho pheùp haén ñöôïc öu-tieân söû duïng
nhöõng phöông-tieän di-chuyeån cuûa Myõ. Töø Khe-sanh haén muoán
veà Saigon vui ngaøy cuoái tuaàn thì deã thoâi, chæ caàn mang theo
nhöõng giaáy tôø ñoù seõ khoâng bò trôû ngaïi.Tuy-nhieân, thöïc-teá khoâng
deã nhö vaäy! Haén laø tröôûng Toaùn, kieâm luoân tröôûng löôùi cho neân
baän roän voâ cuøng, naøo laø haøng ngaøy phaûi lieân-laïc vôùi BCH Ñoaøn
65 ñeå nhaän chæ-thò hoaëc baùo-caùo tin-töùc do caùc tröôûng löôùi gôûi
veà, moãi thaùng phaûi veà hoïp taïi BCH Ñoaøn nhaän tieàn löông phaùt
cho nhaân-vieân; tieáp-xuùc vaø hoäi-thaûo vôùi caùc tröôûng löôùi vaø nhaân-
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vieân hoaït-ñoäng theo giôø-giaác ñaõ heïn, vaø phaùt löông theo ñònh-
kyø.

Haàu-heát nhöõng nhu-caàu tin-töùc chieán-löôïc veà ñòch do trung-öông
ñöa xuoáng ñeàu khoù thoûa-maõn, ngoaøi nhöõng nhaân-vieân ôû ngay
trong loøng ñòch hay caùn-boä cao-caáp cuûa ñòch khoù ai coù theå ñaùp-
öùng. Nhieàu ñeâm suy-nghó, coù ba phöông-caùch chaám-ñònh vaø tuyeån
choïn nhaân vieân hoaït-ñoäng. Thöù nhaát laø nhaém vaøo oâng Philip,
ngöôøi Phaùp, chuû ñoàn-ñieàn caø-pheâ ôû Khe-sanh. OÂng naøy ñang
soáng trong moät bieät-thöï roäng-raõi, coù nhaø maùy xay caø-pheâ ñeå saûn-
xuaát, vaø coù haøng chuïc ngöôøi Thöôïng laøm nhaân-coâng cho oâng.
Laøm aên lôùn, ôû ñaây laâu, chaéc laø quen bieát nhieàu caùn-boä Coäng-
saûn. Thöù hai laø oâng Tuø tröôûng cuûa Buoân Thöôïng. Duø oâng laø ngöôøi
Thöôïng nhöng oâng coù theå tieáp-xuùc vaø quen bieát boïn caùn-boä Coäng-
saûn ñeán Buoân ñeå tuyeân-truyeàn.  Phöông-caùch thöù ba laø chaám-
ñònh nhöõng ngöôøi coù thaân nhaân soáng beân Laøo hay beân kia vó
tuyeán 17.

Vaøo moät buoåi tröa muøa heø, trôøi Khe-sanh trong saùng, haén laùi xe
Jeep qua laøng, boãng thaáy moät ngöôøi con gaùi coù neùt ñeïp hôi Taây
phöông, aên maëc taân-thôøi deã meán ñang bò moät nhoùm lính Löïc-
löôïng Ñaëc-bieät treâu-choïc. Ngöôøi con gaùi coù veû sôï-seät, haén ngöøng
xe hoûi thaêm. Thì ra naøng laø con gaùi cuûa oâng Philip, cha ngöôøi
Phaùp, meï Vieät, soáng vôùi meï ôû Ñaø-Naüng ñeå ñi hoïc, thænh-thoaûng
leân Khe-sanh thaêm cha. Haén ra tay giuùp naøng, ñöa veà nhaø, nhôø
vaäy môùi coù dòp keát-thaân vaø qua laïi vôùi oâng Philip. Töø ñoù, cöù moãi
laàn ñeán thaêm oâng ñeàu ñöôïc caø-pheâ ñaëc-bieät laøm quaø. Haén thaéc-
maéc veà caø-pheâ Cöùt Choàn, oâng baûo ñoù chæ laø huyeàn-thoaïi, thöïc-teá
khoâng coù caø-pheâ loaïi naøy. Thaät laø maát veä-sinh vaø thieáu thöïc-teá!
Coù ai ñi vaøo ñoàn-ñieàn caø-pheâ tìm phaân choàn coù hoät caø-pheâ, bieát
noù ôû ñaâu maø tìm, cuõng chaúng coù ai nuoâi choàn baèng caø-pheâ ñeå laáy
phaân roài cheá ra caø-pheâ. Moãi laàn ñeán thaêm oâng, trong luùc noùi
chuyeän, haén kheùo-leùo khai-thaùc chuùt ít veà tin-töùc  quaân-söï cuõng
nhö chính-trò cuûa ñòch. OÂng bieát raát nhieàu, chính oâng ñaõ cho bieát
tin-töùc veà Coäng-saûn seõ ñaùnh Khe-sanh vaø Myõ ruùt quaân ra khoûi
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vuøng naøy ñeå nhöôøng cho ñòch. Haén nghó, coù theå oâng ñang hoaït-
ñoäng cho phoøng nhì Phaùp hay hoïp-taùc vôùi Coäng-saûn.

Haén vaøo Buoân Thöôïng ñeå taïo söï lieân-heä vôùi Tuø-tröôûng, haàu tìm
hieåu vaø khai-thaùc veà nhöõng sinh-hoaït cuûa daân Thöôïng, may ra
ngöôøi Thöôïng giuùp ñöôïc gì. Hôn nöõa, haén cuõng caàn coù maët trong
nhöõng buoân Thöôïng ñeå nuoâi döôõng nguïy-tích. Trôû-ngaïi chính
khi tieáp-xuùc vôùi oâng Tuø tröôûng laø khoâng theå uoáng röôïu caàn, uoáng
nöôùc hay cuøng aên vôùi hoï.  Vitamin C ñeå saün trong ngöôøi ñeå noùi
doái laø bò beänh, chæ aên theo baùc só daën, uoáng Vitamin C ñeå hoï tin.

Khe-sanh giaùp giôùi Vieät-Laøo, xa-xoâi heûo-laùnh, daân tình queâ-muøa,
ña-soá gaùi Khe-sanh gia-nhaäp ñoaøn caùn-boä Tröôøng-sôn. Trong
laøng coù hai coâ con gaùi khaù xinh, thanh-nieân thöôøng ñeán, coâ chò
teân Cuùc, coâ em laø Lan, caû hai ñeàu ñeïp, naøng Cuùc laø gaùi moät con
laøm moøn con maét thieân-haï. Coâ em tính tình lieán-thoaéng, thích
ñuøa giôõn nhö nam nhi. Ñaëc-bieät, thoân Ku-bach coù moät ngöôøi con
gaùi ñeïp tuyeät traàn, teân Mai. Naøng coù göông maët traùi xoan, da
traéng, moâi hoàng, muõi cao, maét boà caâu vaø ñoâi baøn tay buùp maêng
noõn-naø haáp-daãn, suoái toùc meàm oùng-aû oâm laáy bôø vai, theâm vaøo
ñoù, naøng noùi cöôøi vui-veû raát deã thöông vaø quyeán-ruõ...Tieác thay,
naøng laø coâ gaùi taät-nguyeàn! Thaân naøng töø ngöïc leân ñaàu laø moät
tuyeät-taùc cuûa Hoùa-coâng, phaàn coøn laïi nhoû nhö ñöùa treû leân naêm.
Naøng ngoài xe laên, baùn taïp-hoùa beân leà quoác-loä 9, haøng naøng baøy
baùn goàm baùnh, keïo, ñoà hoäp vaø nhieàu moùn thöïc-duïng, ña-soá do
lính Myõ cho.

Vì laø coâ gaùi taät-nguyeàn xaáu soá, ít coù dòp ñi ñoù ñi ñaây nhöng naøng
bieát khaù nhieàu veà daân ñòa-phöông, goác-gaùc vaø sinh-hoaït cuûa hoï.
Mai thöôøng keå chuyeän hai coâ con gaùi baùc Taân laø baïn taâm giao
cuûa naøng, hai coâ khaù ñeïp, hieän ñang ôû beân Laøo, coâ chò ñaõ coù gia-
ñình, coâ em thænh-thoaûng veà ñaây thaêm cha meï. Khoâng boû lôõ cô-
hoäi, haén tìm caùch laøm thaân vôùi gia-ñình baùc Taân, may ra baùc
giuùp ñöôïc gì, bieát ñaâu baùc aáy seõ laø nhaân-vieân cuûa haén, giuùp môû
moät maøng löôùi beân Laøo? Moãi laàn ñi xa haén ñeàu coù quaø cho gia-
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ñình baùc, thaêm nom haøng ngaøy. Thôøi-gian troâi qua, tình-thaân
gaén-boù. Moät hoâm, coâ Lan-Höông, thöù nöõ cuûa baùc töø Laøo veà thaêm
nhaø. Baùc Taân keå chuyeän haén cho naøng nghe, nhôø vaäy haén coù dòp
keát thaân vôùi naøng. Naøng ñeïp vaø deã thöông ñuùng nhö Mai khen
taëng. Töø ñoù coâ caäu trôû thaønh ñoâi baïn thaân, taâm-tình baát-taän, thænh-
thoaûng hai ngöôøi thay phieân nhau ñaåy xe laên ñöa Mai ñi daïo
trong thoân xoùm. Troâng thaät ñeïp vaø laõng-maïn nhöng haén caån-
thaän vaø deø-daët, traùnh ñuøa vôùi löûa, khoâng giaêng löôùi tình, vaø vieäc
nöôùc luoân-luoân laø troïng. Trong luùc caûm-tình daâng cao, naøng taâm-
söï vaø tieát-loä nhöõng tin-töùc quan-troïng maø naøng nghe töø oâng anh
reå, moät caùn-boä cao-caáp Coäng-saûn, naøng baûo B52 chæ thaû bom nôi
choã khoâng ngöôøi thay-vì leân ñaàu ñoaøn quaân Coäng-saûn treân ñöôøng
moøn Hoà chí Minh. Coäng-saûn tung tieàn mua ñaïn döôïc vaø xaêng töø
lính Vieät Nam Coäng-hoøa nhaèm giaûm hieäu-naêng chieán-ñaáu. Vaø
Coäng-saûn seõ xoùa teân Khe-sanh treân baûn-ñoà.

Phoái-kieåm nhöõng maãu tin do naøng cung-caáp, haén thaáy coù lyù nhöng
raát tieác khoâng coù taøi-lieäu naøo ñeå baûo-ñaûm giaù-trò nguoàn tin. Nhöõng
taám khoâng aûnh cho thaáy bom ñaïn ñaõ caøy naùt nuùi röøng hoang-vu
treân ñaát ñòch, nhöng nhöõng toaùn xaâm-nhaäp khoâng thaáy nhöõng
daáu veát ñòch bò bom, ñöôøng moøn Hoà chí Minh vaãn ñöôïc ñòch söû-
duïng ñeå chuyeån quaân. Trong luùc ñoù, teä-traïng lính-traùng baùn ñaïn
vaø xaêng ñeå kieám theâm tieàn khoâng phaûi khoâng coù. Coäng-saûn seõ
xoùa teân Khe-sanh treân baûn-ñoà?, nghóa ñen thì khoâng ñuùng, ñòa-
danh cuûa moät nôi ñaõ coù trong baûn-ñoà laøm sao xoùa ñöôïc? Hieåu
theo nghóa boùng thì ñòch seõ taán chieám Khe-sanh. Ñieàu naøy truøng-
hôïp vôùi nhöõng gì oâng chuû ñoàn-ñieàn caø-pheâ noùi. Nhöng khi naøo
boïn Coäng-saûn taán-coâng Khe-sanh vaø taán-coâng nhö theá naøo. Khe-
sanh laø moät vuøng ñaát saùt bieân-giôùi Vieät-Laøo, bao goàm caên-cöù
Löïc-Löôïng Ñaëc-Bieät laøng Vei, quaän Höông-hoùa, vaø phi-tröôøng
Khe-sanh do trung-ñoaøn 26/SÑ3 Thuûy-quaân Luïc chieán Myõ truù
ñoùng. Boû Khe-sanh chaúng khaùc boû ngoû môøi ñòch vaøo.

Sau hai tuaàn veà thaêm gia-ñìnhï, Lan-Höông töø giaõ Khe-sanh ñi
Ñaø-Naüng roài veà Laøo. Haén ñöa naøng vaø baùc Taân ra phi-tröôøng
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Khe-sanh, giôø chia tay ñaày quyeán-luyeán, naøng nhôø haén saên-soùc
meï cha, haén höùa seõ lo ñaøng-hoaøng ñaày ñuû, vaø mong ngaøy hoäi
ngoä.

Lan-Höông ñi roài, hai phöông trôøi caùch bieät, haén caûm thaáy troáng
vaéng, Khe-sanh buoàn  trôû thaønh hoang-vu. Lôøi chuùc-tuïng vaø höùa
seõ trôû laïi Khe-sanh trong töông-lai gaàn cho haén moät nieàm tin.
Haén thöôøng xuyeân gheù nhaø baùc Taân nhö ñaõ höùa, nhôø vaäy baùc
Taân thöông yeâu nhö con, baø thöôøng baûo neáu hai ñöùa thöông nhau
thì neân qua Laøo soáng, baø cho moät soá vaøng ñeå laøm voán möu-sinh.
Ñöôïc vaäy naøo ai khoâng thích, nhöng haén muoán  naøng laøm nhaân-
vieân hôn laøm ngöôøi tình, laøm vôï thì laïi raéc-roái vì chò naøng lieân-
heä ñeán Coäng-saûn, laøm tình-nhaân vui chôi taïm-bôï chæ toäi cho naøng
vaø coù theå bò an-ninh môøi veà ñieàu-tra.

Trung tuaàn thaùng gieâng naêm 68, tình-hình quaân-söï vuøng Khe-
sanh thay ñoåi ñoät-ngoät, haén ñöôïc leänh veà boä chæ huy Ñoaøn 65
hoïp khaån vaø nhaän chæ thò vaø chuyeån leänh ñeán caùc tröôûng löôùi
tröïc-thuoäc. Tröôùc khi ñi, haén ñeán oâng Philip, oâng coù veû lo-laéng,
cho bieát tình hình chieán-söï baét ñaàu thay ñoåi, seõ coù ñaùnh lôùn vì
nhöõng nhaân-coâng Thöôïng cho bieát boä-ñoäi veà raát ñoâng.
Ngaøy trôû laïi Khe-sanh, haén ñöôïc baùc Taân môøi duøng côm chieàu.
Thaät baát-ngôø! Coù caû Lan-Höông nöõa, naøng veà ñaây maáy hoâm roài,
ñuùng vaøo ngaøy haén veà Hueá hoïp.  Böõa côm chieàu ñaïm-baïc nhöng
ngon. Haén ngoài caïnh naøng aâu-yeám saên-soùc khi aên, baùc Taân  haøi-
loøng khi thaáy gia-ñình traøn haïnh-phuùc. Ñeâm hoâm ñoù haén cuøng
naøng thöùc ñeâm taâm-söï. Ngoài trong nhaø nhöng tai ñeå ngoaøi saân,
laéng nghe nhöõng aâm-thanh quanh nhaø hay nhöõng tieáng choù suûa
töø xa voïng veà. Roài ruû naøng ñi daïo beân ngoaøi, cuøng nhau taém aùnh
traêng vaøng giöõa khuya. Ñi trong thanh vaéng, haén meùo-moù ngheà-
nghieäp, tay trong tay nhöng vaãn quan-saùt, nghe-ngoùng xung
quanh. Maëc-duø trong ñeâm hoang-vaéng, phong-caûnh thaät höõu-tình
vaø laõng-mang, theá-giôùi nhö chæ rieâng cho hai ngöôøi, chaøng muoán
hoân vaø naøng chôø ñôïi, nhöng moät phuùt ñam-meâ coù theå hoái-haän caû
ñôøi, haén ñaønh ñeå cô-hoäi ñi qua.
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Trôøi gaàn saùng, chaøng vaø naøng saép-söûa chia tay, Lan-Höông vôùi
gioïng noùi traàm buoàn, nöôùc maét löng troøng khuyeân haén caån-thaän
vaø giöõ-gìn söùc-khoûe, VC seõ ñaùnh chieám Khe-sanh trong vaøi ngaøy
tôùi. Naøng ghi voäi ñòa chæ ôû Ñaø-Naüng ñeå haén lieân-laïc. UÙp maët vaøo
vai chaøng, naøng kheõ noùi: “Ñeâm cuoái cuøng em beân anh, anh cao-
thöôïng quaù, em vaãn tieáp-tuïc nuoâi moäng cuøng anh chung soáng
beân Laøo nhö meï ñaõ khuyeân, caùm-ôn anh ñaõ saên soùc ba maù”. Haén
bô-vô veà laïi sôû, Lan-Höông cuøng cha meï rôøi Khe-sanh tröa hoâm
ñoù nhöng khoâng coù haén tieãn ñua.
Vöøa veà ñeán cô-sôû thì caùc chuù ñaøn em cuûa haén trình nhöõng tin-töùc
ñòch seõ ñaùnh chieám  Khe-sanh nay mai baèng moät löïc-löôïng khaù
maïnh Thaáy nhieàu söï truøng-hôïp, haén chæ chò cho chuyeân-vieân
truyeàn tin gôûi nhöõng tin naøy veà boä chæ huy ñoàng-thôøi chuaån-bò
tieâu-huûy taát-caû taøi-lieäu vaø daën-doø nhaân-vieân. Khi coù nguy-bieán
taát-caû töï thoaùt-thaân vaø lo möu-sinh thoaùt hieåm. Neáu ñòch chieám
Khe-sanh thì ñi veà Ñoâng-haø, Ñoâng-haø toïa-laïc taïi ngaõ ba quoác-loä
1 vaø 9. Cöù ñi veà höôùng ñoâng seõ gaëp quoác-loä 1, ñeán quoác-loä 1 ñi
veà höôùng Nam seõ tôùi Ñoâng-haø. Treân ñöôøng thoaùt-hieåm, caàn bình-
tónh, thoâng-minh vaø nhanh-nheïn ñeå tuøy cô öùng bieán.

Hoâm aáy quan ñaàu quaän daãn quaân ñi quan-saùt vuøng vöøa bò bom
B52 doäi ñeâm qua. Chæ thaáy nhöõng hoá bom to vaø saâu, chöù khoâng
thaáy xaùc VC hay daáu-veát gì chöùng-toû ñòch bò bom. Haén thöøa hieåu
ñieàu ñoù. B52 chæ raûi bom nôi khoâng ngöôøi. Suy-luaän moät chuùt, ta
seõ thaáy Coäng-saûn khoâng phaûi laø keû thuø cuûa Myõ. Neáu laø keû thuø
cuûa Myõ thì Myõ ñaõ tuyeân-chieán. Muïc-tieâu chính cuûa Myõ laø thanh-
toaùn ñaïn-döôïc, vuõ-khí, trang-cuï chieán-tranh töø ñeä-nhò theá-chieán,
thöû vuõ-khí môùi, huaán-luyeän binh-só, vaø laøm chuû vuøng Ñoâng Nam
AÙ-chaâu. Ñoà pheá-thaûi ñöôïc Myõ ñöa voâ Mieàn Nam ñeàu tính ra
tieàn, ñoù laø tieàn vieän-trôï. Keá-hoaïch ñaõ coù, cöù theá maø thi-haønh,
deïp moïi trôû-ngaïi neáu coù. Haén khuyeán-caùo quaän tröôûng haõy thay
ñoåi keá-hoaïch phoøng thuû nhaèm voâ hieäu hoùa cuûa maáy teân noäi-
tuyeán. Moät ñieàu laï laø gia-ñình hai ngöôøi ñeïp Cuùc vaø Lan môøi
quaän-tröôûng vaø haén duøng côm chieàu hoâm ñoù. Haén ñeà-nghò neân
nhaän lôøi nhöng chæ ñeán ba möôi phuùt roài ruùt lui, ñöøng ñeå bò myõ
nhaân keá. Laïi meùo-moù ngheà nghieäp!!!
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Khuya hoâm aáy ñòch taán coâng quaän ñöôøng, phaùo-binh töø phi-tröôøng
Khe-sanh baén yeåm-trôï döõ doäi, haén daãn nhaân-vieân theo loái bí-
maät ñeå thoaùt thaân. Chuû löïc ñòch boá-trí ôû phía Nam, haén thoaùt veà
höôùng Baéc, khoâng theo ñöôøng moøn, chæ ñi döôùi lau-saäy cao khoûi
ñaàu ñeå khoûi bò phaùt-hieän. Ñeán toái haén leo leân söôøn nuùi nghæ
chaân. Nhìn xuoáng quaän, löûa chaùy nguïp trôøi, phi-cô vaø phaùo-binh
thay nhau nhaû ñaïn vaøo ñòch caû ñeâm, gaàn saùng tieáng suùng thöa
daàn roài taét haún. Haén caån-thaän moø veà quaän, khi ñi ngang laøng,
haén nghe tieáng reo möøng: “OÂng Phöông (teân giaû cuûa haén) ñaây
roài”. Hoï vui cöôøi ñeán chaøo hoûi, coù ngöôøi môøi haén vaøo nhaø duøng
côm. Sau khi ñòch ruùt lui, tình-hình yeân-oån, quan ñaàu quaän ñeán
thaêm cô-sôû cuûa haén, khoâng thaáy ai, hoûi daân, daân khoâng bieát,
quanh quaän xaùc ñòch ngoån-ngang, nhöng khoâng coù xaùc haén. Nhieàu
ngöôøi lo ngaïi haén bò ñòch baét ñi roài, quaän tröôûng thì khoâng nghó
vaäy, oâng bieát khaû naêng cuûa haén, con ngöôøi bí maät nhö ma,  hieän
ñoù, bieán ñoù thaät baát-ngôø. Coù khi môùi gaëp haén ôû Lang Vei khi vaøo
buoân Thöôïng oâng laïi gaëp haén nöõa.
Haén vaøo quaän ñöôøng thaêm anh Nhi, oâng trong boä quaân-phuïc
môùi, chieán lôïi phaåm chaát ñaày saân, töôi cöôøi ñöùng chôø thöôïng-caáp
ñeán tuyeân-döông coâng-traïng. Toaùn Myõ Ñoái-nhieäm cuûa haén ñaõ
leân tröïc-thaêng ñi töø luùc naøo. Ñang ñöùng noùi chuyeän vôùi quaän
tröôûng thì anh Trung-uùy Trung ñoäi tröôûng Thuûy quaân Luïc chieán
ñeán trao rieâng cho haén moät maûnh giaáy ñeà: “When ever you see
LT Phuong and his people, please evacuate them immediately.
Thank you” coù chöõ kyù cuûa oâng tröôûng toaùn ñoái-nhieäm. Vieân trung-
uùy gheù tai noùi nhoû hai ngöôøi seõ di-taûn cuoái cuøng. Ngay sau ñoù
quan ñaàu quaän ñöôïc leänh di-taûn baèng ñöôøng boä veà phi-tröôøng
Khe-sanh. Haén baét tay oâng quaän tröôûng, chuùc may-maén roài leân
tröïc-thaêng veà phi-tröôøng Khe-sanh, nôi ñaây moät chieác C123 ñang
chôø.Chieác C 123 ñaùp xuoáng phi-tröôøng Ñaø-Naüng, haén thöïc-söï
thoaùt khoûi Khe-sanh, xong côn aùc-moäng, haén quyeát-ñònh löu laïi
nôi ñaây ba hoâm ñeå döôõng söùc nhöng khoâng baùo veà Ñoaøn 65.

Di-taûn khoûi Khe-sanh, haén doïn veà Ñoâng-haø tieáp-tuïc hoaït-ñoäng.
Baûo toá roài cuõng ñi qua. Chæ tieác laø nhöõng hình aûnh ñeïp cuûa ngaøy
qua, nôi Khe-sanh ñaõ ñi saâu vaøo dó-vaõng.
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     Toâi traûi qua haàu heát thôøi
gian cuûa tuoåi aáu thô vaø tuoåi “môùi-
lôùn-vaø-ñaõ-bieát-yeâu” ôû Nhatrang.
Toâi rôøi thaønh phoá queâ höông naøy
cuûa toâi khi traùi tim toâi ñaõ “thuûng
vaøi loã” vaø chæ thænh thoaûng trôû laïi
moät thôøi gian ngaén roài laïi töø giaõ
noù ra ñi. Quyù vò nghe noùi traùi tim
thuûng vaøi loã, chaéc quyù vò nghó
raèng luùc baáy giôø toâi ñaõ 3, 4 boù
roài chaêng ? Khoâng phaûi theá ñaâu,
khi aáy toâi môùi coù 2 boù thoâi, nghóa
laø vöøa xong caùi Tuù Taøi 2. Sôû dó
noù “thuûng” laø vì toâi bieát yeâu quaù
sôùm, noùi theo ngoân ngöõ cuûa maáy
baø Baéc Kyø gieát giaëc laø môùi nöùt
con maét ra ñaõ “thaønh tinh” roài.
Chaúng hieåu maáy “nhaân vaät” cuøng
queâ vôùi toâi nhö Huyønh Vaên
Maïnh, Nguyeãn Vaên Trí, Nguyeãn
Xuaân Hoaøng, Haïo Chu vv.. bieát
yeâu töø luùc maáy tuoåi chöù toâi thì
14 tuoåi ñaõ bieát “vôù va vôù vaån”
roài. Moãi laàn nhôù vaø nghó ñeán
Nhatrang, toâi vaãn coù caûm töôûng
nhö mình vöøa qua khoûi moät côn
meâ daøi. Vaâng, Nhatrang ñoái vôùi
toâi maõi maõi laø moät côn meâ...
    Cho ñeán baây giôø toâi vaãn nghó
raèng nhôø tình yeâu maø cuoäc ñôøi
toâi ñaõ böôùc sang moät ngaõ reõ khaùc.
Cha meï toâi maát sôùm neân toâi
khoâng coù caùi dieãm phuùc caép saùch

Nha Trang

Nhö Moät
Côn Meâ

Huyønh vaên Phuù
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ñeán tröôøng nhö moät soá ñoâng baïn beø cuøng löùa. Chuù toâi cho toâi ñi
hoïc ngheà söûa xe löûa ôû nha hoûa xa Thaùp Chaøm töø naêm 1951, luùc
toâi 11 tuoåi ñang hoïc lôùp Nhì nhoû, roài sau ñoù ñoåi veà nha hoûa xa
Nhatrang. Ñeán naêm 1955, luùc toâi vöøa 15 tuoåi, thôøi gian naøy nhöõng
ngöôøi Baéc di cö vaøo cö nguï taïi Nhatrang khaù ñoâng. Haøng ngaøy
treân con ñöôøng ñi laøm töø nhaø ñeán sôû hay töø sôû veà nhaø, toâi luoân ñeå
yù ñeán moät coâ naøng xinh xaén thöôøng ra queùt saân tröôùc nhaø. Caùi
hình aûnh toâi nhôù nhaát treân con ngöôøi cuûa naøng laø maùi toùc cuoán
leân raát goïn gaøng loä ra caùi gaùy thaät traéng vaø caùi caàn coå khaù cao.
Toâi doø la bieát ñöôïc naøng teân X. ñang hoïc lôùp ñeä luïc ôû moät tröôøng
tö.  Toâi thöông thaàm nhôù troäm naøng. Toâi yeâu naøng gheâ laém, yeâu
ñôn phöông thoâi, moät mình mình bieát, moät mình mình hay chöù
chaúng daùm baøy toû cuøng ai. Cuoái cuøng thì toâi töï quyeát ñònh raèng,
naøng ñi hoïc chöõ maø ta ñi hoïc ngheà laø khoâng coù ñöôïc. Ta phaûi ñi
hoïc nhö naøng thì môùi xöùng. Theá laø toâi nuoâi caùi moäng caép saùch ñeå
trôû thaønh moät caäu hoïc troø “maét saùng vôùi moâi töôi” nhö...ngöôøi ta.
Vaø toâi boû ngang vieäc hoïc ngheà maø toâi ñaõ theo ñuoåi trong boán
naêm trôøi ñeå chuaån bò ñi hoïc laïi maëc duø anh chò trong gia ñình
phaûn ñoái. Suoát muøa Heø naêm aáy, toâi ñi hoïc theâm Phaùp vaên ôû
tröôøng Coâng Thöông treân Maû Voøng hoaëc nhôø caùc baïn beø höôùng
daãn, chæ baûo cho caùc moân nhö Anh vaên trong cuoán Sixieøme Bleu,
Hình Hoïc, Ñaïi Soá, caùch ñaët vaø giaûi phöông trình moät, hai aån soá
x,y...vv...vaø vv... Luùc naøy, tröôøng tö thuïc Lam Sôn ñang khôûi
coâng xaây caát saùt bôø bieån do maáy oâng thaày giaùo di cö vaøo quaûng
caùo raàm roä, toâi beøn ghi teân vaøo “hoïc ñaïi” lôùp ñeä Nguõ (coát ñeå theo
kòp naøng X.). Trong tình hình lo oån ñònh nhöõng ngöôøi di cö töø
Baéc vaøo neân chaúng ai ñoøi toâi phaûi xuaát trình hoïc baï, hoïc bieác gì
caû. Vaäy laø toâi nghieãm nhieân trôû thaønh moät caäu hoïc troø khoâng
theo ñuùng nguyeân taéc quy ñònh, bôûi vì toâi ñaõ boû baêng moät luùc
ñeán 3 lôùp laø caùc lôùp nhaát, lôùp ñeä thaát vaø ñeä luïc. Toâi xin caùm ôn
ñôøi vaø caùm ôn tình yeâu ñaõ cho toâi cô hoäi aáy. Cuõng nhôø ñöôïc laøm
moät caäu hoïc troø neân bi giôø toâi môùi coù chuyeän...”aùi tình böûu giaùm”
cuûa hoïc troø ñeå keå haàu quyù vò nghe cho vui roài boû...
     Naêm toâi hoïc ñeä Nhò tröôøng Voõ Taùnh, toâi cuõng baét chöôùc baïn
beø tìm baïn boán phöông.Toâi khoâng nhôù hoài ñoù toâi ñaõ töï “baøy
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haøng” veà mình nhö theá naøo nhöng giaù nhö baây giôø thì toâi seõ giôùi
thieäu toâi nhö sau :”Thanh nieân 18 tuoåi, ñeä nhò B tröôøng coâng laäp
Voõ Taùnh, chöa moät laàn yeâu ñöông, chöa moät laàn dang dôû, ñeâm
ñeâm laáy saùch vôû vaø aùnh ñeøn laøm baïn, laáy giöôøng vaø goái laøm ngöôøi
tình, hôûi ai laø baïn tri aâm, cuøng chung caûnh ngoä, xin tung caùnh
nhaïn veà...Nguyeãn Vaên Noùi Pheùt,  soá 35 Traàn Quyù Caùp, Nhatrang.
Öu tieân daønh cho nhöõng thö coù keøm aûnh, tuy nhieân saün saøng hoài
aâm duø thö coù ñeán muoän.”
     Roài ma ñöa loái quyû daãn ñöôøng kieåu naøo maø toâi quen ñöôïc
moät naøng ôû xöù söông muø Ñaølaït. Naøng hoïc ñeä Töù ôû moät tröôøng
Ñaïo vaø laïi laø moät ca só trong ca ñoaøn cuûa moät nhaø thôø ôû ñaây.
Naøng coù caùi teân raát ñeïp nhö con ngöôøi naøng :“Höông P.”. Thö ñi
thö laïi vôùi naøng daêm ba thaùng gì ñoù, toâi nhaän ñöôïc taám aûnh naøng
göûi taëng. Phaûi nhaän raèng naøng raát ñeïp, nhaát laø ñoâi maét y heät nhö
ngöôøi Taây phöông. Toâi daùn taám aûnh cuûa naøng treân taám lòch tröôùc
baøn hoïc ñeå ngaém naøng moãi ngaøy vaø toâi khoâng nghó raèng seõ coù
ngaøy naøo ñoù toâi daùm ñi leân Ñaølaït thaêm naøng. Cho ñeán moät buoåi
tröa, toâi cuøng caùc baïn mình traàn truøng truïc, moãi thaèng chæ coù caùi
quaàn xaø loõn treân ngöôøi ñang ñaù banh ôû coâng vieân saân coû tröôùc
nhaø ga xe löûa Nhatrang (nhaø toâi ôû gaàn ga xe löûa), moà hoâi thaèng
naøo thaèng naáy nheã nhaïi, troâng khoâng gioáng con giaùp naøo. Boãng
thaèng em toâi chaïy ra baùo tin :
- Anh veà ngay, coù coâ Höông P. ôû Ñaølaït xuoáng thaêm anh. Ñang
ñôïi anh ôû nhaø ñoù.
   Toâi ñaønh veà nhaø vôùi caùi y phuïc “ñôn giaûn nhö ñang giôõn” nghóa
laø chæ coù chieác quaàn xaø loûn treân ngöôøi ñeå gaëp naøng. Toâi khoâng
nhôù roõ taâm traïng toâi luùc ñoù ra sao nhöng roõ raøng laø toâi chaúng thaáy
maéc côõ hay thaáy “dò hôïm”, kyø cuïc gì ñoái vôùi söï gaëp gôõ laàn ñaàu
tieân giöõa hai ngöôøi trong hoaøn caûnh nhö vaäy. Toâi böôùc vaøo nhaø,
chaøo naøng vaø xin loãi veà caùi söï “traàn truïi” cuûa toâi, queân baüng ñi
vieäc hoûi naøng xuoáng thaêm thaønh phoá bieån naøy töø luùc naøo, taïi sao
khoâng baùo tröôùc. Naøng nhìn toâi, khoâng toû veû gì ngaïc nhieân maø
laïi nheo maét cöôøi, roài chaøo toâi baèng caâu hoûi:
- Anh meâ ñaù banh laém haû ?
Toâi cöôøi ñaùp laïi caâu hoûi cuûa naøng :
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- Cuõng meâ ngang vôùi vieäc hoïc.
     Sau ñoù toâi baûo naøng ngoài chôi chôø toâi ñi taém röûa vaø thay y
phuc ñeå tieáp naøng. Chuùng toâi, moãi ngöôøi noùi veà thaønh phoá mình
ñang soáng, tuyeät nhieân khoâng ai ñeà caäp ñeán vieäc hoïc haønh. Naøng
ca ngôïi thaønh phoá Ñaølaït vôùi nhöõng ñoài thoâng, nhöõng hoà Than
Thôû, hoà Xuaân Höông, thaùc Cam Ly, röøng AÙi AÂn, vöôøn Bích Caâu
vv..., coøn toâi thì môû
“kho ñaïn” cho “noå”
veà thaønh phoá queâ
höông toâi neân thô vaø
tuyeät dieäu nhö theá
naøo vôùi Thaùp Baø coå
kính phuû ñaày reâu, söï
tích moät moái tình
ñaày nöôùc maét giöõa
hai ngöôøi Vieät vaø
Chaøm lieân quan ñeán
caùi Thaùp coå aáy, vôùi
Hoøn Choàng, caàu Ñaù, hoà Ba Beå cuøng Suoái Tieân vv...Roài toâi môøi
naøng ñi uoáng nöôùc mía ôû caùi xe baùn nöôùc mía phía beân kia ñöôøng
Ñoäc Laäp. Raát may cho toâi, chieàu hoâm tröôùc baø chò toâi coù cho toâi
maáy chuïc daèn tuùi neân toâi môùi coù theå môøi naøng ñi aên cheø ñaäu ñoû
boät loït ôû raïp Taân Tieán vaø baûnh hôn nöõa laø toái hoâm aáy toâi ñöa
naøng ñi xuoáng baõi bieån, ngoài döïa löng vaøo goác thoâng aên boø khoâ
troän ñu ñuû, nhìn ra ñaïi döông soùng voã rì raøo.
     Naøng xuoáng Nhatrang nguï taïi nhaø baø Dì cuûa naøng ôû ñaâu khu
vöïc Xoùm Môùi maø luùc aáy coøn hoang vaéng vôùi nhöõng baõi caùt traéng
traûi daøi cho ñeán taän cuoái phi tröôøng, treân ñoù moïc ñaày nhöõng buïi
cam ñöôøng vaø caùc chuù kyø nhoâng chaïy laêng quaêng. Naøng noùi vôùi
toâi naøng xuoáng Nhatrang coù vieäc rieâng cuûa gia ñình vaø ngaøy
hoâm sau phaûi veà laïi Ñaølaït. Toâi gaëp naøng laàn ñaàu vaø cuõng laø laàn
cuoái keå töø hoâm aáy. Veà Ñaølaït naøng khoâng coøn thö töø gì cho toâi
nöaõ, vaø hai chuùng toâi aâm thaàm “caét ñöùt daây chuoâng”. Toâi coù suy
nghó veà nguyeân do caùi söï “thuyeàn ra cöûa bieån”, “River of No
Return”, moät ñi khoâng trôû laïi cuûa naøng laø, coù leõ khi vieát thö cho
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naøng, toâi “noùi pheùt”cuõng nhö “ba hoa chích choøe” nhieàu quaù neân
khi gaëp toâi, naøng vôõ moäng. Naøng vôõ moäng laø phaûi, laø ñuùng vì söï
chieâu ñaõi ñaàu tieân cuûa toâi laø ñaõ môøi naøng uoáng nöôùc mía treân leà
ñöôøng (Chuyeän naøy teân baïn vaøng Haïo Chu cuûa toâi coù yù kieán yù
ong cho raèng laøm thaân hoïc troø ôû thôøi buoåi aáy maø môøi baïn gaùi
uoáng nöôùc mía, aên cheø ñaäu ñoû boät loït laø “cha” treân ñôøi roài ñoù,
coøn ñoøi caùi gì nöõa. Naøng phe lôø baïn ta coù leõ vì baïn ta vöøa “caø
chôùn” vöøa khoâng ñeïp trai laïi theâm phaàn noùi pheùt vung tí meït chöù
khoâng phaûi vì nöôùc mía hay cheø ñaäu ñoû gì saát). Vaäy laø laàn ñaàu
tieân traùi tim cuûa toâi bò thuûng moät loã, maùu nhoû töøng gioøng ! Coøn
naøng X. ngöôøi maø toâi yeâu thaàm nhôù troäm vaø laø nguyeân côù ñöa toâi
ñeán vieäc trôû thaønh moät teân hoïc troø caép saùch trôû laïi aáy thì khoâng
hieåu vì sao hình aûnh caùi gaùy traéng, caùi caàn coå cao vaø maùi toùc
cuoán goïn leân khoâng coøn ngöï trò trong loøng toâi nöõa.

Taùc giaû ñang thöû caùi “caàn thaéng” cuûa xe xích loâ taïi
goùc ñöôøng Ñoäc Laäp & Phan Boäi Chaâu, Nha Trang, naêm

1960.  (lôøi ghi chuù cuûa ngöôøi trình baøy)
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      Nhö ñaõ noùi, nhaø toâi ôû gaàn ga xe löûa, tröôùc ga laø moät coâng
vieân saân coû vôùi nhöõng truï ñeøn gaén boùng neùon raát saùng. Thuûa aáy,
tuyeán ñöôøng xe löûa Saøigoøn-Hueá coøn chaïy raát yeân. Toâi nhôù cöù
vaøo khoaûng 3 giôø saùng moãi ñeâm laø ñoaøn xe töø Hueá veà ñeán ga
Nhatrang, ngöøng ôû ga naøy moät tieáng ñoàng hoà roài laïi tieáp tuïc xuoâi
Nam. Toâi thöùc raát khuya ñeå hoïc baøi vaø thöôøng hay ra ngoài döôùi
maáy caùi truï ñeøn saùng aáy ñeå hoïc. Tröôùc saân ga laø moät daõy xe xích
loâ ñoùn khaùch vaø caùc coâ caùc baø baùn caø pheâ, baùnh mì, cheø chaùo ñuû
loaïi. Naêm toâi hoïc thi Tuù Taøi, ñeâm naøo cuõng vaäy, toâi vaø thaèng em
ra coâng vieân ngoài hoïc cho maùt. Toâi thöôøng hay maëc caùi quaàn soït
vaûi ka ki, chieác aùo baø ba maøu naâu soøng ñaõ baïc theách vaø ñoäi caùi
muõ rôm raùch. Khi xe löûa ñeán, toâi ñeå saùch vôû cho thaèng em toâi
troâng nom, toâi ñeán tröôùc coång ra vaøo nhaø ga ñoùn khaùch, ñoùng vai
troø cuûa moät ngöôøi ñaïp xích loâ. Toâi chæ löïa khaùch laø moät coâ naøo
treû, xinh ñeïp môùi tieán ñeán hoûi coâ coù ñi xích loâ khoâng. Nhìn caùch
aên maëc cuûa toâi nhö vaäy thì haún nhieân khaùch phaûi tin toâi laø ngöôøi
ñaïp xích loâ. Neáu coâ gaät ñaàu thì toâi mau leï xaùch vali cho coâ roài
daãn coâ ra moät trong nhöõng chieác xe xích loâ ñaäu saün tröôùc saân ga
giao ngöôøi khaùch aáy cho ngöôøi ñaïp xích loâ roài toâi laïi trôû veà ngoài
döôùi truï ñeøn hoïc tieáp, coù khi ñeán 4 giôø saùng môùi chòu veà nhaø nguû.
    Moät buoåi toái noï, toâi cuõng ra ga ñoùn khaùch nhö thöôøng leä. Vöøa
nhaùc thaáy moät coâ naøng xaùch va li ra cöûa, toâi ñònh nhaøo tôùi hoûi coâ
coù ñi xích loâ khoâng thì hôûi ôi, coâ naøng naøy khoâng ai khaùc hôn laø
coâ Hoàng Ñ., ngöôøi ñang yeâu toâi tha thieát. Toâi bieát laø coâ yeâu toâi
laém nhöng toâi thì chöa heà bao giôø noùi raèng toâi yeâu coâ, toâi chöa
baøy toû baát cöù moät cöû chæ hay thaùi ñoä naøo chaúng haïn nhö caàm tay
coâ hay hoân coâ vv...Ngöôïc laïi coâ saên soùc toâi raát kyõ, coâ theâu aùo goái
taëng toâi vaø nhieàu kyû vaät ñaùng keå khaùc. Coâ thöôøng taâm söï vôùi baø
chò toâi cuõng nhö tuyeân boá vôùi nhieàu ngöôøi raèng chuùng toâi yeâu
nhau. Noùi coù trôøi chöùng giaùm cho toâi, toâi raát caûm kích caùi tình
caûm coâ daønh cho toâi nhöng trong taän ñaùy loøng toâi, toâi thaáy hình
nhö coù moät maøn söông ngaên caùch nhau. Vì theá, toâi ñaønh cöù im
laëng theo caùi kieåu ngaøy hoâm nay cuõng nhö...ngaøy hoâm qua.
    Gaëp coâ quaù baát ngôø neân toâi khoâng caùch naøo troán ñöôïc nöõa.
Tröôùc ñoù coâ coù cho toâi hay laø coâ veà Qui Nhôn thaêm nhaø nhöng
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toâi khoâng hoûi ngaøy naøo coâ veà. Coâ loä veû ngaïc nhieân khi thaáy toâi
aên maëc raùch röôùi nhö theá vaø laïi laøm caùi chuyeän maø coâ khoâng ngôø
ñeán. Coâ hoûi toâi :

- Anh laøm caùi gì kyø vaäy ? Anh ñi ñaïp xích loâ töø bao laâu roài maø sao
anh khoâng noùi cho em bieát ?
Toâi ñaønh cöôøi tröø :
- Chuyeän naøy laø chuyeän “giôõn chôi” cuûa anh maø. Anh ñoùn khaùch
roài ñöa hoï ra cho maáy oâng xích loâ ngoài ñôïi khaùch ôû tröôùc saân ga
chöù anh coù xe xích loâ ñaâu maø chôû hoï ñi.
- Ai baûo anh laøm nhö vaäy ?
- Chaû coù ai baûo heát, anh thích ñoùng vai troø moät ngöôøi ñaïp xích loâ
ñeå ñöôïc xaùch va li cho maáy ngöôøi ñeïp chôi vaäy thoâi.
Naøng nhìn caùch aên maëc cuûa toâi, nhaên maët :
- Anh aên maëc nhö theá maø coi ñöôïc aø ?
- UÛa, em noùi thaät laï. Mình phaûi ñoùng cho ñuùng vai troø chöù. Em
khoâng bieát ñaáy thoâi chöù ñeâm naøo anh cuõng ra ngoài hoïc ôû döôùi
maáy caùi truï ñeøn ôû coâng vieân, vaø cöù ñeán giôø naøy laø anh vaøo ga
röôùc khaùch. Em bieát tính anh voán hay giôõn maø.
    Vaø toái hoâm aáy toâi cuõng xaùch va li cuûa naøng ñöa ra cho moät oâng
xích loâ y nhö toâi ñaõ töøng laøm trong nhöõng ñeâm tröôùc ñoù. Ngaøy
hoâm sau, chuyeän toâi ra ga röôùc khaùch ñöôïc “baùo caùo” cho baø
thím toâi bieát. Thím toâi hoûi toâi coù thaät nhö theá khoâng ? Toâi ñaønh
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thuù nhaän vôùi baø laø toâi chæ giôõn chôi cho vui thoâi. Baø thím toâi laø
moät ngöôøi ñaøn baø Baéc Kyø ñuùng nghóa, moãi laàn baø chöûi laø chöûi raát
coù vaàn coù ñieäu. Toâi raát “haõi” khi phaûi nghe nhöõng ñieàu baø “ñay
nghieán” anh em toâi. Laàn naøy, baø nghieâm trang noùi:
- Toâi bieát taùnh anh raát ngoâng, nhöng cuõng ngoâng moät vöøa hai
phaûi thoâi. Anh neân chuù taâm vaøo vieäc hoïc ñeå coøn thi cöû coù keát quaû
chöù khoâng neân phí thì giôø vaøo maáy caùi chuyeän voâ boå nhö theá.
Anh cuõng neân hieåu raèng thieân haï coù theå ñoàn ñaïi raèng toâi khoâng
nuoâi naáng caùc anh ñaøng hoaøng khieán anh phaûi ñi ñaïp xích loâ
kieám soáng.(Khi cha meï toâi qua ñôøi, caùc anh em toâi ñöôïc chuù
thím toâi ñem veà nuoâi vaø chuùng toâi coi oâng baø nhö cha meï).
     Toâi im laëng nghe baø noùi, khoâng traû lôøi baø theâm moät lôøi naøo
nhö laø moät hình thöùc nhaän loãi nhöng trong thaâm taâm toâi, toâi vaãn
nghó raèng baø khoâng theå naøo hieåu ñöôïc vì sao toâi ñaõ coù nhöõng
haønh ñoäng ñuøa giôõn nhö vaäy. Baø laïi caøng khoâng bieát raèng ñaõ coù
luùc toâi töï ñoäng mua chieác veù 3 ñoàng vaøo saân ga (loaïi veù duøng ñeå
vaøo cöûa chæ ñeå ñoùn thaân nhaân veà hay ñöa thaân nhaân ñi) nhìn
haønh khaùch leân xuoáng caùc toa taøu roài nhìn con taøu chuyeån baùnh
ñeå töôûng töôïng raèng mình cuõng vöøa traûi qua moät chuyeán ñi ! Hay
coù luùc toâi daùn tem vaøo moät caùi phong bì göûi thö veà ngay ñòa chæ
ngöôøi nhaän laø chính toâi ñeå toâi mang caùi caûm giaùc raèng toâi coù
nhaän ñöôïc thö. Toâi nghó raèng ñoù chính laø caùi laõng maïn raát “doûm
ñôøi” vaø kyø cuïc cuûa moät thaèng con trai “baát haïnh”, moà coâi quaù
sôùm khoâng coù ñöôïc caùi tình thöông yeâu cuûa cha meï nhö toâi.
    Xong Tuù Taøi phaàn Hai, toâi rôøi Nhatrang ñeå vaøo Saøigoøn hoïc
tieáp vaø chæ trôû veà Nhatrang vaøo nhöõng dòp nghæ Heø. ÔÛ Nhatrang
vaøi ngaøy toâi laïi voâ Ba Ngoøi, Cam Ranh  ôû luoân cho ñeán heát Heø
roài vaøo laïi Saøigoøn. Ñeán cuoái naêm 1962 toâi vaøo Voõ Bò Ñaølaït vaø töø
ñoù ít coù dòp veà Nhatrang. Toâi nhôù naêm 1963, khi baø Noäi toâi maát,
toâi töø Ñaølaït veà Nhatrang chòu tang, toâi gaëp laïi naøng Hoàng Ñ.
Naøng ñang coù baàu, caùi buïng coù phaàn “vöôït maët” chuùt ñænh, chaéc
cuõng daêm baûy thaùng gì ñoù roài. Toâi khoâng bieát naøng laäp gia ñình
töø luùc naøo vaø vôùi ai. Gaëp laïi toâi, naøng khoùc vaø chæ coù khoùc chöù
khoâng noùi ñieàu gì hôn ngoaøi nhöõng gioït nöôùc maét ñang chaûy daøi
xuoáng maù. Toâi möøng cho naøng ñaõ coù haïnh phuùc, bôûi vì toâi bieát
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raèng toâi khoâng theå naøo mang laïi haïnh phuùc cho naøng ñöôïc. Toâi
töï baøo chöõa raèng mình ñang laø ngöôøi lính, ñôøi soáng cuûa toâi seõ
nay ñaây mai ñoù vôùi nhöõng xeâ dòch di chuyeån cuøng nhöõng baát traéc
ôû chieán tröôøng...Thaät loøng maø noùi, thôøi gian ñoù toâi coøn coù nhöõng
hình boùng khaùc ñang aùm aûnh taâm trí toâi. Tröôùc ngaøy toâi leân laïi
Ñaølaït, baø chò toâi hoûi toâi coù gaëp naøng Ñ. khoâng, toâi traû lôøi coù gaëp.
Caùi taät “caø rôõn” cuûa toâi v a ã n
khoâng boû, toâi noùi vôùi chò toâi :
- Chò aø, em thaáy coâ aáy h ì n h
nhö ñang phuïc vuï trong moät ban
nhaïc “bieåu dieãn troáng” gì ñoù
phaûi khoâng chò ?
Baø chò toâi loä veû ngaïc n h i e â n ,
hoûi laïi :
- Caùi gì bieåu dieãn troáng ? Coâ aáy
coù choàng baây giôø chæ ôû nhaø thoâi chöù coù ñi laøm vaên ngheä vaên göøng
gì ñaâu.
Toâi cöôøi :
- UÛa, em thaáy coâ aáy ñang coù baàu thì phaûi bieåu dieãn “troáng” chöù?
Baø chò toâi cuõng cöôøi :
- Em thì luùc naøo cuõng giôõn ñöôïc.
Toâi noùi nhö taâm söï vôùi chò toâi :
- Chò cuõng thaáy ñoù, khoâng phaûi em teä baïc gì nhöng coâ aáy thì
ñoan trang, nghieâm chænh vaø thaät loøng coøn em thì nhìn ñôøi thaáy
caùi gì cuõng coù söï khoâi haøi trong ñoù, hai tính caùch aáy laøm sao hoøa
hôïp nhau ñöôïc. Cho neân, em thaáy coâ aáy coù haïnh phuùc laø em raát
möøng. Vaø em vaãn tin raèng em khoâng heà laøm ñieàu gì xuùc phaïm
ñeán caùi tình yeâu cuûa coâ aáy daønh cho em caû.
    Nhöõng hình aûnh trong côn meâ veà thaønh phoá queâ höông
Nhatrang cuûa toâi laø nhöõng kyû nieäm vui, trong saùng vaø eâm ñeàm
nhö ñaõ keå. Toâi cho raèng ñoù cuõng laø moät haïnh phuùc.  Ñaõ coù luùc toâi
nghó raèng neáu nhö sau ngaøy rôøi khoûi tröôøng Voõ Bò, toâi ñöôïc veà
phuïc vuï moät ñôn vò naøo ñoù ôû Nhatrang roài cöôùi vôï, laäp nghieäp
luoân taïi thaønh phoá naøy thì aét haún ngoaøi nhöõng kyû nieäm veà tuoåi
nhoû, toâi seõ khoâng sao traùnh khoûi coù theâm nhöõng kyû nieäm buoàn
chaùn, thaát voïng vaø bieát ñaâu coù theå coù caû ñaéng cay. Toâi daùm noùi
theá bôûi vì khi ñaõ trôû thaønh “moät ngöôøi lôùn” nhaäp voâ caùi gioøng
chaûy xaõ hoäi vôùi laém noãi nhieâu kheâ raéc roái maø ta caàn phaûi tranh
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ñaáu, ñoái phoù haøng ngaøy thì ñôøi soáng khoâng coøn giaûn dò eâm ñeàm
nhö nhöõng ngaøy coøn caép saùch ñeán tröôøng.
    Naêm 1995, khi toâi sang Cali ra maét taäp truyeän “ÔÛ Moät Nôi Deã
Tìm Thaáy Thieân Ñöôøng”, toâi gaëp laïi chò B., baïn hoïc chung lôùp
raát thaân. Gaëp toâi, nhaéc laïi nhöõng kyû nieäm cuõ, chò vui laém. Chò
baûo tính tình toâi khoâng coù gì thay ñoåi, vaãn ñuøa giôõn nhö ngaøy
xöa maëc duø baây giôø toùc ñaõ baïc vaø raêng muoán ruïng gaàn heát. Chò
nhaãm tính caùi gì ñoù roài noùi vôùi toâi moät caâu tuy raát bình thöôøng
nhöng trong ñoù toâi thaáy coù söï caûm ñoäng :
 - Neø, anh Phuù, deã cuõng hôn 35 naêm roài môùi gaëp laïi nhau nhæ ?
Tröôùc ñoù, chò baûo toâi vaãn giôõn nhö xöa neân khi nghe chò noùi theá,
toâi beøn traû lôøi raát “giôõn” ngay:
- ÔØ, 35 naêm môùi gaëp laïi nhau chöù neáu gaëp nhau thöôøng xuyeân
thì giôø naøy chaéc cuõng phaûi coù theâm “daêm baûy ñöùa” nöõa laø ít.
Chò nguyùt toâi moät caùi thaät daøi vaø “phaùn” moät caâu nghe raát “ñaõ”
caùi loã tai :
- Anh ñuùng laø moät “oâng giaø maéc dòch” !!

  Huyønh Vaên Phuù

Nhaø Thôø Nuùi Nha Trang
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Chaøo caùc baïn!
Toâi laø Ngoâ höõu Queâ’ cuûa boán möôi
moát naêm tröôùc ñaây.Chaøng trai ñaùp
chuyeán xe löûa ngaøy 22 thaùng 11
naêm 1962 töø Hueá vaøo Saigon,roài
laïi taát taû töø Saigon ñaùp maùy bay
ñi Ñalaït ñeå kòp coù maët vôùi caùc baïn
taïi Caâu laïc Boä tröôùc coång tröôøng
Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam.Chính
toâi ñaáy, y chang caùc baïn thoâi. Bôûi
chuùng mình laø nhöõng gioït nöôùc
cuûa cuøng moät ly nöôùc maø.Thaønh
thöû khoâng caàn göông soi toâi cuõng
thaáy ñöôïc toâi luùc aáy.
Thuù thaät vôùi caùc baïn tröôùc khi ñeán
ñaây toâi cuõng laät chöõ “thôï”,xem qua
chöõ “thaày” roài.Ñaõ tuù taøi toaøn thì
ñaâu coù “huôõn” maø laøm “thôï” phaûi
khoâng ? chæ “thaày” thoâi. “Thaày
thuoác” laø first choice,ñeán thöû
phoøng maïch cuûa caùc ngöôøi baø con,
nhìn neùt maët lo aâu cuûa caùc baø
meï,oâng boá moät ñieàu “thöa baùc só”
hai ñieàu “thöa baùc só” (nhö theå baùc
só laø thaùnh khoâng baèng) thaáy cuõng
oai quaù moät trôøi uyeân baùc trí
thöùc.Nhöng nhìn ñeán toa thì haàu
nhö na naù töông töï thoâi.Nhöùc ñaàu
thì Optalidon,Aspirin... muïn nhoït
nhie ãm tru øng thì Sulfamid,
Penicilin.Caûm ho thì Phenergant
..v..v..  Ñoù laø chöa keå ñeán tuû saùch
haõi huøng,quyeån naøo quyeån naáy
daøy coäm maø chöõ thì nhoû li ti.Hoïc

41
Naêm
Nhìn
Laïi

Mình
Nhìn
Laïi

Nhau

Ngoâ Höõu Queá
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theá thì loøi con maét ra ngoaøi maát.Thoâi ñi,toâi chaúng muoán theá
ñaâu.Toâi phaûi giöõ con maét, cöûa soå cuûa taâm hoàn toâi ñeå caùc coâ coøn
nhìn voâ nöõa chöù.
Second choice : thaày giaùo. Meï toâi thích ngheà naøy laém.Anh toâi vaø
hai em toâi ñeàu laø sö phaïm caû.Nhöõng ngöôøi aáy traùi tim hoï ra sao
khoâng bieát, chöù cöù töôûng töôïng toâi ñöùng tröôùc baûng maø beân döôùi
nhöõng caëp maét ñen troøn,  nhöõng ñoâi maù hoàng phôn phôùt loâng tô
thì toâi chaúng muoán ñöùng giaûng suoâng ñaâu. Cheát moät caùi, luùc naøy
“tam cöông nguõ thöôøng” coøn naëng laém. Khoái coâ beù môn môûn
coøn xöng “con” vôùi thaày giaùo treû ñaáy.Thoâi toâi khoâng ñoùng kòch
vôùi chính mình ñaâu.
Coøn “thaày caó” thoâi ñi ai maø ham mang tieáng thaát ñöùc chæ bieát
beânh keû coù tieàn.
Vaäy laø cuoäc soáng daân söï coi boä leà meà, chaâm chaïp quaù phaûi coù
moät laøn gioù môùi cho buoàng phoåi thanh taân, moät höùng khôûi cho
traùi tim töôi roùi cuûa toâi môùi ñöôïc. Do ñoù toâi ñeán ñaây, y chang nhö
caùc baïn muoán choïc trôøi khuaáy nöôùc,hoaøi baõo muïc tieâu raønh roït
roõ raøng.Ñöôïc aên caû, ngaõ veà khoâng. Khoâng xanh coû chaéc chaén
phaûi ñoû ngöïc. Chuùng mình ñeán ñaây ñeå... xuoáng toùc nhöng khoâng
phaûi ñeå ñi tu maø laø ñeå noäp maïng cho cac can bo hung thaàn 16-
17-18 toaøn quyeàn sinh saùt. Chieáu theo “tröôøng phaû” thì mình
ngoài chieác chieáu thöù 19, döôùi baûng teân Nguyeãn Traûi. Nghóa laø tuïi
mình coù tôùi 18 lôùp huynh tröôûng ñeå maø voøng tay thöa göûi. Buø laïi
mình cuõng coù 13 lôùp ñaøn em theo sau “rieäu cheø ñieáu ñoùm”. Ñaïi
khaùi nhö theá cuõng khoâng coù gì leùp veá thieät thoøi.
Baây giôø ñeå toâi noùi qua veà caùi buoåi “boû cuûa chaïy...voâ troøng” aáy
nheù. Ñuùng, chuùng ta ñaõ boû heát, boû ngay tuùt xuît tuùi xaùch, noùn
muõ, caû ñeán thoùi quen thö sinh “daøi löng toán vaûi an no laïi naèm”
ngay töø coång tröôøng ñeå chaïy vaét gioø leân coå mau mau trao caùi
“maïng moäc” cho ñaùm hung thaàn haønh haï khoâng chuùt xoùt thöông.
Neáu theo ñuùng thaønh ngöõ “boû cuûa chaïy laáy ngöôøi” thì chuùng ta
phaûi ba chaân boán caúng chaïy mau veà phía coång luùc chöa ñoùng laïi
ñeå ñaùp chuyeán bay ñaàu tieân veà Saigon hay ñaâu ñoù môùi phaûi.
Coù baïn naøo bieát soá phaän chieác tuùi xaùch cuûa toâi khoâng? Trong ñoù
coù maáy chieác khaên theâu coøn ñaãm nöôùc maét ai ñoù. Maáy böùc thö
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vieát baèng möïc tím.Vaø caû chai daàu cuø laø cuûa meï toâi nöõa ! Baø cuï
caån thaän nheùt noù döôùi ñaùy tuùi. Hôûi ôi! Cuï ñaâu coù bieát ñöùa con trai
cuûa cuï quen aên côm meï naáu,aùo quaàn em gaùi giaët, bò loät nhö con
cua cuùm (cua môùi thay lôùp voû non) vaø quaêng vaøo chaûo daàu noùng
ngay taïi coång tröôøng. Lôùp voû thö sinh sìu sìu eãn eãn bò tuoát nhö
ngöôøi ta tuoát voû traùi me chín. “ Caùi thaèng toâi thö sinh” nhö chieùc
lon Coca meàm xeøo beïp dí bò toáng ngay vaøo loø luyeän theùp noùng
höøng höïc suoát hai naêm trôøi töø ngaøy ñaàu cho ñeán ngaøy cuoái ñeå kòp
ra loø, xuong nui ngaøy 28 thaùng 11 naêm 1964 thaønh thanh theùp
beùn ngoùt döôùi brand name ngon laønh:Thieáu UÙy Taân Só Quan Voõ
Bò Dalat.Toâi ñaáy, baïn ñaáy, chuùng mình y chang nhau töø ñaàu tôùi
chaân, töø yù chí, khaû naêng ñeán hoaøi baûo trong ngaøy xuoáng nuùi
haønh hieäp phaûi khoâng?
Vaäy maø ñaõ boán möôi naêm, bao bieån daâu thay ñoåi. Gaàn moät nöûa
nhöõng chaøng trai hôùn hôû, töï tin, traøn ñaày nhöïa soáng, nhö toâi, nhö
baïn ngaøy naøo ñaõ ra ñi vónh vieãn. Coù ai laø khoâng löu laïi chuùt gì ñoù
cho ngöôøi ôû laïi. Nguyen moäng Thuùy, Leâ trieàu Dö, Nguyeãn ñình
Ngoïc, Nguyeãn vaên Beù vv... Moät Traàn vaên Hôïp nhaân, trí, duõng
döôùi ngoøi buùt cöôøi côït maø saâu laéng tình baïn cuûa Toâ vaên Caáp. Moät
chöõ  “Chung” trong baøi thô ñieáu baïn cuûa Phaïm kim Khoâi. Moät
Leâ ñình Ngöõ ñaày aép trong noãi coâ ñôn cuûa ngöôøi quaû phuï. Nhieàu
luùc chæ moät gioøng goùp yù nhoû nhoi cuõng chöùa chan tình caûm thöông
yeâu: “Em hy voïng seõ coù ai ñoù vieát veà laõo Hoaøng gia Thaùi nhaø
em”. Ñoù chaúng phaûi laø nhöõng neùn höông thôm nhaát, nhöõng ñoùa
hoa töôi nhaát cho ngöôøi ñaõ khuaát hay sao?
Moät teân coát ñoät cuûa khoùa cöù treâu toâi:”Maøy döïa hôi vôï. Thaèng khæ
ñeán laø daïi, chæ veõ ñöôøng cho höôu chaïy”. Phaæ noùi laø baû döïa toâi
môùi ñuùng. Khoâng laáy toâi laøm sao “baû” coù ñöôïc nhöõng ngöôøi baïn
ñoäc ñaùo theá? Khoâng coù toâi ai cho baû ñaêng thô treân Ña Hieäu, ñaëc
san Nguyeãn Traûi. Caùi danh Voõ Bò khoùa 19 “cool” ñöùt ñuoâi con
noøng noïc ñi chöù!! Neáu khoâng baû khö khö giöõ laáy laøm gì?
Nhaân tieän noùi veà thô, hoïp khoùa taân nieân vöøa roài cuõng laø kyû nieäm
20 naêm ngaøy toâi khaên goùi töø traïi “taäp trung caûi taïo” veà nhaäp hoä
khaåu cuûa baû. Hoài ñoù tuïi toâi ngheøo trieät ñeå chaúng coù quaø cöôùi gì
taëng nhau caû, taát baät möu sinh cho ñeán ngaøy leân maùy bay sang
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Myõ. Sang ñeán ñaây cuõng toái taêm maët maøy vöøa laøm vöøa hoïc khoâng
kòp thôû. Ñoä naøy hôi huôõn huôõn “baû” nghó laïi maø thöông muoán
laøm taëng tui moät baøi thô goïi laø summary chuyeän tình khuùc khuyûu
cuûa tuïi toâi goàm dó vaõng, hieän taïi, töông lai nhöng môùi nghó ñöôïc
hai khuùc ñaàu.Thaønh thöû, khi ñöôïc môøi leân goùp vui baû cöù laéc ñaàu
quaày quaäy. Theá roài caâu chuyeän veà beänh tình anh Nguyeãn phöôùc
Xuaân, anh Laâm Höng, chò Nguyeãn töôøng Vaân laøm baû xuùc ñoäng
caûm khaùi veà tính voâ thöôøng cuûa ñôøi soáng ñaày khoå ñau trong “sinh,
laõo, beänh,töû”. Nhôø ñoù baû nghó  ra boán caâu cuoái môùi xung phong
ñoïc baøi thô taëng toâi. Ñaây laø baøi thô ñaàu tieân baû laøm taëng tui, moät
cuøi 19 thaønh thöû tui cheùp xuoáng ñaây nhôø caùc anh ñoùng daáu Voõ Bò
leân duøm:

Em daãu xöa cuûa Moäng
Ñaøn loøng bao cung si
Thoåi chuøm thô non moûng
Bay ñeán trôøi löu ly

Nhöng hoâm nay laø Thöïc
Chæ coøn moät anh thoâi
Cuøng se tô keát toùc
Sôïi buoàn níu sôïi vui

Neáu mai naøy thaønh Nôï
Laån thaån – yeáu – ñau – giaø
Giöûa voâ thöôøng huyeãn hoaëc

             Ta vaãn coøn coù ta

Nghe noùi baû coøn ñònh ngaâm baøi naøy taëng tui trong daï tieäc ñaïi hoäi
cuûa khoùa nöõa. Chaéc laø caùc baïn moät phen khoå loå tai roài, nhöng
thoâi keä baû caây nhaø laù vöôøn hay dôû cuõng cuøi. Cuøi thì sôï gì lôû phaûi
khoâng caùc baïn.

Thoâi taïm bieät, heïn seõ gaëp nhau ôû Xì aù toà nheù.

 Ngoâ höõu Queá
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Baïn Beø
Toâ Vaên Caáp

Trung Ñoäi 22
Ñaïi Ñoäi H

Ñeå kyû nieäm 40 naêm ngaøy nhaäp Tröôøng, Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia
Vieät Nam, khoùa 19 thöïc hieän soá baùo ñaëc bieät vôùi chuû ñeà:”KEÛû ÔÛ
NGÖÔØI ÑI”.
Hoan hoâ saùng kieán cuûa Ban Bieân Taäp Baûn Tin Nguyeãn Traûi,
chaéc chaén anh em seõ nhieät tình tham gia ñoùng goùp baøi vôû vaø
hình aûnh ñeå coù moät soá baùo “ GOÁI ÑAÀU GIÖÔØNG”.
Neáu muoán ñoïc nhöõng chuyeän tình laåm caåm, muoán ñoïc hoài kyù
cuûa nhöõng “vì sao laën” noùi pheùt, caùc baïn cöù vieäc ra chôï, loaïi vaên
naøo cuõng coù, xoù xænh naøo cuõng ñaày. Nhöng neáu baïn muoán treû laïi
40 tuoåi, vui vôùi baïn beø, chæ coù tieáng cöôøi, nhöõng kyû nieäm ñaùng
nhaéc ñeán, thì baïn khoâng theå tìm ñaâu ra ngoaïi tröø Ñaëc San Nguyeãn
Traõi
Boán möôi naêm môùi xuaát hieän moät laàn, neáu boû lôõ cô hoäi naày, baïn
queân khoâng tham gia, thì phaûi chôø 40 naêm nöõa môùi coù soá keá tieáp,
soá kyû nieäm 80 naêm nhaäp tröôøng vôùi chuû ñeà:”ÑI ÑAÂU CAÛ ROÀI!”
Nghe nhaân vaät cao nhaát khoùa Traàn thanh Huyeän tuyeân boá caâu
treân, toâi nghe coù lyù quaù, öø thì gôûi hình, öø thì gôûi tieàn tem vaø vieát
theo söï höôùng daãn cuûa taùc giaû baøi “Taâm söï moät loaøi hoa”. Thoâi,
chaû daïi, nghe”Hoa” maø taâm söï laø heát nguû, khi “Hoa” maø ñaõ taâm
söï thì baïn coù giaû ñoø ngaùy nhö saám cuõng bò döïng ñaàu daäy, cöù theo
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göông Huyønh taán Loäc, Buøi vaên Ñoaøn, loâi teân caùc baïn cuøng khoùa,
cuøng tröôøng ra maø “haøi toäi” laø an toaøn nhaát. Khoùa 19 voán coù loøng
“dò tha”, “chín baét laøm möôøi”, gì cuõng cöôøi, cho duø coù bò baät mí
caùi bí maät thì cuõng cöôøi .Ñeå chöùng minh ñieàu naày, xin caùc baïn
ñoïc laïi baøi thô “K19 Taäp Hoïp” trong BTNT soá 22.Taïi sao laïi coù
moät nhaø thô xuaát chuùng nhö vaäy? Chaéc chaén caû nöôùc, vaø tröôøng
Voõ Bò khoâng coù ngöôøi thöù hai.
Toâi vaãn thích ñoïc thô, keå caû thô hoïc troø nöõ gôûi cho nam, phaùi Nöõ
maø“laøm thô” thì ñaù cuõng phaûi meàm. Khoâng tin cöù hoûi Phan Ngheø
vaø Ngoâ höõu Queá thì bieát, hai
chaøng ngöï laâm naày luùc naøo
cuõng cöôøi, treû maõi laø vì coù
saün thô, coù saün baàu.... röôïu
vaø naøng thô.
Cuõng muoán treû maõi nhö “Cuï
Queá OÂng Ngheø” toâi ñem taát
caû thô cuûa Phaïm kim Khoâi
goái ñaàu giöôøng, tröôùc khi ñi
nguû laø o ân laïi baøi”Ñaùnh
Chaén”, nhöng laï quaù, caøng
ñoïc baøi thô”Ñaùnh Chaén” thì
caøng raïc caû ngöôøi.
Nay may maén laïi ñöôïc laø
baïn cuøng khoùa cuûa moät nhaø
thô xuaát chuùng, moät traêm
naêm nöõa cuõng chæ coù nhaø thô
Buøi vaên Ñoaøn maø thoâi; duøng
teân caùc baïn cuøng khoùa gheùp thaønh baøi thô nhö theá thì xöùng ñaùng
xin laïi cuï Quaùt Baù Cao moät boà chöõ (cho cuï Cao Baù Quaùt nhaäp
tòch Myõ). Caùi hay, caùi thaâm thuùy laø duøng thô “ñoát nhaø”. Ngöôøi bò
ñoát chæ coù nöôùc nhan nhoù maø cöôøi vì bò caáu, bò veùo v.v...
Môøi caùc baïn ñoïc laïi hai caâu soá 24 vaø 25 trang 33, soá baùo 22, Baøi
‘K 19 Taäp Hoïp”.
                “ Haûi Kheàu caàn ñeán Bình Khang
                 Chích Em Thu, Cuùc, Thuûy, Höôøng, Duyeân, Söông”

Buøi vaên Ñoaøn
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Ñòa danh Bình Khang thì khoùa 19 naøo cuõng bieát, treân ñöôøng
haønh quaân hay ñi coâng taùc thöôøng gheù nghæ chaân, nhöng tay thì
khoâng. Coøn teân nhöõng “loaøi hoa” Thu, Cuùc, Thuûy, Höôøng, Duyeân,
Söông thì phaûi ai xa laï gì ñaâu? Chuùng ta thöôøng gaëp hoï ngoài töïa
cöûa soå, moãi khi “raûnh roåi”, ñem” taâm söï 1 loaøi hoa” ra ca theo
theå ñieäu daân ca Baéc Phaàn raèng thì laø:
                  “í, a Ngoài töïa laø töïa caùi song aø ñaøo...  í a”
                   “Hoûi ngöôøi quaân töõ.. .raèng laø quaân töõ.... í a  coù daùm
vaøo hay khoâng?”
Leõ ra hoï Ñoaøn chæ caàn ghi ”Haûi” laø ñuû roài, coù theå ñoå thöøa raèng ñoù
laø Chu vaên Haûi, anh caû cuûa khoùa, theâm chöõ “Kheàu” vaøo laøm gì
nhæ; K19 coù ma naøo teân laø
Kheàu ñaâu. Noù ñi theo sau
Haûi thì ñöôïc theå xaùc ñònh laø
ôû Muõ Ñoû, voâ phöông phuû
ñònh khi bò nghi vaán.
Hay quaù laø hay, xin taëng
Ñoaøn Buøi moät caønh hoa
hoàng gai vaø cuõng caùm ôn baïn
ñaõ boû teân toâi ra ngoaøi, theo
kieåu Myõ, toâi laø C. vanTo.
Neáu baïn cho toâi thay choå Haûi
Kheàu thì khoù noùi.
Cuõng baûn tin soá 22, coøn coù
baøi”Ñaïi Ñoäi B” cuûa Huyønh taán Loäc, thuù vò laém, toâi khoâng ôû Ñaïi
Doäi B, nhöng nhöõng teân tuoåi lôùn trong ñoù toâi ñaõ gaëp treân ñuôøng
haønh quaân, trong lao tuø CS vaø hieän taïi treân ñaát Myõ, ôû ñaâu cuõng
thaáy hoï cöôøi. Baøi ”K 19 AÂu Chaâu hoïp maët” cuûa Nguyeãn vónh
Giaùm, coù 3 teân laøm toâi ñöôïc soáng trôû laïi vôùi ñôøi soáng Sinh vieân só
quan trung ñoäi 22 Ñaïi Ñoäi H, ñoù laø Leâ quyù Bình, Laâm vaên Rôùt
vaø Leâ quan Tröôøng (trung ñoäi 24)
Thaáy anh em vieát veà baïn beø deã daøng quaù,vui quaù, neân toâi cuõng
laøm theo, caùc cuï ta ngaøy xöa thöôøng maéng laø: “Baét chöôùc,thaáy
ngöôøi ta aên khoai cuõng vaùc mai loän vöôøn”. Keä, cöù vaùc caùi mai ra
vöôøn loän tuøng pheøo leân xem coù ñöôïc caùi cuû ...  khoai naøo khoâng
,cuõng nhaéc ñeán teân caùc anh, neáu caùc anh khoâng baèng loøng thì toâi

Chu vaên Haûi
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xin loãi, vaø ñaønh”vui moät mình” vaäy. Coi nhö ñaõ coù lôøi hoûi thaêm;
baét ñaàu nhaù!
NHÖÕNG BAÏN CUØNG TRÖÔØNG CUØNG KHOÙA.
Cuøng tröôøng? Khoâng phaûi tröôøng Voõ Bò maø laø tröôøng L.P.K; nhöõng
ngöôøi hoïc troø “Ngaøy Xöa Hoaøng Thò” nhieàu chuyeän goïi tröôøng
toâi laø LAÙ PHÔI KHOÂ ! thaät ngöôïc ñôøi, Cuï Tröông vónh Kyù buoàn
laém maø coøn phaûi nhòn neân chaùu chaéc Cuï ñaønh caén raêng caàu trôøi
cho möa öôùt...aùo luùc em tan tröôøng ñeå nhìn cho boû gheùt.
Trôû veà vôùi caùc baïn cuøng lôùp cuøng tröôøng Lyceùe Peùtrus Kyù, nieân
khoùa 55- 62 tình nguyeän vaøo k 19 goàm coù: Nguyeãn ñöùc Caàn,
Phaïm thöôïng Chí, Leâ vaên Chieåu, Toâ vaên Caáp, Leâ ñình Ñieån,
Hoaøng gia Hieáu, Ñinh vaên Hôn, Leâ vaên Kieät, Ngoâ vaên Noâ vaø Leâ
quan Tröôøng, coù theå coøn thieáu soùt, hoaëc khaùc lôùp maø toâi khoâng
bieát.
Nguye ãn ñöùc Caàn vaø Phaïm thöôïng Chí
cuøng tình nguyeän veà Muõ Ñoû vaø xanh coû raát
sôùm. Toâi coù kyû nieäm vui vôùi Chí, coøn goïi laø
“Chí Taây Lai”, noù laø con cuûa thaøy daïy Phaùp
Vaên Phaïm vaên Ba.Vaøo giôø Phaùp Vaên cuûa
thaày Ba thì caùi thaèng nhoùc con “Baéc Kyø
Di Cö” duy nhaát trong lôùp Ñeä Thaát B1 laø
naïn nhaân khoán khoå cuûa ca û tha ày laãn
troø”Nam Kyø”. Tröôøng Ngoâ Quyeàn (Haûi
Phoøng) daïy toâi ñoïc chöõ buoåi saùng laø”Ma tanh”, baøn tay laø “Lô
manh”, nhöng phía Nam hoï ñoïc laø “Ma te”, ”Me”. Quaùi aùc laø
thaày Ba vöøa vaøo lôùp laø goïi toâi ñoïc “Ñít teâ”, hoï cöôøi, hoï nhaïo
baùng, toâi phaûi troán hoïc, ñi tìm thaày cuõ laø Laõng, ñang laøm Toång
giaùm thò beân Chu vaên An nhôø thaøy cho chuyeån tröôøng. May maén
coù Chí ngoài beân caïnh, noù ruû veà nhaø hoïc theâm Phaùp Vaên vôùi thaøy
Ba, töø ñoù toâi thoaùt naïn vaø khoâng phaûi sang C.V.A nöõa.
Leâ vaên Chieåu : Toâi raát thích thaèng baïn deã thöông naày, vaäy maø töø
ngaøy ra tröôøng ñeán nay vaãn chöa gaëp maët nhau laàn naøo, chöa noùi
vôùi nhau moät caâu. Noù choïn muõ naâu vaø nghe ñaâu boû queân caùi....
goùt chaân ôû xoù röøng naøo ñoù, sau veà laøm “Ñoâ Tröôûng” Saigoøn.
Maáy laàn ñi haønh quaân veà,  gheù toøa ñoâ chính xin “OÂng Ñoâ” chai

L.V. Chieåu
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“Rieäu” thì tuøy vieân noùi OÅng hoïp.
Hoïp choù gì maø cöù nheø luùc baïn ñeán
laø hoïp ? Toâi chöûi theà vaø khoâng
theøm ñeán nöõa. Theá môùi bieát “giaän
doãi” thì quaù deã, laøm laønh giaûi hoøa
thì quaù khoù.
“ Chieåu ôi, Tao xin loãi maøy, xin loãi
ôû ñaây cho caû khoùa nghe, chôù goïi
ñieän thoaïi chæ coù mình maøy nghe
thoâi”.
Leâ ñình Ñieån : Cao raùo hieàn laønh ,
Ñieån choïn BB vaø hy sinh raát sôùm (
khoâng bieát coù loän vôùi Traàn vaên
Ñieån maø Loäc noùi trong baøi ÑÑB ?)
Ñinh vaên Hôn : Bò thöông, giaûi nguõ sôùm raát nhieät tình vôùi anh
em. Coøn ôû Saigoøn.
Hoaøng gia Hieáu : Ñuùng laø doøng doõi hoaøng gia cuõng “giaûi nguõ”
sôùm ñeå ñi laøm baêng, töùc laø laøm ngaân haøng í maø.
Ngoâ vaên Noâ : Coù ngöôøi anh ( hay  chuù ) laø Ngoâ vaên Meïo (K17)
cuøng ôû TÑ 5/TQLC vôùi toâi.
Naêm 1965, anh Meïo baùo cho
toâi bieát Noâ ñaõ töû traän,  ít laâu
sau thì anh Meïo cuõng töû naïn
treân xa loä.
Leâ vaên Kieät : Coøn goïi laø “Coø
Kieät” vì chaøng chuyeån sang
Caûnh Saùt. Moät laàn oâng ruû toâi
ñi ñaùnh xì pheù ô û nhaø te ân
Nguyeãn taán Tôøn ôû heõm Traàn
quyù Caùp, tôùi saùng oâng ñi ñöùng
naëng neà, coøn toâi nheï nhoõm, veà
ñeán nhaø môùi hay “Baø Nhaø” ñi
baûo sanh. Khoâng nhôù roõ oâng
vaøo Peùtrus Kyù naêm naøo nhöng
khoâng cuøng lôùp 7B 1. Neáu coù,

L.Q.Tröôøng,  T.V.Caáp

Ñinh vaên Hôn



ÑAËC SAN NGUYEÃN TRAÕI 2003 257

vì cuøng laø “ngöôøi Vieät goác rau” thì oâng phaûi chia xeû nieàm ñau
“Lô Manh” vôùi toâi chöù?
Leâ quang Tröôøng : Toâi goïi haén laø oâng “Quan Daøi”, chaû bieát daøi
bao dai, nhöng haén cao raùo, ñeïp giai,  con nhaø giaøu, hoïc gioûi, ñaù
boùng raát hay. Trong ñoäi ñaù boùng cuûa thaøy Bích, khoâng theå thieáu
3 tay truï coät; haøng thuû coù Phaïm Huyønh Tam Lang (tay naøy hoïc
tôùi Ñeä Nhò, boû thi Tuù Taøi, ñi ñaù boùng) haøng coâng coù Hoaøng Huyeän
Huyønh Höõu Duy Toaûn ( teân thaèng naøy daøi quaù ) vaø Leâ quang
Tröôøng, coøn moät tay xuaát saéc nöõa chaïy “bieân ngoaøi” laø C. VANTO.
OÂng quan Daøi naøy hieän ñang ôû beân Taây, coù dòp toâi seõ keå chuyeän
Taây Du cho baïn nghe.
Ñoù laø nhöõng ngöôøi baïn tröôùc khi laø K19, coù tröôùc thì laïi phaûi coù
sau, xin sô sô veà nhöõng thaèng baïn lính sau khi ñaõ laø K19. Khoùa
19 vaø TQLC.
Theo danh saùch, coù 30 teân veà TQLC, sau theâm Nguyeãn vaên Haïnh,
ñöa toång soá leân 31. Ngaøy ñaàu tieân trình dieän thì coù Leâ quyù Bình
vaø Vuõ cao Phan “bò” Tham möu Tröôûng Buøi theá Laân baét ñi hoïc
laùi “Baø Giaø”. Bình ñi roài Bình laïi veà, coøn Vuõ ( cuõng laø loâng) thì
bay cao, ñi luoân. Khoâng bieát baây giôø Vuõ coøn “laùi baø giaø” hay “baø
giaø laùi”.
Toång keát cho tôùi nay ñöôïc ghi nhaän :
A/ 5 ngöôøi töû traän laø :
     Voõ thaønh Khaùng vaø Nguyeãn
vaên Huøng, TÑ 4 TQLC, cuøng töû
traän taïi Bình Giaû ñaàu naêm 1965
(trong traän naøy coøn coù Nguyeãn
thaùi Quan , ÑÑH, ôû beân BÑQ
cuõng hy sinh)
Nguyeãn vaên Troïng (Troïng Maäp )
thuoäc TÑ 3/TQLC töû traän taïi
Boàng Sôn naêm 1967
    Nguyeãn Thöøa :  TÑ 2/TQLC
(?)
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Trònh Xuaân Maõo

    Traàn vaên Chích : TÑ 5/TQLC  (?)
B/ 4 ngöôøi töø traàn :
       Traàn vaên Hôïp: Phaïm ñình Loan, Nguyeãn troïng Thaêng, Thaùi
Boâng vaø khoâng coøn ai nöõa cho tôùi ngaøy kyõ nieäm 80 naêm nhaäp

khoùa.
C/  Maát tích :
· Traàn ngoïc Taán : TÑ 5/TQLC.
Naêm 1966 Taán coù nhieäm vuï giöõ caàu
“ Baø Hom” bò VC taán coâng saäp caàu,
bò thöông, Taán ñöôïc ñieàu veà daïy hoïc
taïi Trung Taâm, sau thuyeân chuyeån
ñi ñaâu khoâng ai bieát.
· Hoà ngoïc Hoaøng TÑ 4/TQLC bò
thöông, Hoaøng ñöôïc tuyeån choïn ñi
daïy tieáng Vieät taïi Hawai 2 naêm, sau
laïi veà laøm TÑP vaø maát tích vaøo thaùng
4/75, coù phaàn chaéc laø Ngoïc Hoaøng

ñaõ ñi cuøng Tieân Nöõ.
· Trònh xuaân Maõo : Coù tin cho raèng chaøng naày vaãn coøn ôû

VN.
     Nhöõng chi tieát toâi keå treân coøn raát thieáu soùt vaø coù theå sai, teä
thaät, baïn cuøng khoùa cuøng binh chuûng maø raát muø môø veà nhau thaät
ñaùng cho ñi chaên ngöïa. Caùc Coïp Bieån naøo bieát theâm nhöõng chi
tieát khaùc xin boå sung. AØ maø taïi sao TQLC laïi goïi laø Coïp Bieån
nhaåy, Coïp thì phaûi ôû röøng
chôù chaïy ra bieån thì ai maø
“ baét ñöôïc coïp “.
Coøn laïi 18 teân, hieän ñònh
cö taïi Myõ, Phaùp, Canada,
tính neát noùiù chung coøn “
treû laém “ vaãn “ maøy tao
chi tôù “, nhöng ngoaïi hình
thì ñang treân ñaø trôû thaønh
“ quí lieät vò “, söùc huùt cuûa
traùi ñaát laøm.... xeä xuoáng,

Traàn ngoïc Taán - Tröông coâng Quang & Laâm vaïn Nieân
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böïc mình laø caùi “ Baát khieån duïng “ thì khoâng ruïng cöù nheø caùi
raêng, caùi toùc maø ruïng laøm cho coù veû “ hôi giaø”, moùm meùm vaø “
hay noùi “ töùc “ nay hoùi”. Baùo caùo chung chung laø nhö theá, tuy
nhieân vaãn coù nhieàu baïn coøn “aùi moä lao ñoäng” goïi taét laø “ lao aùi”
moät “ plug” maø chaïy hai ba maùy thì ai bieát ñöôïc. Trong ñoù coù:
Leâ quyù Bình : Trung ñoäi 22 Ñaïi Ñoäi H laïi cuøng veà TÑ 5/TQLC
neân toâi raát meán anh chaøng “ khoâng cao “ vaø naëng kyù naøy ; luùc
naøo chaøng cuõng thong thaû, töø töø, mieäng luoân cöôøi hic hic, nhöng
khoù bieát khi naøo laø cöôøi tình, khi naøo laø cöôøi khinh bæ. Naêm 2000
nhaân chuyeán Taây Du, toâi coù goïi cho Bình, cho Tröôøng vaø caû Laâm
vaên Rôùt nöõa nhöng khoâng gaëp ai, cuõng ñaønh moät mình lang thang
Paris gaàn 4 tuaàn leã, xoù xænh naøo cuõng ñeán,
leân “sa keâ cô”, xuoáng “ Ñaàm Höôøng “, töùc
ñöôøng haàm xe ñieän ngaàm, ñi thöû loaïi xe
khoâng ngöôøi laùi, thuù vò laém, nhöng vì ñöôøng
naøy naèm ôû ñoä saâu 50m (?), gaàn trung taâm
traùi ñaát neân bò söùc huùt khaù maïnh, taát caû theå
loûng ôû trong ngöôøi nhö muoán bung ra. Saün
xe khoâng coù ngöôøi laùi, toâi leo ñaïi leân “ñaàu
toa” toâi laùi... Toa ôû ñaây laø toa xe ñieän, ñöøng coù hieåu laàm laø “Toi
– Moi”  theo tieáng Taây thì toäi cheát !
 Xöù Taây neân coù nhieàu “ Côø Taây “ vaø saûn phaåm cuûa noù treân khaép
heø phoá, gôïi höùng cho “ Mình thò Haùo” vieát cuoán saùch “ Vöøa ñi
ñöôøng vöøa keå chuyeän “. Coøn toâi thì phaûi vöøa ñi ñöôøng vöøa traùnh
ngöôøi “ coù chöùc “ coù quyeàn, lôõ ñuïng giôùi coù chöùc naøy phieàn haø
laém.
  ÔÛ beân Taây coøn coù Nguyeãn vaên Söï TÑ 1/TQLC. Söï laø voâ ñòch
ping pong ôû Nha Trang thì phaûi, nghe nhöõng K19 goác döøa vôùi
haøng thuøy döông caùt traéng ñoàn raèng khi tôùi ñænh cao thì chaøng
naøy vôït moät luùc 2 banh !
      Nhaát Bình nhì Doan, thaèng luøn thöù hai ñöôïc choïn veà TQLC
laø nhôø keá ñoän theâm giaáy vaøo goùt giaøy. Ñuùng laø thaèng möu cao,
xin trích nguyeân vaên moät ñoaïn trong Ñaêïc San Soùng Thaàn/ TQLC
soá 46 trang 140 noùi veà möu duøng binh cuûa Vuõ ñoaøn Doan nhö
sau :

Leâ quí Bình
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     “ Khi haén vaø toâi ñöôïc giao nhieäm vuï deïp baøn thôø xuoáng ñöôøng
ôû Ñaø Naúng vaø Hueá, toâi cöù lay hoay khoâng bieát phaûi giaûi quyeát
caùch naøo ñeå ñuoåi ñaùm bieåu tình ñi, hoï toaøn laø ñaøn baø con gaùi vaø
treû con thaáp thoaùng trong ñaùm ñoâng coù laãn aùo vaøng, aùo naâu. Hoï
laán tôùi, chuùng toâi phaûi thoái lui, lui daàn veà tôùi Quaân Traán, coøn phía
Doan thì noù ñi tôùi ñaâu ñaùm bieåu tình “ tan haøng coá gaéng “ tôùi ñoù
“xeáp” goïi maùy xæ vaû toâi lieân tuïc, töùc quaù toâi cho Ñaïi Ñoäi Phoù
sang phía Doan nghieân cöùu lyù do vaø tình hình.
Bieát taâm lyù ñaùm bieåu tình toaøn laø ñaøn baø con gaùi, hoï khoângsôï
suùng, khoâng sôï löïu ñaïn, caø noâng ( phaùo binh ) cuõng khoâng sôï,
Doan cho lính giaû daïng thöôøng daân, xen vaøo ñaùm bieåu tình, cuõng
ñaû ñaûo lính “Thieäu Kyø”, roài aùp saùt maáy anh aùo vaøng giaû daïng
thaøy tu, ñeø caùc thaøy xuoáng, loät heát roài thaû ra, caùc thaøy bieán thaønh
“Thaøy Chaïy”, ñaùm ñoâng cuõng töï ñoäng boû “cuûa”  chaïy laáy ngöôøi,
caø noâng khoâng sôï chöù “ Caø oâng giaëc “ thì khieáp quaù, chaïy laø phaûi
( heát trích ).

· Traàn vaên Thuaät.
   ÔÛ TÑ 2/TQLC coù hai thaèng cuøng mang hoï Traàn, cuøng deïp trai
vaø trai maët, cuøng to lôùn nhö nhau, neân ña soá cöù “ loän Traàn “ noï ra
Traàn kia. Traàn vaên Hôïp toâi ñaõ noùi roài trong baûn tin soá 22, nay coù
vaøi haøng thaêm Traàn vaên Thuaät. Chính noù laø ngöôøi ñaàu tieân ñöôïc
laøm ÑÑT, nhöng cuoái cuøng ñaønh phaûi xuaát binh chuûng vì moät
caên beänh khoù chöõa. Phim chuïp cho thaáy xöông coå cuûa haén chæ coù
moät ñoát, hoà sô beänh lyù ghi laø: “ Beänh cöùng....coå “. Ñaõ vaäy coøn
noùi tieáng Ñöùc vôùi xeáp, cuõng hoï Traàn (K16). Vieân keïo ñònh  ñem
“cho Anh laøm kyû nieäm” thì bò teân taøi xeá cuûa xeáp phoûng tay treân
( Uoång quaù haû Thuaät, Tao ñoàng yù vôùi maøy, phaûi bieát ñinh treân
nhöôøng döôùi...)
Moät laàn noù daãn toâi veà nhaø chôi, ñöôøng Toân Ñaûn-
Khaùnh Hoäi. Vöøa böôùc vaøo nhaø noù toâi voäi keâu
leân ngay :
     _ “ Maøy coù ñaïo haû Thuaät “
Chaúng may, oâng boâ ngoài ñoù voäi caát tieáng tieáp
theo

- “ AØ ra theá, Gieâ Su Ma, thaèng hö thaät,
maøy khoâng bao giôø ñi leã haû con ? “
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Caùc cuï tinh thaät, thoaùng caâu noùi laø bieát lieàn. Toâi vaø Thuaät cuøng laø
“con chieân” vaø cuøng laø “ Chuû tòch Hoäi Quaân Nhaân Coâng Giaùo
khoâng ñi leã “ neân khoâng bieát nhau coù cuøng moät toân giaùo. Cho
ñeán nay toâi vaãn coøn thaéc maéc laø trong
caâu noùi treân, oâng Cuï baûo “ Ai hö “ ?
Neáu caùc baïn K19 muoán coi moät ngöôøi
vöøa ñi tu vöøa nhaûy ñaàm thì ñeán gaëp
Phaïm thanh Quan ( coù deâ  hay khoâng
ñaây cha noäi ). Vì lyù do gì maø caû K19
goïi haén vôùi caùi “nic neâm” thaät deã
thöông Quan Nhaø Thôø Ñöùc Baø hay laø
“ Boát Su “ ñeå phaân bieät vôùi Quan Toà
maáy Toâ, Quan “ phí Meøo “, Quan
Ngaäm Söûa. Ñaây laø moät thieân taøi veà
“cuïng ly” vaø nhaûy ñaàm, moät tay “caàm
chai tu”, moät tay dìu ñaøo. Vöøa ñi tu
vöøa nhaûy ñaàm laø theá.
Hoài môùi veà TÑ 5/TQLC, toâi vaø Quan
cuøng Ñaïi Ñoäi, cuøng nguû chung 2 thaèng moät phoøng, nhöng roài toâi
cöù phaûi boû giöôøng troáng, ta buoàn ta ñi lang thang ra suoái Loà OÀ
xem tieân taém, coøn Quan ôû nhaø taém tieân neân goïi haén laø QuanG (
coù deâ ) môùi ñuùng. Vaøo quoác tòch Myõ ñoåi laø Quaân Phaïm maát roài.
Cuõng veà TÑ 5/TQLC thuôû ban ñaàu coøn coù Traàn xuaân Baøng, bò
thöông, veà laøm Chæ huy Phoù Trung Taâm Huaán Luyeän/SÑTQLC.
Coäng taùc vôùi Baøng coøn coù Laâm vaên Minh (muï maãm) laøm Tröôûng
Khoái Quaán Huaán. Coù thôøi gian toâi veà Trung Taâm, ñöôïc Baøng boå
nhieäm laøm Lieân ñoaøn Tröôûng khoùa sinh, moät chöùc vuï khoâng coù
trong baûng caáp soá, döôùi quyeàn laø 2 Tieåu ñoaøn Tröôûng khoùa sinh
(K20 ).
Toâi vaø 2 teân K20 ñem ngay phöông phaùp huaán luyeän “8 tuaàn sô
khôûi” ra aùp duïng. Keát quaû thaät höõu hieäu, sau 3 thaùng soá taân binh
taêng voït veà khai beänh vaø ñaøo nguõ, dó nhieân bò maát “ job “. Noùi
nhoû cho caùc baïn K9 nghe thoâi nhaù, neáu baïn naøo tìm ñaâu ra moät
ngöôøi ñeïp trai, lòch söï, ñöùng ...ñaén ñaøng hoaøng baèng Baøng thì cöù
ñem C.VanTo ra maø chaët.
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ÔÛ TQLC maø khoâng noùi tôùi Traàn Veä thì ñaùng bò giaùng caáp. Traàn
Veä soá quaân 62A/214369, vöøa trình dieän xong laø ñöôïc ñöa ngay
ra ñôn vò ñang haønh quaân ôû Bình Giaû, vaø laø ngöôøi thoaùt cheát
trong traän naøy. Caùc baïn K19 naøo muoán bieát theâm thaûm kòch “
Bình Giaû vaø K19 “ thì haõy tìm ñoïc cuoán phoùng söï chieán tröôøng :
“ Nhöõng Böôùc Chaân AÂm Thaàm “ cuûa Traàn Veä. Chöa coù moät cuoán
phoùng söï chieán tröôøng naøo hoài hoïp nhö theá, ñoïc xong, ban ñeâm
baïn seõ mô thaáy tieáng suùng vaø seõ hoâ
xung phong, ñòch thuû cuøng “ chieáu
giöôøng” seõ hoaûng hoát cuoän mình
trong chaên maø phoøng thuû. Haõy vöùt
cuoán “ hoài kyù no ùi pheùt” ñi, ñoïc
chaùn nhö gaõi haùng vaø la øm ngöôøi
baïn ñoàng haønh böïc c a û
caùi....mình, ñeå ñoùn ñoïc saùch cuûa
Traàn Veä, “ Nhöõng Böôùc Chaân
Am Thaàm “ tieán ñeán muïc tieâu roài
baát ngôø tung caùi tay ra chuïp thì coù
chaïy ñaèng trôøi. Vieát tie áp ve à
nhöõng  “göông hy sinh” cuûa caùc
baïn ñoàng khoùa ñi, raát ño âng K19
ñang mong ñoù.
Ñoïc chuyeän ñaùnh nhau xong chuùng ta phaûi xaû hôi chuùt chöù, noùi
pheùt moät tí cho vui, hoùm hænh, tieáu laâm cho ñoøi ñôõ nhaøm, cöôøi laø
möôøi thang thuoác boå, khoâng caàn ñi caêng da...maët. Haén coù soá
quaân laø 60A/405975, taùc giaû nhieàu taùc phaåm ñoäc ñaùo. Toâi xinchaân
thaønh giôùi thieäu cuoán saùch “goái ñaàu giöôøng” cho nam giôùi K19 :
“ Nhöõng Cuoäc Tình Daáu Maët “ cuûa nhaø vaên Huyønh vaên Phuù ( khi
coøn laø SVSQ thì khoâng coù daáu saéc). Coù nhieàu teân taùn nhaûm, dieãn
nghóa raèng: Cöù sau moãi cuoäc tình laø chaïy troán, ñem “maàm soáng”
ñi gieo xong laø “ Taåu vi thöôïng saùch”. Haén ñöôïc UneXXco( 2
chöõ X) xeáp vaøo daïng “ hieám quyù “, chöa caàn bieát haén noùi gì,
nhöng thaáy haén baét ñaàu nheách moâi lieám meùp laø ta coù quyeàn cöôøi
ñöôïc roài.
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Hieän nay chaøng ôû Phila, caøy 2 “jobs”: Cao sôø lôø laø moät,  Pho Côø
Lôø laø hai, dòch ra tieáng Vieät laø 4 maøu hay töù saéc cuõng theá. Theo
lôøi keå,  job naøy thôm laém, ñaäu moät “cheán” ñem veà ba boán cheán,
boác baøi leân maø coøn ñuõ 4 töôùng 4 maøu laø an taâm, nhöng lôû coù anh
töôùng naøo ñaøo nguõ, vaéng maët laø tình theá gay go ñaáy ; coù Só coù
Töôïng maø khoâng coù Töôùng thì goïi laø “ Ñöùt Ñaàu Töôùng “, phaûi
kieân trì chieán ñaáu, neáu thaéng (töùc laø tôùi ) ñöôïc thì söôùng voâ cuøng.
Haõy nghe nhaø vaên dieãn taû vaùn baøi “ Töôùng Ñöùt Ñaàu “ : “Thoø tay
vaøo ñaùy dóa, keùo töø töø ra, vaät maïnh con baøi ngöûa ra treân chieáu
ñoàng thôøi mieäng hoâ lôùn “ Töôùng “. Neáu ñuùng laø teân töôùng mình
caàn thì cöù nhaån nha vaïch thaèng Só qua moät beân, ñaåy con Töôïng
xích ra, nheùt Töôùng vaøo giöõa vaø hoâ “ tôùi quan “, ñeám 1,2,3.... 17
leänh, coäng 3 nhaân 2 roài coäng 10 laø tôùi 50, moãi nhaø phaûi chung
cho mình 50 ñoâ, vò chi laø 150 ñoâ, thaéng....; nhöng neáu khoâng tìm
ra töôùng thì thua saëc gaïch, thua chaùy tuùi, chaùy caû cuoäc ñôøi !!!
Giaûi thích ñaùnh töù saéc nhö theá maø chæ laøm tôùi chöùc Tröôûng Phoøng
TLC/SÑ thì uoång quaù, thaø veà troàng ôùt ñeå vôï ñem ra chôï cho coøn
thuù vò hôn; ôùt naøo laø ôùt chaúng cay, nhöng taïi sao ôùt cuûa Haén laïi
cay theá , troâng thaáy laø ñaõ muoán “ naác cuïc “ roài, baïn naøo coù taøi
“chaáp cay” thì cöù goïi haén maø xin, baàm mình, xöng moâi, phuø moû
laø caùi chaéc.

Ñang caø keâ deâ ngoãng veà chuyeän baïn beø thì coù ñieän thoaïi cuûa
quan Huyeän goïi :

- Ñaõ vieát baøi cho Ñaëc San chöa ?
- Ñang vieát .
- Ñeà taøi gì ?
- Keå chuyeän   OÂng Quan Huyeän Moùm veà queâ
                 Coù hai H. . .  D. . .  keùo leâ doïc ñaøng
                            Baø Huyeän laïi töôûng cuïc vaøng
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Ñaønh ngöng vaäy thoâi. Quan Huyeän baûo toâi vieát laø vieát, baûo ngöng
laø ngöng. Ñaùng leõ ra coøn phaûi hoûi thaêm vaøi baïn K19/TQLC nöõa
nhö : Tröông ñình Khaùnh ( Khaùnh Traâu Nöôùc), Hoaøng ñoân Tuaán
(Tuaán Gheû ), Ñoã höõu AÙi ( AÙi Chaø ), Phaïm vaên Nhaäm ( Haûi Taëc ),
Nguyeãn vaên Haïnh ( Haïnh Caø ), Nguyeãn tieán Taán ( Taán Caäu ) vaø
Traàn phuù Tónh ( Phuù Lænh ). Ñaùng leõ coøn muoán thaêm caùc baïn
cuøng ôû chung trong tuø, caùc baïn “ñuïng nhau” trong caùc cuoäc haønh
quaân vaø caùc baïn Ñaïi Ñoäi H. Thoâi thì hoûi thaêm vaø chuùc vui taát caû
caùc Anh Chò K19 vaø heïn seõ vieát tieáp vaøo soá tôùi, soá kyû nieäm 80
naêm. Lôøi cuoái cuøng laø “xin tha loãi “ neáu baïn naøo phaät yù.

    Toâ vaên Caáp
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Vöôøn Thô
 K 19

Nguyeãn Traõi
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      CUØI GIAØ
         Thieân haï thöôøng noùi toâi quaù giaø

         Thöïc ra toâi ñaõ coù giaø ñaâu
         Raêng long raâu baïc ñaàu khoâng toùc
         Maét ñeo hai kính vaãn keøm nheøm

         Chaân ñi run raåy tay choáng gaäy
         Da nhaên maù hoùp tai gaàn ñieác

         Ñaàu oùc lô mô hö hoùa thöïc
         Noùi tröôùc queân sau laïi chöûi caøn

         Gaëp daân Ña Hieäu cöôøi toe toeùt
         Thaáy thaèng hoâm leùt töôûng Vi Xi

         Gaëp anh nieân tröôûng keâu nieân ñeä
         Nhìn thaáy gaùi tô töôûng baø giaø

         Thaáy hoa anh ñaøo mô Ñalat
         Nhìn nhöõng ñoài thoâng töôûng Laâm Vieân

         Nghe nhaïc quaân haønh loøng roän raõ
         Töôûng nhö ñöùng giöõa Vuõ ñình Tröôøng

         Ñöøng töôûng toâi ñaây ñaõ quaù giaø
         Nhöõng thaèng baùn nöôùc toâi chaúng tha

         Khi naøo côø phaát veà cöùu nöôùc
         Toâi seõ xung phong ñöùng haøng ñaàu

                                               Buøi vaên Ñoaøn
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Dalac Chieán Ñaáu Trung Kieân
Thaønh Danh Hieäp Só  cao Nguyeân Anh Ñaøo
Trung Duõng Tuaán Tuù Can Tröôøng
Gio Linh Chöông Thieän Kieán Töôøng Trieäu Phong
Thuaän Ñöùc Long Thuaän Tieân Giang
Thaïch Luïc Taân Caûnh Loäc Ninh Vónh Ñieàn
Leä Thöông Nhoû Maõi Beù Tö
Paul ñieân An Tuùc Dö Chaâm Vöïc giaø
Troïng maäp Ñöùc Coáng Kim Chi
Taù Ña Xuaân Chí Thaùi Boâng Thònh muø
Thieän Thaønh Chung Thuûy Hoà Thu
Loan Chaâu Ngoïc TaánTheá Sôn Duy Cöôøng
Thaûo Thìn Laäp Nghieäp Cam Ly
Baù Vaân Mieân Caáp Phan Thöøa Heân Hôn

Phan Löu Taâm Söï Chæ Caàu Thuaän Khieâm

K19
Taäp Hoïp

Lôøi Toøa Soaïn: Moãi chöõ laø moät
teân cuûa K19, Baïn Buøi Vaên Ñoaøn
ñaõ coá gaéng taäp hoïp döôïc 231 teân
trong baøi thô döôùi ñaây
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Giai Nhôn Traïng AÅn Taây Thi
Ngoaïn Tieân Löôïng Thöù Giaùm Sinh Thuùy Kieàu
Maïnh Luaân Giaùo Huaán Chính Taâm
Hueä San Thöùc Tî Nhaät Nieân Haïc Tuyeàn
Haûi kheàu Caàn Ñeán Bình Khang
Chích Em Thu Cuùc Thuûy Höôøng Duyeân Söông
Ñoái Thoaïi Ngoân Ngöõ Thuaät Khöông
Baùch Phöông Laäp Boät Rôùt Rong Tröû Baøng
Maõnh Huy Traân Hôïp Veä Tinh
AÙi Chieåu Lôïi Dieäp Ñính Thaêng Taéc Ñaø
Thanh Hoøa Vónh Phuù Dao Ban
Toân Möôøi Khaùnh Kieät Queá Hoaønh Ñaêng Xeâ
Tuùc Kha Nhöùt Trí Giao Hoan
Chuùc Theâm Höõu Thoï Bình An Phöôùc Laønh.

Buøi vaên Ñoaøn
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KEÕ  ÔÛ  NGÖÔØI  ÑI
Laïi theâm maøy nöõa ö thaèng baïn

Boû heát ñi tìm moät choã rieâng
Ñôøi khoâng vui cuõng khoâng buoàn laém

Nhöng neáu coøn nhau ñôõ vaéng hôn

Vaéng hôn maøy thaáy töø laâu chöù
Quaân soá hoâm naøo moãi luùc vôi
Hy sinh baùo quoác xong roài cöù
Vöôït thoaùt löu ñaøy laùc ñaùc rôi

Sang ñaát queâ ngöôøi tuy gaén boù
Moãi laàn hoïp khoùa khoâng ñaày traêm
Moãi khi taùi ngoä canh chöøng ngoù

Xem coù oâng naøo thaêng nöõa chaêng

Laàn tröôùc gaëp mi ai cuõng nhôù
Laàn naøy nghe chính haén ñi ñoong

Loãi heïn roài nghe teân coát ñoät
Theá maø daùm höùa seõ ngay boong

Hoäi vieân aùi höõu nuoâng chìu baïn
Tieãn khöùa khoâng ham nöõa coõi ñôøi
Thaûnh thôi ruõ aùo phong traàn loaïn
Yeân oån naèm rieâng moät choã chôi

                 PHAÏM  KIM  KHOÂI
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 Ñeâm 28 thaùng 11
        Vieát thay Ñoaøn ñình Ngöõ,

                  CSVSQ/ÑÑ B/K 19/TVBQGVN
                               Xuaân Chaùnh

Töø xa laém Ta quay veà ñieåm heïn
Laëng nhìn nhau Ta nhaän dieän thaân thöông
Ta hy voïng vaø vaãn mong vaãn ñôïi
OÂi tuyeät vôøi Ta laïi nhôù... Laâm Vieân

Ñaây hình haøi nhöõng khuoân maët trung nieân
Haèn in veát cuûa thaùng ngaøy chinh chieán
Nhöõng khuoân maët thôøi trung kieân lòch söû
Vaát vaû giöûa ñôøi nghieät ngaõ laøm sao

Ñeâm nay Saigon ñeøn sao laáp laùnh
Nhö bieán thaønh ñeâm truy ñieäu lung linh
Vaø giaù buoát nhöõng traùi tim hieän dieän
Chôït hoùa thaønh ñeâm huyeàn dieäu laï thöôøng

Uoáng ñi Anh cho ñaày ly nhung nhôù
Trong phuùt giaây Ta xoûa caùnh bay ñi
Ta ôû beân Anh oâi thaät dieäu kyø
Töø laâu laém Ta laøm chim quoác ñoù

Chia tay Anh coù ngöôøi veà cuoái phoá
Ngöôøi ñi xa ñoäc thoaïi ñeâm di haønh
Ta tan bieán ñeâm lung linh huyeàn thoaïi
Xa caùch muoân truøng....nhôù goïi Laâm Vieân

                                   Xuaân Chaùnh
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                LÔØI  CUOÁI
                                   Vieát thay Ñoaøn ñình Ngöõ
                                      ÑÑ B/K19/TVBQGVN
                                                       XUAÂN  CHAÙNH

      Töø ñoä ngöôøi ñi xa
      Ta löu ñaøy moät kieáp
      Cuoäc chieán nhö döøng laïi
      Nguïc tuø daøi bao la

Ta soáng ñôøi du ca
Nhôù thaùng ngaøy chinh chieán
Nhôù quaõng ñôøi sinh vieân
Ñeâm söông muø Ñaølaït

Nhöõng ñeâm reàn tieáng suùng
Baàu trôøi ñaày hoa ñaêng
Ta lao vaøo cuoäc chieán
Nhö haùt baøi tình ca

Ta veà töø coõi cheát
Nhôù baïn beø ñi xa
Ta laøm ngöôøi boû cuoäc
Laø chim xa leû baày

Ta boû dôû baøi ca
Cho moät ñôøi ñi xa
Khoâng coøn lôøi hoø heïn
Coõi vónh haèng bao la

* LÔØI CUOÁI laø yù cuûa CSVSQ/K19 Ñoaøn ñình
Ngöõ nhôø phu nhaân,Leâ xuaân Chaùnh,vieát thaønh
thô tröôùc khi qua ñôøi vì baïo beänh .



272  KHOÙA 19 CSVSQ/TVBQGVN

 Lôøi cho ngöôøi vôï
thuûy chung

döa anh em trôû lui veà
sôùm hoâm taàn taûo traêm beà nuoâi con
saùng tinh mô ñeán chieàu hoâm
duø bao khoâ cöïc em choân ñaùy loøng

thu qua trôøi laïi vaøo ñoâng
naéng möa moät daï choø mong anh veà
thôøi nay tình caûm phu theâ
khoù maø giöõ ñöôïc moïi beà nhö xöa
ñoå cho hoaøn caûnh ñaåy ñöa
xaáu xa toäi loãi daây döa vaøo mình

rieâng em oâm maõi cuoäc tình
ngaøy xöa trao troïn chæ mình anh thoâi
aân em choùt löôõi ñaàu moâi
sao baèng giöõ troïn moät ñôøi trong taâm
ñöøng traùch anh maõi laëng caâm
chaúng heà baøy toû moãi laàn gaëp  nhau

tuø ñaøy caùch bieät thöông ñau
mô ngaøy sum hoïp veïn caâu aân tình

Vieát töø trong nguïc tuø coäng Saûn
            Nguyeân Traàn
    (trích trong Hoài töôûng)
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                         LÔØI  RU  CUÛA  MEÏ
Xuaân ñeán,xuaân ñi mang nhieàu noãi nhôù
Thöông meï hieàn naêm thaùng daõi daàu söông
Ba böaõ côm döa, naéng möa taàn taûo
Saùng, tröa, chieàu lo ñuû böõa con aên
Vaø haèng ñeâm trong nhöõng tieáng ru traàm
Ñöa con treû voâ moäng vaøng cuoäc soáng

Naêm thaùng troâi,ñoâi vai gaày tróu naëng
Toùc ñieåm maøu,hai maét meï quaàng saâu
Ñeå mai sau tröôùc soùng gioù cuoäc ñôøi
Cho con treû vaãy vuøng nôi boán beå
Nay con ñaõ tröôûng thaønh trong soùng nöôùc
Thöông veà Meï xa caùch bôø ñaïi döông

Coù nhöõng ñeâm con naèm nôi ñaát khaùch
Vaãn nhôù veà hai tieáng Meï “aàu ô “
Ñaõ ñöa con treân nhöõng böôùc ñöôøng ñôøi
Vaø naâng ñôõ khi con thô lôõ böôùc
Cuõng ñoâi tay ñaõ moät thôøi beá aüm
Nay vaãn chôø oâm aáp ñöùa con thô

Ñeâm laëng leõ Meï khoùc thaàm beân goái
Ñöùa con mình nay phieâu baït nôi ñaâu?
Ñaøn Haûi AÂu ñang saûi caùnh bay veà
Cöù Xuaân veà Meï laïi nhôù thöông mong
Ngaøy con treû trôû veà beân goái moûng
Ñeå Meï hieàn haùt tieáp tieáng “aàu ô”
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-Vieát veà nhöõng ngöôøi Meï Vieät Nam, ngöôøi ñaõ
moät ñôøi hy sinh cho choàng,cho con.Cho duø baûo
toá coù qua ñi trong cuoäc ñôøi,Meï vaãn luoân môû
roäng voøng tay che chôû cho ñaøn con thô,vaø Meï
cuõng laø tia naéng ban mai chieáu vaøo nhöõng choài
non ñang naûy nôû,vöôn leân trong coõi loøng bao
dung nhaân aùi cuûa Meï.Giôø ñaây,daãu thôøi gian ñaõ
ñöa ñaåy tuoåi ñôøi cuûa Meï troâi daàn theo naêm
thaùng,nhöng”nghóa Meï” vaãn nhö nöôùc trong
nguoàn chaûy ra bao la vaø baát taän.Xin ñöôïc noùi
leân lôøi thieát tha töø ñaùy loøng kính yeâu ñeán Meï vaø
nhöõng hy sinh cuûa Meï cho cuoäc ñôøi naøy.

                                              Ñoã  Lieâu K19/2
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            NHÔÙ LAÏI  QUAÂN  TRÖÔØNG
                               Thaân taëng caùc baïn K19- Nguyeãn Traõi

Ba möôi naêm nhôù laïi quaân tröôøng,
U uaån loøng ta bao vaán vöông,
Chieàu nay haûi ngoaïi nhìn maây traéng,
Moät thoaùng ñaát trôøi,thöông tieác thöông !

Treân ñænh Laâm Vieân maây traéng bay,
Hoàn ta chôùi vôùi vaø ngaát ngaây,
Dang tay quôø quaïng tìm göôm suùng,
Leä nhoû ñaày vôi coác röôïu naøy.

Moät thoaùng mô veà coù theá thoâi,
Boû göôm buoâng suùng töï laâu roài !
Ly höông bieät xöù hôøn vong quoác,
Tuûi nhuïc bao naêm ôû nöôùc ngöôøi.

Ba möôi naêm nhôù laïi moät ngaøy...
Chí lôùn giaø nua,tay traéng tay,
Khôi ñoáng tro taøn tìm löûa haän,
Nhìn höôùng trôøi xa ngaäm ñaéng cay.

Ñaïi Caùo Bình Ngoâ Nguyeãn Traõi taâu,
Leâ Lôïi quaân Minh phaûi khaáu ñaàu,
Thôø vua giuùp nöôùc thaân daâng hieán,
Nghìn naêm danh raïng ñaáng coâng haàu.

Vuõ ñình Tröôøng moät sôùm theà vang,
Bình Ngoâ nhaát quyeát khoâng quy haøng,
Teân bay boán höôùng trôøi cao roäng,
Quyeát chí ñôøi trai soáng doïc ngang.
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Noái goùt ñaøn anh vui gioù söông,
Naèm gai neám maät giöõ queâ höông,
Suoát möôøi naêm troïn trong binh löûa,
Gieát giaëc thaây phôi khaép chieán tröôøng.

Chieám töøng taác ñaát, laán daønh daân,
Ñem chí nam nhi traû nôï naàn,
Ngaøy mai tan giaëc thoâi chinh chieán,
Thanh bình ñaát nöôùc ñeïp muoân xuaân...

Ai ngôø moät sôùm ba möôi noï,
Ñaát nöôùc keâu thöông moät chöø “Haøng” !
Boán vuøng soâng nuùi giao tay giaëc,
Cô ñoà giaây phuùt boãng tan hoang !

Ai ñöùa thaát phu? Ai coâng haàu ?
Höng vong ai chòu,ai mong caàu ?
Caû nöôùc trong voøng tay quæ ñoû,
Hoïa naøy di luïy maáy ngaøn sau ?

Trôøi ñaát ñen ngoøm toái ba möôi,
Tìm ôû phöông nao aùnh maët trôøi ?
Bình minh taét lòm khoâng thöùc daäy,
Quyû loäng ,ma treâu suoát ñeâm daøi...

Ta vöôït truøng khôi tìm aùnh saùng,
Bôi veà nôi höôùng moïc höøng ñoâng,
Thaám thoaùt bao naêm vôøi non nöôùc,
Bao muøa chaâu leä nhôù queâ höông !

Xuaân ñeán,thu ñi,ñoâng veà nöõa,
Baêng tuyeát ñôøi ta reùt caêm caêm,
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Röøng thoâng maây traéng vôøn bay maõi,
Ñaâu trôøi Ñaø Laït cuûa muoân naêm...

Hoï Ñaëng maøi göôm döôùi boùng traêng(*)
Ta vuøi kieám laïnh döôùi giaù baêng,
Toùc xanh maáy choác ñaø phô baïc,
Haù leõ quaân thuø soáng maõi chaêng ?

Töôïng Maùc thaùnh Leâ ñaõ ñoå roài,
Toå sö loaøi khæ ñaõ buoâng xuoâi
Coøn kia moät luõ quaân Hoà caùo,
Bieán daïng sao ra moät gioáng ngöôøi ?

Khai quoác coâng thaàn seõ coù ai ?
Leâ Lôïi ngaøy xöa coù ÖÙc Trai,
Ngaøy nay haù chaúng coøn ai nöõa ?
Toå quoác naêm canh vaãn ngoùng daøi...

                                       Hoàng Lam K19
Löông thaønh Laïp
         1994

(*) Ñaëng Dung,ñôøi Haäu Traàn,phoø Traàn quyù Khaùch,laäp
leân ngoâi vua,choáng laïi quaân Minh,nhöng ñaïi cuoäc thaát
baïi,caû chuùa toâi bò quaân Minh baét.Caû hai khoâng quy
haøng,cuøng nhaûy xuoáng soâng töï vaãn.Trong baøi thô “Caåm
Thuaät” cuûa Ñaëng Dung coù hai caâu keát sau ñaây :

“Quoác thuø vò baùo ñaàu tieân baïch
Kyû ñoä long tuyeàn ñaùi nguyeät ma”
Nghóa laø :
Thuø nöôùc chöa xong  ñaàu ñaõ baïc
Göôm maøi vaàng nguyeät ñaõ bao ngaøy.
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KHOÙA 19 VOÕ BÒ
XÖNG DANH THÔM NGUYEÅN TRAÕI
                    Vieát thay phu quaân taëng caùc baïn ñoàng khoùa

Hôõi nhöõng ngöôøi baïn cuøng toâi chung tröôøng, chung khoùa
Voõ Bò Ñaø laït, Hai möôi taùm, thaùng möôøi moät,

naêm moät chín saùu hai
Nhôù boán möôi naêm xöa töôi roùi nhöõng chaøng trai
Tim roän raõ trong ngöïc hoàng hôùn hôû
Ta cuøng nhau doác loøng nghieâng vai ñôõ
Maûnh queâ höông ñang khoùi löûa ñieâu linh
Hai naêm beân nhau xaây ñaép nghóa tình :
Tình Voõ Bò töông thaân töông aùi
Boán möôi naêm boài hoài tính laïi
Bao baïn beø ñaõ vónh vieãn ra ñi
Lyù töôûng xöa ñaõ thöïc hieän ñöôïc gì
(Giöõa thôøi theá giaèng co bao ngoaïi löïc)
Nöôùc ñaõ maát, xöù ngöôøi löu laïc
Mình ngaäm nguøi chua xoùt chaéc nhö nhau
Bôûi traùi tim voõ bò daãu raûi khaép ñòa caàu
Vaãn naán nuoái tìm veà chung nhòp ñaäp
(Nhòp ñaát nöôùc, nhòp gioáng noøi thoâi thuùc
Nhòp gia ñình, nhòp ñoàng ñoäi thöông yeâu)
Gaëp nhau ñaây, toùc baïc buoåi xeá chieàu
Tay xieát chaët ñeå loøng cuøng hoài töôûng
Boán möôi naêm xöa khaép neûo ñöôøng ñaát nöôùc
Ta gaëp nhau nôi tröôøng meï thieâng lieâng
Lôøi nguyeän vang voïng maõi Vuõ ñình Tröôøng
Sao cho xöùng danh thôm Nguyeãn Traõi

                                                         Baø Ngoâ höõu Queá
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VIEÄT  NAM
QUEÂ  HÖÔNG  TOÂI

Baïn muoán bieát veà queâ höông toâi
Maûnh ñaát hình chöõ S cong cong ven bieån ?
Veà nhöõng ngöôøi daân traûi ñôøi mình qua bao cuoäc chieán
Hoï khaùt khao gì ö ? Moät ñaát nöôùc thaät söï thanh bình
Maø khoâng phaûi laø “chaïy côø tieåu hieäu” cho Tö Baûn
                 laãn Xaõ Hoäi Chuû Nghóa anh em.
Hoï ngheøo laém,gia taøi khoâng hôn ñoâi ba manh aùo
Coù chieác leàu tranh che gioù truù thaân
Laønh nhö ñaát,giaûn ñôn nhö höông ñoàng gioù noäi
Baïn noùi ñuùng ñaát nöôùc toâi ñang côn boái roái
Bôûi keû caàm quyeàn ngu doát bôûi ngoaïi löïc giaèng co
Nhöng ñoù chæ laø lôùp buïi baùm treân khung vaøng ñaù
                  toàn taïi thieân thu
Seõ coù luùc buïi ñöôïc lau ñi traû laïi cho khung saéc maøu
                 nguyeân thuûy
Bôûi moät daân toäc vaãn ngaïo ngheã tröôøng toàn sau
                  haøng ngaøn naêm bò trò
Taát khoâng theå yeáu heøn, khoâng theå bò dieät vong
Moät daân toäc buoåi sô khai döïng nöôùc ñaõ coù ñaøn

ñaù troáng ñoàng
Saâu saéc tuïc ngöõ, duyeân daùng ca dao, thanh tao coå tích
Coù nhöõng anh thö bieát ñöùng leân cöùu nöôùc
Coù trieäu anh huøng laãm lieät coå kim
Coù Traàn bình Troïng thaø laøm quæ nöôùc Nam
Ngoâ Quyeàn, Lyù thöôøng Kieät, Traàn höng Ñaïo, Leâ Lôïi,
                 Quang Trung keå  bao nhieâu cho heát
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Baïn chöa ñoïc “Bình Ngoâ Ñaïi Caùo” aùng vaên traùc tuyeät
Boä luaät nhaø Leâ, hoäi nghò Dieân Hoàng
Neân chæ thaáy nhaát thôøi moät khoán khoå Vieät Nam
Thaát taùn tha phöông long ñong khaép chaân trôøi goùc
bieån
Baïn laàm ñaáy ngoïn löûa “boán ngaøn naêm vaên hieán”
Vaãn baäp buøng trong tim hoï chöa yeân
Chôø moät ngaøy hoäi tuï saùng buøng leân
Thaønh ñuoác töï do, thaønh caàu voøng ñoäc laäp
Nhöõng ñöùa con löu vong seõ ríu ra ríu rít
Goïi tìm nhau veà xaây döïng queâ höông

                                                               2002
                                                        Baø Ngoâ höõu Queá
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       NHÔÙ  VEÀ  ÑAØLAÏT
                                                  Ngoïc Traâm

Queâ höông toâi – MIEÀN CAO NGUYEÂN ÑAØ LAÏT
Thoâng baït ngaøn, söông traéng chaäp chuøng buoâng
Ñaây CAM LY roùc raùch ñieäu nhaïc buoàn
PONGOUR ñoù daït daøo nguoàn thaùc ñoå
ÑA TAÂN LA thaân tình cuøng caây coû
ÑAÄP SUOÁI VAØNG hôø höõng khaùch nhaøn du
ÑÆNH LAÂM VIEÂN huøng vó quyeän maây muø
NHAØ THUÛY TAÏ khieâm nhöôøng chöøng bôõ ngôõ
VÖÔØN BÍCH CAÂU nôi heïn hoø gaëp gôõ
LINH SÔN buoàn thanh tònh choán thieàn moân
HOÀ XUAÂN HÖÔNG laéng ñoïng aùnh hoaøng hoân
Söông mai öôùt vöông ÑOÀI CUØ loùng laùnh
Ñaây LIEÂN KHÖÔNG phi tröôøng chim thaúng caùnh
HOÀ TUYEÀN LAÂM eâm aû thoaùng maây bay
THUNG LUÕNG TÌNH YEÂU maët nöôùc ñong ñaày
RÖØNG AÙI AÂN vôùi muoân baày muoân thuù
Vaø ai baûo GOUGAH khoâng quyeán ruõ !?
Thaùc PRENN buoàn daáu maët vôùi ngaøn thoâng
ÑAÄP ÑA NHIM luoân theå hieän tình noàng
HOÀ THAN THÔÛ beân ÑOÀI THOÂNG HAI MOÄ
Naøng SUOÁI TÍA daùng moät mình hôùn hôû
NHAØ THÔØ CON GA Øtreân DOÙC YERSIN
CHUØA LINH PHONG choán sö nöõ tu haønh
TRÖÔØNG VOÕ BÒ noåi danh vua ÑA HIEÄU
NGUYEÂN TÖÛ LÖÏC nhieàu coâng trình tö lieäu
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BUØI THÒ XUAÂN yeåu ñieäu daùng nöõ sinh
CHÍNH TRÒ KINH DOANH khieâm toán heát mình
Vaãn coøn ñoù TRÖÔØNG CHIEÁN TRANH CHÍNH
TRÒ
TRAÀN HÖNG ÑAÏO ngoâi tröôøng bao nieân kyû
SUOÁI CAÙT NAM THIEÂN thoaùng daùng
COUVENT
HOÀ MEÂ LINH aáp uû boùng chò Haèng
LYCEEÙ YERSIN tröôøng nam sinh noäi truù
Ñalaït ôi!giôø hoang taøn caûnh cuõ
Maát heát roài !Bao kyû nieäm thaân thöông
Nay coøn ñaâu- xa caùch vaïn neûo ñöôøng
Nghe kyù öùc xoùt xa buoàn teâ taùi
Ñalaït ôi!Ta mong ngaøy trôû laïi
Xöù söông muø tha thieát thaém tình queâ
Chöø tha höông-Ta vaãn ñôïi ngaøy veà
Queâ höông cuõ ta beân nhau thaân aùi

                                                          Ngoïc Traâm
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                     DALAT  EM OI !
     ANH NHÔÙ QUÙA

Ta boû ngöôøi tình ñi quaù laâu ,ta ñi nöôùc vaãn chaûy qua
caàu.”Xuaân Höông”-“Than Thôû” ñöøng chôø nöõa.
Neáu coù veà chaêng,seõ raát laâu.

Ñaø laït trôøi ôi! Ngoâi tröôøng Meï,naêm thaùng reâu phong
troïn kieáp chôø.Meï ñöùng troâng con,thöông meänh
Nöôùc,kieám cung chöa troïn – ñoaïn ñöôøng tô.

Ñaø laït – meï ta Tröôøng Voõ Bò, coù baïn ñôøi ta”Vuõ ñình
Tröôøng”.Coøn tieáng cöôøi xöa nôi”Phaïn Ñieám” ?
Coù vaày maø ta maõi vaán vöông.

Vaán vöông nhöõng ngaøy ñaàu ñôøi lính, Saùng suùng treân
vai- maët trôøi chaøo. “Ñöôøng tröôøng xa” Moät hai
ba boán, Tình em – anh mang theo ba loâ.

Ñaø laït nhöõng ñeâm phaït daõ chieán, nhöõng ñeâm loàng
ngöïc ñaäp lieân thanh. Em ôû xa coù nghe anh thôû ?
Hay töôûng anh naèm ñoïc thö tình.

Cuõng Em – Buøi thò Xuaân aùo tím, Ñaõ coù laàn ta, troäm
si meâ. Con phoá nhoû ñöôøng voøng ñöa loái,.Ñuû ngaån
ngô queân caû ñöôøng veà.
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Chính em, con nai vaøng Ñaø laït, Laøm bao anh Voõ Bò
thaån thôø. Ta ñaâu phaûi nai vaøng chính hieäu, Ngaøy
ra tröôøng- bòn ròn- vu vô !

Ñaø laït em ôi ! eâm aû quaù, coõi trôøi cho- lính traän nöõ
sinh. Röøng ñaày hoa Penseùe röïc tím, Neân laøm
sao... khoâng khoûi si tình.

Röøng “AÙi AÂn” bao nhieâu laù ruïng ? baáy nhieâu tình leä
ñoå nôi ñaây ; Ta ñi roài ai chöø ñöùng ñôïi. 27 naêm
soâng nuùi vôi ñaày.

Ñaø laït ñaâu ngôø ta maát nhau, hai ta duø chung quaû ñòa
caàu ; duø chung naêm thaùng Trôøi –Traêng – Gioù.
Sao maõi beân loøng nhöõng noãi ñau.

Ñaø laït em ôi ! anh nhôù quaù, nhôù ngoâi tröôøng Meï
ñöùng cheânh veânh. Ngaøn naêm treân ñænh söông muø
aáy, Ai coù coøn thöông tieáng ñaù reàn...?

Ñaø laït baây giôø ta xa quaù, Nöõa voøng traùi ñaát – moät
ñôøi mô. Heïn ngaøy veà giang tay oâm Meï, Leân ngoïn
“Laâm Vieân” ngaém söông môø.

Ñaø laït – ñaâu ngôø ta maát Nöôùc, cuõng ñaønh lieân luïy
maát caû em. Ai ñoù, ngaøy ñi khoâng trôû laïi, coøn ta
coá thoå phaûi quay veà.

Ñaø laït hoâm naøo ta trôû laïi, leân ñoài 1515 vieát baøi thô.
Seõ naém tay em ñi daïo phoá,Coøn em, ta coøn phaûi si
tình.

                                              Calif  Nguyeãn ñoâng Giang
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Meï Con Em . . .

Phaïm thò Töôøng Vy

Ñaø Naüng, Vieät Nam

.....
Anh Taøi (Leâ troïng Taøi K19) trình dieän hoïc taäp caûi taïo taïi
tröôøng Marie Curie, sau ñoù ñoåi veà Hoác Moân, roài Long Giao
vaø Suoái Maùu. Taïi Suoái Maùu (hoøm thö 1248, K4, D3) gia
ñình ñöôïc thaêm nuoâi hai laàn. Vaø naêm 1977 thì khoâng ñöôïc
thaêm nöôi nöõa vaø maát tích töø ñoù. Em coù leân nôi aáy hoûi thaêm,
hoï khoâng cho vaøo vaø khoâng giaûi quyeát. Em vieát thö khaép
nôi chaúng ai traû lôøi.

Luùc anh Taøi em ñi hoïc taäp, cuõng laø luùc gia ñình em ñi kinh
teá môùi. Em coøn meï choàng, chính meï em ñaõ cöu mang em vaø
caùc chaùu, nuoâi naáng vaø ñoäng vieân em baèng soá tieàn coøm coõi
baø daønh duïm ñöôïc. Giöõa röøng saâu, phaûi chaët caây ñeå laøm
raãy, nhaø cöûa chæ laø nhöõng maõnh laù keø gheùp laïi. caùc con em
ñöùa nhoû nhaát chæ môùi moät naêm. Ngaøy qua thaùng laïi, caùc
anh laàn löôït ñöôïc traû veà vôùi gia ñình, em thì caøng ngaøy
caøng baët tin. Moãi laàn nghe tin ai vöøa caûi taïo trôû veà, meï em
caøng aáp uû hôn, nhöng meï ñaõ coá neùn ñau thöông ñi, ñeå an uûi
con daâu quaù buïa chæ môùi 28 tuoåi ñaàu. Con caùm ôn meï vôùi
taám loøng vó ñaïi ñaõ theo con nuoâi naáng hoå trôï con trong
nhöõng ngaøy thaùng tuyeät voïng nhaát.
Caùc anh laàn löôït ra ñi cuøng gia ñình, meï con em caøng ngaøy
caøng khoán khoù hôn. Sau khi con trai em qua ñôøi ít naêm vì
beänh, meï em cuõng maát. Nhöõng luùc ngoài beân chaùu, baø thöôøng
noùi vôùi caùc chaùu “sau naøy caùc chaùu neân ñi tìm moä cuûa ba,
dem ba con veà keûo toäi”. Vaø ñieàu naøy ñaõ döôïc con gaùi thöù ba
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cuûa em ñaõ laøm. Ngöôøi ta maùch chaùu. Moä cuûa anh Taøi giöõa
röøng Buø Ñaêng, Buø Ñoáp. Chaùu ñaõ ñeán ñaáy, quaät leân chæ coøn
vaøi maûnh aùo quaàn ñaõ muïc naùt vaø naám ñaát ñen. Chaùu xin ñem
veà. Lieäu naém ñaát kia coù phaûi laø haøi coát cuûa cha? Nhöng
trong taâm linh cuûa chaùu, ñoù laù ba chaùu vaø ñaép leân moät naám
moä höông khoùi cho ngöôøi cheát aám loøng, cho gia ñình vôï con
nôi traàn theá ñôõ xoùt xa!

Em coù laøm ñôn xin ñi dieän HO. Hoï goïi phoûng vaán roài ñaùnh
rôùt. Roài laïi goïi boå tuùc hoà sô. Roài im luoân. Hoâm nay em ñoïc
ñöôïc coù chöông trình tu chính aùn (Mac Cain), vôï con cuûa só
quan ñaõ töøng caûi taïo vaø cheát seõ ñöôïc ñònh cö taïi Hoa Kyø. Em
ñaõ coá vay möôïn moät soá tieàn ñeå lo giaáy tôø. Meï con em coá tìm
kieám caùc anh haàu mong hoå trôï tinh thaàn cuõng nhö vaät chaát.
. . .
. . . . .
Caùch ñaây maát naêm coù dòp leân Dalat, em ñaõ coù gheù qua tröôøng,
duø chæ ñöùng xa ñeå nhìn, cuõng chæ thaáy röøng thoâng vaéng ngaét,
hoa daõ quì vaøng röïc treân ñöôøng, thoaùng trong taâm boùng
daùng cuûa caùc anh, hình daùng cuûa nhaø em, trong boä ñaïi leã
traéng, boä daï phuïc muøa ñoâng vaø baøi haùt “Ly Röôïu Möøng”
vaøo dòp cuoái naêm, xuaân veà. Caùc anh ñaõ ñi ñaâu? ñaõ veà daâu?
Coù nhöõng anh ñaõ naèm xuoáng. Coù anh vaãn coøn ñaây, chaéc
khoâng ai gioáng nhö nhaø em, cheát oan khieân, töùc töûi, voâ nghóa.
Em ñöùng laëng ngöôøi giöõa chieàu Dalat, caûm thaáy baát haïnh,
leû loi vaø roài nöôùc maét ñaõ laên daøi treân maù.

Thoâi, haõy quay veà, nôi ñaây chæ coøn trong quaù khöù, chæ coù
röøng thoâng môùi vaø nhöõng caùnh daõ quì vaøng ngaäp loái ñi. . .
. . . .  .

    Phaïm thò Töôøng Vy
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Bom “Con Heo”
                                 Baøi cuûa: Maây Trôøi thaønh phoá nhoû

Chieán tranh Vieät Nam thaät voâ hình vaïn traïng. Ai noùi laø hieåu bieát
roõ theá traän cuûa ñaát nöôùc naøy_ chæ döïa qua baùo chí vaø taøi lieäu_
chaúng qua laø ñeå noùi cho vui caâu chuyeän. Coøn coù raát nhieàu caùi bí
aån ôû phía ñaèng sau canh baøi quoác teá aáy. Ñoù laø moät cuoäc chôi thaät
baån thæu, ñaõ ñem sinh maïng con ngöôøi cuûa daân nhöôïc tieåu ra laøm
voán cho cuoäc côø ñoû ñen. Vuõ khí ñuû moïi loaïi, töø ñôn sô ñeán toái
taân, cuûa caû hai khoái ñaõ doàn tôùi Vieät Nam ñeå thöû thaùch, roài ruùt tæa
kinh nghieäm soáng aáy baèng maùu töôi cuûa sinh vaät, vaø ngöôøi daân
baûn xöù voâ tình laø naïn nhaân cho cuoäc chieán dai daúng thaät taøn baïo.

Noùi ñeán bom ñaïn taïi Vieät Nam khoâng phaûi laø ñeà taøi môùi laï. Khoâng
phaûi chæ chôø ñeán ngaøy gaàn keát thuùc cuoäc chieán _thaùng tö 75_
ngöôøi Vieät môùi xoân xao nghe teân moät loaïi bom môùi, ñaëc bieät laø
traùi bom vöøa ñöôïc thaû xuoáng vuøng Daàu Giaây, bom “Con Heo”
(daisy cutler). Hai traùi bom oan nghieät aáy töôûng raèng seõ laøm ñaûo
loän ñöôïc cuoäc chieán vaøo giôø choùt. Nhöng khoâng, thôøi gian tuy laø
lieàu thuoác nhieäm maàu cho nhöõng cuoäc tình tan vôõ thì maët khaùc_
trong chieán tranh_ söï trì treä cuûa thôøi gian laïi laø lieàu thuoác ñoäc
haïi, gieát cheát theâm nhieàu ngöôøi khoâng keå tuoåi taùc, giaø treû lôùn beù.

Bom “Con Heo” coâng duïng cuûa noù nhö theá naøo ít ngöôøi bieát tôùi.
Nhöõng traùi bom kieåu tieåu nguyeân töû  aáy luùc ñöôïc ñem ra söû duïng
vaøo giôø choùt cuûa cuoäc chieán Vieät Nam coù coøn kòp thôøi hay khoâng?
Vaø coù phaûi noù thaät tình laø loaïi bom môùi laï khoâng? Caâu hoûi thöù
hai naøy coù theå traû lôøi ngay cho quí baïn laø thöa khoâng. Noù khoâng
phaûi laø loaïi bom môùi vì chính  KQ/ VNCH ñaõ duøng noù tröôùc ñaây,
laàn ñaàu tieân vaøo ngaøy 23 thaùng 3 naêm 1970 ñeå khai quang baõi
ñaùp cho laàn ñoå quaân tröïc thaêng vaän trong röøng giaø. Ñeå traû lôøi caâu
hoûi ñaàu tieân thieát töôûng tröôùc heát chuùng ta cuõng neân bieát qua veà
tình hình luùc baáy giôø taïi vuøng laân caän Saigon. Leõ coá nhieân trong
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phaïm vi nhoû beù khieâm nhöôïng cuûa baøi naøy, chuùng toâi chæ giôùi
haïn noùi tôùi vuøng ñaõ ñöôïc xöû duïng loaïi bom noùi treân.

Trôû laïi vôùi ngaøy 16 thaùng 4 naêm 1975sau khi chieán ñoaøn 52 boä
binh cuûa ta ñuïng ñaàu vôùi binh ñoaøn 4 Baéc Vieät trong ñoù coù sö
ñoaøn 341 toång tröø bò cuûa Haønoäi töø vuøng Thanh Hoùa vöøa vaøo tôùi.
Löïc löôïng coäng saûn ñoâng gaáp möôøi laàn, vôùi chieán thuaät bieån
ngöôøi coá höõu neân chieán ñoaøn 52 boä binh cuûa ta bò tan raõ taïi ñaây
cuõng chaúng phaûi laø chuyeän laï. Baét ñaàu töø caùc tieàn ñoàn, phoøng
tuyeán bò traøn ngaäp töø Kieäm Taân veà tôùi aáp Phan Boäi Chaâu doïc
theo quoác loä 20. Töø ñoù chieán tranh coù boä maët môùi khôûi ñaàu töø xaõ
Daàu Giaây naèm ngay taïi ngaõ ba quoác loä 1 vaø quoác loä 20.  Sau
nhöõng chieán thaéng daây truyeàn, coäng quaân taäp trung taïi xaõ naøy ñeå
chuaån bò döùt ñieåm, taán chieám Saigon vôùi haøng traêm chieán xa T
54 vaø ñaïi phaùo ñuû côõ. Ngay sau khi phi cô thaùm thính phaùt hieän
vò trí cuûa ñòch quaân. Ñeå ñoái phoù vôùi tình traïng quaù nguy ngaäp.
PhíaVNCH quyeát ñònh duøng loaïi taàu lôùn nhaát cuûa mình, khaån
caáp ñieàu ñoäng vaän taûi cô khoång loà C 130. Tuy trong theá côø voâ
voïng nhöng thieát nghó coøn nöôùc coøn taùt. Moät giôø ñoàng hoà sau khi
ñöôïc caáp baùo, phi cô C 130 ñaõ coù maët treân muïc tieâu ñeå saün saøng
thaû loaïi bom laï coù teân laø bom “Con Heo”. Voûn veïn moät giôø ñoàng
hoà ñoái vôùi loaïi vaän taûi cô C 130, töø luùc ñem bom leân taàu, gaén
ngoøi noå, quay boán maùy vaø lieân laïc laøm vieäc vôùi ñaøi radar ñeå saún
saøng ôû vò theá thaû treân muïc tieâu, ñöôïc keå laø thôøi gian kyû luïc chöa
töøng coù. Khoâng keå nhöõng raéc roái thöôøng xuyeân veà truyeàn tin lieân
laïc (xaùc ñònh ñoä maät) giöõa  phi cô vaø ñaøi kieåm soaùt, caùch thöùc
choïn loä trình, höôùng gioù vaø ñoä cao cuûa phi cô. Ngöôøi ta coøn phaûi
ñeå yù tôùi yeáu toá quan troïng ñaùng keå khaùc laø khaû naêng cuûa phi
coâng vaø söùc chuyeân chôû veà troïng löôïng cuûa con taàu, nhöõng söï
kieän  aáy laø yeáu toá chính ñöa tôùi vieäc hoaøn taát phi vuï.
Ñuùng giôø hoaïch ñònh traùi bom ñöôïc thaû xuoáng truùng muïc tieâu vaø
keát quaû ngoaøi söùc töôûng töôïng. Söï toån haïi veà sinh maïng taïi Daàu
Giaây ngöôøi ta ñaõ khoâng coù moät con soá chính xaùc naøo nhöng theo
phoûng ñoaùn cuûa quaân baùo vuøng ba chieán thuaät cho bieát keát quaû
laø ñaõ tieâu huûy ñöôïc raát nhieàu xe taêng, ñaïi phaùo vaø tieâu dieät ñöôïc
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gaàn 10 ngaøn (?)quaân baéc vieät. CSBV ñaõ la laøng cho raèng Myõ ñaõ
duøng B 52 trôû laïi nhö vaäy laø traùi vôùi hieäp ñònh Baleâ. Thaät trô treõn
thay coøn vieäc CS ñang cöôõng chieám mieàn nam thì khoâng thaáy
nhaéc tôùi.

Hai traùi bom ñaõ ñöôïc thaû theo phöông thöùc Radar treân cao ñoä vaø
raát chính xaùc. Cao ñoä toái thieåu an toaøn khoâng coù phoøng khoâng
döôùi ñaát laø 6,000 boä. Chieán tranh Vieät Nam, coäng saûn ñaõ duøng
hoûa tieãn taàm nhieät SA 7, loaïi naøy coù theå phoùng cao tôùi 12,000 boä
vaø coù khaû naêng töï ñoäng ñi tìm nhöõng nguoàn nhieät phaùt xuaát töø
ñoäng cô maùy bay. Treân phöông dieän kyõ thuaät vieäc thaû bom con
heo khoâng phaûi laø chuyeän deã. Nhö chuùng ta ñaõ bieát, löôïng Oxygen
trong khoâng khí bò giaûm ñi theo tyû leä nghòch vôùi ñoä cao. Coù
nghóa laø caøng leân cao thì löôïng döôõng khí caøng giaûm. Vì bom
ñöôïc chôû trong loøng taàu khi thaû ôû ñoä cao treân 12,000 boä phi haønh
ñoaøn ñaõ phaûi ñeo oáng thôû döôõng khí, nhö ñaõ noùi ôû treân, vì ôû ñoä
cao naøy trôû leân, thaønh phaàn oxygen bò giaûm raát nhieàu.

Treân muïc tieâu, bom ñöôïc di

chuyeån treân ñöôøng raày ñeå ra khoûi loøng taàu, vì troïng löôïng do söùc
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huùt cuûa traùi ñaát vaø ñoä doác cuûa phi cô coäng theâm söùc ñaåy phuï cuûa
aùp taûi vieân phi haønh. Bom ra khoûi cöûa taàu, ngay luùc ñoù ñaõ coù moät
caùnh duø bung ra do moät haït noå nhoû ñöa ñaåy. Gaëp gioù, duø môû roäng
vaø keùo traùi bom ra xa phi cô hôn. Chính chieác duø naøy ñaõ taïo neân
söùc giaät raát maïnh _khi traùi bom baét ñaàu rôi theo troïng löôïng cuûa
noù_ vaø chính löïc giaät naøy ñaõ laøm traùi bom thoaùt khoûi saøn mang
bom ñeå rôi töï do trong vaøi giaây ñoàng hoà tröôùc khi moät caùnh duø
thöù hai nôi ñuoâi bom ñöôïc môû roäng. Treân baàu trôøi cuøng moät luùc
seõ coù hai caùnh duø. Moät cuûa saøn (Platform) mang bom luùc ban
ñaàu nay saøn ñöôïc töï do moät mình rôùt xuoáng ñaát, coøn chieác duø thöù
hai laø cuûabom. Coâng duïng cuûa chieác duø thöù hai naøy laø laøm thaêng
baèng traùi bom ñeå ñaàu traùi bom, coù ngoøi noå daøi 38 inch, chaïm maët
ñaát tröôùc nhaát.Vì troïng löôïng cuûa bom raát naëng neân rôùt nhanh
hôn. Bom con heo  noå treân maët ñaát khoaûng vaøi boä (feet) nhöng
khoâng taïo neân nhöõng hoá bom nhö caùc loaïi bom khaùc nôi bom
chaïm ñaát. Muïc ñích chính cuûa bom con heo laø san baèng röøng giaø
ñeå taïo saân ñaùp roäng lôùn tôùi 250 feet ñöôøng kính. Khoaûng troáng
ñuû duøng laøm baõi ñaùp cho tröïc thaêng ñoå quaân. Moät khu röøng roäng
lôùn nhö theá vôùi nhöõng caây coå thuï maø trong choác laùt ñaõ bieán thaønh
bình ñòa thì chuùng ta thöû töôûng töôïng ñeán söùc phaù cuûa noù maïnh
ñeán chöøng möïc naøo (200-1000 psi). Moät ñieåm quan troïng ít ngöôøi
ñeå yù tôùi ñoù laø khi bom noå, noù ñaõ huùt ñi raát nhanh moät löôïng
oxygen khoång loà, theá cho neân duø ôû xa ngoaøi taàm 250 feet ñöôøng
kính, con ngöôøi vaø caùc sinh vaät soáng baèng döôõng khí ñeàu bò aûnh
höôûng trong traïng thaùi ngaït caáp tính. Coù nghóa laø ôû nguyeân vò theá
ñang coù ñeå ñi vaøo coõi cheát thaät nhanh choùng.
Bom con heo teân cuùng côm cuûa noù laø gì vaø ñöôïc caáu taïo nhö theá
naøo töôûng cuõng neân nhaéc tôùi. Vaøo naêm 1972 bom Con Heo ra ñôøi
vì chieán tranh Vieät Nam. Ngöôøi cheá taïo ra noù laø giaùo sö  Melvin
A.Cook thuoäc tröôøng ñaïi hoïc Utah. OÂng coù kinh nghieäm veà vieäc
cheá taïo chaát noå duøng cho vieäc khai phaù nhöõng haàm moû. Bom con
heo mang teân laø BLU-82  vieát taét bôûi chöõ  “Bomb Live Unit 82”.
Ñöôïc cheá taïo baèng nhöõng hôïp chaát ammonium nitrat, boät nhoâm
vaø nöôùc. Taát caû ñöôïc troän vôùi nhau theo tyû leä ñeå taïo neân moät chaát
keo ôû theå loûng (Slurry).
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Bom “Con Heo” (Daisy Cutler)

Bom con heo hình thoi coù chieàu daøi laø141.6 inch, ñöôøng kính 54
inch, voû naêïng 2400 pounds vaø chöùa ñöôïc 12,600 pounds chaát noå
GSX (Gelled Slurry Explosive). Bom ñöôïc coät treân moät caùi saøn
coù daùng nhö chieác kieäu ñeå ñöôïc an toaøn vaø deã daøng di chuyeån
(Xem hình ñính keøm). Bom con heo BLU-82 ñöôïc cheá taïo cho
chieán tröôøng Vieät Nam nhöng noù ñaõ khoâng ñöôïc thöïc tình khai
thaùc. Trò giaù moãi traùi laø $ 27,318 ñoâla tuy laø moät soá tieàn lôùn
nhöng vôùi chieán tranh Vieät Nam con soá aáy thaät khoâng ñaùng keå.
Coù leõ vì vaäy maø ngöôøi Hoa kyø ñaõ ñeå laïi 3 traùi bom khoâng ngoøi noå
nhö moät caùi Gilft Certificate. Vaøo giaây phuùt choùt cuûa cuoäc chieán
3 chieác phi cô C130 cuûa Hoa Kyø ñaùp taïi saân bay Taân Sôn Nhaát
vaøo luùc 4 giôø saùng ngaøy 30 thaùng 4 naêm 1975 chôû moùn quaø khoâng
gioáng ai.
 Ñeán naêm 2001 vì coù chieán tranh taïi Afghanistan Myõ ñem thaû
noát nhöõng con heo coøn laïi. Coù ít nhaát laø 4 quaû bom con heo ñöôïc
thaû vaøo ngaøy 13 thaùng 12 naêm 2001 vaøo vuøng ñoài nuùi maø Hoa kyø
nghó raèng coù boä chæ huy cao caáp cuûa Al Qaeda. Sau ñoù Hoa kyø ñaõ
voäi vaõ cheá theâm loaïi bom töông töï loaïi naøy döôùi hình thöùc khaùc
vaø tinh vi höõu hieäu hôn. Ñieàu laøm ngaïc nhieân vaø kính phuïc laø
loaïi bom naøy ñöôïc saùng cheá do moät phuï nöõ  AÙ Chaâu. Ngöôøi ñaøn
baø ñeán töø ñaát nöôùc bò nhieàu bom ñaïn nhaát_Vieât Nam queâ höông
chuùng ta_ ñoù laø nöõ khoa hoïc gia Döông nguyeät AÙnh.Khoa hoïc
gia AÙnh Döông ñaõ giuùp cho Naval Surface Wafare Center ôû Indian
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Head, Maryland cheá taïo thaønh coâng bom noå “Nhieät AÙp”
(thermobaric) duøng ñeå tieâu dieät ñòch aån saâu trong loøng nuùi. Bom
coù teân laø BLU-118B cuøng hoï vôùi bom con heo.

 Ngöôøi chòu traùch nhieäm cheá taïo loaïi bom naøy khi dôøi Vieät Nam
môùi chæ laø coâ gaùi 15 tuoåi. Nay ñaõ tröôûng thaønh vaø giöõ chöùc giaùm
ñoác cho chöông trình veà chaát noå taïi trung taâm nghieân cöùu veà
chieán tranh cuûa haûi quaân Hoa Kyø. Bom BLU-118B (heo con)
naøy laø loaïi bom nguyeân töû khoâng coù phoùng xaï, huùt maát döôõng
khí coù theå gieát ngöôøi haøng loaït thích hôïp vôùi traän ñòa taïi
Afghanistan nôi coù nhieàu hang ñoäng. Bom ñöôïc phoùng ñi töø phi
cô chieán ñaáu F-15E. Chuyeán haøng ñaàu tieân ñöôïc mang tôùi vuøng
nuùi non hieåm trôû taïi mieàn ñoâng Afghanistan laø ngaøy 2 thaùng 3
naêm 2002. Noùi ñeán loaïi bom naøy, toâi chôït nghó ñeán nhöõng ñòa
ñaïo vuøng Cuû Chi maø CSVN ñang haõnh dieän. Vôùi loaïi bom naøy
nhöõng ñòa ñaïo aáy chæ laø ñoà haøng maõ.
Ñeå keát thuùc baøi naøy, quay laïi vôùi caâu hoûi ñaàu tieân ôû phaàn treân laø
Nhöõng traùi bom “Con Heo” kieåu tieåu nguyeân töû  aáy luùc ñöôïc ñem
ra söû duïng vaøo giôø choùt cuûa cuoäc chieán Vieät Nam coù coøn kòp thôøi
hay khoâng. Caâu traû lôøi ngaén vaø goïn laø khoâng. Ngöôøi Myõ ñaõ khoâng
muoán thaéng cuoäc chieán naøy neân ñaõ trì hoaõn. Yeáu toá thôøi gian laø
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quan troïng vaø söï trì treä ñaõ laøm chuùng ta maát ñi dòp may. Bom con
heo ñaõ ñöôïc duøng töø naêm1970 nhöng ñeán phuùt choùt cuûa cuoäc
chieán môùi ñöôïc nhôù tôùi. Coù ngöôøi nghi ngôø nghó raèng Myõ vaø
Coäng Saûn ñaõ ñi ñeâm vôùi nhau veà laù baøi hoài höông cuûa Myõ. Myõ
seõ ruùt lui trong danh döï coù nghóa laø Myõ seõ thong dong ra veà. CS
ñaõ daønh moät haønh lang cho Myõ ruùt chaân khoûi vuõng laày. Ñoù laø töø
phi tröôøng Taân Sôn Nhaát ra tôùi haïm ñoäi höôùng ñi Vuõng Taàu. Phi
cô ñi moïi höôùng ñeàu phaûi bay veà höôùng qui ñònh aáy, khi leân cao
roài muoán reõ veà ngaõ naøo cuõng ñöôïc. Nhöng söï thong dong toái
thieåu aáy cuõng khoâng xong. Coäng Saûn ñaõ khoâng thi haønh nhö lôøi
ñaõ höùa laø ñeå Hoa Kyø coù ñuû thì giôø caàn thieát cho söï ruùt lui ñuùng
nghóa “trong danh döï”. Myõ ñaõ phaûi ruùt ñi quaù voäi vaøng nhö caûnh
ôû toøa ñaïi söù taïi Saigon. Nhö vuï trieät thoaùi vaät lieäu quaân ñoäi ñaõ
ñöôïc ñoùng thuøng chôø saün taïi phi tröôøng TSN coøn naèm ngoån ngang.
Phuùt choùt Myõ ñaõ ñaønh phaûi boû cuûa chaïy laáy ngöôøi. Vì vaäy Myõ ñaõ
giaän, Myõ ñem bom tôùi nhöng ñaõ quaù treã, nhöõng moùn haøng naøy
ñöông nhieân trôû thaønh moùn quaø taëng khoâng. Caùi giaû thuyeát aáy
nghe thaät aáu tró nhöng nghó cho cuøng thì cuõng coù phaàn höõu lyù. ÔÛ
ñôøi moïi söï xaåy ra ñeàu coù nguyeân nhaân cuûa noù. Chæ toäi coù moät
ñieàu laø nhöõng ngöôøi ñaùnh giaëc thaät tình va chaïm vôùi nhöõng ngöôøi
giuùp yù kieán ñeå ñaùnh giaëc (coá vaán) laø hai khoái ngöôøi thaät khaùc
nhau xa. Chuùng ta muoán thaéng ñòch nhöng “ngöôøi aáy” cöù cuùi maët
laøm ngô. Daân voõ bieàn Alpha ñoû chæ coøn bieát ngaäm nguøi ngöûng
maët keâu trôøi.
Keû vieát baøi naøy ñaõ ñöôïc nhieàu dòp noùi chuyeän vôùi nhöõng phi
coâng bay ñeâm. Hoï noùi raèng ñeâm ñeâm treân ñöôøng moøn HCM
ñoaøn xe tieáp teá cuûa Vieät Coäng ñi nhö treû con röôùc ñeøn trung thu.
Khoâng coù leänh baén phaù vì bom vaø ñaïn bò giôùi haïn. Tình traïng
thieáu huït thaáy roõ raøng hôn ôû nhöõng ñôn vò phaùo binh. Nhöng ñeán
khi cuoäc chieán ñaõ gaàn taøn thì ñeâm 29 raïng 30 thaùng tö ngöôøi Myõ
ñaõ töï nhieân ñem theâm nhöõng bom con heo loaïi naøy ñeán Vieät
Nam nhöng ñeán quaù treã ñeå bom trôû thaønh ñoà trang söùc dò hôïm,
moät thöù ñoà chôi nguy hieåm phôi baày giöõa thaønh phoá Saigon loaïn
laïc. Nôi ba traùi bom vaãn naèm chôø ñôïi, teânh heânh treân loái ra cuûa
phi ñaïo TSN khu “Hot Cargo”.  Nhöõng traùi bom khoâng ngoøi noå
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troâng nhö  nhöõng cuû khoai saép ñöôïc duùi vaøo vuøng noùng taøn tro
cuûa caùi beáp cuõ  mang teân Saigon, ñang aâm æ vôùi  laøn hôi noùng
cuoái cuøng. Nhöng may maén thay, söùc noùng cuûa caùi loø aáy ñaõ khoâng
ñuû söùc nöôùng nhöõng cuû khoai gieát ngöôøi aáy ñeå Saigon thoaùt caûnh
laàm than nhö nhieàu ngöôøi ngoaïi cuoäc_ nhaát laø giôùi truyeàn thoâng
Hoa Kyø_ ñaõ tieân ñoaùn laø seõ coù moät cuoäc taém maùu xaåy ra nôi ñoâ
thò phoàn hoa cuûa AÙ Chaâu, Saigon nôi ñöôïc meänh danh laø hoøn
ngoïc cuûa vieãn ñoâng.

                    Ñaøo Quang Vinh
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Trong phaïm-vi baøi naøy, chuùng toâi:
· Chæ neâu ra nhöõng kinh-

nghieäm thoâng-thöôøng ñeå giuùp
caùc baïn coù moät khaùi-nieäm
toång-quaùt veà vieäc mua baùn
nhaø.

· Toân-trong tinh-thaàn thöôïng
toân phaùp-luaät.

· Khoâng ñeà-caäp ñeán phong-
thuûy

· Xin pheùp ñöôïc saøi vaøi tieáng
Myõ caàn-thieátõ ñeå baøi-vieát ñöôïc
ngaén, goïn vaø deã hieãu.

 Nhöõng töø-ngöõ caàn bieát:
Adjustable Rate Mortgage
(ARM): Loaïi laõi-suaát naøy luùc ñaàu
thaáp sau ñoù seõ ñöôïc
    ñieàu chænh ñònh-kyø, leân hay
xuoáng tuøy theo thò-tröôøng luùc baáy
giôø.
Appraisal: Trò-giaù cuûa moät ngoâi nhaø
do chuyeân-vieân ñònh giaù.
Balloon Payment: Soá tieàn nôï ngaân-
haøng khi mua nhaø ñöôïc traû moät laàn
(baùn nhaø).
Pre-payment: Tieàn nôï ñöôïc traû
tröôùc thôøi haïn aán-ñònh. Thí-duï: Thôøi
haïn traû tieàn nhaø
    cuûa baïn laø 15 naêm, sau 5 naêm
baïn ñuû khaû-naêng taøi-chaùnh vaø traû
heát nôï.
Sales Contract: Vaên-kieän baùn nhaø
lieät-keâ nhöõng giao-keøo giöõa ngöôøi
baùn vaø ngöôøi mua.

Kinh
nghieäm

mua
nhaø

Traàn thanh Huyeän
Realtor
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Ratified Sales Contract: Vaên-kieän baùn nhaø ñaõ ñöôïc ngöôøi baùn
vaø ngöôøi mua pheâ-
   chuaån. Noùi khaùc ñi, Sales Contract ñaõ ñöôïc ñoâi beân chaáp-thuaän
vaø kyù teân .
Sales Contract Adendum: Sau khi Sales Contract ñaõ ñöôïc pheâ-
chuaãn, nhöõng ñieàu caàn
  theâm bôùt, hay söûa ñoåi nhöõng gì trong Sales Contract, phaûi ñöôïc
ghi roõ vaøo Sales
  Contract Añendum vaø phaûi ñöôïc ñoâi beân kyù thuaän.
Contingency: Ñieàu-kieän ghi trong Sales Contract hay Contract
Adendum ñeå ñöôïc ñoâi
  beân thi-haønh.
Deed: Vaên-kieän chính-thöùc chuyeån quyeàn sôû-höõu töø ngöôøi baùn
ñeán ngöôøi mua.
Down Payment: Soá tieàn caàn coù maø ngöôøi mua phaûi traû tröôùc
cho lender. Soá tieàn naøy
   ñöôïc aán-ñònh laø 3, 5, 10% . . .  giaù baùn ngoâi nha.ø
Earnest Money Depot: Tieàn ngöôøi mua caàn ñaët coïc khi mua
nhaø. Töø 1% ñeán 5% giaù
   baùn ngoâi nhaø.
Escrow: Tröông-muïc do ñeä tam nhaân (ngoaøi ngöôøi baùn vaø mua)
giöõ. Thí-duï: Tieàn coïc
   (Earnest money deposit) cuûa ngöôøi mua ñöôïc moät haõng ñòa-oác
gôûi vaøo truong-muïc
   rieâng (Escrow).
Fixed Rate Mortgage: Laõi-suaát coá-ñònh trong suoát thôøi-gian baïn
laøm chuû ngoâi nhaø.
FHA: Chöông-trình taøi-trôï do chính phuû baûo ñaûm (insure) nhaàm
giuùp ngöôøi coù lôïi-töùc
   thaáp vaø laàn ñaàu tieân mua nhaø.
Conventional: Chöông-trình taøi-trôï maø ngöôøi mua chòu traùch-
nhieäm tröïc-tieáp vôùi
   lender.
Hazard Insurance: Baûo-hieåm nhaø trong tröôøng hôïp hoûa-hoaïn
hay thieân tai.
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Home owner policy: Moät loaïi baûo-hieåm nhöõng duïng-cuï trong
nhaø nhö maùy ñieàu hoøa
   khoâng khí, maùy giaët, maùy saáy quaàn aùo vv...
Title: Vaên-kieän aán-ñinh sôû höõu chuû.
Title Insurance: Moät loaïi baûo-hieåm nhaàm baûo-veä chuû quyeàn
ngöôøi mua vaø lender.
Owner’s Title Insurance: Baûo-hieåm baûo-veä ngöôøi mua nhaø.
Lender’s Title Insurance: Baûo-hieåm baûo-veä lender.
Home Inspection: Kieåm-tra nhaø ñeå tìm nhöõng söï hö-hong hay
thieáu-soùt cuûa ngoâi nhaø
   cuõng nhö nhöõng vaät duïng ghi trong Sales contract.
Home Inspector: Chuyeân-vieân kieåm-tra nhaø.
Home Inspection Report: Tôø trình keát-quaû kieåm-tra nhaø do
kieåm-tra vieân soaïn-thaûo.
Walk Through Inspection: Laàn kieåm-tra cuoái cuøng tröôùc khi
kyù teân nhaän nhaø taïi
   Settlement Office.
Lock-In: Quyeát-ñònh choïn laõi-suaát khi vay tieàn. Sau khi ñaõ quyeát-
ñònh (Lock-in),
   ngöôøi mua khoâng theå thay-ñoåi neáu laõi-suaát xuoáng.
Point: Chaám. Ñöôïc duøng khi noùi ñeán laõi-suaát (Interest rate), chi-
phí laøm ñôn xin vay
   teàn (Origination fee), vaø tieàn lôøi traû tröôùc (Discount point). Moät
chaám laø 1% tieàn
   vay. Thí-duïÏ: Khi noùi laõi-xuaát hieän nay laø saùu chaám hai möôi
laêm (6,25) coù nghóa laø
  laõi-xuaát hieän nay laø 6.25% moät naêm.
Principal: Trong phaïm-vi baøi naøy, ñaây laø moùn tieàn baïn nôï nhaø
baêng ñeå mua nhaø.
Interest rate: Laõi-suaát hay phaân lôøi. Thí-duï: laõi-suaát laø 6.5 coù
nghóa 6.5% soá tieàn vay
   moät naêm.
Discount Point: Tieàn lôøi traû tröôùc (luùc settlement).
   Thí-duï: Laõi-suaát laø 6.0% hay saùu chaám, discount point laø 0.%
hay Zero point . Tieàn



298  KHOÙA 19 CSVSQ/TVBQGVN

   vay (Loan Amount) laø $200,000.00.
   Neáu discount point laø 1%, thì baïn traû cho lender 1.0% tieàn vay
( $2,000.00 ), thì laõi-
   suaát seõ coøn laø 5.75%  (6.00 - .25)
Loan origination fee: Chi-phí traû cho lender khi baïn laøm ñôn
xin vay tieàn, thöôøng-
   thöôøng laø 1.0% soá tieàn vay.
PMI: Private Mortgage Insurance laø moät loaïi baûo-hieåm, neáu ngöôøi
mua khoâng traû tieàn

nhaø, thì haõng baûo-hieåm naøy seõ traû cho nhaø baêng tröôùc, hoï seõ
baùn nhaø cuûa baïn sau ñeå  laáy . Nhaø baêng ñoøi-hoûi ngöôøi mua

   nhaø traû tieàn PMI neáu Down payment döôùi 20% tieàn baùn ngoâi
nhaø.
Principal: Tieàn vay nhaø baêng goàm 1st Mortgage (80% giaù baùn
ngoâi nha), 2nd mortgage
   (hay PMI)
PITI: Principal + Interest + Tax + Harzard Insurance. (Tieàn vay
+ Tieàn lôøi + Tieàn thueá
   nhaø + Tieàn Baûo-hieåm chaùy nhaø hay thieân tai)
Prepayment Penalty: Chi-phí ngöôøi mua phaûi traû neáu hoï traû
heát nôï tröôùc thôøi han.
Pre-approval letter from lender: Sau khi cöùu-xeùt ñôn vay tieàn
cuøng giaáy-tôø chöùng-
   minh vieäc laøm, lôïi-töùc, vaø credit history report, neáu xeùt thaáy
khoâng coù gì trôû-ngaïi,
   nhaân-vieân taøi-trôï caáp cho ngöôøi mua moät laù thö cho bieát ñôn
vay tieàn ñaõ ñöôïc chaáp-
   thuaän vaø soá tieàn hoï coù ñöôïc vay.

Settlement: Luùc maø vieäc mua baùn nhaø cöûa ñöôïc hoaøn-taát sau
khi thanh-toaùn xong vaán-
  ñeà taøi-chaùnh.

Vieäc mua baùn nhaø cöûa ôû Myõ bò chi-phoái bôûi nhieàu luaät-leä phöùc-
taïp, do-ñoù ngöôøi baùn laãn ngöôøi mua laàn-löôït tieán-haønh nhöõng
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thuû-tuïc sau ñaây: Chuaån-bò, chon Lender, choïn Realtor, Xem nhaø,
trình Sales Contract, kieåm-tra nhaø, ñi vay tieàn, kieåm-tra nhaø laàn
cuoái, vaø hoaøn-taát vieäc mua nhaø.
I.   Chuaån-bò
     Tröôùc khi mua nhaø, baïn caàn baøn vôùi gia-ñình ñeå xaùc-ñònh:

  *   Khi naøo caàn nhaø.
  *   Loaïi nhaø (Single home, Town house, hay Condominium
vv...)
  *   Khu-vöïc
  *   Khaû-naêng taøi-chaùnh.
Sau ñaây laø nhöõng giaáy-tôø caàn-thieát:

a. Hoà-sô khai thueá trong hai naêm sau cuøng (keøm
W2 hay 1099 forms)

b. Teân vaø ñòa-chæ nhöõng nôi baïn laøm trong hai
naêm sau cuøng

c. Paystubs cuûa thaùng cuoái cuøng
d. Bank statements cuûa thaùng cuoái cuøng
e. Lieät-keâ tieàn nôï xe, taøu, tieàn hoïc, child support

vv...
f. Lieät-keâ ta øi-saûn nhö 401K, life insurance

vv...neáu coù.
g. Laøm tôø uûy-quyeàn neáu caàn.

Chuù yù: 1. Ñeå traùnh trôû-ngaïi vaøo phuùt choùt, tieàn caàn coù ñeå mua
nhaø phaûi coù trong tröông-

                muïc tröôùc ngaøy mua nhaø khoaûng ba thaùng.
      2. Trong giai-ñoaïn chuaån-bò, baïn neân nhôø moät lender
naøo ñoù pull credit history
          report cuûa baïn ñeå kòp-thôøi ñieàu-chænh neáu caàn.

 Thaéc-maéc chung cuûa ngöôøi saép mua nhaø
1. Closing cost goàm nhöõng gì?

   Realtor vaø Lender cuûa baïn coù theå giuùp öôùc-tính closing
cost.

            Luùc Settlement, nhöõng chi-phí maø ngöôøi mua vaø baùn phaûi
traû ñöôïc ghi roõ-raøng       trong hai trang HUD-1 Form.

            Trang 2 lieät-keâ  closing cost maø ngöôøi mua phaûi traû goàm:
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           A. Tieàn traû cho cô-quan taøi-trôï:
*   Discount point                                 (Tuøy nöôøi mua)
                     *   Loan origination fee                       (Tuøy lender)
                     *   Appraisal fee ($300.00  POC pay out of closing)
                     *   Credit report ($50.00 POC)
                     *   Processing fee (Lender)
                     *   Lender administrative fee
                     *   Flood Certification fee
           B. Nhöõng khoaûng tieàn phaûi traû cho Lender
                     *   Tieàn lôøi tính töø ngaøy nhaän nhaø ñeán cuoái thaùng
                     *   Tieãn baûo-hieåm chaùy nhaø hay thieân-tai trong moät

naêm
           C. Ñoùng cho quyõ döï-tröõ  Escrow.
                     *   Ba thaùng tieàn baûo-hieåm
                     *   County Tax ( saùu thaùng hay moät naêm tuøy ñòa-

phöông )
           D. Chi-phí cho Settlement office
                     *   Settlement fee
                     *   Tieàn luaät-sö
                     *   Title search
                     *   Document preparation
                     *   Title Insurance:
                             a.   Lender (baét buoäc)
                             b.   Owner (tuøy ngöôøi mua)
                     *   Survey (ño-ñaïc, caám coïc ranh giôùi & baûn-ñoà

mieáng ñaát cuûa ngoâi nhaø)
                     *   Courier
                     *   Processing fee
           E.  Tieàn chi cho Government
                     *   Recording fees Deed
                     *   County Transfer Tax (Deed & Mortgage)
                     *   State tax (Deed & Mortgage)

2. Soá tie àn ngöôøi mua phaûi traû  khi
Settlement vaø traû cho ai?
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     Trang 1 cuûa HUD – 1  Form, nôi coät ngöôøi mua, coù ba
phaàn:
   a   Chi-phí khi mua ngoâi nhaø goàm:

*   Giaù baùn ngoâi nhaø
*   Closing cost  (nôi trang 2)
*   HOA fee (Neáu ngoâi nhaø toïa-laïc trong khu Home

Owner Association)
Goïi toång-coäng soá tieàn neâu treân laø  X

   b.   Nhöõng moùn tieàn thuoäc veà ngöôøi mua nhö:
         *  Deposit  (ngöôøi mua traû khi vieát Contract)
         * 1st Mortgage (80% giaù baùn ngoâi nha )
         * 2nd Mortgage hay PMI (neáu downpayment döôùi 20%)
         *  Soá tieàn maø ngöôøi mua ñöôïc ngöôøi baùn, vaên-phoøng

settlement, lender, hay realtor giuùp (Credit), neáu coù.
         *  Tieàn thueá nhaø do ngöôøi baùn hoaøn laïi
         Goïi toång-coäng soá tieàn naøy laø Y
   c.   Soá tieàn ngöôøi mua caàn mang theo khi ñeán vaên phoøng
Settlement:
               Z =  X -  Y
Soá tieàn caàn phaûi traû baèng cashier check hay money order vaø
traû cho vaên phoøng settlement.

     3.  Ñònh khaû-naêng taøi-chaùnh cuûa ngöôøi mua.
         Lender duøng hai coâng-thöùc sau ñaây ñeå xaùc-ñònh khaû-naêng

taøi-chaùnh cuûa ngöôøi
         mua nhaø (taát-caû tieàn nhaø, lôïi-töùc, vaø tieàn nôï ñeàu laø haøng

thaùng):
         A. Tieàn nhaø / Lôïi-töùc (chöa tröø thueá)  <  .28

    B. [Tieàn nhaø  + Tieàn nôï] / Lôïi-töùc (chöa tröø thueá   < .36
(Tieàn nôï daøi haïn traû treân 10 thaùng nhö: Caáp-döôûng vôï/con
neáu ly-dò, tieàn child care, nôï xe, taøu, credit cards vv...)

     Töø hai coâng-thöùc treân:
a. Neáu lôïi-töùc haøng thaùng, tröôùc khi tröø thueá, cuûa ngöôøi

mua nhaø laø $5,000.00, vaø baïn khoâng maéc nôï, thì tieàn
nhaø haøng thaùng cuûa hoï toái-ña laø
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$5,000.00 x .28 = $1,400.00. Thöïc-teá coù theå khaù hôn!
b. Giaû-söû baïn vöøa mua hai chieác xe, tieàn xe haøng thaùng laø

$500.00, thì tieàn nhaø toái ña laø X = ($5,000.00 x .36) -
$500.00 = $1,300.00

c. Nhöõng ngöôøi maéc nôï nhieàu trong luùc lôïi-töùc thaáp raát khoù
hoäi ñuû ñieàu-kieän ñeå

      mua nhaø.

3. Khaû-naêng vay tieàn cuûa baïn
Tieàn nhaø haøng thaùng  (Monthly payment) ñöôïc tính theo coâng-

thöùc:
MP =  PI + TI
           PI:  Principal and Interest (Tieàn nôï vaø lôøi)
           TI: Property Tax and Insurance (Tieàn thueá  vaø Baûo-

hieåm chaùy nhaø hay thieân-tai)
Tieàn nôï vaø lôøi chieám khoaûng 80% tieàn nhaø haøng thaùng, tieàn
thueá vaø baûo-hieåm chieám 20%.
Lender duøng baûng öôùc-tính tieàn nôï vaø lôøi haøng thaùng sau
ñaây ñeå ñònh khaû-naêng vay tieàn cuûa ngöôøi mua nhaø.

                                 Baûng öôùc-tính PI
        Laõi-suaát                          Tieàn nôï trong $1,000.00
                                              15 naêm    20 naêm    30 naêm
          ..........                         ..........      ..........        ..........
          5.00                             7.91          6.60          5.37
          5.25                             8.04          6.74          5.53
          5.50                             8.18          6.89          5.69*
          5.75                             8.31          7.03          5.84
          6.00                             8.44          7.17          6.00
          6.25                             8.58          7.32          6.16
          6.50                             8.72          7.46          6.33
         ..........                         ..........        ..........       .........
Giaû-söû lôïi-töùc haøng thaùng cuûa baïn laø $5,000.00 vaø baïn khoâng
thieáu nôï naøo khaùc, thì tieàn nhaø haøng thaùng laø $1,400.00.
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Trong ñoù, tieàn nôï vaø lôøi chieám laê 80%  haêy $1,400.00 x 80%
= $1,12 0.00
Giaû-söû laõi-suaát trong luùc baïn vay tieàn laø 5.50% cho 30 naêm.
Nôi baûng öôùc-tính tieàn nôï vaø lôøi, giao-ñieåm cuûa haøng laõi-
suaát 5.50 vaø coät 30 naêm laø 5.69*.
Vaø Lender cho baïn vay toái ña laø: Tieàn nôï vaø lôøi trong moät
thaùng nhaân cho $1,000.00, roài chia cho $5.69.
     $1,120.00 x $1,000.00 / $5.69 = $197,800.00
($200,000.00)

 II.   Choïn Lender
Ngöôøi mua neân tieáp-xuùc vaø tham-khaûo vôùi nhieàu Lenders
(shop around)  ñeå choïn ñuùng ngöôøi.
Lender caàn nhöõng chi-tieát sau ñaây:

1.  Lôïi-töùc – Hoà-sô khai-thueá hai naêm lieân-tieáp.
2.  Bank Statements cuûa thaùng cuoái cuøng
3.  Giaáy tôø chöùng minh taøi-saûn nhö nhaø cöûa, ruoäng ñaát,

401K vv...
4.  Giaáy tôø nôï xe, taøu, credit cards vv .. . (Neáu coù)
5.  Teân vaø ñòa-chæ nhöõng nôi baïn laøm trong hai naêm cuoái

cuøng.
6.  Ñòa-chæ hieän taïi cuûa baïn
7.  Soá an-sinh xaõ-hoäi (SS#)

Baïn seõ gaëp khoù-khaên khi mua nhaø neáu:
a. Vöøa khai phaù saûn.
b. Bò Bad credit
c. Khoâng coù credit
d. Khoâng chöùng-minh ñöôïc xuaát-xöù cuûa moùn tieàn lôùn vöøa

gôûi ngaân haøng
e. Ñi laøm laõnh tieàn maët
f. Khoâng chöùng-minh coù ñi laõm trong hai naêm sau cuøng.

Sau ñaây laø nhöõng ñieàu baïn caàn bieát veà Lender maø baïn tieáp-xuùc:
1.Laõi-suaát
2.Bao nhieâu “ points “ (Discount point vaø origination

fee)
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3.Nhöõng chi-phí naøo khaùc khi baïn vay tieàn.
4.Yeâu-caàu giaûi thích roõ veà ARM
5.Chöông-trình taøi-trôï naøo thích-hôïp cho baïn nhö: FHA,

VA, hay Conventional
6.Neáu baïn choïn chöông-trình FHA/VA, thì Lender ñoù

phaûi hoäi ñuû ñieàu-kieän  vaø coù giaáy pheùp haønh ngheà.
7.Neáu tieàn vay ñöôïc traû heát sôùm, ngöôøi vay tieàn coù bò

phaït khoâng?
8.Ngöôøi mua coù-theå choïn 2nd Mortgage thay-vì PMI?
9.Neáu credit report cho thaáy coù trôû-ngaïi veà credit

history, Lender ñoù coù giaûi phaùp naøo ñeå giuùp baïn?
10. Thôøi-gian caàn thieát töø luùc noäp ñôn vay tieàn ñeán luùc

ñôn ñöôïc chaáp-thuaän laø bao laâu.
11. Lock-In policy ra sao?
12. Yeâu-caàu lender cho baïn moät baûn Good Faith

Estimate. Tôø naøy ghi roõ laõi-suaát, nhöõng chi-phí,
loan amount, phoûng ñònh closing cost, vaø tieàn nhaø
haøng thaùng.

13. Coù nhieàu Lender khoâng nhaän tôø uûy-quyeàn (Power
of Atterney). Neáu baïn duøng tôø uûy-quyeàn, haõy hoûi
Lender tröôùc khi ñi xa hôn.

Chuù-yù:
         1.    Nhieàu ngöôøi bò bad credit maø khoâng bieát, do-ñoù,

baïn neân nhôø moät Lender  xem kyû credit report
vaø ñieàu-chænh neáu caàn.

  2.     Sau khi choïn moät Lender, yeâu-caàu Lender ñoù
caáp cho baïn moät Pre-

         approval letter.
4. 2nd Mortgage coù theå duøng khi file

income tax return, PMI khoâng ñöôïc.
5. Khi tieàn nôï (principal) döôùi 80% thôøi

giaù ngoâi nhaø thì PMI ñöôïc huûy-boû
(canceled).

II.  Choïn chuyeân-vieân ñòa-oác
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Choïn chuyeân-vieân ñòa-oác theo nhöõng tieâu-chuaån sau ñaây:
                1.  Kieán-thöùc veà nhöõng vaán-ñeà lieân-quan ñeán nhaø cöûa.
                2.  Kinh-nghieäm
                3.  Löông-taâm ngheà-nghieäp
                4.  Saün-saøng khi ngöôøi mua caàn
                5.  Giaûi thích roõ-raøng nhöõng giaáy-tôø caàn thieát vaø luaät-
leä veà nhaø cöûa.
                6.  Toân-troïng giôø giaác vaø luaät-leä
                7.  Baûo-veä quyeàn lôïi cuûa ngöôøi mua
III.  Choïn nhaø
Realtor cuûa baïn caàn bieát yù muoán cuûa gia-ñình baïn cuøng nhöõng
chi-tieát sau ñaây ñeå laáy listings trong MLS (Multi-listing Services):
               1.  Nhaø ñuû roäng vaø tieän-nghi cho gia-ñình.
               2.  Ngöôøi ñöùng teân trong sales contract.
               3.  Loaïi nhaø (Single home. Town house, Condo...)
               4.  Kieåu nhaø
               5.  Vuøng
               6.  Giaù nhaø
               7.  Khaû-naêng taøi-chaùnh (Pre-approval letter from
lender).
               8.  Baát lôïi cuûa baïn khi mua nhaø “For Sale By OwneR”
                   a. For Sale By Owner thöôøng chæ coù lôïi cho ngöôøi
baùn.
                   b. Mua nhaø For Sale by Owner, baïn seõ bò thieät-thoøi
neáu khoâng raønh veà xaây-caát, nhaø
                       cöûa, vaø luaät-leä veà buoân baùn nhaø.
                   c. Toán coâng va øthì giôø.

9. Nhaø Foreclosure (nhaø bò nhaø baêng tòch-thu vaø ñem baùn)
      Ñieåm lôïi:

a. Thöôøng-thöôøng nhaø loaïi naøy reû hôn nhöõng nhaø khaùc.
b. Deã traû giaù.
c. Cô-hoäi toát cho nhöõng ngöôøi raønh veà vieäc ñaàu-tö nhaø cöûa,

mua nhaø cuõ, söûa-chuõa roài baùn laïi.
   Baát lôïi:
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a. Raát hieám gaëp ñöôïc moät ngoâi nhaø hôïp yù vaø toïa-laïc trong
vuøng baïn thích.

b. Khoù phoûng-ñònh chi-phí vaø thôøi gian caàn ñeå söûa chuõa.
c. Thöôøng thöôøng loaïi nhaø naøy bò hö-hoûng vaø nhaø baêng

khoâng muoán toán tieàn söûa chöõa.
10. Condo
      Ñieåm lôïi:

a. Ít tieàn
b. Khoâng lo vieäc baûo trì
   Baát lôïi:
a. ÔÛ treân laàu thì moûi chaân, döôùi ñaát thì bò oàn
b. Böïc mình vì oàn-aøo vaø khoâng thoaûi-maùi
c. Coã ñaäu xe bò haïn-cheá
d. Bò chi-phoái bôûi nhieàu luaät-leä
e. Traû tieàn condo fee ñuùng ngaøy, nhöng khi caàn söûa chöõa

thì chaäm.
f. Mua thì deã, nhöng baùn laïi khoù.

11. Townhouse (daõy nhaø chung vaùch)
     Ñieåm lôïi

a. Trong cuøng moät khu, so vôùi single house vöøa tuùi tieàn hôn.
b. Khoâng

Khi ñi xem nhaø, baïn neân quan-saùt vaø ñeå yù khu nhaø:
              1.  Saïch, ñeïp, goïn gaøng, ñe.p-ñeû, vaø saùng suûa.
              2.  Gaàn truïc loä giao-thoâng chaùnh.
              3.  Löu-löôïng xe luùc rush hours.
  4. Vuøng coù ñuôøng raày xe löûa, nhöõng con loä chính ñoâng xe-coä,

traïm cöùu hoûa vaø nhaø
    thöông vv... thöôøng-thöôøng seõ oàn.

  5. Choã ñaäu xe thoaûi-maùi, nhaát laø khi coù khaùch
  6. Khoâng trong vuøng ñaát thaáp (flood zone).
  7. Khoâng trong vuøng “ma tuùy” hay taïp-nhaïp.
  8. Quan-saùt söï sinh-hoaït luùc saùng sôùm vaø chieàu sau giôø laøm.

Khi choïn nhaø, neân ñeå yù ñeán nhöõng ñieåm sau ñaây:
      Beân ngoaøi nhaø
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1.  Nhaø xaây beân ñöôøng chính, xe coä ñoâng, vieäc ra vaøo kho, deã bò
tai-naïn vaø oàn-aøo.

            2.  Phía sau nhaø laø röøng caây hay baõi troáng laø toát
            3.  Nhaø beân con laïch nhoû coù theå bò ngaäp luït khi möa to.

4. Caây to gaàn nhaø, reå caây coù theå laøm hö oáng coáng
döôùi ñaát, ñoäi neàn nhaø leân, hay gaõy ñoå khi möa to
gioù lôùn, tai-naïn coù theå xaûy ra.

5.  Walk out basement (toát nhaát), keá laø walk-up basement.
6.  Saân sau roäng vaø phaúng-phiu laø toát.
7.  Nhaø xaây treân cao seõ khoâng bò ngaäp luït khi möa to.
8.  Nhaø hoaøn toaøn xaây baèng gaïch hay ñaù (soá 1)
9.  Nhaø coù maët tieàn baèng gaïch hay ñaù (soá 2)
10.Nhaø coù vaùch siding (soá 3 vì caàn sôn vaø röûa)
11.Nhaø vaùch goã (soá 4 , deã bò hö  vì thôøi-tieát)
Beân trong nhaø:
1.  Nhaø roäng, saïch-seû, ñaày-ñuû aùnh-saùng, traàn cao vaø thoaùng laø
toát.
                    2.  Phoøng nguû caøng roäng vaø saùng suûa caøng coù giaù,
phoøng nguû heïp raát baát tieän vaø khoù
                         baùn sau naøy.
           3.  Traùnh mua nhaø maø phoøng aên ñoái-dieän vôùi caàu-tieâu.
  4.  Nhaø coù sky light thì toát, tuy-nhieân, sky light trong phoøng nguû

laøm khoù nguû.
  5.  Nôi naøo coù traûi taám thaûm nhoû ( Rug ), haõy ñeå yù döôùi taám rug

coù gì hö-hoûng?
  6.  Ñeå yù nhöõng nôi aåm-öôùt trong nhaø, nhaát laø trong nhaø taém vaø

döôùi sinks. Goã aåm coù theå
       coù termite hoaëc mold sinh ra chöùng dò-öùng vaø laøm hö nhaø.
  7.  Söï hieän-dieän cuûaboät goã nhö buïi coù theå do termite hay kieán

caøng (carpenter ants).

IV.   Thaûo Contract
Khi thaûo Sales contract:

1.  Yeâu-caàu realtor giaûi thích roõ-raøng noäi-dung contract.
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2.  Teân vaø hoï cuûa ngöôøi mua phaûi ñöôïc “print” roõ-raøng, vaø
ñuùng nhö trong ID card.
3.  Phaûi hieåu tröôùc khi kyù teân.
4.  Neáu laø Condo, baïn phaûi bieát condo fee laø bao nhieâu.
6.  Ghi vaøo contract vaø initial nhöõng gì ñoâi beân ñoàng yù.
7.  Tuyeät-ñoái khoâng höùa mieäng! Phaûi ghi vaøo contract vaø
initial.
8.  Ghi roõ chöông-trình vay tieàn, FHA hay Conventional
9.  Neân kieåm-tra nhaø ( Home inspection ) ñeå traùch phieàn toaùi
sau naøy.
10.  Caàn coù Home Owner Warranty.
11.  Moïi söï thay ñoåi trong Sales Contract phaûi ghi trong Sales
Contract Añendum vaø
     ñöôïc ñoâi beân ( baùn vaø mua ) ñoàng thuaän vaø kyù teân..

Sau khi sales Contract ñaõ ñöôïc pheâ-chuaån (ratified):
1.  Mua nhaø cuõ, Sales Contract coù hieäu löïc ngay, nhaø môùi
ñang xaây, ngöôøi mua coù
     ba ngaøy ñeå suy-nghó.
2.  Ngöôøi mua giöõ moät boån sao cuûa Sales Contract.
3.  Tieán-haønh vieäc kieåm-tra nhaø vaø vay tieàn.
4. Traùnh treã naûi vaø raéc-roái coù theå xaûy ra, caû Realtor vaø ngöôøi
mua phaûi theo-doõi
    tình-traïng vay tieàn.

V.   Kieåm-tra nhaø (Home Inspection)
Khi mua nhaø, cuõ hay môùi, ngöôøi mua neân thueâ Qualified Home
Inspector kieåm-tra nha.
Trong luùc kieåm-tra nhaø, baïn vaø realtor cuõng neân quan-saùt, tìm
nhöõng gì hö-hoûng, neâu thaét-maéc, neáu coù. Ghi ra nhöõng gì hö-
hoûng ( keûo queân ).
Nhöûng muïc sau ñaây caàn chuù yù:

· Söï vöõng chaéc cuûa ngoâi nhaø.
a.   Töôøng hay neàn nhaø nöùc, veát nöùc nhoû thì khoâng

sao, roäng 1/4  inc hay hôn  laø khoâng toát.
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b. Nôiø nöùc bò aåm-öôùt cuõng khoâng toát
· Beân ngoaøi nhaø goàm: maùi nhaø, töôøng, maùng-xoái,

ñöôøng thoaùt nöôùc, condensing unit ( maùy laïnh ).
a. Töôøng nghieâng khoâng toát.
b. Maùi nhaø saàn-suøi ( trieäu-chöùng hö hay saép hö )
c. Neàn nhaø phaûi cao, vaø nöôùc chaûy ñi laø toát. Traùi laïi,

neàn nhaø thaáp nöôùc ñoïng laïi, khoâng toáùt.
d. Condensing unit cuûa maùy laïnh phaûi level.
e. Ñeå yù reã caây coå-thuï caïnh nhaø coù theå gaây hoûng

nhaø.
· Beân trong nhaø: cöûa, cöûa soå, traàn nhaø, nhaø taám,

caàu tieâu vv...
a. Traàn nhaø bò oá, loan-loã laø daáu-veát cuûa nöôùc do
oáng nöôùc bò hö.
b. Neân môû caùc voøi nöôùc chaûy laâu ñeå coù-theå khaùm-

phaù oáng nöôùc hö hay ngheït coáng.
c. Môû vaø ñoùng töøng cöûa vaø cöûa-soå ñeå khaùm-phaù söï
hö-hoûng neáu coù.
d. Neáu nhaø coù taám thaûm nhoû (Rug), haõy ñeå yù döôùi
taám rug coù gì hö-hoûng?
e. Nhaø aåm moùc hay coù muøi aåm coù haïi cho söùc-khoûe.
f. Taát-caû exhaust fans phaûi chaïy eâm. Duøng tôø giaáy
ñeå thöû söùc huùt cuûa quaït.
· Ñieän:
a. Thöû taát caû switches ñieän
b. Circuit breakers vaø daây ñieän khoâng ñuùng coù theå
gaây hoûa-hoaïn.

· Beáp:
a. Thöû taát caû duïng-cuï vaø maùy moùc trong nhaø ( coù

ghi trong contract )
· Maùy laïnh/maùy söôûi (Air Conditioning/Heating

).
· Ñöôøng oáng ( Plumbing ):
· Basement ( neáu coù )
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Sau khi kieåm-tra nhaø xong, baïn ñoøi hoûi moät boån Home Inspection
Report ghi ñaày-ñuû  keát-quaû.
Caên-cöù vaøo Home Inspection Report, ngöôøi muayeâu-caàu ngöôøi
baùn söûa-chöõa nhöõng gì hö-hoûng..
Chuù-yù: Phaûi ghi ro trong Sales Contract Adendum:

a. Söûa-chöõa tröôùc ngaøy Settlement.
b. Vì lyù-do baûo-ñaûm, söûa-chöõa nhöõng phaàn quan-troïng phaûi

do Licensed Contractor laøm vaø coù bieân-nhaän.
c. Neáu caû ngöôøi baùn laãn ngöôøi mua töø choái söûa chöûa, thì

contract seõ ñöôïc huûy boû.

VI. Kieåm-tra laàn cuoái  ( Walk Through Inspection )
Realtor vaø ngöôøi mua caàn phaûi kieäm-tra ngoâi nhaø tröôùc khi ñeán
Settlement office kyù teân nhaän nhaø.
Walk Through Inspection caàn mang theo:

a. Walk Through Inspection checklist.
b. Sales Contract.
c. Tôø Sales Contract Añendum lieät-keâ nhöõng gì phaûi ñöôïc

söûa suûa-chöûa.
d. Caên-cöù vaøo nhöõng giaáy-tôø neâu treân, ngöôøi mua vaø realtor

kieåm-ñieåm vaø thöû nhöõng gì ngöôøi baùn ñeå laïi.
e. Ghi vaøo tôø checklist nhöõng gì thieáu, chöa söûa, söûa maø

vaãn hö hay khoâng ñuùng tieâu-chuaãn.
f.   Nhöõng thieáu soùt ñoù phaûi ñöôïc giaûi quyeát thoûa-ñaùng taïi vaên
phoøng Settlement.

VII. Sang teân ñieän, nöôùc, Gas.
Tröôùc ngaøy settlement khoaûng moät tuaàn, ngöôøi baùn laãn ngöôøi
mua caàn thoâng-baùo caùc coâng-ty ñieän, nöôùc, Gas ñeå sang teân.
VIII.  Settlement
Nhöõng ñieàu caàn bieát:
    1. Tröôùc ngaøy Settlement, ngöôøi mua phaûi mua Hazard
Insurance moät naêm.
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 2. Mua Cashier check hay money order traû cho vaên-phoøng
settlement.
 3. Mang theo ID cards.
 4. Xem laïi xem Interest rate, discount point, loan origination

fee, vaø nhöõng moùn tieàn
      maø ngöôøi mua ñöôïc credit. Ñieàu-chænh neáu caàn
 5. Owner’s Title Insurance ( Tuøy ngöôøi mua, tuy-nhieân neân

mua )
 6. Caàn coù Home owner warranty cho moät naêm.
 7. Baïn coù theå kieåm laïi tieàn closing cost.
 8. Mang theo boån chaùnh tôø uûy-quyeàn ( Power of Atterney )

neáu coù.

Mua xe ñaõ khoù, mua nhaø laïi khoù hôn. Ñeå traùnh phieàn-toaùi, baïn
neân chuaån-bò tröôùc. Trong luùc ñi xem nhaø, neáu quaù haáp-taáp baïn
coù theå bò hoá, nhöng neáu quaù kyû, vaø ñoøi hoûi quaù-ñaùng, thieáu thöïc-
teá baïn seû maát thì-giôø vaø cô-hoäi toát. Vì vaäy, nhaän xeùt vaø quyeát-
ñònh  nhanh vaø chính-xaùc laø yeáu-toá chính cuûathaønh-coâng.

Chuùc quí baïn may-maén

Traàn thanh Huyeän
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Thö Traû Lôøi chung
Chuùng toâi raát caûm kích ñöôïc quí anh chò vaø caùc chaùu ñaõ
gôûi baøi ñoùng goùp cho Ñaëc San Nguyeãn Traõi 2003.

Nhö ñaõ thoâng baùo chuû ñeà cuûa Ñaëc San laø
               “41Keû ÔÛ Ngöôøi Ñi”
vaø döï truø soá trang töø 200 ñeán 250. Cho neân coøn raát nhieàu
baøi cuûa quí anh chò gôûi veà, moät phaàn vì soá trang coù haïn,
moät phaàn vì chæ coù baïn Phan vaên Quang moå coø, chò Nguyeãn
Nho  ñoïc vaø söûa loãi chính taû, phuï taù layout, chuùng toâi
khoâng ñuû khaû naêng ñeå ñöa taát caû baøi vôû gôûi veà leân Ñaëc
San nhö yù mong muoán.

Hôn nöõa, troïng taâm cuûa Ñaëc San Nguyeãn Traõi 2003 laø
hình aûnh cuûa Khoùa töø ngaøy böôùc chaân vaøo tröôøng cho
ñeán ngaøy ñaùo nhaäm ñôn vò ñaàu tieân trong cuoäc ñôøi binh
nghieäp.

Chuùng toâi seõ chuyeån soá baøi coøn laïi cho taân Ban Thoâng
Tin Baùo Chí ñeå ñaêng vaøo trong Baûn Tin Nguyeãn Traûi saép
tôùi.

Raát mong quí anh chò thoâng caûm.

Moät laàn nöõa xin thaønh thaät caûm taï vaø thaân chuùc quí anh
chò thaät doài daøo söùc khoûe vaø gaëp ñöôïc nhieàu may maén.
Öôùc mong raèng Ñaëc San Nguyeãn Traõi 2003 seõ mang laïi
cho quí anh chò moät vaøi giaây phuùt thoaûi maùi.

Ban Thoâng Tin Baùo Chí
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Löu Nieäm Khoùa 19
Nhöõng hình aûnh trong cuoán Ñaëc San Nguyeãn Traõi 2003
chæ laø moät phaàn nhoû cuûa cuoán Löu Nieäm Khoùa maø chuùng
toâi döï truø thöïc hieän.

Trong hai naêm, Ban Ñaïi Dieän Nhieäm Kyø 2001-2003 ñaõ
thu thaäp ñöôïc khoaûng 300 taám aûnh cuûa Khoùa 19, töø hình
aûnh caù nhaân ñeán hình aûnh chung.

Tuy nhieân moät soá baïn chöa coù cô hoäi tham gia Löu Nieäm
K19, chuùng toâi tha thieát xin quí baïn haõy gôûi hình aûnh thôøi
SVSQ, thôøi gian ôû ñôn vò, tin töùc baïn beø cuøng khoùa, ai coøn
ai maát, tieåu söû cuûa mình . . .  veà cho chuùng toâi.

Löu Nieäm Khoùa coù theå thöïc hieän nhö moät cuoän phim taøi
lieäu vaø thu vaøo CD hay DVD, tuøy theo söï nhieät tình cuûa
quí baïn phuï giuùp vaø yeåm trôï cho chuùng toâi veà tinh thaân
cuõng nhö vaät chaát.

Moïi chi tieát xin lieân laïc vôùi baïn Nguyeãn Nho

http://www.nguyentraik19.com
Trang web cuûa Khoùa 19

          Egroup cuûa Khoùa 19
nguyentraik19@yahoogroups.com

       Email: nhok19@hotmail.com
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DANH SAÙCH YEÅM TRÔÏ
ÑAËC SAN NGUYEÃN TRAÕI

Soá TT Hoï vaø Teân Tieåu Bang Soá Tieàn
1 Nguyen xuan Phaùn WA $10.00
2 Traàn thanh Thuûy Nam Cali $20.00
3 Nguyenãn phöôùc Taây KS $10.00
4 La Hoaøn Voõ Canada $10.00
5 Ngoâ höõu Queá Nam cali $30.00
6 Nguyen kim Ngoân Canada $10.00
7 Huynh tan Loäc Nam Cali $20.00
8 Nguyen anh Linh NH $20.00
9 Nguyeãn xuaân Thi Nam Cali $20.00
10 Nguyeãn hoàng Troïng DC $55.00
11 Pham dinh Long DC $30.00
12 chò Phaïm thò Minh Bac Cali $100.00
13 Nguyen van Quy IL $10.00
14 Chi Hoang gia Thai KS $30.00
15 Chi Nguyeãn thò Thoï MI $20.00
16 Nguyeãn vaên Löôïng MN $10.00
17 Ñaëng van Ngoaïn MN $10.00
18 chò Traàn vaên Hôïp T X $30.00
19 Nguyeãn thaønh Phuùc Australia $30.00
20 Nguyeãn vaên Söï France $10.00
21 Huyønh ngoïc Aån T X $10.00
22 Daëng ngoïc Thaïch Bac Cali $20.00
23 Traàn xuaân Baøng Nam Cali $30.00
24 Traàn troïng Nhaät T X $10.00
25 Traàn caåm Töôøng Australia $20.00
26 Nguyeãn ngoïc Ñính WA $50.00
27 Hoaøng Trai WA $20.00
28 Leâ minh Phöông Nam Cali $20.00
29 Nguyeãn vinh Quang WA $20.00
30 Nguyeãn vaên Quí Il $20.00

Tính ñeán ngaøy 7 thaùng 6 naêm 2993
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31 Nguyneã baù Luaân OH $20.00
32 Cao song Duõng Bac Cali $100.00
33 Truöông trhanh Söông KS $20.00
34 Traàn vaên Maõnh Nam Cali $20.00
35 Traàn vaên Tröõ MA $20.00
36 Tran thanh Huyeän DC $100.00
37 Kaâng tum Sôn Nam Cali $20.00
38 Chò Nguyeãn Khaùc Hieáu Nam Cali $20.00
39 Chò Nguyeãn vaên Taâm DC $20.00
40 Nguyeãn thaønh Sôn MN $20.00
41 Nguyeãn xuan Thi Bac Cali $30.00
42 Cao van Tinh DC $20.00
43 Laâm vaïn Nieân OK $20.00
44 Hoaøng gia Hieáu KS $20.00
45 Nguyeãn Ñònh T X $20.00
46 Vuõ thò Minh Dung WA $100.00
47 Mai xuan Taâm Australia $25.97
48 Daëng kim Thu Nam Cali $50.00
49 Nguyeãn van Hoùa OK $20.00
50 Phan vaên Höôøng Bac Cali $30.00
51 Voõ troïng Em T X $20.00
52 Traàn vaên Trang PA $20.00
53 Bui duong Thanh Australia $20.00
54 Doå vaên Möôøi WA $20.00
55 Traàn xuaân Baøng Nam Cali $30.00
56              Nguyeãn maïnh Trí UT          $20.00

Chuùng toâi xin chaân thaønh caûm taï Quí Anh Chò vaø caùc
chaùu ñaõ heát loøng giuùp chuùng toâi coù ñuû taøi chaùnh thöïc
hieän ñöôïc cuoán Ñaëc San Nguyeãn Traõi 2003.
Moät soá Quí Vò, vì chöa nhaän ñöôïc thoâng baùo cuûa
chuùng toâi, neân chöa coù cô hoäi môû roäng haàu bao thì
hoâm nay khi nhaän ñöôïc ñaëc san naøy, xin vui loøng giuùp
chuùng toâi trang traûi moïi chi phí in vaø phaùt haønh. Xin
chaân thaønh caûm taï.
Xin lieân laïc vôùi Ban Thoâng Tin Baùo Chí.
Traân troïng kính chaøo Quí Vò.

              Toång coäng: $1530.97
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TRUNG TAÂM NHA KHOA

Landess & Park Victoria
3072 Landess Avenue. San Jose, Ca 95132

Baùc Só
Nha Khoa

CAO SONG DUÕNG, D.D.S
Toát nghieäp Baùc Só Nha Khoa

University of California
San Francisco

Toát nghieäp Cöû Nhaân Biochemistry
University of California, Davis

Giaûi Thöôûng Xuaát Saéc
Nha Khoa Thaåm Myõ veà Raêng

taïi Ñaïi Hoïc UCSF
Hoäi Vieân Nha Só Ñoaøn Hoa Kyø

vaø Tieåu Bang California
CHUYEÂN KHOA TOÅNG QUAÙT

GIA ÑÌNH & THAÅM MYÕ
PHOØNG MAÏCH MÔÙI

THIEÁT BÒ  MAÙY MOÙC TOÁI TAÂN
Tieän ñöôøng xe bus soá  70, 104 vaø 321

Giôø Laøm Vieäc: Thöù Hai - Thöù Baûy: 9:30AM - 6:30PM
NHAÄN MEDICAL & BAÛO HIEÅM

TRUNG TAÂM NHA KHOA
Landess & Park Victoria

Kính môøi

Tel: (408) 719-1111   Fax: (408)
719-0511

Kính môøi Quí Kahc ghe qua
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Front Door Properties
 462 Herndon Pwy, Suite 102

Herndon, VA 20170

Ñieân-thoaïi:

(703) 435 8000  (office)
(703) 729 9329 (Home)
FAX # (703) 435 8001
(703) 470 4602 (Cell)

Ngay khi coù yù-ñònh mua hay baùn nhaø,
haõy goïi ngay

Wynn ( Huyeän ) Traàn
      Chuyeân-vieân ñòa-oác nhieàu naêm kinh-nghieäm,

hoaït-ñoäng vuøng Virginia
PWAR Multi-Million Dollar Sale Club- 2001 & 2002

Ñeán vôùi chuùng toâi, quí-vò seõ:
• Ñöôïc phuïc-vuï taän-tình, hôn söï mong-muoán cuûa quí vio
• Ñöôïc giôùi-thieäu chuyeân-vieân taøi-trô uy-tín, vôùi laõi-suaát thaáp
     nhaát vaø ít toán keùm.

• Chuùng toâi ñaëc-bieät giuùp-ñôõ quí NT, ND, & TTNDH
    veà closing cost.
• Neân tham-khaûo vôùi chuùng toâi ngay khi coù yù-ñònh mua hay baùn

nhaø. Tham-khaûo hoaøn-toaøn mieãn-phí.

• Chaéc-chaén quí-vò seõ haøi-loøng treân moïi phöông-dieän, nhaát laø vôùi
ngoâi nhaø mình mua.
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 Ñieàu Gì Laøm Cho Baïn Thaáy Vui
Vaø Nhôù Laïi Nhöõng Ngaøy Thaùng
Trong Quaân Tröôøng ?
          (Moät Caây Buùt Khoùa 19 coù theå ñem ñeán
nieàm vui aáy cho baïn)

- Baïn thích ñaáu laùo ?
- Baïn ñaõ töøng nghe ngöôøi khaùc Noùi Pheùt ?
- Baïn thích nghe nhöõng chuyeän treân trôøi döôùi ñaát,
chuyeän “Noå” vaø “Noåi” cuûa nhöõng
   ngöôøi voán “Ñeû Gaàn Kho Ñaïn”?
- Baïn vaãn luoân nhôù nhöõng kyû nieäm nghòch ngôïm vaø phaù
phaùch cuûa tuoåi hoïc troø ?
- Baïn khoâng queân nhöõng ngaøy thaùng chòu ñöïng gian khoå
vaø phi lyù luùc môùi vaøo quaân nguõ?
- Baïn ñaõ töøng khoù chòu khi nghe caùch noùi chuyeän raát
choùi tai cuûa caùn caùn ngoá Vieät Coäng ?
- Baïn ñaõ töøng bò ñaøn baø haønh haï, laøm cho quaû tim baïn
thuûng nhieàu loã ?
- Baïn muoán bieát ngöôøi daân queâ Vieätnam ñaõ :
-Cöôøi bao nhieâu kieåu, hoân nhau nhö theá naøo vaø theà
non heïn bieån vôùi ngöôøi yeâu ra sao (keå
   caû theà aåu) ?
- Baïn ñaõ töøng traûi qua nhöõng ngaøy thaùng trong nguïc
tuø Coäng saûn ?
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Vaäy, baïn phaûi tìm ñoïc cho baèng ñöôïc caùc taùc phaåm
sau ñaây

cuûa Huyønh Vaên Phuù (K.19)

-“Quyû Ma Vaø Hoïc Troø”   (Giaù : $12.00)
 -“Giaøy Soâ, Noùi Pheùt Vaø Ñaøn Baø”  (Taùi baûn,
Giaù : $12.00)
-“Coõi Ngöôøi Trong Vaên Chöông Bình
Daân” (Giaù $10.00)
 -“ÔÛ Moät Nôi Deã Tìm Thaáy Thieân Ñöôøng”
(taùi baûn, Giaù $12.00)

Ñaëc bieät, laàn taùi baûn cuoán “Noùi Pheùt” keå treân, taùc giaû
coù boå sung theâm moät soá chuyeän raát vui, raát töùc cöôøi,
baûo ñaûm seõ mang ñeán cho quyù vò nhöõng giôø phuùt nhaøn
laõm ñaùng ñoàng tieàn baùt gaïo.
Saùch coù baùn taïi caùc nhaø saùch. Quyù vò  muoán coù chöõ kyù vaø
trieän son cuûa taùc giaû, xin göûi chi phieáu $12.00 ( moãi cuoán)
veà ñòa chæ :

 Huyønh Vaên Phuù
     5900 N. Water St.
 Philadelphia, Pa 19120

 (Seõ nhaän ñöôïc saùch trong voøng moät tuaàn)
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