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Ñeøn baät saùng.

Trong boä Ñaïi Leã Muøa Ñoâng goïn gaøng vaø oai nghieâm, neùt vui
töôi treân töøng khuoân maët,
loøng phaán khôûi ñaày töï tin, töøng Ñaïi Ñoäi TKS nhaäp chung vôùi ñoäi
hình khoùa ñaøn anh cuøng tieán ra Vuõ Ñình Tröôøng Leâ Lôïi.

Ñeâm nay, thöù baûy ngaøy 19 thaùng 1 naêm 1963 gioù laïnh thoåi treân
ñoài thoâng.

Ngöôøi TKS tham döï vaø chöùng
kieán Leã Truy Ñieäu, moät trong
nhöõng Truyeàn Thoáng nghi leã
cuûa TVBQGVN. Hoï seõ ñöùng
nghieâm, suùng ñaàu chaân, ñaàu
cuùi xuoáng, maét nhìn theo muõi
suùng, ñeå töôûng nhôù ñeán nhöõng
anh huøng lieät só, nhöõng chieán
só, nhöõng khoùa ñaøn anh ñaõ vò
quoác vong thaân. Trong khi ñoù
Trung taù CHT ñaët quaân kyø ruõ
tröôùc Ñaøi Töû Só vaø caùc vò Só
Quan Ñaïi Ñoäi Tröôûng/SVSQ,
Vaên Hoùa Vuï, Quaân Söï Vuï ñaët
voøng hoa. Quaân Kyø Ruõ TVBQGVN ñöôïc ñaët suoát ñeâm taïi ñaây.

Trung taù Traàn Ngoïc Huyeán, CHT/TVBQGVN, ca ngôïi tinh thaàn
vaø söùc chòu ñöïng cuûa ngöôøi TKS. Vò CHT naøy ñaõ goïi giai ñoaïn 8
tuaàn sô khôûi laø thôøi kyø loät xaùc, bieán ñoåi töø moät con ngöôøi öôn heøn
yeáu ñuoái, thaønh moät con ngöôøi cöôøng traùng vaø ñaày nghò löïc.

Vò CHT gaén Alpha cho TKS Leâ vaên Chöông. Taám hình ñaõ hö
hoûng nhieàu, nhöng toâi cuõng raùng söûa sang laïi, xoùa boû nhöõng veát
noå ñoám traéng treân khuoân maët. Böùc aûnh naøy ñaõ gaàn 41 tuoåi roài.
Chöa bao giôø toâi töï hoûi taïi sao khoâng gaén Alpha cho Ñaïi Dieän
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Khoùa vaø cuõng chöa bao giôø trong loøng toâi nhen nhuùm moät chuùt
ganh tò vôùi Chöông hay tuûi thaân vì khoâng ñöôïc vinh döï laø thuû
khoa cuûa khoùa. Caøng chaêm vaøo taám hình caøng thaáy roõ thaân phaän
mình ñaõ ñöôïc Thöôïng Ñeá an baøi. Chöông cao raùo, ñeïp trai, khi
trình taáu nhöõng baûn nhaïc coå ñieån, hai tay anh nhaûy muùa treân
phím ñaøn guitar raát uyeån chuyeån vaø ñeïp maét. Trong buoåi leã anh
ñaõ ñieàu khieån Tieåu Ñoaøn TKS raát chöõng chaïc. Toâi meán phuïc
anh, khoâng nhöõng laø moät tay chôi ñaøn guitar coå ñieån ñieâu luyeän,
truyeàn caûm, maø coøn yeâu meán caùi taùnh thaúng thaén, ngang taøng
cuûa moät thôøi tuoåi treû ngang doïc.

Sau buoåi leã laø buoåi tieáp taân cuûa Khoùa 19. Ñaây laø laàn ñaàu tieân
Khoùa 19 ñöôïc tieáp xuùc vôùi caùc khoùa ñaøn anh cuõng nhö thaân nhaân
sau 8 tuaàn sô khôûi. Tuy ñöôïc töï do thoaûi maùi, nhöng vaãn coøn giöõ
cöû chæ cuûa “thôøi kyø goùc caïnh” nhaø binh cöùng ngaéc. Ban vaên ngheä
Khoùa goàm Nguyeãn thanh Toøng harmonica, vöøa thoåi keøn baèng
muõi, vöøa uoáng nöôùc ngoït, hay thoåi keøn qua noøng suùng Garant
M1. Ñeäm nhaïc cho anh laø Trònh xuaân Maõo, moät tay violon tuyeät
gioûi. Ngaâm thô, ca nhaïc, nhaûy muùa thì coù Nguyeãn thieän Thaønh,
Phaïm Nhö Dalac, Ñoaøn Phöông Haûi, Traàn Caåm Töôøng, Huyønh
Taán Loäc, Ñaëng vaên Ngoaïn v.v.v. . .

Ñeâm vaên ngheä K19 ñaõ taïo moät söï baát ngôø lyù thuù.

Saùng hoâm sau, ngaøy Chuû Nhaät 20 thaùng 1 naêm 1963, K19 daïo
phoá Dalat trong boä Ñaïi Leã Traéng. Ngaøy hoâm qua tuy baän roän,
nhöng CB/TKS/K17 khoâng queân aân caàn nhaéc nhôû TKS nhöõng
ñieàu traùnh khoâng laøm, nhöõng nôi “caám” khoâng ñöôïc ñeán. Ñaøn
anh khoâng nhöõng ñöùng treân buïc “ra leänh” maø coøn kyõ löôõng in
thaønh giaáy traéng möïc ñen haøng taù danh saùch ñòa chæ “caám” khoâng
ñöôïc chui vaøo . . .  cho ñaøn em ñuùt tuùi.

Tieáng keøn taäp hoïp ñi aên côm chieàu vöøa döùt, toaøn boä taân SVSQ/
K19 taäp hoïp ngay ngaén tröôùc phaïn xaù. SVSQ/CB/TÑT xuaát hieän
vôùi moät boâng mai ñoû treân coå aùo. Toâi baùo caùo “taân SVSQ Khoùa 19
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taäp hoïp xong”. Khuoân maët vò SVSQ/CB naøy trôû neân laïnh nhö
tieàn, gioïng saéc beùn:
“Hoâm nay laø ngaøy ñaàu tieân caùc anh ra phoá. Maëc daàu ñaõ ñöôïc
nhaéc nhôû haøng traêm laàn, nhöng caùc anh ñaõ queân heát taùc phong
cuûa ngöôøi SVSQ. Ñi vôùi ñaøo thì oâm eo eách, cöû chæ laû lôi. Gaëp
SVSQ ñaøn anh thì quay maët ñi nhö khoâng hay khoâng bieát. Mang
boä Ñaïi leã uy nghi, bieåu töôïng cuûa moät SVSQ Voõ Bò laïi ñi xe gaén
maùy. Anh naøo ñi xe gaén maùy töø khu Hoøa Bình, xuoáng doác Minh
maïng, reõ qua Phan Ñình Phuøng,
chaïy leân Nguyeãn Hoaøng . . . haõy
töï giaùc ra khoûi haøng.”

Toâi ñaõ phaûi laëp ñi laëp laïi “leänh”
cuûa SVSQ/CB/TÑT. Toaøn theå
410 ngöôøi ñöùng im phaêng phaéc
(ba ngöôøi ñöôïc traû veà daân chính
trong thôøi gian 8 tuaàn sô khôûi laø
Nguyeãn Baù Thi, Nguyeãn vaên
Ngoïc bò taïi naïn trong khi thöïc taäp
ñoâi löu ñaïn vaø moät ngöôøi nöõa teân
Phuùc). Khoâng moät ai böôùc ra khoûi
haøng.

Chuùng toâi ñaõ phaûi thi haønh leänh phaït, duø bieát raèng “laøm gì coù
chuyeän oâm eo eách ngoaøi ñöôøng hay ñi xe gaén maùy chui vaøo ñòa
chæ caám”. Hình phaït sau moät ngaøy daïo phoá ñaàu tieân cuûa Taân
SVSQ laø moät “truyeàn thoáng” vaø khoâng moät khoùa naøo traùnh khoûi.

Chuùng toâi thöïc söï böôùc chaân leân naêm thöù nhaát keå töø ngaøy thöù hai
21 thaùng 1 naêm 1963. Vì nhu caàu chieán tröôøng, do ñoù Khoùa 19
chæ thuï huaán trong voøng hai naêm. Chöông trình vaên hoùa töông
ñuông vôùi naêm thöù hai vôùi caùc Ñaïi Hoïc Khoa Hoïc Kyõ Thuaät.
Vaên Hoùa Vuï Tröôûng laø Thieáu Taù Ñoã Döông Thanh. Khoa hoïc Kyõ
Thuaät coù Ñaïi uùy Phaïm maäu Phaùc, Trung uùy Laâm vaên Lôïi, Th/uy
Nguyeãn Baøo, Th/uy Minh. Phoøng thí nghieäm hoùa hoïc coù Ch/uùy

Th/Ta
Ñoã döông Thanh
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Ñeä. Phoøng thí nghieäm vaät lyù do Ñaïi UÙy Haønh ñieàu khieån. Khoa
sinh ngöõ do Ñaïi UÙy Hoaøng Dieäm vaø Chuaån uùy Nguyeãn vaên Möøng
daïy Anh Ngöõ. Tröôûng Khoa Nhaân Vaên laø Ñaïi UÙy Ngoâ vaên Doanh,
Trung uy Tuyeân UÙy Nguyeãn phuù Khai daïy Phaùp vaên, LM Thính
daïy trieát.

LÑSVSQ vaøo thôøi gian naøy coøn ba khoùa vaø ôû cuøng chung vôùi
nhau, raûi ñeàu treân ba laàu. Khoùa 19 laø em uùt phaûi ñi caàu thang hai
beân hoâng nhö thôøi TKS, chæ khaùc laø ñöôïc ñi moät caùch thö thaùi,
khoâng coøn chaïy nöõa. Coâng vieäc lau chuøi saøn nhaø, nhaø veä sinh,
phoøng taém ñeàu do khoùa 19 ñaûm traùch.
Ñöôïc vaøi thaùng sau, Khoùa 17 maõn khoùa vaøo ngaøy 30 thaùng 4
naêm 1963. Töø bieät caùc vò hung thaàn vaø cuõng laø khoùa ñaøn anh che
chôû, baûo veä cho chuùng toâi khoûi söï  “doøm ngoù” cuûa Khoùa 18.
Nhöng . . . chieàu ngaøy 1- 5- 1963, sau khi aên côm chieàu veà, tröôùc
haøng quaân cuûa ñaïi ñoäi, SVSQ/ÑÑT/ÑÑ A  Leâ só Huøng ra leänh
“SVSQ Nguyeãn Nho K19 ñuùng 7 giôø toái nay trình dieän SVSQ
Tröïc nhaät TÑ  Phaïm Troïng Saùch, vôùi suùng ñaïn muõ saét”. Toâi choaùng
vaùng vì khoâng bieát chuyeän gì xaûy ra, töï xeùt mình ñaâu coù laøm gì
ñieàu gì sai.

Ñuùng 7 giôø toái. Toâi mang ba loâ, suùng ñaïn muõ saét ñaày ñuû, goõ cöûa
phoøng NT Phaïm troïng Saùch, ÑÑT/ÑÑ D.
NT Saùch hoûi:
“Ai cho anh laøm Ñaïi Dieän Khoùa”
“Toâi ñöôïc baàu laøm Ñaïi Dieän khoùa”
“Anh töôûng anh laø Ñaïi Ñieän Khoùa, chuùng toâi khoâng daùm laøm gì
anh sao?”
“Chaïy cho toâi ba vong Alpha nhoû”
“Tuaân leänh”
Suùng caàm tay. Loøng buoàn tuûi. K17 vöøa böôùc chaân ra khoûi tröôøng,
K18 ñaõ toû uy quyeàn cuûa khoùa ñaøn anh vaø xaùch ñaàu Ñaïi Dieän
K19 phaït daèn maët.
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Chaïy ñuùng ba voøng, toâi trôû laïi trình dieän NT Saùch, baùo caùo ñaõ thi
haønh xong.
“Ñöôïc! Toái mai, ñuùng 7 giôø, anh trình dieän SVSQ/TÑT Traàn ñình
Bieân, cuõng vôùi suùng ñaïn muõ saét”.
“Tuaân leänh”
Trôû veà phoøng, moà hoâi ñaõ öôùt ñaãm. Loøng tróu naëng.

Suoát ngaøy hoâm sau, toâi khoâng buoàn noùi chuyeän vaø khoâng than
phieàn vôùi ai, duø laø vôùi ngöôøi baïn cuøng phoøng.

Toâi trình dieän SVSQ Bieân. Anh coù nöôùc da ngaêm ngaêm ñen. NT
Bieân khoâng noùi gì caû, chæ ra leänh “chaïy ba voøng alpha lôùn”
Trong khi anh em ñi ra caâu laïc boä vui chôi. Toâi bò chaïy ba voøng
saân lôùn chæ vì caùi toäi “Toâi ñöôïc baàu laøm ñaïi dieän khoùa”. Voøng
thöù hai, nöôùc maét toâi chaûy quanh troøng. Voøng thöù ba, toâi ñaõ thöïc
söï khoùc. Khoâng caûm thaáy meät, nhöng caûm thaáy quaù ñau buoàn.
Tröôùc khi vaøo baùo caùo ñaõ thi haønh leänh phaït xong, toâi ñöùng laëng
yeân ngoaøi trôøi vaøi phuùt, daáu heát nhöõng gioït nöôùc maét yeáu heøn,
laáy laïi neùt maët bình thaûn vaø maïnh daïn goõ cöûa phoøng.

Khoùa 19 baét ñaàu hoïc Ñaïo Ñöùc vôùi vò CHT/TVBQGVN: Trung taù
Traàn Ngoïc Huyeán. OÂng laø ngöôøi cao raùo, raát ñeïp trai, maët luùc
naøo cuõng hoàng haøo, ñi ñöùng khoan thoai, raát oai veä. Nhìn oâng,
ngöôøi ta caûm thaáy coù loøng tin. Thaáy oâng ngöôøi ta caûm thaáy nhö
bò thu huùt. Trôøi laïi phuù cho OÂng coù taøi aên noùi, thuyeát phuïc. Khi
OÂng giaûng nhöõng baøi hoïc veà ñaïo ñöùc, veà lòch söû, veà chính trò,
moïi ngöôøi bò loâi cuoán vaøo tö töôûng cuûa oâng. Chính nhôø nhöõng
giôø hoïc ñaïo ñöùc cuûa oâng maø SVSQ coù tinh thaàn traùch nhieäm raát
cao, yù chí quyeát chieán quyeát thaéng vaø ñaëc bieät laø tinh thaàn chieán
ñaáu cao ñoä. Baát cöù moät SVSQ naøo khi ra tröôøng cuõng muoán ñi
caùc binh chuûng “huøng” nhö Nhaûy Duø, Thuûy Quaân Luïc Chieán,
Löïc Löôïng Ñaëc Bieät, Bieät Ñoäng Quaân . . . Khoùa 19 vöøa böôùc
chaân leân naêm thöù hai, khoâng bieát coù tin ñoàn töø ñaâu noùi raèng
Khoùa 19 chæ hoïc moät naêm, seõ ra truôøng sôùm vaø cho ñi nhaûy duø.
Nhieàu ngöôøi vui möøng la heùt vaø . . . theá 1aø töø treân laàu hai, anh em
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thi nhau nhaûy xuoáng vaø ngöôøi nhaûy ñaàu tieân laø baïn Traàn Kim
Chi, Ñaïi Ñoäi B.

Moãi laàn coù giôø hoïc ñaïo ñöùc vôùi vò CHT, chuùng toâi chuaån bò quaân
phuïc thaät kyõ löôõng. Alpha, buùp nòch, giaøy ñeàu ñöôïc ñaùnh boùng
loaùng. Toâi coù nhieäm vuï baùo caùo lôùp hoïc leân Thaày Traàn Ngoïc
Huyeán. Treân baøn thaày, Trung UÙy Huyønh Böûu Sôn ñaõ ñeå saün moät
caùi “baûn ñoà lôùp” vaø chuùng toâi phaûi ngoài ñuùng choã ñaõ ñöôïc aán
ñònh.

Moãi laàn Thaày ñaët caâu hoûi, ngöôøi traû lôøi ñöôïc Thaày ghi moät daáu
hieäu. Toâi laø ngöôøi thöôøng hay traû lôøi caâu hoûi cuûa Thaày.

Moät hoâm Trung UÙy Sôn ra leänh cho toâi leân vaên phoøng trình dieän.
Loøng hoài hoäp lo laéng khoâng bieát chuyeän gì ñaây. Trung uùy Sôn
cho bieát “Trung taù CHT raát
thích anh vaø ñaõ veõ moät caùi
mieäng beân caïnh teân cuûa anh”.
Daáu hieäu “caùi mieäng” chæ moät
ngöôøi coù khaû naêng “laõnh ñaïo
chæ huy”.

Töø ñoù toâi thöôøng hay gaëp Tr/
uy Sôn. Luùc naøy Tr/uy laøm
vieäc vôùi Thieáu taù Lieân Ñoaøn
Tröôûng Leâ Duy Chaát.

Khoaûng chöøng saùu thaùng sau
khi leân SVSQ naêm thöù nhaát,
toâi ñöôïc leänh Tr/uy Sôn phaûi
aên baän chænh teà chuaån bò trình dieän Tr/taù CHT. Vöøa lo vöøa sôï. Tr/
uy Sôn ñöa toâi qua Boä Chæ Huy cuûa nhaø tröôøng vaø trình dieän
Thieáu taù Nguyeãn Vónh Nghi, Chæ Huy Phoù. Sau khi trình dieän
Th/taù CHP xong, Th/taù Nghi vaøo phoøng baùo caùo vôùi CHT, toâi ñaõ

Huynh böûu Sôn
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thaáy Thaày Huyeán ñaõ ñöùng ngay cöûa phoøng ñeå daãn toâi vaøo phoøng.
Coù leân ñaây môùi thaáy caùi uy vaø caùi oai cuûa Thaày.

Toâi böôùc vaøo phoøng thaày, chaøo vaø xöng danh. Thaày baûo “laïi ñaây
vaø ñi caån thaän keûo teù”. Phoøng thaày ñaùnh xi boùng laùng, toâi laïi
mang giaày coù ñoùng maáy con caù döôùi ñeá. Laàn ñaàu tieân gaëp rieâng
Thaày, Thaày höôùng daãn, chæ baûo veà caùc ñieàu caên baûn laõnh ñaïo chæ
huy. Thaày hy voïng toâi seõ laø
ngöôøi xöùng ñaùng Ñaïi Dieän
Khoùa. Sau ñoù toâi ñöôïc gaëp rieâng
thaày theâm hai laàn nöõa.

Trung UÙy Sôn baét ñaàu chuaån bò
hình aûnh löu nieäm cho Khoùa 19.
Toâi vaø Vuõ Ngoïc Hoà Paul trình
dieän Tr/uy vôùi quaân phuïc Ñaïi
Leã Traéng. Thaày Sôn ngaém lui
ngaém tôùi, heát Paul ñeán toâi, cuoái
cuøng Thaày cho Paul trôû veà
doanh traïi. Thaày ñem cung teân
ra vaø cho toâi ñöùng theo theá cuûa
moät Thuû Khoa ñeå chuïp hình.
Toâi raùn keùo nhöng chuïp ñöôïc
vaøi laàn thì tay cuõng raõ luoân, vì
cung raát cöùng. Thaày Sôn noùi vôùi
toâi laø seõ nhôø coá vaán Myõ mua
cho moät caùi cung nheï hôn. Caùi
cung môùi naøy do Nguyeãn Anh
Vuõ thuû khoa K18 baén ñaàu tieân.
Ngoaøi ra toâi coøn ñöôïc chuïp theo theá trình kieám. Naêm 1966, toâi
coù dòp trôû veà thaêm tröôøng vaø gaëp Tr/uy Hoaøng coâng Truùc K16,
SQ/ÑÑT, toâi ñaõ nhìn thaáy taám bích chöông raát lôùn daùn ngay ôû
cöûa chính ra vaøo cuûa ñaïi doäi vaø treân baøn cuûa Tr/uy Truùc cuõng coù
moät taám nuõa. Ñoù laø taám hình cuûa toâi do Tr/uy Sôn “ñaïo dieãn”
cho thôï chuïp hình. Toâi veà nhaø laät maáy cuoán Ña Hieäu, trong moät
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soá cuõng coù ñaêng hình toâi trình kieám vaø taám hình nhaãn coå truyeàn
ñöôïc in treân cuøng moät trang.

Trôû laïi vôùi Tr/uy Sôn vaøo moät buoåi toái thöù baûy. Thaày noùi vôùi toâi
“Tr/taù CHT baûo toâi huaán luyeän cô baûn thao dieãn muùa suùng cho
Khoùa 19. OÂng baûo laøm theá naøy, theá naøy . . .”
Thaày Sôn vöøa noùi vöøa veõ thaønh nhöõng block vuoâng vöùt. Thaày
noùi tieáp “Tr/Taù CHT, sau khi xem nhöõng ñoäi hình trình dieãn taïi
West Point veà, OÂng baûo toâi nghieân cöùu vaø laøm cho baèng ñöôïc”.

Thaày Sôn, moät con ngöôøi maãu möïc, quaàn aùo luùc naøo cuõng thaúng
neáp, coù taøi toå chöùc vaø laø moät baäc thaày veà cô baûn thao dieãn. Maët
Thaày hoàng haøo, maét nhaùy mieäng noùi. Khi giaän thì maét laïi caøng
nhaùy nhieàu hôn.

Ñeâm ñeâm thaày ngoài moät mình, veõ heát tôø giaáy naøy ñeán tôø giaáy
khaùc, coù khi ñaõ 10, 11 giôø ñeâm Thaày coøn keâu toâi leân. Döôùi chaân
Thaày laø moät ñoáng giaáy ñöôïc vaày voø vaø vo troøn. Thaày phaân traàn
“OÅng baûo theá naøy . . . theá naøy . . . nhöng mình thì suoát ñeâm naøy
qua ñeâm khaùc, nghó naùt oùc, vöøa veõ vöøa ñeám nhaïc  . . . roài laïi
lieäng vaøo soït raùc”.

Vaøo moät buoåi saùng thöù baûy, SVSQ ñang chuaån bò ñi phoá, töø moät
caùi loa phoùng thanh treân phoøng SQ tröïc LÑSVSQ boãng vang leân
“Khoùa 19 taäp hoïp. Quaân phuïc taùc chieán, suùng garant”

Tr/uy Sôn ñaõ saün saøng ñöùng treân buïc vaø toâi bieát Tr/uy muoán gì.
Chuùng toâi ñöôïc saép xeáp thaønh 4 block, moãi block goàm 8 haøng
ngang 8 haøng doïc. Ban nhaïc TVBQGVN baét ñaàu troåi nhöõng baûn
nhaïc huøng.

Ñoäi hình cô baûn thao dieãn khoùa 19 hình thaønh.
Thöù baûy naøo chuùng toâi cuõng phaûi taäp döôït vaø chæ ñöôïc ñi phoá vaøo
ngaøy chuû nhaät.
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Toâi khoâng coøn nhôù roõ moät caùch chính xaùc laø ñoäi hình di chuyeån
ñöôïc bao nhieâu nhòp, nhöng khoûang treân 1800 nhòp. Töø caùch
chuyeån tôùi lui, traùi phaûi cuûa töøng block, ñeán caùc theá baét suùng vai
traùi, vai phaûi, tung suùng, lieäng suùng cho ngöôøi ñoái dieän. Moät maøn
ñaày nguy hieåm nhaát laø tung suùng coù gaén löôõi leâ.

Ban nhaïc cuõng “ñau khoå” nhö anh em K19. Taäp raõ caû hai tay hai
chaân, nhöng khoâng luùc naøo Thaày Sôn vöøa yù. Ñeâm ñeâm thaày ngoài
nghieân cöùu treân giaáy traéng. Saùng ra Thaày laïi thay ñoåi. “laøm laïi,
laøm cho ñeán khi ñöôïc thì thoâi”. Maët Thaày ñoû, maét Thaày nhaùy,
mieäng hoâ to “nhaïc”. Nhöõng ngaøy ñaàu ban nhaïc coù ñaày ñuû keøn,
troáng . . . nhöng thoåi heát giôø naøy ñeán giôø khaùc, keøn thì guïc, maø
tay troáng cuõng raõ rôøi, neân chæ coøn coù tieáng troáng ñöa nhòp chaân ñi
maø thoâi.

Thaùng naøy qua thaùng khaùc. Ñoäi hình cô baûn thao dieãn muùa suùng
Khoùa19 ñaõ thuaàn thuïc, Thaày chæ baét taäp vaøo saùng thöû baûy vaø cho
xuaát traïi vaøo giôø côm tröa.

Moät ngaøy thaät ñeïp trôøi. Toâi höôùng daãn Ñoäi Hình Cô Baûn Thao
Dieãn Khoùa 19 ra Vuõ Ñình Tröôøng Leâ Lôïi trong boä leã phuïc Ñaïi
Leã Traéng. Treân khaùn ñaøi ñaõ hieän dieän ñaày ñuû SQ, HSQ thuoäc
TVBQGVN. Trung taù CHT ñeán. Toâi hoâ nghieâm vaø vöøa döùt tieáng
chaøo quaân nhaïc noåi leân. Toaøn boä ñoäi hình chuyeån ñoäng theo
tieáng nhaïc, nhòp nhaøng, lanh leï, qua laïi nhö thoi ñöa. Nhöõng
tieáng ñoäng cuûa baøn tay voã vaøo suùng nghe eâm tai, ñoàng loaït, nhöõng
khaåu Garant bay muùa töø vai naøy qua vai khaùc, töø ngöôøi naøy nhaûy
qua ngöôøi khaùc, tung leân trôøi, rôùt xuoáng chaân, ñaù qua traùi, haát
qua phaûi, buùng nhaûy ngöôïc leân vai, thaûy qua cho ngöôøi ñoái dieän.
Tieáng laùch caùch raùp löôõi leâ nghe goïn gaøng, saéc beùn. Moïi ngöôøi
hoài hoäp. Suùng tung leân cao quay voøng treân trôøi roài rôi goïn trong
tay cuûa nhöõng tay phuø thuûy muùa suùng K19. Tieáng voã tay vang
daäy aùt caû tieáng nhaïc. Töùc thì ñoäi hình chuyeån qua ba “taàng” cuûa
töøng khoái: Quì chaøo suùng, ñöùng nghieâm baét suùng chaøo, vaø chaøo
suùng treân vai phaûi chaám döùt sau treân 1000 nhòp.
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Thaày Sôn ñöùng beân caïnh vò CHT. Neùt maët Thaày Huyeán raát vui
töôi. Thaày quay qua noùi vôùi Tr/uy Sôn “Anh Sôn, ñaây laø moät
tuyeät taùc”.

Vaâng, ñaây laø moät tuyeät taùc cuûa Thaày Sôn, cuûa Khoùa 19 vaø cuûa
TVBQGVN, ñaùnh daáu moät cao ñieåm taøi ngheä cô baûn thao dieãn
cuûa TVBQGVN.

Töø ñoù, baát cöù moät phaùi ñoaøn quan troïng naøo ñeán thaêm tröôøng
cuõng ñeàu ñöôïc “chieâm ngöôõng” tuyeät taùc cô baûn thao dieãn muùa
suùng naøy.

Khi chaân öôùt chaân raùo qua Myõ vaøo muøa heø naêm 1988, toâi ñöôïc
anh  em Voõ Bò Oregon chôû ñi tham döï moät buoåi hoïp maët cuûa Hoäi
Voõ Bò/Washington, taïi tö gia NT Töø boä Cam ôû Olympia, toâi ñaõ
gaëp laïi Thaày Sôn. Thaày troø vui möøng keå laïi chuyeän “moät thôøi
cuûa moät tuyeät taùc”.

Tuyeät taùc vöøa hoaøn thaønh, K19 laïi baét ñaàu chuaån bò dieãn haønh
ngaøy Quoác Khaùnh 26 thaùng 10 naêm 1963. Khoái dieãn haønh chia
laøm hai block, Tieåu Ñoaøn 1 vaø 2/LÑSVSQ.
Nhö thöôøng leä, chuùng toâi taäp döôït treân ñöôøng Traàn Höng Ñaïo.
Sôû dó tham döï dieãn haønh chæ coù Khoùa 19 laø vì K18 seõ ñi huaán
luyeän Röøøng Nuùi Sình Laày taïi Duïc Myõ vaø chuaån bò ra tröôøng vaøo
ngaøy 23 thaùng 11 naêm 1963.

Ñeå chuaån bò cho ngaøy Quoác Khaùnh 26-10, ngoaøi vieäc taäp döôït,
nhaø tröôøng coøn cho moät boä ñaïi leã môùi thay theá boä ñaïi leã ñang coù.
Boä ñaïi leã môùi naøy vôùi quaàn ñen, neïp ñoû, aoù traéng.

Moät ñieåm ñaëc bieät khaùc cuûa K19 nöõa laø “thanh tra ñaïi leã”. Trung
töôùng Nguyeãn Ngoïc Leã laø vò töôùng laõnh thanh tra boä ñaïi leã môùi
naøy. Toaøn theå ñoäi hình dieãn haønh ñaõ saün saøng treân ñöôøng Traàn
Höng Ñaïo. Khoái LÑSVSQ goàm coù toâi vaø toaùn hieäu kyø LÑSVSQ
daãn ñaàu. Sau ñoù laø khoái TÑ1 vaø TÑ2. Trung Töôùng Nguyeãn Ngoïc
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Leã böôùc xuoáng xe, thaùp tuøng coù Trung taù Traàn Ngoïc Huyeán CHT/
TVBQGVN. Toâi hoâ nghieâm vaø chaøo kieám. Trung Töôùng oâm chaàm
laáy toâi. Moät cöû chæ ñaày aâu yeám vaø yeâu thöông chöa töøng coù cuûa
moät vò ñaøn anh daønh cho ñaøn em nhoû daïi. Thaät baát ngôø vaø voâ
cuøng xuùc ñoäng. Sau ñoù chuùng toâi dieãn haønh cho Trung Töôùng vaø
phaùi ñoaøn thanh tra xem. Trung Töôùng Nguyeãn ngoïc Leã cuõng
nhö Tr/taù CHT toû ra raát haøi loøng.

Vaøi ngaøy sau ñoù, toâi ñöôïc moät Só Quan cuûa Boä Chæ Huy nhaø
tröôøng, xuoáng taän phoøng taïi doanh traïi SVSQ ra leänh cho toâi ñi
theo oâng. Xe jeep ñöa toâi ñeán moät bieät thöï sang troïng cuûa ngöôøi
Phaùp, naèm phía beân phaûi treân con ñöôøng ñi xuoáng thaùc Prenn.
Ñeán ñoù toâi khoâng thaáy ai caû, chæ thaáy nhöõng ngöôøi naáu aên ñang
chuaån bò cho moät böõa ñaïi tieäc. Vò SQ naøy baûo toâi ngoài ñôïi ngoaøi
haønh lang. Moät mình toâi ngoài taïi ñaây khoûang hai tieáng ñoàng hoà.
Cuoái cuøng toâi nghe tieáng oàn aøo trong phoøng khaùch vaø ñöôïc goïi
vaøo, Tr/taù CHT giôùi thieäu toâi vôùi caùc vò Töôùng laõnh nhö töôùng
Traàn vaên Ñoân, töôùng Toân thaát Ñính vaø khoaûng baûy, taùm vò nöõa
maø toâi khoâng bieát maët. Taát caû caùc vò hieän dieän trong phoøng naøy
ñeàu baän thöôøng phuïc. Moät mình toâi baän boä worsted daïo phoá. Toâi
ñöôïc pheùp ngoài chung baøn aên vôùi caùc vò töôùng laõnh naøy vaø traû lôøi
caùc caâu hoûi veà ñôøi soáng SVSQ cuõng nhö vieäc hoïc vaên hoùa vaø
huaán luyeän quaân söï.

Khoaûng ngaøy 21- 22 thaùng 10 naêm 1963, taát caû nhöõng SVSQ
thuoäc ñoäi hình ñi dieãn haønh Quoác Khaùnh 26- 10 ñöôïc phi cô
quaân söï chuyeån vaän veà Boä Toång Möu vaø ôû taïi taïi ñaây trong moät
phoøng hoïp, neàn nhaø thoai thoaûi töøng baäc nhö moät raïp haùt. Toâi
nhö moät con chim ñaàu ñaøn cuûa Khoùa, neân taát caû moïi vieäc ñeàu
ñöôïc thoâng baùo ñeå thi haønh. Haèng ngaøy toâi phaûi lieân laïc vôùi SQ
caâu laïc boä ñeå choïn löïa caùc moùn aên trong ngaøy cho anh em. Moät
soá töôùng laõnh thöôøng xuyeân thaêm vieáng chuùng toâi vaø toâi laø ngöôøi
ñöôïc Tr/taù CHT giôùi thieäu ñeå höôùng daãn phaùi ñoaøn thaêm vieáng.
Quan khaùch thaêm vieáng raát quan taâm ñeán vaán ñeà dinh döôõng
trong thôøi gian taäp döôït tröôùc ngaøy Quoác Khaùnh.
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Saùng saùng, xe GMC chôû chuùng toâi ra ñöôøng Nguyeãn Kim, saùt
saân vaän ñoäng ñeå taäp dieãn haønh. Phaàn vì khí haäu thay ñoåi, noùng
naûy, phaàn vì phaûi hoâ caùc khaåu leänh trong khi taäp döôït, neân ngaøy
naøo toâi cuõng meät laû, coå hoïng khoâ cöùng. Veà ñeán choã truù nguï thì laïi
ñuû chuyeän töø aên uoáng, veä sinh, nöôùc taém  . . . Trong khi anh em
thö thaùi thay quaân phuïc ñi phoá hay veà thaêm gia ñình, thì moät
mình toâi phaûi ôû laïi hay xuaát traïi thaät treã ñeå lo coâng vieäc cho ngaøy
mai.
1 giôø saùng sôùm ngaøy 26- 10, chuùng toâi ñaõ coù maët treân ñöôøng
Thoáng Nhaát. Chuùng toâi ñöôïc leänh mang theo giaây ba chaïc, giaây
TAB vaø ñaïn döôïc. Nhöõng daây ñaïn naøy ñöôïc xeáp treân xe GMC
ñaäu ngay tröôùc Boä Ngoaïi Giao treân ñöôøng Alexandre de Rhode
theo thöù thöï töï choã ñöùng trong ñoäi hình dieãn haønh vì do Thieâu
UÙy Nguyeãn Hoaøng K16 phuï traùch vieäc saép xeáp giaûi thích cho toâi
bieát laø ñeå khi höõu söï, vieäc phaân phoái ñöôïc deã daøng.

Chuùng toâi chuyeån vaøo ñoäi hình chung cuûa Toaøn theå caùc ñôn vò
QLVNCH tham döï dieãn haønh do Trung Töôùng Nguyeãn Ngoïc Leã
chæ huy. Khoùa 19 ñöùng gaàn goùc ñöôøng Cöôøng Ñeå vaø Thoáng Nhaát.

Caùc ñoäi hình cuûa Thanh Nieân Thanh Nöõ Coäng Hoøa trong boä ñoà
xanh di chuyeån qua tröôùc maët chuùng toâi ñi veà phía tröôùc. Moät
toaùn Thanh Nöõ Coäng Hoøa döøng khaù laâu tröôùc maët caùc chaøng thö
sinh K19. Cuõng coù vaøi caâu trao ñoåi xaõ giao. Moät coâ khaù ñeïp vaø
nhí  nhaûnh, quay qua hoûi toâi “anh, anh, caùi kieám cuûa anh ñeïp
quaù, nhöng chaët coù ñöùt khoâng anh?” Toâi ñaùp ngay khoâng suy
nghó “chaët khoâng ñöùt, nhöng ñaâm thì luõng”. Caû toaùn Thanh Nöõ
Coäng Hoøa thaám yù buïm mieäng cöôøi khuùc khích laøm coâ aáy ñoû maët
thaät duyeân daùng. Khi trôû veà tröôøng, nghó laïi sao luùc ñoù mình u
meâ quaù khoâng hoûi ñòa chæ cuûa ngöôøi ñeïp!

Ñoäi hình dieãn haønh cuûa TVBQGVN daãn ñaàu laø Thieáu taù Leâ Trí
Tín. LÑT/LÑ/SVSQ, theo sau caùc vò SQ/CB/ÑÑT khoùa 16. Keá
ñeán laø Khoái Quaân Quoác Kyø cuûa nhaø tröôøng. Sau khoái QQK laø
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khoái SVSQ do toâi daãn ñaàu Khoái
Hieäu Kyø LÑ vaø hai tieåu ñoaøn
SVSQ.

Khi ñi ñeán gaàn khaùn ñaøi chính toâi
hoâ to “Nhìn Traùi Chaøo” vaø trình
kieám. Tieáng voã tay vang reàn treân
khaùn ñaøi. Haøng chuïc caùi maùy quay
phim chæa vaøo ñoäi hình SVSQ
ñang töøng böôùc raát huøng duõng,
nhòp nhaøng, ngay thaúng. Khi ñi
ngang tröôùc maét Toång Thoáng Ngoâ
Ñình Dieäm, toâi lieác nhìn vò Toång Thoáng ñaùng kính ñaùng meán vaø
cuõng laø Vò Toång Tö Leänh Toái Cao cuûa Quaân Ñoäi VNCH. Toâi thaáy
khôùp, chaân hôi run, böôùc chaân hôi ngöôïng. Vöøa xuùc ñoäng vöøa
haõnh dieän laø SVSQ cuûa moät quaân tröôøng ñöôïc moïi ngöôøi aùi moä.
Qua khoûi khaùn ñaøi chính, boãng toâi nghe tieáng keâu “anh Nho!
anh Nho”. Tieáng keâu cuûa moät em beù gaùi ñaõ ñöa böôùc chaân cuûa
toâi trôû laïi bình thöôøng. Toâi nhaän ra tieáng keâu cuûa coâ beù Xuaân
Ñaøo, em coâ caäu môùi 7, 8 tuoåi, nhaát ñònh ñoøi ñi “coi anh Nho dieãn
haønh” cho baèng ñöôïc. Ba coâ beù laø ngöôøi phuï traùch veà vaán ñeà
thoâng tin lieân laïc cuûa Boä Noäi Vuï trong buoåi leã, neân ñaõ deã daøng
daãn coâ beù vaøo khu vöïc gaàn khaùn ñaøi. Nhöng khoâng bieát laøm sao
maø coâ beù naøy len loûi ñöôïc vaøo ñaây. Coù leõ vì coâ quaù nhoû neân caùc
nhaân vieân an ninh khoâng ai ñeå yù tôùi.

Trôû veà tröôøng chöa kòp xaùch caëp ñeán lôùp hoïc, thì moät bieán coá voâ
cuøng troïng ñaïi xaûy ra. Ñaûo Chaùnh ngaøy 1- 11- 1963. Hoâm ñoù laø
ngaøy thöù saùu, khoaûng gaàn tröa, LÑ/SVSQ ñöôïc leänh taäp hoïp
khaån caáp. Trong tröôøng chæ coøn laïi K19, vì K18 ñang huaán luyeän
taïi Trung Taâm Huaán Luyeän Byeát Ñoäng Quaân/Duïc Myõ. Tr/Taù
CHT, trong boä kaki, muõ casquette, ñöùng ngay treân buïc tröôùc doanh
traïi Ñaïi Ñoäi E-F (toøa nhaø thöù nhaát, beân phaûi nhìn töø ngoaøi coång
Nam Quan nhìn vaøo), tay caàm gaäy chæ huy. Ñöùng hai beân buïc laø
hai binh só to lôùn, tay caàm tieåu lieân Thompson. Tr/Taù CHT tuyeân

Leâ trí Tín
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boá “Toång Thoáng bò baø Ngoâ ñình Nhu ñaûo chaùnh. Gaø maùi ñaù gaø
coà. Caùc anh coù ñoàng yù cho moät phuï nöõ leân laøm vua nöôùc Vieät hay
khoâng?” Chuùng toâi ñoàng loaït ñaùp laïi “Khoâng”. Tr/taù CHT ra leänh
cho chuùng toâi chuaån bò suùng oáng ñaïn döôïc haønh quaân baûo veä
thaønh phoá Dalat cho Toång Thoáng.”

Chæ khoûang moät tieáng ñoàng sau, xe GMC ñaäu saün saøng tröôùc caùc
ñaïi ñoäi SVSQ. Ñaïi Ñoäi A do Thieáu uùy Leâ Minh Ngoïc K16 chæ
huy, tröïc chæ Dalat, boá trí taïi Ngaân Khoá, Ñaøi Phaùt Thanh Dalat.
Coù Ñaïi Ñoäi tröïc chæ Ñôn Döông laøm nuùt chaän caùc löïc löôïng töø
Phan Rang leân. Coù Ñaïi ñoäi leân xe cuøng vôùi toaùn coâng binh höôùng
veà Di Linh, traán giöõ caàu Ñaïi Ninh, laø chieác caàu quan troïng treân
con ñöôøng ñoäc ñaïo Saigon – Dalat. Coâng binh ñaët mìn saün saøng
giaät saäp theo lònh. Moät Ñaïi ñoäi phoøng thuû toøa thò chính vaø caùc
cao oác quan troïng. Soá coøn laïi lo canh gaùc phoøng thuû nhaø tröôøng.

Moät soá anh em chuùng toâi coù radio, ñaõ bieát nhöõng gì xaûy ra, maëc
daàu chöa chính xaùc vaø truyeàn mieäng cho nhau nghe nhöõng gì ñaõ
nghe ñöôïc.

Ngaøy hoâm sau, ÑÑ A/SVSQ chuyeån ñeán canh gaùc taïi traïm kieåm
soaùt tröôùc khi vaøo thaønh phoá Dalat, gaàn caây xaêng Kim Cuùc. Chuùng
toâi ñöôïc lònh chaän taát caû nhöõng xe töø ngoaøi chaïy vaøo thaønh phoâ
Dalat. ÑÑ A ñöôïc trang bò moät ñaïi lieân vaø moät khaåu SKZ 57 ly.

Nguyeãn ngoïc Ñieäp môû radio cho chuùng toâi nghe. Khi nghe radio
loan baùo Toång Thoáng Ngoâ Ñình Dieäm vaø oâng Ngoâ ñình Nhu töï
saùt. Loøng chuùng toâi quaën ñau. Chuùng toâi khoâng tin laø Ngaøi töï saùt.
Nguyeãn ngoïc Ñieäp, naèm saáp leân baõi coû, khoùc nöùc nôû. Hai doøng
nöôùc maét cuûa toâi cuõng tuoân ra. Toâi vöøa nhìn thaáy Toång Thoáng
môùi coù maáy ngaøy hoâm tröôùc vaø khoâng ngôø ñoù laàn nhìn thaáy Ngaøi
laàn cuoái. Toâi laøm daáu Thaùnh Giaù ñoïc nhaåm moät kinh Laïy Cha
caàu nguyeän cho Ngaøi vaø Baøo Ñeä cuûa Ngaøi.
Veà ñeán tröôøng, chuùng toâi nghe tin ñoàn laø nhaø tröôøng ñang giöõ
ngöôøi con trai cuûa OÂng baø Coá Vaán Ngoâ ñình Nhu.
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Ñaûo chaùnh 1-11-1963 ñaõ ñöa con ñöôøng danh voïng cuûa Vò CHT/
TVBQGVN leân cao. Ñöôïc thaêng Ñaïi Taù, CHT/TVBQGVN kieâm
Quaân Traán Tröôûng Thaønh Phoá Dalat. Haàu nhö taát caû nhöõng SQ
trong tröôøng ñeàu leân moät baäc. Trong buoåi daï tieäc “khao lon”, vôùi
tö caùch laø Ñaïi Dieän Khoùa, toâi ñöôïc vinh döï môøi tham döï. Khoâng
nhôù roõ taïi sao hoâm ñoù toâi ñeán treã sau dieãn vaên khai maïc. Ñaïi taù
CHT/TVBQGVN ñaõ ñeán (coá nhieân theo nghi leã, oâng laø ngöôøi
ñeán cuoái cuøng) vaø moïi ngöôøi ñang vui veû cuïng ly chuùc möøng. Toâi
ngô ngaùc böôùc vaøo, Ñaïi taù nhìn toâi, maët ñoû böøng leân raát giaän döõ.
Taát caû nhöõng con maét trong phoøng ñoå doàn veà toâi. Toâi ñöa tay
chaøo ngöôïng nguøng. Ñaïi/Uy Sôn (vöøa taân thaêng Ñ/u) beøn kheàu
toâi, daãn ñi choã khaùc vaø noùi “vì anh laø SVSQ, chöa bieát gì, Ñaïi taù
boû qua, neáu laø SQ thì . . .” Toâi nghe xong, vöøa sôï vöøa caûm thaáy
mình quaù ngu ngoác. Taát caû moïi ngöôøi ñeàu baän daï phuïc (Spencer),
raát ñeïp, raát oai. Moãi binh chuûng, ñeàu coù moät kieåu aùo quaàn khaùc
nhau, maøu saéc cuõng khoâng gioáng nhau. Toâi nhìn heát ngöôøi naøy
ñeán ngöôøi khaùc, roài nhìn laïi boä worsted treân ngöôøi mình, sao maø
queâ muøa quaù vaø khoâng thích hôïp vaøo luùc naøy. Trong phaàn phaùt
bieåu yù kieán, Ñ/u (coá nhieân laø taân Ñ/u) Ñoàng vaên Chaân, Tröôûng
Phoøng Taâm Lyù Chieán, cho bieát oâng phaûi mang baäc trung uùy treân
12 naêm, neáu khoâng coù bieán coá 1 thaùng 11 naøy, khoâng bieát ñeán
luùc naøo môùi leân ñöôïc ñaïi uùy.
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Ngaøy 21 thaùng 11 naêm 1963, Trung töôùng Traàn Vaên Ñoân, Boä
Tröôûng Quoác Phoøng tuyeân döông coâng traïng tröôùc Quaân Ñoäi cho
TVBQGVN ñöôïc mang “Giaây Bieåu Chöông Maàu Anh Duõng Boäi
Tinh” bôûi Nghò Ñònh 71/QP/CA, ngaøy 21 thaùng 11 naêm 1963.
Toaøn theå quaân nhaân vaø SVSQ thuoäc TVBQGVN ñöôïc mang giaây
bieåu chöông keå töø hoâm nay.

Cuõng caàn nhaéc laïi laø TVBQGVN ñaõ ñöôïc Tuyeân Döông Coâng
Traïng tröôùc Quaân Ñoäi vaø ñöôïc aân thöôûng Anh Duõng Boäi Tinh
bôûi Saéc leänh 221/DQT/HC ngaøy 8 thaùng 2 naêm 1953 vaø Saéc
leänh 2018/QP/ND.

Ngaøy 23 thaùng 11 naêm 1963, Khoùa 18 maõn khoùa trong baàu khoâng
khí töng böøng cuûa Caùch Maïng 1- 11. Ñaïi Töôùng Döông vaên Minh,
Chuû Tòch Hoäi Ñoàng Töôùng Laõnh ñaõ chuû toïa leã Maõn Khoùa vaø
OÂng ñaõ ñaët teân khoùa 18 laø Khoùa Buøi Ngöôn Ngaõi.

Leã Trao Quaân vaø Quoác Kyø cho Khoùa 19 dieãn ra trong ngaøy leã
maõn Khoùa.
Sau buoåi leã toaøn theå Taân Só Quan taäp trung taïi nhaø Vaên Hoùa. Toâi
ñöôïc leänh Ñ/u Sôn leân ñaây ñeå nhaän baøn giao chöùc vuï SVSQ/
Lieân Ñoaøn Tröôûng. Taân Thieáu UÙy Nguyeãn Anh Vuõ, thuû khoa
khoùa Buøi Nguôn Ngaõi trao kieám SVSQ vaø gaén “lon” hai mai ñoû
leân coå aùo cho toâi ngay taïi cöûa chính nhaø Vaên Hoùa tröôùc söï chöùng
kieán cuûa Ñ/u Sôn.

Khoùa 18 ra tröôøng tröôùc khi Khoùa 20 nhaäp tröôøng vaø khoâng coù
cô hoäi ñeå huaán kuyeän TKS.

Khoùa 19 böôùc leân naêm thöù hai.
Ñaïi Dieän Khoùa ñöôïc choïn laøm SVSQ/Lieân Ñoaøn Tröôûng do söï
löïa choïn cuûa Ñaïi taù Traàn Ngoïc Huyeán, Chæ Huy Tröôûng vaø SQ/
LÑT/LDSVSQ kyù Vaên Thö Ban Haønh. Luùc naøy toâi môùi hieåu taïi
sao maáy laàn leân gaëp Thaày, luùc naøo Thaày cuõng nhaán maïnh vaø
giaûng giaûi cho toâi nghe maáy chöõ Laõnh Ñaïo Chæ Huy.
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Khoaûng thaùng 5, 6 naêm 1965, toâi töø ñôn vò ñoùng quaân taïi Bình
Tuy veà Saigon vaø gheù thaêm Thaày Huyeán taïi Cuïc Taâm lyù Chieán,
soá 2 ñöôøng Hoàng Thaäp Töï.  Só Quan chaùnh vaên phoøng baùo cho
Thaày hay laø coù toâi ñeán thaêm Thaày, Thaày ñaõ ra taän cöûa ñeå ñoùn toâi
vaøo. Thaày troø gaëp nhau möøng möøng tuûi tuûi. Thaày keå cho toâi nghe
nhöõng thaùng ngaøy bò ñaøy ñi theo ñôn vò taùc chieán caáp ñaïi ñoäi taïi
Vuøng II/CT. Thaày coù ghi laïi trong hai cuoán nhaät kyù  (loaïi boû tuùi
cuûa Taâm Lyù Chieán) vaø Thaày trao taëng cho toâi hai cuoán saùch naøy.
Coù luùc Thaày vöøa keå, vöøa rôi nöôùc maét. Toâi cuõng khoâng caàm ñöôïc
gioït leä. Thaày baùo cho toâi bieát laø Thuû Töôùng Phan Huy Quaùt ñang
tìm caùch loaïi Thaày ra khoûi quaân ñoäi. Thaày nhôø toâi vieát moät laù
ñôn trình baøy cho Thuû Töôùng bieát laøø trong suoát thôøi gian Thaây
laøm CHT/TVBQGVN thaày ñaõ boû ra heát taát caû taâm huyeát cuûa
Thaày ñeå ñaøo taïo nhöõng só quan öu tuù cuûa QÑVNCH vaø cuõng laø
nhöõng caùn boä ña taøi cuûa ñaát nöôùc. Thaày laø ngöôøi hoaøn toaøn trong
saïch trong saïch. Thaày yeâu caàu toâi lieân laïc vôùi anh em K19 cuøng
kyù teân vaøo laù ñôn naøy vaø sau ñoù toâi seõ ñeä trình leân Thuû
TöôùngChính Phuû ñeå minh oan cho Thaày. Toâi ñaõ vaâng daï.

Khi trôû laïi ñôn vò, toâi baên khoaên vaø raát lo aâu. Laøm theá naøo maø toâi
lieân laïc ñöôïc vôùi anh em K19 ñang raûi raùc khaép caùc ñôn vò taùc
chieán töø Vuøng I ñeán Vuøng IV vaø ñuû moïi binh chuûng. Thôøi kyø naøy
vieäc giao thoâng ñi laïi raát khoù khaên. Töø Bình Tuy veà Saigon phaûi
söû duïng phi cô quaân sö Caribu cuûa quaân ñoäi UÙc. Ñöôøng boä bò
choát chaän.

Vôùi caáp baäc thieáu uùy, vöøa ra ñôn vò chieán ñaáu, kinh nghieäm tham
möu khoâng coù, tìm kieám  dòa chæ cuûa toaøn theå  só quan K19 khoâng
phaûi laø deã daøng, neáu khoâng muoán noùi laø ngoaøi khaû naêng cuûa toâi.
Vaâng, toâi ñaõ khoâng laøm troøn lôøi höùa vôùi Thaày. Trong ñeâm daï tieäc
Hoïp Khoùa 19 taïi caâu laïc Boä Haûi Quaân, Thaày coù ñeán tham döï.
Thaày baét tay taát caû anh em ñeán chaøo Thaày, ngoaøi tröø ngöôøi hoïc
troø Nguyeãn Nho naøy cuûa Thaày. Thaày coù bieát laø luùc ñoù hoïc troø cuûa
Thaày ñau buoàn bieát chöøng naøo khoâng. Toâi töï thaáy mình xaáu hoå vì
ñaõ khoâng laøm troøn lôøi höùa vôùi Thaày.
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Toâi laúng laëng ñi ra ngoaøi, ñöùng töïa vaøo lan can cuûa saø lan Caâu
laïc Boä, nhìn nöôùc cuoán maây troâi maø loøng quaën ñau. Vì toâi ñi
chung xe vôùi Nguyeãn maïnh Trí, neân toâi giuïc anh ta chôû toâi ñi veà.
Ñang gaëp baøn beø vui veû, Trí cöï toâi sao khoâng ôû laïi vôùi anh em vaø
toâi luûi thuûi töø töø ra khoûi Caâu Laïc Boä, boû laïi nhöõng tieáng cöôøi ñuøa
hoàn nhieân. Trí ôi! laøm sao baïn hieåu ñöôïc.
Thöa Thaày, ñaõ 38 naêm, loøng toâi vaãn aùy naùy. Khi laøm Ñaïi Dieän
Khoùa ñöôïc Thaày yeâu thöông daïy doã töøng lôøi noùi, töøng cöû chæ,
töøng daùng ñi ñöùng. Khi leân naêm thöù nhaát, Thaày choïn toâi laøm
SVSQ LÑT. Thaày ñaõ ñaët heát kyø voïng vaøo toâi. Nhöng, khi Thaày
rôøi Tröôøng, nhöõng gì Thaày ñem heát taâm huyeát ra ñeå xaây döïng
cuõng ñi theo vaän maïng ñaõ an baøi. Hoâm nay, xin vieát laïi ñoâi doøng
naøy, mong Thaày hieåu. Toâi cuùi ñaàu nhaän loãi.

Chuùng toâi chuaån bò tieáp ñoùn vaø huaán luyeän Khoùa 20 nhaäp tröôøng
vaøo thöôïng tuaàn thaùng 12 naêm 1963 vôùi con soá laø 425.
Khoùa 20 nhaäp tröôøng ñöôïc moät thôøi gian ngaén thì Ñaïi taù Traàn
Ngoïc Huyeán nhaän chöùc vuï Thöù Tröôûng Thoâng Tin vaø baøn giao
laïi cho Th/Töôùng Traàn Töû Oai. Trung Taù Nguyeãn vónh Nghi vaãn

Tr/Taù Nguyeãn vónh Nghi

Tr/Taù Nguyeãn coâng Khanh

Th/Töôùng Traàn Töû Oai
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coøn laø CHP. Trung taù Khanh, Tham Möu Tröôûng vaø LÑT laø Thieáu
Taù Thaønh. Sau naøy chuùng toâi thöôøng hay goïi laø “Thaønh Em”, vì
luùc naøo oâng cuõng goïi SVSQ laø “em”, moät danh xöng toái kî ñoái
vôùi SVSQ. Ngay töø ngaøy vaøo tröôøng Khoùa Ñaøn Anh ñaõ daî cho
chuùng toâi xöng laø “TOÂI”, khoâng “anh anh em em”gì caû.

Toaøn boä khoái tham möu nhaø tröôøng thay ñoåi vaø coá nhieân Ñ/u Sôn
cuõng cuøng chung soá phaän. Tröôùc khi rôøi tröôøng, ñeâm naøo Thaày
Sôn cuõng goïi toâi leân vaên phoøng. Thaày vöøa doïn deïp, vöøa thu xeáp
taøi lieäu, vöøa taâm söï. Thaày loâi ra moät tôø baùo Myõ maø thaày caát giöõ
raát kyõ löôõng, treân ñoù coù in hình thaày chuïp chung vôùi Thaày Huyeán
trong moät chuyeán coâng du taïi Myõ. Thaày vöøa keå chuyeän vöøa rôm
rôùm nöôùc maét.

Roài töø ñoù toâi khoâng coøn gaëp thaày nöõa cho ñeán khi Thaày trình
dieän Tö leänh Quaân Ñoaøn III nhaän chöùc vuï Tieåu Khu Tröôûng. Luùc
naøy toâi laøm Tröôûng Ban Haønh Quaân cuûa Phoøng 3/BTL/QÑIII.

Traùch nhieäm huaán luyeän TKS 20 vaãn tieáp tuïc cho ñeán ngaøy Khoùa
20 gaén Alpha döôùi söï chuû toïa cuûa Thieáu töôùng Traàn tuû Oai CHT/
TVBQGVN.

Neà neáp sinh hoaït vaø truyeàn thoáng LÑSVSQ baét ñaàu thay ñoåi
theo quan ñieåm vaø ñöôøng loái cuûa Vò Chæ Huy Tröôûng vaø Ban
Tham Möu cuûa OÂng.

Heä Thoáng Töï Chæ Huy LÑSVSQ ñöôïc tuyeån choïn trôû laïi.

Toâi baøn giao chöùc vuï Lieân Ñoaøn Tröôûng SVSQ laïi cho Voõ thaønh
Khaùng: kieám vaø hai hoa mai ñoû. Nguyeãn vaên Söï laø LÑP. Ban
Tham möu Lieân Ñoaøn goàm coù Phan Coâng Baù, TM Ban 4, Traàn
Vaên Tröõ, TM Ban 1, Döông Ñaéc Hoøe TM Ban 5 vaø toâi, TM Ban
3.
Voõ thaønh Khaùng laø thuû khoa khoùa 19. Töû traän taïi Bình Giaû.
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Khi toâi trôû veà laøm vieäc taïi TVBQGVN naêm 1968, luïc laïi hoà sô
SVSQ. Trong muïc pheâ bình ñieåm. Thieáu Taù Leâ Duy Chaát, LÑT/
LÑSVSQ ñaõ pheâ toâi nhö sau “coù khaû naêng tham möu”. Toâi thaàm
phuïc vò thieáu taù naøy ñaõ nhìn ñöôïc con ngöôøi cuûa toâi. Vaâng caû
cuoäc ñôøi nhaø binh cuûa toâi laø caû moät cuoäc ñôøi gaén lieàn vôùi tham
möu, quaàn quaät vôùi van thö giaáy tôø hôn la chæ huy. Laù soá  töû cuûa
toâi khoâng ñöôïc may maén an baøi “Töû Phuû Töôùng Quaân” nhö caùc
baïn Tieåu Ñoaøn Tröôûng, Trung Ñoaøn Tröôûng .v.v.v.

Cho ñeán ngaøy 27 thaùng 5 naêm 2001, Ñaïi Hoäi Khoùa hoïp taïi thaønh
phoá Milpitas, California, laïi ñöa toâi tôùi cô hoäi “Toâi Ñöôïc Baàu
Laøm Ñaïi Dieän”. Chæ khaùc moät ñieàu laø khoâng coøn NT naøo hoûi toâi
“Ai cho anh laøm Ñaïi Dieän?” ñeå baét toâi chaïy ba voøng Alpha nhoû
vaø ba voøng Alpha lôùn trong hai ñeâm lieân tieáp.

Coù moät ñieàu khaùc, thì cuõng coù moät ñieàu gioáng: ngaøy ñaàu ñöùng
treân buïc tröôùc maët 412 anh em TSK, toâi ñaõ noùi “ . . . neáu ñöôïc
choïn laøm Ñaïi Dieän, toâi xin heát loøng . . .” vaø trong hai naêm qua,
toâi cuøng anh em trong Ban Ñaïi Dieän ñaõ khoâng ít thì nhieàu ñaõ taän
tình haâm noùng laïi nhöõng kyû nieäm maø moät SVSQ muoân ñôøi khoâng
bao giôø queân. Moät maûnh baèng toát nghieäp, moät chieác nhaãn coå
truyeàn, sau maáy chuïc naêm vaéng boùng, nay laïi ñöôïc xuaát hieän.
Nhöõng hình aûnh thô ngaây, yeâu ñôøi, ñaày nhieät huyeát, töôûng seõ
khoâng bao giôø ñöôïc nhìn laïi, baây giôø ñaõ coù haøng traêm taám, töø
ngaøy böôùc leân xe löûa “xeáp buùt nghieân theo vieäc cung ñao, nhöõng
khuoân maët thaân thuoäc ngô ngaùc thôøi SVSQ, nhöõng hình aûnh trong
boä Ñaïi Leã Dieãn Haønh , v.v.v  . . . vaø cuoái  cuøng laø hình aûnh maõn
khoùa oai nghieâm vaø haõnh dieän ñöôïc nhaän laõnh laø con chaùu cuûa
cuï Nguyeãn Traûi.

Chuùng toâi xin chaân thaønh caûm ôn taát caû caùc baïn ñaõ gôûi hình aûnh
veà cho chuùng toâi, ñaëc bieät laø baïn Nguyeãn Thanh Toøng cho toâi
möôïn cuoán album cuûa anh. Ñaây laø cuoán album raát nhieàu hình
aûnh, maø trong thôøi kyø tuø ñaøy caûi taïo, gia ñình anh phaûi choân giaáu
döôùi loøng ñaát caû gaàn chuïc naêm, hình aûnh ñaõ gaàn nhö bò muïc.
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Baïn Nguyeãn tieán Taán, vôùi moät cuoán album vôùi hình aûnh coøn
nguyeân veïn. Baïn Nguyeãn hoàng Troïng cho möôïn moät cuoán album
ñaày ñuû hình aûnh Maõn Khoùa. Baïn Voõ vaên Quyù, Baïn Nguyeãn vinh
Quang gôûi cho moät soá hình aûnh caù nhaân cuõng nhö cuûa chung caùc
trung ñoäi, ñaïi ñoäi. Toång soá hình aûnh leân ñeán treân hai traêm taám vaø
ñöôïc choïn ñaêng vaøo trong taäp Ñaëc San Nguyeãn Traõi 2003 naøy.

Coù theå noùi, ÑSNT 2003, ngoaøi yù nghóa thoâng thöôøng cuûa hai chöõ
Ñaëc San, coøn mang moät yù nghóa veà lòch söû Khoùa 19 vôùi nhöõng
hình aûnh quí giaù, maø toâi khaúng ñònh vôùi caùc baïn raèng, caùc baïn seõ
ngaïc nhieân vì coù nhöõng hình aûnh cuûa Khoùa 19 maø bao chöa bao
giôø nhìn thaáy.

Töø ngaøy nhaäp khoùa 23 thaùng 11 naêm 1962 cho ñeán hoâm nay
moàng 4 thaùng 7 naêm 2003 laø ngaøy thöù 14,836 cuûa moãi cuoäc ñôøi
cuûa moät ngöôøi xuaát thaân töø Khoùa 19 Nguyeãn Traûi, TVBQGVN.

           “41 Naêm Keû ÔÛ Ngöôøi Ñi”, keû maát ngöôøi coøn.

Coù nhöõng kyû nieäm phoâi pha vôùi thôøi gian, nhöng cuõng coù nhöõng
kyû nieäm khoâng bao giôø phai nhaït trong traùi tim ngöôøi SVSQ.
Coù nhöõng taâm nguyeän moøn moûi nhö nöôùc chaûy qua caàu, nhöng
cuõng coù nhöõng taâm nguyeän, duø coù naèm xuoáng cuõng vaãn mang
theo.
Coù nhöõng traùch nhieäm lui vaøo dó vaõng, nhöng cuõng coù nhöõng
traùch nhieäm ñöôïc truyeàn töø theá heä naøy qua theá heä khaùc.

Seattle, ngaøy 2 thaùng 6 naêm 2003
CSVSQ Nguyeãn Nho Ñaïi Ñoäi A




