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Chaøo caùc baïn!
Toâi laø Ngoâ höõu Queâ’ cuûa boán möôi
moát naêm tröôùc ñaây.Chaøng trai ñaùp
chuyeán xe löûa ngaøy 22 thaùng 11
naêm 1962 töø Hueá vaøo Saigon,roài
laïi taát taû töø Saigon ñaùp maùy bay
ñi Ñalaït ñeå kòp coù maët vôùi caùc baïn
taïi Caâu laïc Boä tröôùc coång tröôøng
Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam.Chính
toâi ñaáy, y chang caùc baïn thoâi. Bôûi
chuùng mình laø nhöõng gioït nöôùc
cuûa cuøng moät ly nöôùc maø.Thaønh
thöû khoâng caàn göông soi toâi cuõng
thaáy ñöôïc toâi luùc aáy.
Thuù thaät vôùi caùc baïn tröôùc khi ñeán
ñaây toâi cuõng laät chöõ “thôï”,xem qua
chöõ “thaày” roài.Ñaõ tuù taøi toaøn thì
ñaâu coù “huôõn” maø laøm “thôï” phaûi
khoâng ? chæ “thaày” thoâi. “Thaày
thuoác” laø first choice,ñeán thöû
phoøng maïch cuûa caùc ngöôøi baø con,
nhìn neùt maët lo aâu cuûa caùc baø
meï,oâng boá moät ñieàu “thöa baùc só”
hai ñieàu “thöa baùc só” (nhö theå baùc
só laø thaùnh khoâng baèng) thaáy cuõng
oai quaù moät trôøi uyeân baùc trí
thöùc.Nhöng nhìn ñeán toa thì haàu
nhö na naù töông töï thoâi.Nhöùc ñaàu
thì Optalidon,Aspirin... muïn nhoït
nhie ãm tru øng thì Sulfamid,
Penicilin.Caûm ho thì Phenergant
..v..v..  Ñoù laø chöa keå ñeán tuû saùch
haõi huøng,quyeån naøo quyeån naáy
daøy coäm maø chöõ thì nhoû li ti.Hoïc
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theá thì loøi con maét ra ngoaøi maát.Thoâi ñi,toâi chaúng muoán theá
ñaâu.Toâi phaûi giöõ con maét, cöûa soå cuûa taâm hoàn toâi ñeå caùc coâ coøn
nhìn voâ nöõa chöù.
Second choice : thaày giaùo. Meï toâi thích ngheà naøy laém.Anh toâi vaø
hai em toâi ñeàu laø sö phaïm caû.Nhöõng ngöôøi aáy traùi tim hoï ra sao
khoâng bieát, chöù cöù töôûng töôïng toâi ñöùng tröôùc baûng maø beân döôùi
nhöõng caëp maét ñen troøn,  nhöõng ñoâi maù hoàng phôn phôùt loâng tô
thì toâi chaúng muoán ñöùng giaûng suoâng ñaâu. Cheát moät caùi, luùc naøy
“tam cöông nguõ thöôøng” coøn naëng laém. Khoái coâ beù môn môûn
coøn xöng “con” vôùi thaày giaùo treû ñaáy.Thoâi toâi khoâng ñoùng kòch
vôùi chính mình ñaâu.
Coøn “thaày caó” thoâi ñi ai maø ham mang tieáng thaát ñöùc chæ bieát
beânh keû coù tieàn.
Vaäy laø cuoäc soáng daân söï coi boä leà meà, chaâm chaïp quaù phaûi coù
moät laøn gioù môùi cho buoàng phoåi thanh taân, moät höùng khôûi cho
traùi tim töôi roùi cuûa toâi môùi ñöôïc. Do ñoù toâi ñeán ñaây, y chang nhö
caùc baïn muoán choïc trôøi khuaáy nöôùc,hoaøi baõo muïc tieâu raønh roït
roõ raøng.Ñöôïc aên caû, ngaõ veà khoâng. Khoâng xanh coû chaéc chaén
phaûi ñoû ngöïc. Chuùng mình ñeán ñaây ñeå... xuoáng toùc nhöng khoâng
phaûi ñeå ñi tu maø laø ñeå noäp maïng cho cac can bo hung thaàn 16-
17-18 toaøn quyeàn sinh saùt. Chieáu theo “tröôøng phaû” thì mình
ngoài chieác chieáu thöù 19, döôùi baûng teân Nguyeãn Traûi. Nghóa laø tuïi
mình coù tôùi 18 lôùp huynh tröôûng ñeå maø voøng tay thöa göûi. Buø laïi
mình cuõng coù 13 lôùp ñaøn em theo sau “rieäu cheø ñieáu ñoùm”. Ñaïi
khaùi nhö theá cuõng khoâng coù gì leùp veá thieät thoøi.
Baây giôø ñeå toâi noùi qua veà caùi buoåi “boû cuûa chaïy...voâ troøng” aáy
nheù. Ñuùng, chuùng ta ñaõ boû heát, boû ngay tuùt xuît tuùi xaùch, noùn
muõ, caû ñeán thoùi quen thö sinh “daøi löng toán vaûi an no laïi naèm”
ngay töø coång tröôøng ñeå chaïy vaét gioø leân coå mau mau trao caùi
“maïng moäc” cho ñaùm hung thaàn haønh haï khoâng chuùt xoùt thöông.
Neáu theo ñuùng thaønh ngöõ “boû cuûa chaïy laáy ngöôøi” thì chuùng ta
phaûi ba chaân boán caúng chaïy mau veà phía coång luùc chöa ñoùng laïi
ñeå ñaùp chuyeán bay ñaàu tieân veà Saigon hay ñaâu ñoù môùi phaûi.
Coù baïn naøo bieát soá phaän chieác tuùi xaùch cuûa toâi khoâng? Trong ñoù
coù maáy chieác khaên theâu coøn ñaãm nöôùc maét ai ñoù. Maáy böùc thö
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vieát baèng möïc tím.Vaø caû chai daàu cuø laø cuûa meï toâi nöõa ! Baø cuï
caån thaän nheùt noù döôùi ñaùy tuùi. Hôûi ôi! Cuï ñaâu coù bieát ñöùa con trai
cuûa cuï quen aên côm meï naáu,aùo quaàn em gaùi giaët, bò loät nhö con
cua cuùm (cua môùi thay lôùp voû non) vaø quaêng vaøo chaûo daàu noùng
ngay taïi coång tröôøng. Lôùp voû thö sinh sìu sìu eãn eãn bò tuoát nhö
ngöôøi ta tuoát voû traùi me chín. “ Caùi thaèng toâi thö sinh” nhö chieùc
lon Coca meàm xeøo beïp dí bò toáng ngay vaøo loø luyeän theùp noùng
höøng höïc suoát hai naêm trôøi töø ngaøy ñaàu cho ñeán ngaøy cuoái ñeå kòp
ra loø, xuong nui ngaøy 28 thaùng 11 naêm 1964 thaønh thanh theùp
beùn ngoùt döôùi brand name ngon laønh:Thieáu UÙy Taân Só Quan Voõ
Bò Dalat.Toâi ñaáy, baïn ñaáy, chuùng mình y chang nhau töø ñaàu tôùi
chaân, töø yù chí, khaû naêng ñeán hoaøi baûo trong ngaøy xuoáng nuùi
haønh hieäp phaûi khoâng?
Vaäy maø ñaõ boán möôi naêm, bao bieån daâu thay ñoåi. Gaàn moät nöûa
nhöõng chaøng trai hôùn hôû, töï tin, traøn ñaày nhöïa soáng, nhö toâi, nhö
baïn ngaøy naøo ñaõ ra ñi vónh vieãn. Coù ai laø khoâng löu laïi chuùt gì ñoù
cho ngöôøi ôû laïi. Nguyen moäng Thuùy, Leâ trieàu Dö, Nguyeãn ñình
Ngoïc, Nguyeãn vaên Beù vv... Moät Traàn vaên Hôïp nhaân, trí, duõng
döôùi ngoøi buùt cöôøi côït maø saâu laéng tình baïn cuûa Toâ vaên Caáp. Moät
chöõ  “Chung” trong baøi thô ñieáu baïn cuûa Phaïm kim Khoâi. Moät
Leâ ñình Ngöõ ñaày aép trong noãi coâ ñôn cuûa ngöôøi quaû phuï. Nhieàu
luùc chæ moät gioøng goùp yù nhoû nhoi cuõng chöùa chan tình caûm thöông
yeâu: “Em hy voïng seõ coù ai ñoù vieát veà laõo Hoaøng gia Thaùi nhaø
em”. Ñoù chaúng phaûi laø nhöõng neùn höông thôm nhaát, nhöõng ñoùa
hoa töôi nhaát cho ngöôøi ñaõ khuaát hay sao?
Moät teân coát ñoät cuûa khoùa cöù treâu toâi:”Maøy döïa hôi vôï. Thaèng khæ
ñeán laø daïi, chæ veõ ñöôøng cho höôu chaïy”. Phaæ noùi laø baû döïa toâi
môùi ñuùng. Khoâng laáy toâi laøm sao “baû” coù ñöôïc nhöõng ngöôøi baïn
ñoäc ñaùo theá? Khoâng coù toâi ai cho baû ñaêng thô treân Ña Hieäu, ñaëc
san Nguyeãn Traûi. Caùi danh Voõ Bò khoùa 19 “cool” ñöùt ñuoâi con
noøng noïc ñi chöù!! Neáu khoâng baû khö khö giöõ laáy laøm gì?
Nhaân tieän noùi veà thô, hoïp khoùa taân nieân vöøa roài cuõng laø kyû nieäm
20 naêm ngaøy toâi khaên goùi töø traïi “taäp trung caûi taïo” veà nhaäp hoä
khaåu cuûa baû. Hoài ñoù tuïi toâi ngheøo trieät ñeå chaúng coù quaø cöôùi gì
taëng nhau caû, taát baät möu sinh cho ñeán ngaøy leân maùy bay sang
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Myõ. Sang ñeán ñaây cuõng toái taêm maët maøy vöøa laøm vöøa hoïc khoâng
kòp thôû. Ñoä naøy hôi huôõn huôõn “baû” nghó laïi maø thöông muoán
laøm taëng tui moät baøi thô goïi laø summary chuyeän tình khuùc khuyûu
cuûa tuïi toâi goàm dó vaõng, hieän taïi, töông lai nhöng môùi nghó ñöôïc
hai khuùc ñaàu.Thaønh thöû, khi ñöôïc môøi leân goùp vui baû cöù laéc ñaàu
quaày quaäy. Theá roài caâu chuyeän veà beänh tình anh Nguyeãn phöôùc
Xuaân, anh Laâm Höng, chò Nguyeãn töôøng Vaân laøm baû xuùc ñoäng
caûm khaùi veà tính voâ thöôøng cuûa ñôøi soáng ñaày khoå ñau trong “sinh,
laõo, beänh,töû”. Nhôø ñoù baû nghó  ra boán caâu cuoái môùi xung phong
ñoïc baøi thô taëng toâi. Ñaây laø baøi thô ñaàu tieân baû laøm taëng tui, moät
cuøi 19 thaønh thöû tui cheùp xuoáng ñaây nhôø caùc anh ñoùng daáu Voõ Bò
leân duøm:

Em daãu xöa cuûa Moäng
Ñaøn loøng bao cung si
Thoåi chuøm thô non moûng
Bay ñeán trôøi löu ly

Nhöng hoâm nay laø Thöïc
Chæ coøn moät anh thoâi
Cuøng se tô keát toùc
Sôïi buoàn níu sôïi vui

Neáu mai naøy thaønh Nôï
Laån thaån – yeáu – ñau – giaø
Giöûa voâ thöôøng huyeãn hoaëc

             Ta vaãn coøn coù ta

Nghe noùi baû coøn ñònh ngaâm baøi naøy taëng tui trong daï tieäc ñaïi hoäi
cuûa khoùa nöõa. Chaéc laø caùc baïn moät phen khoå loå tai roài, nhöng
thoâi keä baû caây nhaø laù vöôøn hay dôû cuõng cuøi. Cuøi thì sôï gì lôû phaûi
khoâng caùc baïn.

Thoâi taïm bieät, heïn seõ gaëp nhau ôû Xì aù toà nheù.

 Ngoâ höõu Queá
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Baïn Beø
Toâ Vaên Caáp

Trung Ñoäi 22
Ñaïi Ñoäi H

Ñeå kyû nieäm 40 naêm ngaøy nhaäp Tröôøng, Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia
Vieät Nam, khoùa 19 thöïc hieän soá baùo ñaëc bieät vôùi chuû ñeà:”KEÛû ÔÛ
NGÖÔØI ÑI”.
Hoan hoâ saùng kieán cuûa Ban Bieân Taäp Baûn Tin Nguyeãn Traûi,
chaéc chaén anh em seõ nhieät tình tham gia ñoùng goùp baøi vôû vaø
hình aûnh ñeå coù moät soá baùo “ GOÁI ÑAÀU GIÖÔØNG”.
Neáu muoán ñoïc nhöõng chuyeän tình laåm caåm, muoán ñoïc hoài kyù
cuûa nhöõng “vì sao laën” noùi pheùt, caùc baïn cöù vieäc ra chôï, loaïi vaên
naøo cuõng coù, xoù xænh naøo cuõng ñaày. Nhöng neáu baïn muoán treû laïi
40 tuoåi, vui vôùi baïn beø, chæ coù tieáng cöôøi, nhöõng kyû nieäm ñaùng
nhaéc ñeán, thì baïn khoâng theå tìm ñaâu ra ngoaïi tröø Ñaëc San Nguyeãn
Traõi
Boán möôi naêm môùi xuaát hieän moät laàn, neáu boû lôõ cô hoäi naày, baïn
queân khoâng tham gia, thì phaûi chôø 40 naêm nöõa môùi coù soá keá tieáp,
soá kyû nieäm 80 naêm nhaäp tröôøng vôùi chuû ñeà:”ÑI ÑAÂU CAÛ ROÀI!”
Nghe nhaân vaät cao nhaát khoùa Traàn thanh Huyeän tuyeân boá caâu
treân, toâi nghe coù lyù quaù, öø thì gôûi hình, öø thì gôûi tieàn tem vaø vieát
theo söï höôùng daãn cuûa taùc giaû baøi “Taâm söï moät loaøi hoa”. Thoâi,
chaû daïi, nghe”Hoa” maø taâm söï laø heát nguû, khi “Hoa” maø ñaõ taâm
söï thì baïn coù giaû ñoø ngaùy nhö saám cuõng bò döïng ñaàu daäy, cöù theo
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göông Huyønh taán Loäc, Buøi vaên Ñoaøn, loâi teân caùc baïn cuøng khoùa,
cuøng tröôøng ra maø “haøi toäi” laø an toaøn nhaát. Khoùa 19 voán coù loøng
“dò tha”, “chín baét laøm möôøi”, gì cuõng cöôøi, cho duø coù bò baät mí
caùi bí maät thì cuõng cöôøi .Ñeå chöùng minh ñieàu naày, xin caùc baïn
ñoïc laïi baøi thô “K19 Taäp Hoïp” trong BTNT soá 22.Taïi sao laïi coù
moät nhaø thô xuaát chuùng nhö vaäy? Chaéc chaén caû nöôùc, vaø tröôøng
Voõ Bò khoâng coù ngöôøi thöù hai.
Toâi vaãn thích ñoïc thô, keå caû thô hoïc troø nöõ gôûi cho nam, phaùi Nöõ
maø“laøm thô” thì ñaù cuõng phaûi meàm. Khoâng tin cöù hoûi Phan Ngheø
vaø Ngoâ höõu Queá thì bieát, hai
chaøng ngöï laâm naày luùc naøo
cuõng cöôøi, treû maõi laø vì coù
saün thô, coù saün baàu.... röôïu
vaø naøng thô.
Cuõng muoán treû maõi nhö “Cuï
Queá OÂng Ngheø” toâi ñem taát
caû thô cuûa Phaïm kim Khoâi
goái ñaàu giöôøng, tröôùc khi ñi
nguû laø o ân laïi baøi”Ñaùnh
Chaén”, nhöng laï quaù, caøng
ñoïc baøi thô”Ñaùnh Chaén” thì
caøng raïc caû ngöôøi.
Nay may maén laïi ñöôïc laø
baïn cuøng khoùa cuûa moät nhaø
thô xuaát chuùng, moät traêm
naêm nöõa cuõng chæ coù nhaø thô
Buøi vaên Ñoaøn maø thoâi; duøng
teân caùc baïn cuøng khoùa gheùp thaønh baøi thô nhö theá thì xöùng ñaùng
xin laïi cuï Quaùt Baù Cao moät boà chöõ (cho cuï Cao Baù Quaùt nhaäp
tòch Myõ). Caùi hay, caùi thaâm thuùy laø duøng thô “ñoát nhaø”. Ngöôøi bò
ñoát chæ coù nöôùc nhan nhoù maø cöôøi vì bò caáu, bò veùo v.v...
Môøi caùc baïn ñoïc laïi hai caâu soá 24 vaø 25 trang 33, soá baùo 22, Baøi
‘K 19 Taäp Hoïp”.
                “ Haûi Kheàu caàn ñeán Bình Khang
                 Chích Em Thu, Cuùc, Thuûy, Höôøng, Duyeân, Söông”

Buøi vaên Ñoaøn
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Ñòa danh Bình Khang thì khoùa 19 naøo cuõng bieát, treân ñöôøng
haønh quaân hay ñi coâng taùc thöôøng gheù nghæ chaân, nhöng tay thì
khoâng. Coøn teân nhöõng “loaøi hoa” Thu, Cuùc, Thuûy, Höôøng, Duyeân,
Söông thì phaûi ai xa laï gì ñaâu? Chuùng ta thöôøng gaëp hoï ngoài töïa
cöûa soå, moãi khi “raûnh roåi”, ñem” taâm söï 1 loaøi hoa” ra ca theo
theå ñieäu daân ca Baéc Phaàn raèng thì laø:
                  “í, a Ngoài töïa laø töïa caùi song aø ñaøo...  í a”
                   “Hoûi ngöôøi quaân töõ.. .raèng laø quaân töõ.... í a  coù daùm
vaøo hay khoâng?”
Leõ ra hoï Ñoaøn chæ caàn ghi ”Haûi” laø ñuû roài, coù theå ñoå thöøa raèng ñoù
laø Chu vaên Haûi, anh caû cuûa khoùa, theâm chöõ “Kheàu” vaøo laøm gì
nhæ; K19 coù ma naøo teân laø
Kheàu ñaâu. Noù ñi theo sau
Haûi thì ñöôïc theå xaùc ñònh laø
ôû Muõ Ñoû, voâ phöông phuû
ñònh khi bò nghi vaán.
Hay quaù laø hay, xin taëng
Ñoaøn Buøi moät caønh hoa
hoàng gai vaø cuõng caùm ôn baïn
ñaõ boû teân toâi ra ngoaøi, theo
kieåu Myõ, toâi laø C. vanTo.
Neáu baïn cho toâi thay choå Haûi
Kheàu thì khoù noùi.
Cuõng baûn tin soá 22, coøn coù
baøi”Ñaïi Ñoäi B” cuûa Huyønh taán Loäc, thuù vò laém, toâi khoâng ôû Ñaïi
Doäi B, nhöng nhöõng teân tuoåi lôùn trong ñoù toâi ñaõ gaëp treân ñuôøng
haønh quaân, trong lao tuø CS vaø hieän taïi treân ñaát Myõ, ôû ñaâu cuõng
thaáy hoï cöôøi. Baøi ”K 19 AÂu Chaâu hoïp maët” cuûa Nguyeãn vónh
Giaùm, coù 3 teân laøm toâi ñöôïc soáng trôû laïi vôùi ñôøi soáng Sinh vieân só
quan trung ñoäi 22 Ñaïi Ñoäi H, ñoù laø Leâ quyù Bình, Laâm vaên Rôùt
vaø Leâ quan Tröôøng (trung ñoäi 24)
Thaáy anh em vieát veà baïn beø deã daøng quaù,vui quaù, neân toâi cuõng
laøm theo, caùc cuï ta ngaøy xöa thöôøng maéng laø: “Baét chöôùc,thaáy
ngöôøi ta aên khoai cuõng vaùc mai loän vöôøn”. Keä, cöù vaùc caùi mai ra
vöôøn loän tuøng pheøo leân xem coù ñöôïc caùi cuû ...  khoai naøo khoâng
,cuõng nhaéc ñeán teân caùc anh, neáu caùc anh khoâng baèng loøng thì toâi

Chu vaên Haûi
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xin loãi, vaø ñaønh”vui moät mình” vaäy. Coi nhö ñaõ coù lôøi hoûi thaêm;
baét ñaàu nhaù!
NHÖÕNG BAÏN CUØNG TRÖÔØNG CUØNG KHOÙA.
Cuøng tröôøng? Khoâng phaûi tröôøng Voõ Bò maø laø tröôøng L.P.K; nhöõng
ngöôøi hoïc troø “Ngaøy Xöa Hoaøng Thò” nhieàu chuyeän goïi tröôøng
toâi laø LAÙ PHÔI KHOÂ ! thaät ngöôïc ñôøi, Cuï Tröông vónh Kyù buoàn
laém maø coøn phaûi nhòn neân chaùu chaéc Cuï ñaønh caén raêng caàu trôøi
cho möa öôùt...aùo luùc em tan tröôøng ñeå nhìn cho boû gheùt.
Trôû veà vôùi caùc baïn cuøng lôùp cuøng tröôøng Lyceùe Peùtrus Kyù, nieân
khoùa 55- 62 tình nguyeän vaøo k 19 goàm coù: Nguyeãn ñöùc Caàn,
Phaïm thöôïng Chí, Leâ vaên Chieåu, Toâ vaên Caáp, Leâ ñình Ñieån,
Hoaøng gia Hieáu, Ñinh vaên Hôn, Leâ vaên Kieät, Ngoâ vaên Noâ vaø Leâ
quan Tröôøng, coù theå coøn thieáu soùt, hoaëc khaùc lôùp maø toâi khoâng
bieát.
Nguye ãn ñöùc Caàn vaø Phaïm thöôïng Chí
cuøng tình nguyeän veà Muõ Ñoû vaø xanh coû raát
sôùm. Toâi coù kyû nieäm vui vôùi Chí, coøn goïi laø
“Chí Taây Lai”, noù laø con cuûa thaøy daïy Phaùp
Vaên Phaïm vaên Ba.Vaøo giôø Phaùp Vaên cuûa
thaày Ba thì caùi thaèng nhoùc con “Baéc Kyø
Di Cö” duy nhaát trong lôùp Ñeä Thaát B1 laø
naïn nhaân khoán khoå cuûa ca û tha ày laãn
troø”Nam Kyø”. Tröôøng Ngoâ Quyeàn (Haûi
Phoøng) daïy toâi ñoïc chöõ buoåi saùng laø”Ma tanh”, baøn tay laø “Lô
manh”, nhöng phía Nam hoï ñoïc laø “Ma te”, ”Me”. Quaùi aùc laø
thaày Ba vöøa vaøo lôùp laø goïi toâi ñoïc “Ñít teâ”, hoï cöôøi, hoï nhaïo
baùng, toâi phaûi troán hoïc, ñi tìm thaày cuõ laø Laõng, ñang laøm Toång
giaùm thò beân Chu vaên An nhôø thaøy cho chuyeån tröôøng. May maén
coù Chí ngoài beân caïnh, noù ruû veà nhaø hoïc theâm Phaùp Vaên vôùi thaøy
Ba, töø ñoù toâi thoaùt naïn vaø khoâng phaûi sang C.V.A nöõa.
Leâ vaên Chieåu : Toâi raát thích thaèng baïn deã thöông naày, vaäy maø töø
ngaøy ra tröôøng ñeán nay vaãn chöa gaëp maët nhau laàn naøo, chöa noùi
vôùi nhau moät caâu. Noù choïn muõ naâu vaø nghe ñaâu boû queân caùi....
goùt chaân ôû xoù röøng naøo ñoù, sau veà laøm “Ñoâ Tröôûng” Saigoøn.
Maáy laàn ñi haønh quaân veà,  gheù toøa ñoâ chính xin “OÂng Ñoâ” chai

L.V. Chieåu
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“Rieäu” thì tuøy vieân noùi OÅng hoïp.
Hoïp choù gì maø cöù nheø luùc baïn ñeán
laø hoïp ? Toâi chöûi theà vaø khoâng
theøm ñeán nöõa. Theá môùi bieát “giaän
doãi” thì quaù deã, laøm laønh giaûi hoøa
thì quaù khoù.
“ Chieåu ôi, Tao xin loãi maøy, xin loãi
ôû ñaây cho caû khoùa nghe, chôù goïi
ñieän thoaïi chæ coù mình maøy nghe
thoâi”.
Leâ ñình Ñieån : Cao raùo hieàn laønh ,
Ñieån choïn BB vaø hy sinh raát sôùm (
khoâng bieát coù loän vôùi Traàn vaên
Ñieån maø Loäc noùi trong baøi ÑÑB ?)
Ñinh vaên Hôn : Bò thöông, giaûi nguõ sôùm raát nhieät tình vôùi anh
em. Coøn ôû Saigoøn.
Hoaøng gia Hieáu : Ñuùng laø doøng doõi hoaøng gia cuõng “giaûi nguõ”
sôùm ñeå ñi laøm baêng, töùc laø laøm ngaân haøng í maø.
Ngoâ vaên Noâ : Coù ngöôøi anh ( hay  chuù ) laø Ngoâ vaên Meïo (K17)
cuøng ôû TÑ 5/TQLC vôùi toâi.
Naêm 1965, anh Meïo baùo cho
toâi bieát Noâ ñaõ töû traän,  ít laâu
sau thì anh Meïo cuõng töû naïn
treân xa loä.
Leâ vaên Kieät : Coøn goïi laø “Coø
Kieät” vì chaøng chuyeån sang
Caûnh Saùt. Moät laàn oâng ruû toâi
ñi ñaùnh xì pheù ô û nhaø te ân
Nguyeãn taán Tôøn ôû heõm Traàn
quyù Caùp, tôùi saùng oâng ñi ñöùng
naëng neà, coøn toâi nheï nhoõm, veà
ñeán nhaø môùi hay “Baø Nhaø” ñi
baûo sanh. Khoâng nhôù roõ oâng
vaøo Peùtrus Kyù naêm naøo nhöng
khoâng cuøng lôùp 7B 1. Neáu coù,

L.Q.Tröôøng,  T.V.Caáp

Ñinh vaên Hôn
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vì cuøng laø “ngöôøi Vieät goác rau” thì oâng phaûi chia xeû nieàm ñau
“Lô Manh” vôùi toâi chöù?
Leâ quang Tröôøng : Toâi goïi haén laø oâng “Quan Daøi”, chaû bieát daøi
bao dai, nhöng haén cao raùo, ñeïp giai,  con nhaø giaøu, hoïc gioûi, ñaù
boùng raát hay. Trong ñoäi ñaù boùng cuûa thaøy Bích, khoâng theå thieáu
3 tay truï coät; haøng thuû coù Phaïm Huyønh Tam Lang (tay naøy hoïc
tôùi Ñeä Nhò, boû thi Tuù Taøi, ñi ñaù boùng) haøng coâng coù Hoaøng Huyeän
Huyønh Höõu Duy Toaûn ( teân thaèng naøy daøi quaù ) vaø Leâ quang
Tröôøng, coøn moät tay xuaát saéc nöõa chaïy “bieân ngoaøi” laø C. VANTO.
OÂng quan Daøi naøy hieän ñang ôû beân Taây, coù dòp toâi seõ keå chuyeän
Taây Du cho baïn nghe.
Ñoù laø nhöõng ngöôøi baïn tröôùc khi laø K19, coù tröôùc thì laïi phaûi coù
sau, xin sô sô veà nhöõng thaèng baïn lính sau khi ñaõ laø K19. Khoùa
19 vaø TQLC.
Theo danh saùch, coù 30 teân veà TQLC, sau theâm Nguyeãn vaên Haïnh,
ñöa toång soá leân 31. Ngaøy ñaàu tieân trình dieän thì coù Leâ quyù Bình
vaø Vuõ cao Phan “bò” Tham möu Tröôûng Buøi theá Laân baét ñi hoïc
laùi “Baø Giaø”. Bình ñi roài Bình laïi veà, coøn Vuõ ( cuõng laø loâng) thì
bay cao, ñi luoân. Khoâng bieát baây giôø Vuõ coøn “laùi baø giaø” hay “baø
giaø laùi”.
Toång keát cho tôùi nay ñöôïc ghi nhaän :
A/ 5 ngöôøi töû traän laø :
     Voõ thaønh Khaùng vaø Nguyeãn
vaên Huøng, TÑ 4 TQLC, cuøng töû
traän taïi Bình Giaû ñaàu naêm 1965
(trong traän naøy coøn coù Nguyeãn
thaùi Quan , ÑÑH, ôû beân BÑQ
cuõng hy sinh)
Nguyeãn vaên Troïng (Troïng Maäp )
thuoäc TÑ 3/TQLC töû traän taïi
Boàng Sôn naêm 1967
    Nguyeãn Thöøa :  TÑ 2/TQLC
(?)
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Trònh Xuaân Maõo

    Traàn vaên Chích : TÑ 5/TQLC  (?)
B/ 4 ngöôøi töø traàn :
       Traàn vaên Hôïp: Phaïm ñình Loan, Nguyeãn troïng Thaêng, Thaùi
Boâng vaø khoâng coøn ai nöõa cho tôùi ngaøy kyõ nieäm 80 naêm nhaäp

khoùa.
C/  Maát tích :
· Traàn ngoïc Taán : TÑ 5/TQLC.
Naêm 1966 Taán coù nhieäm vuï giöõ caàu
“ Baø Hom” bò VC taán coâng saäp caàu,
bò thöông, Taán ñöôïc ñieàu veà daïy hoïc
taïi Trung Taâm, sau thuyeân chuyeån
ñi ñaâu khoâng ai bieát.
· Hoà ngoïc Hoaøng TÑ 4/TQLC bò
thöông, Hoaøng ñöôïc tuyeån choïn ñi
daïy tieáng Vieät taïi Hawai 2 naêm, sau
laïi veà laøm TÑP vaø maát tích vaøo thaùng
4/75, coù phaàn chaéc laø Ngoïc Hoaøng

ñaõ ñi cuøng Tieân Nöõ.
· Trònh xuaân Maõo : Coù tin cho raèng chaøng naày vaãn coøn ôû

VN.
     Nhöõng chi tieát toâi keå treân coøn raát thieáu soùt vaø coù theå sai, teä
thaät, baïn cuøng khoùa cuøng binh chuûng maø raát muø môø veà nhau thaät
ñaùng cho ñi chaên ngöïa. Caùc Coïp Bieån naøo bieát theâm nhöõng chi
tieát khaùc xin boå sung. AØ maø taïi sao TQLC laïi goïi laø Coïp Bieån
nhaåy, Coïp thì phaûi ôû röøng
chôù chaïy ra bieån thì ai maø
“ baét ñöôïc coïp “.
Coøn laïi 18 teân, hieän ñònh
cö taïi Myõ, Phaùp, Canada,
tính neát noùiù chung coøn “
treû laém “ vaãn “ maøy tao
chi tôù “, nhöng ngoaïi hình
thì ñang treân ñaø trôû thaønh
“ quí lieät vò “, söùc huùt cuûa
traùi ñaát laøm.... xeä xuoáng,

Traàn ngoïc Taán - Tröông coâng Quang & Laâm vaïn Nieân
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böïc mình laø caùi “ Baát khieån duïng “ thì khoâng ruïng cöù nheø caùi
raêng, caùi toùc maø ruïng laøm cho coù veû “ hôi giaø”, moùm meùm vaø “
hay noùi “ töùc “ nay hoùi”. Baùo caùo chung chung laø nhö theá, tuy
nhieân vaãn coù nhieàu baïn coøn “aùi moä lao ñoäng” goïi taét laø “ lao aùi”
moät “ plug” maø chaïy hai ba maùy thì ai bieát ñöôïc. Trong ñoù coù:
Leâ quyù Bình : Trung ñoäi 22 Ñaïi Ñoäi H laïi cuøng veà TÑ 5/TQLC
neân toâi raát meán anh chaøng “ khoâng cao “ vaø naëng kyù naøy ; luùc
naøo chaøng cuõng thong thaû, töø töø, mieäng luoân cöôøi hic hic, nhöng
khoù bieát khi naøo laø cöôøi tình, khi naøo laø cöôøi khinh bæ. Naêm 2000
nhaân chuyeán Taây Du, toâi coù goïi cho Bình, cho Tröôøng vaø caû Laâm
vaên Rôùt nöõa nhöng khoâng gaëp ai, cuõng ñaønh moät mình lang thang
Paris gaàn 4 tuaàn leã, xoù xænh naøo cuõng ñeán,
leân “sa keâ cô”, xuoáng “ Ñaàm Höôøng “, töùc
ñöôøng haàm xe ñieän ngaàm, ñi thöû loaïi xe
khoâng ngöôøi laùi, thuù vò laém, nhöng vì ñöôøng
naøy naèm ôû ñoä saâu 50m (?), gaàn trung taâm
traùi ñaát neân bò söùc huùt khaù maïnh, taát caû theå
loûng ôû trong ngöôøi nhö muoán bung ra. Saün
xe khoâng coù ngöôøi laùi, toâi leo ñaïi leân “ñaàu
toa” toâi laùi... Toa ôû ñaây laø toa xe ñieän, ñöøng coù hieåu laàm laø “Toi
– Moi”  theo tieáng Taây thì toäi cheát !
 Xöù Taây neân coù nhieàu “ Côø Taây “ vaø saûn phaåm cuûa noù treân khaép
heø phoá, gôïi höùng cho “ Mình thò Haùo” vieát cuoán saùch “ Vöøa ñi
ñöôøng vöøa keå chuyeän “. Coøn toâi thì phaûi vöøa ñi ñöôøng vöøa traùnh
ngöôøi “ coù chöùc “ coù quyeàn, lôõ ñuïng giôùi coù chöùc naøy phieàn haø
laém.
  ÔÛ beân Taây coøn coù Nguyeãn vaên Söï TÑ 1/TQLC. Söï laø voâ ñòch
ping pong ôû Nha Trang thì phaûi, nghe nhöõng K19 goác döøa vôùi
haøng thuøy döông caùt traéng ñoàn raèng khi tôùi ñænh cao thì chaøng
naøy vôït moät luùc 2 banh !
      Nhaát Bình nhì Doan, thaèng luøn thöù hai ñöôïc choïn veà TQLC
laø nhôø keá ñoän theâm giaáy vaøo goùt giaøy. Ñuùng laø thaèng möu cao,
xin trích nguyeân vaên moät ñoaïn trong Ñaêïc San Soùng Thaàn/ TQLC
soá 46 trang 140 noùi veà möu duøng binh cuûa Vuõ ñoaøn Doan nhö
sau :

Leâ quí Bình
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     “ Khi haén vaø toâi ñöôïc giao nhieäm vuï deïp baøn thôø xuoáng ñöôøng
ôû Ñaø Naúng vaø Hueá, toâi cöù lay hoay khoâng bieát phaûi giaûi quyeát
caùch naøo ñeå ñuoåi ñaùm bieåu tình ñi, hoï toaøn laø ñaøn baø con gaùi vaø
treû con thaáp thoaùng trong ñaùm ñoâng coù laãn aùo vaøng, aùo naâu. Hoï
laán tôùi, chuùng toâi phaûi thoái lui, lui daàn veà tôùi Quaân Traán, coøn phía
Doan thì noù ñi tôùi ñaâu ñaùm bieåu tình “ tan haøng coá gaéng “ tôùi ñoù
“xeáp” goïi maùy xæ vaû toâi lieân tuïc, töùc quaù toâi cho Ñaïi Ñoäi Phoù
sang phía Doan nghieân cöùu lyù do vaø tình hình.
Bieát taâm lyù ñaùm bieåu tình toaøn laø ñaøn baø con gaùi, hoï khoângsôï
suùng, khoâng sôï löïu ñaïn, caø noâng ( phaùo binh ) cuõng khoâng sôï,
Doan cho lính giaû daïng thöôøng daân, xen vaøo ñaùm bieåu tình, cuõng
ñaû ñaûo lính “Thieäu Kyø”, roài aùp saùt maáy anh aùo vaøng giaû daïng
thaøy tu, ñeø caùc thaøy xuoáng, loät heát roài thaû ra, caùc thaøy bieán thaønh
“Thaøy Chaïy”, ñaùm ñoâng cuõng töï ñoäng boû “cuûa”  chaïy laáy ngöôøi,
caø noâng khoâng sôï chöù “ Caø oâng giaëc “ thì khieáp quaù, chaïy laø phaûi
( heát trích ).

· Traàn vaên Thuaät.
   ÔÛ TÑ 2/TQLC coù hai thaèng cuøng mang hoï Traàn, cuøng deïp trai
vaø trai maët, cuøng to lôùn nhö nhau, neân ña soá cöù “ loän Traàn “ noï ra
Traàn kia. Traàn vaên Hôïp toâi ñaõ noùi roài trong baûn tin soá 22, nay coù
vaøi haøng thaêm Traàn vaên Thuaät. Chính noù laø ngöôøi ñaàu tieân ñöôïc
laøm ÑÑT, nhöng cuoái cuøng ñaønh phaûi xuaát binh chuûng vì moät
caên beänh khoù chöõa. Phim chuïp cho thaáy xöông coå cuûa haén chæ coù
moät ñoát, hoà sô beänh lyù ghi laø: “ Beänh cöùng....coå “. Ñaõ vaäy coøn
noùi tieáng Ñöùc vôùi xeáp, cuõng hoï Traàn (K16). Vieân keïo ñònh  ñem
“cho Anh laøm kyû nieäm” thì bò teân taøi xeá cuûa xeáp phoûng tay treân
( Uoång quaù haû Thuaät, Tao ñoàng yù vôùi maøy, phaûi bieát ñinh treân
nhöôøng döôùi...)
Moät laàn noù daãn toâi veà nhaø chôi, ñöôøng Toân Ñaûn-
Khaùnh Hoäi. Vöøa böôùc vaøo nhaø noù toâi voäi keâu
leân ngay :
     _ “ Maøy coù ñaïo haû Thuaät “
Chaúng may, oâng boâ ngoài ñoù voäi caát tieáng tieáp
theo

- “ AØ ra theá, Gieâ Su Ma, thaèng hö thaät,
maøy khoâng bao giôø ñi leã haû con ? “
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Caùc cuï tinh thaät, thoaùng caâu noùi laø bieát lieàn. Toâi vaø Thuaät cuøng laø
“con chieân” vaø cuøng laø “ Chuû tòch Hoäi Quaân Nhaân Coâng Giaùo
khoâng ñi leã “ neân khoâng bieát nhau coù cuøng moät toân giaùo. Cho
ñeán nay toâi vaãn coøn thaéc maéc laø trong
caâu noùi treân, oâng Cuï baûo “ Ai hö “ ?
Neáu caùc baïn K19 muoán coi moät ngöôøi
vöøa ñi tu vöøa nhaûy ñaàm thì ñeán gaëp
Phaïm thanh Quan ( coù deâ  hay khoâng
ñaây cha noäi ). Vì lyù do gì maø caû K19
goïi haén vôùi caùi “nic neâm” thaät deã
thöông Quan Nhaø Thôø Ñöùc Baø hay laø
“ Boát Su “ ñeå phaân bieät vôùi Quan Toà
maáy Toâ, Quan “ phí Meøo “, Quan
Ngaäm Söûa. Ñaây laø moät thieân taøi veà
“cuïng ly” vaø nhaûy ñaàm, moät tay “caàm
chai tu”, moät tay dìu ñaøo. Vöøa ñi tu
vöøa nhaûy ñaàm laø theá.
Hoài môùi veà TÑ 5/TQLC, toâi vaø Quan
cuøng Ñaïi Ñoäi, cuøng nguû chung 2 thaèng moät phoøng, nhöng roài toâi
cöù phaûi boû giöôøng troáng, ta buoàn ta ñi lang thang ra suoái Loà OÀ
xem tieân taém, coøn Quan ôû nhaø taém tieân neân goïi haén laø QuanG (
coù deâ ) môùi ñuùng. Vaøo quoác tòch Myõ ñoåi laø Quaân Phaïm maát roài.
Cuõng veà TÑ 5/TQLC thuôû ban ñaàu coøn coù Traàn xuaân Baøng, bò
thöông, veà laøm Chæ huy Phoù Trung Taâm Huaán Luyeän/SÑTQLC.
Coäng taùc vôùi Baøng coøn coù Laâm vaên Minh (muï maãm) laøm Tröôûng
Khoái Quaán Huaán. Coù thôøi gian toâi veà Trung Taâm, ñöôïc Baøng boå
nhieäm laøm Lieân ñoaøn Tröôûng khoùa sinh, moät chöùc vuï khoâng coù
trong baûng caáp soá, döôùi quyeàn laø 2 Tieåu ñoaøn Tröôûng khoùa sinh
(K20 ).
Toâi vaø 2 teân K20 ñem ngay phöông phaùp huaán luyeän “8 tuaàn sô
khôûi” ra aùp duïng. Keát quaû thaät höõu hieäu, sau 3 thaùng soá taân binh
taêng voït veà khai beänh vaø ñaøo nguõ, dó nhieân bò maát “ job “. Noùi
nhoû cho caùc baïn K9 nghe thoâi nhaù, neáu baïn naøo tìm ñaâu ra moät
ngöôøi ñeïp trai, lòch söï, ñöùng ...ñaén ñaøng hoaøng baèng Baøng thì cöù
ñem C.VanTo ra maø chaët.
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ÔÛ TQLC maø khoâng noùi tôùi Traàn Veä thì ñaùng bò giaùng caáp. Traàn
Veä soá quaân 62A/214369, vöøa trình dieän xong laø ñöôïc ñöa ngay
ra ñôn vò ñang haønh quaân ôû Bình Giaû, vaø laø ngöôøi thoaùt cheát
trong traän naøy. Caùc baïn K19 naøo muoán bieát theâm thaûm kòch “
Bình Giaû vaø K19 “ thì haõy tìm ñoïc cuoán phoùng söï chieán tröôøng :
“ Nhöõng Böôùc Chaân AÂm Thaàm “ cuûa Traàn Veä. Chöa coù moät cuoán
phoùng söï chieán tröôøng naøo hoài hoïp nhö theá, ñoïc xong, ban ñeâm
baïn seõ mô thaáy tieáng suùng vaø seõ hoâ
xung phong, ñòch thuû cuøng “ chieáu
giöôøng” seõ hoaûng hoát cuoän mình
trong chaên maø phoøng thuû. Haõy vöùt
cuoán “ hoài kyù no ùi pheùt” ñi, ñoïc
chaùn nhö gaõi haùng vaø la øm ngöôøi
baïn ñoàng haønh böïc c a û
caùi....mình, ñeå ñoùn ñoïc saùch cuûa
Traàn Veä, “ Nhöõng Böôùc Chaân
Am Thaàm “ tieán ñeán muïc tieâu roài
baát ngôø tung caùi tay ra chuïp thì coù
chaïy ñaèng trôøi. Vieát tie áp ve à
nhöõng  “göông hy sinh” cuûa caùc
baïn ñoàng khoùa ñi, raát ño âng K19
ñang mong ñoù.
Ñoïc chuyeän ñaùnh nhau xong chuùng ta phaûi xaû hôi chuùt chöù, noùi
pheùt moät tí cho vui, hoùm hænh, tieáu laâm cho ñoøi ñôõ nhaøm, cöôøi laø
möôøi thang thuoác boå, khoâng caàn ñi caêng da...maët. Haén coù soá
quaân laø 60A/405975, taùc giaû nhieàu taùc phaåm ñoäc ñaùo. Toâi xinchaân
thaønh giôùi thieäu cuoán saùch “goái ñaàu giöôøng” cho nam giôùi K19 :
“ Nhöõng Cuoäc Tình Daáu Maët “ cuûa nhaø vaên Huyønh vaên Phuù ( khi
coøn laø SVSQ thì khoâng coù daáu saéc). Coù nhieàu teân taùn nhaûm, dieãn
nghóa raèng: Cöù sau moãi cuoäc tình laø chaïy troán, ñem “maàm soáng”
ñi gieo xong laø “ Taåu vi thöôïng saùch”. Haén ñöôïc UneXXco( 2
chöõ X) xeáp vaøo daïng “ hieám quyù “, chöa caàn bieát haén noùi gì,
nhöng thaáy haén baét ñaàu nheách moâi lieám meùp laø ta coù quyeàn cöôøi
ñöôïc roài.
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Hieän nay chaøng ôû Phila, caøy 2 “jobs”: Cao sôø lôø laø moät,  Pho Côø
Lôø laø hai, dòch ra tieáng Vieät laø 4 maøu hay töù saéc cuõng theá. Theo
lôøi keå,  job naøy thôm laém, ñaäu moät “cheán” ñem veà ba boán cheán,
boác baøi leân maø coøn ñuõ 4 töôùng 4 maøu laø an taâm, nhöng lôû coù anh
töôùng naøo ñaøo nguõ, vaéng maët laø tình theá gay go ñaáy ; coù Só coù
Töôïng maø khoâng coù Töôùng thì goïi laø “ Ñöùt Ñaàu Töôùng “, phaûi
kieân trì chieán ñaáu, neáu thaéng (töùc laø tôùi ) ñöôïc thì söôùng voâ cuøng.
Haõy nghe nhaø vaên dieãn taû vaùn baøi “ Töôùng Ñöùt Ñaàu “ : “Thoø tay
vaøo ñaùy dóa, keùo töø töø ra, vaät maïnh con baøi ngöûa ra treân chieáu
ñoàng thôøi mieäng hoâ lôùn “ Töôùng “. Neáu ñuùng laø teân töôùng mình
caàn thì cöù nhaån nha vaïch thaèng Só qua moät beân, ñaåy con Töôïng
xích ra, nheùt Töôùng vaøo giöõa vaø hoâ “ tôùi quan “, ñeám 1,2,3.... 17
leänh, coäng 3 nhaân 2 roài coäng 10 laø tôùi 50, moãi nhaø phaûi chung
cho mình 50 ñoâ, vò chi laø 150 ñoâ, thaéng....; nhöng neáu khoâng tìm
ra töôùng thì thua saëc gaïch, thua chaùy tuùi, chaùy caû cuoäc ñôøi !!!
Giaûi thích ñaùnh töù saéc nhö theá maø chæ laøm tôùi chöùc Tröôûng Phoøng
TLC/SÑ thì uoång quaù, thaø veà troàng ôùt ñeå vôï ñem ra chôï cho coøn
thuù vò hôn; ôùt naøo laø ôùt chaúng cay, nhöng taïi sao ôùt cuûa Haén laïi
cay theá , troâng thaáy laø ñaõ muoán “ naác cuïc “ roài, baïn naøo coù taøi
“chaáp cay” thì cöù goïi haén maø xin, baàm mình, xöng moâi, phuø moû
laø caùi chaéc.

Ñang caø keâ deâ ngoãng veà chuyeän baïn beø thì coù ñieän thoaïi cuûa
quan Huyeän goïi :

- Ñaõ vieát baøi cho Ñaëc San chöa ?
- Ñang vieát .
- Ñeà taøi gì ?
- Keå chuyeän   OÂng Quan Huyeän Moùm veà queâ
                 Coù hai H. . .  D. . .  keùo leâ doïc ñaøng
                            Baø Huyeän laïi töôûng cuïc vaøng
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Ñaønh ngöng vaäy thoâi. Quan Huyeän baûo toâi vieát laø vieát, baûo ngöng
laø ngöng. Ñaùng leõ ra coøn phaûi hoûi thaêm vaøi baïn K19/TQLC nöõa
nhö : Tröông ñình Khaùnh ( Khaùnh Traâu Nöôùc), Hoaøng ñoân Tuaán
(Tuaán Gheû ), Ñoã höõu AÙi ( AÙi Chaø ), Phaïm vaên Nhaäm ( Haûi Taëc ),
Nguyeãn vaên Haïnh ( Haïnh Caø ), Nguyeãn tieán Taán ( Taán Caäu ) vaø
Traàn phuù Tónh ( Phuù Lænh ). Ñaùng leõ coøn muoán thaêm caùc baïn
cuøng ôû chung trong tuø, caùc baïn “ñuïng nhau” trong caùc cuoäc haønh
quaân vaø caùc baïn Ñaïi Ñoäi H. Thoâi thì hoûi thaêm vaø chuùc vui taát caû
caùc Anh Chò K19 vaø heïn seõ vieát tieáp vaøo soá tôùi, soá kyû nieäm 80
naêm. Lôøi cuoái cuøng laø “xin tha loãi “ neáu baïn naøo phaät yù.

    Toâ vaên Caáp




