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Neáu ai baûo raèng khoùa 19 laø khoùa “ buø “ cuõng ñöôïc, vì 1 + 9 = 10,
thua caû laøng!  Neáu tính theo baøi caøo, thi` khoa’ 19 laø khoùa 9 nuùt,
hay theo xi`-daùch , 19 tuoåi , aên truøm thieân-haï!
Nhö ñònh-meänh ñaõ an-baøi, khoùa 19 coù nhieàu caùi ” nhaát “  nhö::

1. Khoùa 19 ñoâng Sinh-vieân Só-quan nhaát ( 413 Taân- khoùa-
sinh  nhaäp khoùa ).

2. Khoùa 19, trong hai naêm thuï-huaán, coù nhieàu Chæ-huy-
tröôûng nhaát, boán ñôøi Chæ-huy-tröôûng: Trung-taù Traàn-ngoïc-
Huyeán, Thieáu-töôùng Traàn-töû-Oai,  Ñaïi-taù Traàn-vaên-
Trung, vaø cuoái-cuøng,  laø Chuaån-töôùng Leâ-vaên-Kieåm.

3. Bò toån-thaát nhieàu nhaát trong thôøi-gian huaán-luyeän. Saùu
cöïu svsq bò töû-naïn ôû Duïc-Myõ: Buøi- thaønh- Tuùc, Buøi-
quang- Vöïc, Nguyeãn theá Long Troïng, Leâ quang Trò, Phan
Thöøa, vaø Nguyeãn anh Vuõ. Hôn chuïc ngöôøi bò thöông, ba
ngöôøi trôû thaønh pheá-nhaân vaø bò xuaát nguõ ( Ñoâng-Giang
Nguyeãn vaên Ngoïc, Lyù thanh Tình, vaø Ñinh sôn Trung ).

4. Ngaøy Quoác-khaùnh 26 thaùng möôøi naêm 1963, khoùa19
dieãn-haønh taïi Saigon ñöôïc chaám haïng nhaát.

5. Ñoäi-hình Cô-baûn thao-dieãn ñoäc-ñaùo nhaát. Döôùi söï huaán-
luyeän cuûa vua Cô-baûn thao-dieãn, cöïu Ñaïi-uùy Huyønh böûu
Sôn, khoùa19 muùa suùng coù löôõi-leâ, 1020 nhòp lieân-tuïc.

6. Ñoäi tuùc-caàu K19 ñaõ ñoaït giaûi “ nhaát” voâ-ñòch tænh Tuyeân-
Ñöùc muøa boùng troøn 63- 64.

Ñaëng Kim Thu

Ñoäi Tuùc Caàu
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   Rieâng veà moân tuùc-caàu, ñoäi tuùc-caàu Khoùa 19 goàm nhöõng haûo
thuû, ñaù hay, chaïy gioûi. Tröôùc khi vaøo tröôøng Voõ-bò, hoï laø nhöõng
tinh-hoa cuûa caùc hoäi boùng troøn noåi tieáng ñòa-phöông nhö:

· Traàn-trí-Duõng: Ñoäi tuyeån Ñaø Naüng
· Nguyeãn-thaùi-Quan: Ñoäi tuyeån Caàn-thô.
· Nguyeãn-vaên-Troïng: Ñoäi-tuyeån Long-xuyeân.
· Ñaëng-kim-Thu: Ñoäi-tuyeån Thanh-nieân Ñònh-töôøng.
· Leâ-vaên Kòch: Ñoäi Ngoâi-Sao Gia-ñònh.
· Hoà-Leä: Ñoäi tuyeån Hueá vv...

    Nhaø dìu daét coù coâng nhaát luùc baáy-giôø phaûi noùi laø cöïu Thieáu-
töôùng Traàn töû Oai, Chæ-huy-tröôûng tröôøng Voõ-bòø. Toâi coøn nhôù,
traän ra quaân ñaàu tieân, ñoäi boùng Tröôøng Voû-Bò gaëp ñoäi laõo-töôùng
Giao-thoâng Vaän-taõi. Keát-quaû thaät khieâm-nhöôøng, hoøa 1 vaø 1!
Töôùng Oai toû veû khoâng haøi-loøng, oâng ra leänh caám-traïi toaøn ñoäi
vaø chæ-thò caùc huaán-luyeän vieân theå-duïc cuûa tröôøng, moãi buoåi chieàu
phaûi taäp-trung, höôùng-daãn, vaø thao-döôït ñoäi boùng.
     Trong dòp ra quaân thöù nhì, ñoäi nhaø gaëp ñoäi Böu-ñieän Dalat.
Ñeå coå-voû, cöïu töôùng Oai ñem daøn quaân-nhaïc tröôøng Voõ-bò ra

Thuû moân Ñaëng Kim Thu
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Dalat kích-ñoäng tinh-thaàn anh em. Keát-quaû, ñoäi Voõ-bò haï ñoäi
Böu-ñieän moät caùch veû-vang vôùi tyû-soá  2 / 1 .
   Naêm 1964, laàn ñaàu tieân, ñoäi tuùc-caàu tröôøng Voõ-bò Quoác-gia
Vieät-Nam ( Khoùa 19 ) döï giaûi voâ-ñòch tuùc-caàu tænh Tuyeân-ñöùc
nieân-khoùa 63- 64.   Maëc-duø ñoäi tuùc-caàu K19 thuoäc haøng sanh sau
ñeû muoän, chöa gaây moät tieáng vang naøo trong tænh Tuyeân-ñöùc (
Dalat ), nhöng ñaõ taäu nhieàu ngaïc-nhieân cho giôùi moä-ñieäu. Ñoäi
tuùc-caàu K19 ñaõ oanh-lieät ñaù baïi caùc hoäi-tuyeån Caàu-ñaát 5- 0, Laïc-
döông 3 – 0, Ñöùc-troïng 2 – 0 ñeå vaøo baùn-keát, ñaáu vôùi hoäi-tuyeån
Traò-haàm.
   Hoäi-tuyeån Traïi-haàm goàm nhuõng thanh-nieân treû, ñaõ taäu nhieàu
chieán-thaéng hieån-haùch. Laàn naøy, khi giao-ñaáu vôùi hoäi Voõ-bò, hoï
bò taán-coâng tôi bôøi vaø luoân-luoân trong tö-theá phoøng-thuû, cuoái-
cuøng,  bò loaïi khoûi voøng-chieán vôùi tyû -soá 1 vaø  4.
Sau khi haï hoäi-tuyeån Traïi-haàm, hoäi Voõ-bò vaøo chung-keát cuøng
vôùi ñoäi boùng Nha Ñòa-dö - Dalat. Ñaây laø ñoäi boùng maïnh nhaát,
baùch chieán baùch thaéng, chöa töøng neám muøi thaát-baïi, hoï ñaõ giöõ
chöùc voâ-ñòch tænh Tuyeân-ñöùc trong nhieàu naêm lieân-tieáp. Laàn naøy,
ñöông-ñaàu vôùi ñoäi boùng troøn K19/TVBQG Vieät Nam, hoï ñaønh
chòu khuaát-phuïc vôùi tyû-soá 3 – 1, vaø nhöôøng chuùc voâ-ñòch tænh
Tuyeân-Ñöùc laïi cho Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät-Nam.
Trong traän chung-keát, thaønh-phaàn ñoäi boùng tröôøng Voõ-bò nhö sau:
Thuû-moân:     Ñaëng kim Thu
Haäu-veä:        Nguyeãn vaên Troïng
                      Phaïm thanh Quan
                    Hoà-Leä
Tieàn-veä:        Phaïm thöôïng Chí
                      Nguyeãn xuaân Phaùn
Tieàn ñaïo:      Nguyeãn thaùi Quan
                     Traàn trí Duõng
                     Voõ vaên Khaùnh
                     Ñaëng trung Ñöùc
                     Traàn ñaïi Tuøng
Thaønh-phaàn tröø bò goàm:
Thuû-moân:     Nguyeãn vaên Söï
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Tieàn-veä:       Ñinh vaên Hôn
                     Nguyeãn taán Phöôùc
                     Leâ vaên Kòch
Tieàn ñaïo       Ñinh vaên Thuaän
                     Leâ quang Tröôøng
Thuû-moân chính laø toâi, Ñaëng kim Thu ( ÑÑ C, toâi cao, oám, nöôùc
da ngaâm ñen, baïn-beø goïi laø Thu Ñen. Trong moät baøi baùo ñòa-
phöông töôøng-thuaät traän ñaáu coù ñoa.n noùi: “... Thuû moân cuûa ñoäi
boùng tröôøng Voõ Bò laø anh Ñaëng kim Thu, ngöôøi coù ñoái tay nhöïa,
baét banh dính vaø chaéc. Anh nhanh-nheïn, phaùn-ñoaùn ñuùng, vaø
nhaát laø can-ñaûm. Anh ñaõ cöùu-nguy nhieàu pha ngoaïn-muïc, nhieàu

Ñoäi Boùng Troøn Kkoùa 19
Töø traùi:
Haøng ngoài:  Nguyeãn thaùi Quan, Traàn trí Duõng, Traàn vaên

        Khaùnh, Ñaëng trung Ñöùc, Traàn ñaïi Tuøng
Haøng giöõa: Phaïm thöôïng Chí, Nguyeãn vaên Troïng, Nguyeãn
                   xuaân Phaùn
Haøng ñöùng: Phaïm thanh Quang (Guø), Ñaëng Kim Thu, Hoà Leä



ÑAËC SAN NGUYEÃN TRAÕI 2003 179

khi anh baét banh ngay trong chaân tieàn-ñaïo ñoái-phöông. Chính
anh laø böùc töôøng ñoàng, laø ngoâi sao saùng,  giöõ vöõng khung thaønh
cuûa ñoäi boùng tröôøng Voõ Bò Quoác-gia Vieät-Nam “. Toâi ra tröôøng
veà binh-chuûng Bieät ñoäng Quaân, sau veà laøm quaän-tröôûng quaän
Chôï-gaïo, vaø noåi danh trong vuï coøi huï Long-An.
   Haäu-veä, beân phaûi coù Phaïm thanh Quang ( Ñ.Ñ. H ), teân tuïc laø
Quang Guø, beân traùi coù Hoà-Leä ( Beå khoå ). Caû hai coù daùng ngöôøi
cao, khoûe, nhanh, vaø kyõ thuaät nhoài boùng thaät ñieâu-luyeän. Hai
caàu-thuû naøy laø chuyeân-vieân cöôùp banh trong chaân ñoái-thuû, hoaëc
duøng ñaàu ñeå phaù vaø caét ñöùt nhöõng ñöôøng chuyeån boùng, thoïc saâu
cuûa ñoái phöông.
   Tieàn-veä coù trung-öùng Nguyeãn vaên Troïng ( Ñ. Ñ. A ). Troïng
khoâng cao, nhöng to con vaø maäp. Baïn-beø cuøng khoùa goïi haén laø “
Troïng Maäp ).  Caùnh traùi laø Phaïm thöôïng Chí, ngöôøi cao, ñeïp trai
vaø traéng-treûo, cho neân ñöôïc taëng myõ-töø “ Chí Taây Lai “, caùnh
phaûi coù Nguyeãn xuaân Phaùn. Chí Taây Lai vaø Nguyeãn xuaân Phaùn
khoâng to nhö Troïng Maäp, nhöng söùc-löïc raát sung-maõn vaø beàn-bó.
Ba chaøng naøy chaïy nhanh nhö soùc, löøa banh raát hay, nhö veõ treân
saân coû, giao banh cho ñoàng-ñoäi raát chính-xaùc. Nhieäm-vuï cuûa hoï
laø truy-caûn, phaù banh ñoái-phöông, lui veà  giuùp haäu-veä khi bò taán-
coâng, hoaëc mang banh leân, giao cho haøng tieàn-ñaïo taán-coâng vaø
laøm baøn.  Troïng ñaõ ñeàn nôï nöôùc khi tuoåi coøn xuaân.
   Tieàn-ñaïo goàm coù naêm sinh-vieân Só-quan: Caùnh phaûi coù Nguyeãn
thaùi Quan ( Ñ.Ñ. H ),  caùnh traùi coù Traàn ñaïi Tuøng, giöõa laø Traàn trí
Duõng, Voõ vaên Khaùnh, vaø Traàn trung Ñöùc. Nguyeãn thaùi Quan coù
daùng ñi yeåu-ñieäu, baïn-beø goïi haén laø Quan Baø Boùng. Moãi laàn
ñöôïc banh, Quang chaïy nhanh nhö chôùp, daãn banh xuoáng vuøng
caám-ñòa, gaây khoù khaên cho ñoái-phöông truy-caûn. Sôû-tröôøng cuûa
Quan laø ñaù phaït goùc. Töø goùc beân phaûi, Quan ñöa boùng chính-xaùc
cho Duõng, Khaùnh, vaø Ñöùc laøm baøn. Cuù ñaù phaït goùc cuûa Quan
cöïc-kyø nguy-hieåm. Quan töû traän khi môùi ra tröôøng.
Beân caùnh phaûi coù Traàn ñaïi Tuøng. Tuøng nhö côn loác moãi laàn xuoáng
banh, haén chaïy nhö vuõ-baõo. Cuù suùt saám-seùt cuùa chaân traùi naëng
ngaøn caân, chính-xaùc, thuû moân ñoái-phöông khoâng taøi naøo trôû tay
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kòp. Tuøng ñöôùc giôùi moä-ñieäu gôi laø “ Muõi Teân Ñen “. Tuøng hieän
ñònh-cö taïi Canada.
   Noåi-baät nhaát trong traän chung-keát laø csvsq Traàn trí Duõng ( Ñaïi
ñoäi A ). Duõng laø muõi teân nhoïn soá 1 cuûa ñoäi boùng troøn tröôøng Voõ-
Bò. Ngoøai ñoâi chaân saét vôùi nhöõng cuù ñaù saám-seùt, Duõng coøn coù caùi
“ Ñaàu Vaøng “, nhieàu laàn laøm cho thuû-moân ñoái phöông khoâng bieát
ñöôøng ñôõ. Khaùnh vaø Ñöùc nhanh nhö soùc, ñöôøng banh bay-böôùm,
khoân-ngoan khoù cho ñoái-phöông truy-caûn. Duõng, Khaùnh, vaø Ñöùc
phoái-hôïp raát nhòp-nhaøng, gaén-boù, thöôøng döùt-ñieåm baèng nhöõng
cuù suùt( ñaù maïnh ) thaàn-saàu, raát- ö ngoaïn-muïc. Khaùnh hieän ñinh-
cö taiï Dallas ( Texas ), Ñöùc vaø Duõng ñaõ ñeàn nôï nöôùc khi coøn son
treû.

  Beân caïnh thaønh-phaàn noàng coát laø nhöõng ñaáu-thuû xuaát-saéc nhö:
Thuû moân Nguyeãn vaên Söï ( Ñ.Ñ. A ) raát gioûi treân nhieàu phöông-
dieän. Laø cöïu voâ-ñòch boùng-baøn Nha-trang, cuõng laø thuû-moân noåi
tieáng cuaû ñoäi tuùc-caàu tænh naøy.

Ñoäi tuùc caàu Ñaïi ñoäi E & F
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Vaøo tröôøng Voõ-bò, Söï gioûi veà quaân-söï laãn vaên-hoùa. Söï ñöôïc choïn
laøm SVSQ Lieân-ñoaøn phoùù. Ngaøy maõn-khoùa, anh choïn binh-chuûng
Thuûy-quaân Luïc-chieán. Gia-ñình Söï hieän ñònh-cö taïi Phaùp.    Trong
traän tranh giaûi voâ-ñòch boùng troøn tænh Tuyeân-ñöùc coù söï hieän-dieän
cuûa cöïu Ñaïi-ta Traàn van Trung, Chæ-huy-tröôûng tröôøng Voõ-bò
QGVieät- Nam, Thò-tröôûng Dalat, Giaùm-ñoác Nha Ñòa-dö, vaø cöïu
Thieáu-taù Lieân-ñoaøn tröôûng Lieân-ñoaøn Sinh-vieân Só-quan.
Sau tieáng coøi maõn traän ñaáu, cöïu Ñaïi-taù Traàn vaên Trung cuøng vôùi
oâng Giaùm-ñoác Nha Ñòa-dö, vaø cöïu Thieáu-taù Leâ trung Thaønh tieán
ra saân coû baét tay töøng ngöôøi, vaø heát lôøi khen-ngôïi anh em. OÂng
Giaùm-ñoác Nha Ñòa-dö noùi: “ Tröôøng Voõ-bò raát xöùng-ñaùng ñoaït
chöùc voâ-ñòch tænh Tuyeân-ñöùc, anh em caàu-thuû Nha Ñòa-dö cuûa
chuùng toâi thua-keùm veà theå-
chaát cuõng nhö kyû thuaät. Ñaây
laø laàn ñaàu-tieân chuùng toâi bò
tung löôùi ba laàn. “
    Ñem caùi cuùp voâ-ñòch tuùc-
ca àu tænh Tuyeân-ñöùc ve à
tröôøng Voõ-bò, cöïu Ñaïi-taù
Chæ-huy-tröôûng phaùt-bieåu
nhö sau: “ Töø ngaøy tröôøng
Voõ-bò ñöôïc thaønh-laäp tôùi
nay, xem qua thaønh-tích
theå-thao cuûa tröôøng, toâi
chöa thaáy tröôøng Voõ-bò ñoaït
chöùc voâ-ñòch tuùc-caàu tænh
Tuyeân-ñöùc. Ñaây laø chieác
cuùp ñaàu-tieân do sinh-vieân
Só-quan K19 taïo ñöôïc thaønh-tích, khoâng bieát caùc khoùa sau naøy
coù ñöôïc moät ñoäi boùng gioûi nhö ñoäi boùng naøy khoâng. Coù moät ñieàu
maø toâi thaáy chaéc-chaén laø noù seõ coù nhöõng taùc-duïng lôùn trong vieäc
coå-ñoäng vaø tuyeån-löïa sinh-vieân só-quan gia-nhaäp khoùa 20 saép
tôùi.
 Toâi seõ lieân-laïc vôùi Nha Taâm-lyù-chieán, boä Toång-tham-möu cho
in hình ñoäi boùng troøn tröôøng Voõ-bò treân caùc bích-chöông, haàu coå-

Nguyeãn
vaên Söï

Nguyeàn vaên Söï
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ñoäng caùc sinh-vieân daân-chính gia-nhaäp tröôøng Voõ-bò cuøng vôùi
hình-aûnh caùc sinh-hoaït khaùc. “

   Giôø ñaây, sau boán möôi naêm nhìn laïi, ngoài vieát nhöõng thaønh-
tích ñoäi tuùc-caàu K19, loøng toâi khoâng khoûi buøi-nguøi xuùc-ñoäng nhôù
ñeán caùc baïn cuøng khoùa moät thôøi ñaõ cuøng nhau chia-xeû nhöõng
buoàn vui ñôøi lính. Thöông cho nhöõng thaèng baïn coù soá-phaän haåm-
hiu, sôùm lìa ñôøi khoâng moät lôøi traên-troái, nhôù nhöõng thaèng coøn laïi
ñang raûi-raùc ñoù ñaây treân xöù ngöôøi hay nôi queâ nhaø, caàu xin möa
thuaän gioù hoøa vaø mong ngaøy hoäi-ngoä.

                             Ñaëng kim Thu

Hoà Than Thôû Dalat
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Pleiku -

K19 -

Moät Thuôû Baïn
Beø

Boä Tö Leänh QÑII

...Chuùng ta bò loâi cuoán bôûi caùi ñònh meänh phi lyù ñöa chuùng ta ñeán
gaàn nhau. Moät khi ñaõ ñeán roài thì noù khoâng voâ côù maø ra ñi, khi ñaõ
ra ñi, noù nhaát ñònh seõ ñeå laò trong ta nhöõng ñaäm ñaø, tha thieát, tieác
nhôù khoân nguoâi...
                                          VOÕ HOÀNG

 Haûi Vaân noái goùt theo toâi vaøo nhaø trong, chöa kòp chaøo töø giaõ baùc
Taïc, meï Vaân; noù ñaõ keùo giöït tay toâi hoûi
- Sao? maøy thaáy theá naøo?
- Thaáy theá naøo laø theá naøo? toâi hoûi ngöôïc laïi
- Coøn hoûi nöõa! noù thaát voïng, nguyùt maét coù ñuoâi nhìn toâi
- Xôøi ôi! thì maøy cuõng thaáy ñoù, moät oâng laø vua xaïo, moät chaøng laø
thaùnh laùo, hôi ñaâu maø tin hoï, maø theá naøy, theá naøo chi cho raéc roái
cuoäc ñôøi ra?

Vuõ thò Minh Dung
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- Theá coøn anh chaøng kia? maét con nhoû thoâ loá nhìn toâi, chôø ñôïi
caâu traû lôøi.
- Hieàn nhö oâng buït! toâi phì cöôøi traû lôøi coâ baïn con nít ranh maø
baøy ñaët laøm troø mai moái.
 Thaáy toâi khoâng tha thieát gì ñeán chuyeän giôùi thieäu, moâí mai cuaû
mình, Haûi Vaân boû ra ngoaì haøng hieân, nôi boán naêm ngöôøi ñang
troø chuyeän goàm anh Phaïm Khaùnh Chaâm, Nguyeãn Vaên Sinh,
Hoaøng Vaên Thanh, vaø Bích Vaân, chò con oâng baùc cuûa anh Thanh
ôû Dalay môùi xuoáng maø sau naøy toâi ñöôïc bieát laø Bích Vaân, buoåi
chieàu hoâm ñoù ñaõ daãn 3 oâng SVSQVBÑL Khoaù 19 tôùi nhaø Haûi
Vaân nhôø giôí thieäu baïn gaùi khi hoï ñang chôø mayù bay ñeå trôû veà
tröôøng laøm leã maõn khoùa, sau khi ñaõ hoïc xong khoaù Röøng Nuùi
Sình Laày taò Duïc Myõ.

     Nhaân chöùng moät cuoäc tình . . . khoâng coøn nöõa

 Anh Chaâm ngöôøi Baéc, cao lôùn, khuoân maët chöõ ñieàn, nöôùc da
ngaêm ñen, ñaày veû cöông nghò, Anh aên noùi löu loaùt, baët thieäp vaø
raát ñeïp trai.
 Anh Sinh cuõng ngöôøi Baéc, hôi nhoû ngöôøi hôn 2 anh Thanh vaø
Chaâm, aên noí lanh lôïi, leùm lænh hôn caû. Anh pha troø dí doûm, phuï
hoaï, keû tung, ngöôøi höùng cuøng anh Chaâm raát nhòp nhaøng, coù
duyeân. Thaät laø moät ñoâi song ca “thi nhaïc giao duyeân” taøi tình voâ
cuøng trong caùch taùn gaùi cuûa mình.
 Phaûi coâng nhaän laø hai anh noùi chuyeän raát haêng say, raát haøo höùng,
oàn aøo, soâi noåi, vui veû, côûi môû; Hai oâng haêng say “keû tung ngöôøi
ñôõ” ñeán noãi laøm coâ beù nhaø queâ tænh leû xaáu xí nhö toâi, chôït thaáy
mình, nhö ñang laø moät muïc tieâu cho hai ngöôì ñuøa giôõn. Toâi caûm
thaáy sôï ñaøn oâng “ Baéc Kyø Quoác” quaù ñoãi! maëc duø mình cuõng laø
coâ Baéc Ky ôï nho nhoû chính coáng, neân haõi quaù ñoøi veà, khoâng daùm
ôû laò; vì hai oâng XAÏO quaù laø XAÏO, tin khoâng noâæ!!
 Buoåi chieàu vui töôi, roän raõ vôùi chæ hôn 1 tieáng ñoàng hoà noùi chuyeän
möa naéng, thô nhaïc, vaên ngheä laàn ñaàu tieân trong cuoäc ñôøi nöõ
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sinh ñoù ñaõ ñöa toâi qua moät khuùc quanh môùi cuaû töông lai mai
sau. Ñoù laø laàn ñaàu vaø cuõng laø laàn cuoái, toâi khoâng bao giôø coøn coù
dòp gaëp laò anh nöaõ ñeå cöôøi, giôõn, dí doûm, ñoái ñaùp, ñanh ñaù vôùi
anh, ñeå sôï anh: “cha naøy xaïo quaù, tin khoâng noåi!” vìaøaøaø.ngöôøi
huøng muõ ñoû teân Chaâm, Phaïm Khaùnh Chaâm sau khi ra tröôøng, veà
moät ñôn vò nhaåy duø ñaõ hy sinh quaù sôùm (naêm 1967) trong moät
traän chieán khoác lieät. Anh ñi, boû laò cha meï, gia ñình, ngöôøi yeâu
khi tuoåi anh chöa ñaày ba möôi.
 Khi con chim ñaàu ñaøn chaäp chöõng bay xa
 Boû laò ñaèng sau ñoâi caùnh moûng
 Nhöõng maùi toùc em thô
 Nhöõng toùc traéng meï giaø
...
 Ngöôì lính nhaåy duø sau cuoäc haønh quaân.............
 “Saut Ñeâm” Haø Huyeàn Chi
 Anh boû ñi chaúng trôû veà ñeå khoâng bao giôø toâi coøn ñöôïc nghe
tieáng chaøo thaân thieän “Chò Thanh” töø anh.
   *******
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 Thaùng ba, naêm 1969, toâi ñang ôû ÑaLat, (veà nhaø cha meï choàng
ñeå sanh chaùu thöù hai), anh Thanh goò veà cho bieát seõ ñi hoïc lôùp
tình baùo beân Singapore vaø theâm: coù nhieàu baïn beø ñi ngoaïi quoác,
ñöôïc pheùp mang ít haøng veà döôùi hình thöùc “quaø taëng” neáu khoâng
duøng, baùn laïi raát coù lôøi. Khoâng suy nghó, toâi goò veà NhaTrang,
hoûi meï xin giuùp ñôõ; meï toâi cho möôïn 100,000 ñoàng thôì baáy giôø,
hy voïng giuùp cho vôï choàng con gaí mình seõ thoaûi maùi hôn sau ñoù
vôùi ñoàng löông ñaïi uùy VNCH.
 Tröôùc khi ñi, anh gheù veà ÑaLat. Toâi may 4 caùi tuí lôùn vaøo trong
aùo blouson cuaû anh ñeå giöõ tieàn, caên daën, daën doø cuøng nhöõng maët
haøng ñang khan hieám, caàn thieát treân thò tröôøng ñöôïc ghi cheùp
caån thaän, - noù laø töông lai, vaø cuõng laø moùn nôï cuaû mình, anh phaûi
heát söùc caån troïng, khoâng theå sô soùt ñöôïc.
 Toâi mang moät öôùc moäng, anh oâm moät troïng traùch ra ñi.
 Moät thaùng röôõi sau. Töø ÑaøLat, toâi veà Saigon tröôùc 1 ngaøy ñeå
ñoùn anh.
 Theo lòch trình, maùy bay seõ ñaùp xuoáng luùc 10 giôø saùng. Thuû tuïc,
giaáy tôø chaäm laém laø 1, 2 giôø chieàu anh ñaõ phaûi veà tôùi nhaø. Chôø
maõi, chôø hoaøi, töøng giaây, roài töøng phuùt, boàn choàn, lo laéng cho an
toaøn cuûa anh coäng soá nôï voâ cuøng lôùn lao, bieát laøm sao traû neáu lôõ
“ruæ ro”??
 Toâi lo ñeán noãi lôõ buoåi aên tröa, boû luoân böaõ côm chieàu, cöù ñöùng
ngoaøi cöaû chôø choàng veà; caøng chôø, caøng bieàn bieätaø ñeán hôn 8
giôø toái, boãng anh hoái haû chaïy vaøo nhaø khi toâi ñaõ tính leân giöôøng
ñi nguû cho 1 ngaøy mai mong ñôïi tieáp.
 Anh giuïc moïi ngöôì ra xe taxi, phuï ñem ít ñoà vaøo; vöaø ñi vöaø
noùi:
- Mayù bay xuoáng ñuùng giôø, chôø maõi khoâng thaáy thaèng Sinh ñaâu
caûôï, taát caû ai cuõng ñeàu coù ngöôøi nhaø ra ñoùn vaø mang haøng veà,
ngoaò tröø moät mình mình, trô vô, chôø maõi, ñoà ñaïc ñeå tuøm lum,
phaûi boû ñaò ngoaøi phi tröôøng, roài kieám taxi veà nhaø. Haøng ñeå khôi
khôi ngoaøi ñoù, chaúng coù gì an toaøn caû!!! Anh laéc ñaàu, buoàn raàu
cheùp mieäng.
 Toâi cô hoà muoán xæu, buûn ruûn tay chaân, ñi khoâng coøn vöõng.
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 Theá roài, moät ñeâm khoâng nguû vì lo môù haøng ñang naèm ngoån
ngang ngoaì saân bay!
 Tröa hoâm sau, anh Quang (ngöôøi nhaän chuùng toâi vaø anh Luïc
laøm em keát nghiaõ khi anh coøn laø Ñaïi Uyù, Ñaò Ñoäi Tröôûng Toång
Haønh Dinh cuaû Boä Tö Leänh QÑ II treân Pleiku, sau naøy ñoåi veà
TTM ôû Saøigoøn) chôû anh Thanh töø phi tröôøng veà nhaø vôùi môù haøng
treân xe Jeep cuaû mình, cöù caèn nhaèn laø taò sao khoâng nhôø anh,
khoâng noùi cho anh bieát ñeå ñoùn Thanh thì ñaâu coù maát nhieàu haøng
nhö vaäy!! toâi buoàn ñeán muoán khoùc, trong khi anh Thanh chaùn
ngaùn:
 - Caí thaèng teä thaät! saùng nay hoûi noù, noù traû lôøi tænh bô laø xin loâó,
roâì coøn keå laø coù ñem xe ñi ñoùn, nhöng treân ñöôøng ra phi tröôøng
gaëp 2 em thôm quaù, beøn raø xe taùn laùo, taùn leáu, khoâng ngôø 2 em
chiuï ñeøn, chaøng beøn ñöa ñi aên phôû, sau ñoù ñöa 2 em ñi cineù caû
buoâæ chieàu, queân beùng ñi ñoùn thaèng baïn ñang soát voù, toaùt moà
hoâiOÂ hoät chôø ngoaì phi tröôøng!!!.
 Chuyeán ñoù, maëc duø chò Quang ñaõ heát loøng keâu goò haøng xoùm,
laùng gieàng cuûa chò ôû ñöôøng Gia Long, nôi chò coù cô sôû buoân baùn
xe Honda, Suzuki vaøvaø ñeán mua haøng ñaëc bieät ôû ngoaò quoác veà,
haøng baùn raát nhanh, nhu caàu khoâng ñuû cung öùng theá maø vaãn bò loã
gaàn 30,000 ngaøn ñoàng vì khoâng buø noåi soá daõ thaát thoaùt ngoaøi phi
tröôøng.
 Chuyeán buoân khuø khôø ñaàu ñôøi vaø oâng baïn meâ gaí voâ ñòch Nguyeãn
Vaên Sinh vaãn theo chuùng toâi bao naêm qua cho nhöõng luùc nhôù veà
anh, moät Nguyeãn Vaên Sinh linh hoaït, leùm lænh, ña tình, dí doûm,
hôøi hôït, duø nay anh ñaõ khoâng coøn nöõa ñeå cuøng chuùng toâi oân lai
moät chuyeän tình, maø anh laø moät nhaân chöùng ñaõ taùn ñaøo giuøm
cho anh Thanh ngaøy aây,OÂ roài cuõng laø ngöôì ñaõ laøm vôï choàng
Thanh xaát baát, xang bang mang moùn nôï 30,000 ñoàng cuaû meï maø
cho tôùi baây giôø, gaàn 35 naêm sau vaãn chöa traû laò moùn nôï ñoù cho
meï mình.yø
   ******

 Naêm 1979, choàng coøn ôû trong tuø, Haûi Vaân toå chöùc vöôït bieân
goàm: mình, meï, 3 ñöaù em, 4 ñöaù con vaø gaàn 10 ngöôì cuøng chuyeán.
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Chuyeän trao vaøng khoâng ñaày ñuû, chuû ghe traoù nöôùc thay daàu cho
döï bò (toâi nghe ñöôïc nhö vaäy), thuyeàn ra khôi ñöôïc vaøi ngaøy thì
heát daàu, leânh ñeânh, vaät vôø treân bieån khôi caû tuaàn, thöïc phaåm heát,
nöôùc cuõng chaúng coøn laáy 1 gioït, caùc con Vaân töøng ñöùa, roài töøng
ñöùa cheát vì ñoùi, vì khaùt, roài ñeán meï, ñeán em laàn löôït ra ñi. Vaân laø
ngöôì cuoâí cuøng treân thuyeàn cheát vì uoáng quùa nhieàu nöôùc bieån.
Soáng soùt duy nhaát chæ coøn moät ngöôì ñaøn oâng maø sau naøy taàu
Coäng Saûn ñöa veà laïi Vieät Nam.

 Ngaøy ñöôïc tin Haûi Vaân vaø caû gia ñình thieät maïng treân bieån khôi,
toâi baøng hoaøng cheát laëng, nöôùc maét khoâ, khoâng khoùc. Ñeâm veà,
caùi ñau ñôùn, maát maùt, nhöõng kyû nieäm xöa xoâ keùo, ñaåy ñöa, toâi
khoùc vuøi trong goái laëng thöông nhôù Vaân.
 Toâi töaï nhö bôø caùt maø nhöõng kyû nieäm nhö muoân ngaøn ñôïyøt soùng
lôùn nhoû thi nhau xoâ ñaåy, caøo keùo, ñuaø giôõn vôí toâi nhö soùng nöôùc
vôøn bôø, ñöa toâi vaøo giaác mô tìm goïi Haûi Vaân hoâm naøo vôùi anh
Chaâm, Sinh, Thanh, Bích Vaân.
 Nhöõng kyû nieäm xöa, phöôïng ñoû ngaøy heø, nhöõng chieàu möa bong
boùng ngaäp nöôùc saân tröôøng; toâi, Vaân, hai ñöaù, öôùt nhö chuoät loät
cuøng veà döôí möa, nhöõng ñeâm cuøng Lieãu, Naêng, Söï hoïc thi trung
hoïc ñeä nhaát caáp, tuù taøi I, tuù taøi II, oâm nhau vì sôï ma treân laàu nhaø
Vaân khi boùng traêng cheânh cheách treân nhöõng ñænh caây Baøng tröôùc
hieân nhaø. Nhöõng chieàu daøi lang thang treân baõi bieån ñuøa giôõn baét
oác, soø, daõ traøngaø, ngöôì baïn gaí thaân nhaát, yeâu quyù nhaát cuûa
quaõng ñôì hoïc troø vaø cuõng laø baø Mai raát “maùt tay” cho cuoäc tình
ThanhÑung chuùng toâi :” Ñaùm Maây Bieån” hay “Moät Bieån Maây”
NGOÂ THÒ HAÆ VAÂN ñaõ ñi vaøo loøng bieån khôi, ngöôøi ñaõ cho toâi
nhöõng choài, loäc, hoa laù cuaû tuoåi moäng mô, chaát lieäu ñeå vieát tuyeån
taäp “Maàu Kyû Nieäm”
 Nhôù ngaøy naøo tan tröôøng veà chung loái
 Maét thuyeàn söông nghieâng noùn ngaát ngaây ñôøi
 Loøng trao loøng cho tình vuùt leân khôi
 Cho ngon maàu trìu meán öôùt leân moâi
 AÙo naøng vaøng anh veà yeâu hoa Cuùc
 AÙo naøng xanh anh meán laù saân tröôøng
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 Sôï thö tình khoâng ñuû nghóa yeâu ñöông
 Anh pha möïc cho vöøa maàu luyeán thöông
...
 “Maàu Kyû Nieäm” Nguyeân Sa
“ Maây bieån” giôø naøy chaéc ñang laõng ñaõng, löõng lôø bay ngoaì
bieån khôi NhaTrang? (1)
 Ngaøn naêm maây traéng coøn bay
 Ngaøn naêm em vaãn theá naøy maõi thoâi
 Ngaøn naêm maây traéng ñaày trôøi
 Ngaøn naêm em vaãn laø ngöôøi bô vô...

Ñaù Xanh “Saùu Daàu Löûa” Nguyeãn Thaïch Luïc

 Muaø heø naêm 1966, toâi ñöôïc anh Thanh giôùi thieäu cuøng hai anh
Luïc, Nhan khi leân Pleiku thaêm anh taò Caâu Laïc Boä QÑ II.
 Cuoâí naêm ñoù, sau leã cöôùi, veà ÑaøLaït moät tuaàn, roài theo choàng
leân Pleiku. Ngöôøi ñaàu tieân ñeán thaêm chuùng toâi taò cö xaù Leâ Lôïi
laø anh Luïc. Maõi cho ñeán baây giôø, gaàn 40 naêm sau, toâi vaãn khoâng
queân hình aûnh moät Nguyeãn Thaïch Luïc hieàn hoøa, aân caàn, thaân
maät, chí thieát, taän tuïy vôí baïn beø nhö anh.
 Thaáy toâi chaân naâng, maët muõi coøn con nít chay baøy ñaët ñi laáy
choàng, leân taän xöù gioù laïnh möa muaø buoàn hiu. Môí doïn leân coøn
bôõ ngôõ, anh laêng xaêng an uûi, tôùi lui giuùp ñôõ, thænh thoaûng anh laïi
chaïy qua nhaø (cö xaù anh ôû vaø chuùng toâi chæ caùch nhau vaì phuùt
laí xe) hoûi xem toâi coù caàn nhöõng gì cho anh bieát ñeå baûo taøi xeá
cuaû anh chò Quang ñem qua; laàn naøo cuõng nhö laàn ñoù, toâi ñeàu
caùm ôn vaø töø choái vì cuoäc soáng môùi coøn khôø daïi quaù neân chöa
bieát nhöõng gì ñeå caàn.
 Moät hoâm, anh gheù thaêm khi chuùng toâi vöaø ñi chôï veà, thaáy toâi
chuaån bò laøm côm chieàu, anh xuoáng beáp:
- Chò Thanh naøy, chò coù caàn nöôùc maém khoâng? qua beân chò Quang
maø laáy, hoài chieàu toâi môùi thaáy taøi xeá chôû maáy keùt nöôùc maém, daàu
aên tuøm lum veà nhaø. Nhö sôï toâi laò töø choâí nhö moò laàn, anh nhanh
nhaåu tieáp ngay: - hay laø toâi baûo noù chôû sang cho chò nheù.
Toâi cöôøi thaät lôùn ñeå giaáu ñi noãi xuùc ñoäng:
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- Vöaø phaûi thoâi, ai laïi laøm vaäy? ñeå mai toâi sang hoûi chò Quang
xin bao gaïo chæ xanh laø tuïi toâi aên heát naêm ñöôïc roài, coøn tieàn
löông cöù ñeå daønh ñi nhaåy ñaàm Phöôïng Hoaøng thì aên chay cuõng
ñöôïc. Anh gaät ñaàu taùn thaønh, cöôøi vui veû. OÂi! nuï cöôì thaân thieát
aáy ñaõ ñeå laïi maõi trong chuùng toâi bao thöông meán veà anh.
 Anh giôùi thieäu chuùng toâi vôùi anh chò Quang, maø anh ñang ôû
cuøng. Qua laò nhieàu laàn, thaân thöông, quí meán nhau treân xöù buoàn
ñaát ñoû cuaû nhöõng keû xa Saìgoøn nhö anh chò Quang, anh Luïc, anh
Nhan, anh Chaán vaøvaø; xa Nha Trang, Ñaø Laït nhö 2 vôï choàng toâi,
nôi maø gioù laïnh rít luøa qua khe cöûa haèng ñeâm, nôi coù gioù Tam
Bieân nghieät ngaõ thoåi veà nhöõng ngaøy heø oi gaét, nôi coù nhöõng
chieãu möa, nöôùc luõ ñoå, cuoán troâi maàu ñaát ñoû vaø töø ñoù chuùng toâi
ñeàu coù chung moät anh chò, anh chò TAÏ HUY QUANG khoùa 11
VB Ñaø Laït.
 Pleiku, naéng sôùm möa chieàu, thaønh phoá nhoû, ñi daêm phuùt ñaõ trôû
veà choán cuõ, ñi ñaâu cuõng chæ thaáy moät maàu treillis xanh caû phoá
phöôøng buò muø ñaát ñoû; neáu ngöôøi ta khoâng ñaùnh baøi ñeå tieâu saàu,
aên nhaäu ñeå queân ñi nhöõng ngaøy thaùng daøi ñaèng ñaúng xa nhaø, roài
thì Hoäi Quaùn Phöôïng Hoaøng chæ laø nôi giaûi trí thanh lòch cuaû
nhöõng só quan yeâu aâm nhaïc, ñam meâ ngheä thuaät sau nhöõng giôø
laøm vieäc meät moûi ôû haäu cöù hay töø maët traän trôû veà.
 Phaûi noí raèng nhöõng ngaøy thaùng ôû Pleiku, xöù cuaû gioù laïnh möa
muøa, cuûa nhöõng côn möa khoâng döùt, suõng öôøt, laày loäi caùi thaønh
phoá buïi ñoû, buoàn hiu ñoù laø nhöõng ngaøy thaàn tieân, thô moäng, eâm
ñeàm, vaø vui töôi, thaân aí nhaát cuaû ñaùm só quan treû ñoäc thaân: Luïc,
Nhan, Chaán, Anh Thö, Tuyeát Phöôïng (coâ baïn gaí cuøng lôùp Tam,
Nhò. Nhaát cuûa thôì trung hoïc) (2) aøvaø THANH (maëc duø môùi coù
vôï), hoï thöôøng tuï taäp taò nhaø chuùng toâi sau buoåi côm chieàu, roài caû
ñaùm cuøngaøaøaø.. phoùc leân xe Jeep, tröïc chæ hoäi quaùn Phöôïng Hoaøng,
duø meät moûi ñoâi luùc, nhöng khi ñeán ñoù, khoâng caàn nhaåy chæ ñeå
nghe ca só Anh Thö (Nöõ Quaân Nhaân, con gaí Nöõ Ñaïi uyù Veõ) haùt,
tieáng haùt cuaû coâ, oâi tha thieát, noàng naøn, nöùc nô:Ö Sang Ngang,
Tình Nhôù, Baây Giôø Thaùng Maáy, Chôø Ngöôøi, Toâi Ñöa Em Sang
Soâng, Tieãôøn Emaø. nhö nhöõng tieáng naác ngheïn, quyeän theo tieáng
möa rôi buoàn raû rích khoâng thoâi treân maùi nhaø, tieáng haùt chaäp
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chuøng, doàn daäp, xoaùy quaán ngöôì nghe: Gioøng Soâng Xanh, Mô
Khuùc Töông Phuøngaø.thaät söï ñaõ laøm ñaùm treû xa nhaø chuùng toâi
queân ñi ngaøy thaùng buoàn.
 Moät buoåi toái nhö thöôøng leä, anh Luïc môì toâi baûn Boleùro “Qua
Côn Meâ”; toái ñoù Phöông Hoàng Queá haùt thaät xuaát thaàn vaø tuyeät
haûo, anh Luïc vöøa nhaåy, vöøa khoâng heát lôøi ca ngôïi coâ ca só cuûa loø
nhaïc “Phöông Hoàng”. Ñöông khoâng, luùc ñoù, toâi chôït nhôù ra laø
nhaø saép heát daàu löûa ñeå naáu aên.
- Anh Luïc aø! coù coøn daàu löûa, mai anh baûo taøi xeá chôû cho toâi 1 can
nghen, tuò toâi heát daàu naáu roài!!
- Xôì ôi!! ñang nhaåy Boleùro hay heát saåy theá naøy, sôùm khoâng hoûi,
muoän khoâng hoûi, nheø ngay luùc naøy ñi hoûi daàu löûa!!!
 Anh cöôì saëc suïa, coøn toâi cuõng khoâng nhòn ñöôïc cöôì, luùc trôû veà
baøn:
- Maøy coi baû, luùc naøo khoâng hoûi, nheø luùc ñang nhaåy baûn Boleùro
ñaùng ñoàng tieàn baùt gaïo, baû hoûi tao coù daàu löûa khoâng chôû tôùi cho
baû 1 can ñeå naáu!
- Thì maøy laø Saùu, Saùuaøaø. Daàu Löaû chöù coøn oan uoång gì nöaõ maø
than, anh Thanh choïc laò, caû baøn cuøng baät cöôì, cöôøi suoát buoâæ toâí
cho tôí khi ñi aên khuya ôû Buùn Boø Nhaø Xaùc vaãn coøn cöôì vaø caùi
teânaøaøaøaøaø” Saùu Daàu Löûa”Ö roài gaén lieàn vôùi anh töø ñoù.
 Ngaøy chaùu Thuøy Höông laáy choàng, chuùng toâi töø Seattle veà
Jacksonville, Florida döï, ôû nhaø anh chò Saùu Daàu löûa gaàn 1 tuaàn
leã maø vaãn khoâng ñuû ñeå oân, keå cho nhau nghe nhöõng ngaøy hoàng
thaùng xanh ôû Pleiku, Quaân Ñoaøn II, nôi maø chò Bích Nga vôï anh
cuõng laø moät trong nhöõng nöõ sinh ñeïp noåi tieáng cuaû xöù “Ñi daêm
phuùt ñaõ veà choán cuõ”ôø.

“Tö Raâu Maùu” Nguyeãn Vaên Nhan

- Caí thaèng! Khoâng bieát noù caïo raâu, rieác ra laøm sao maø luùc naøo
cuõng ñeå bò chaåy maùu, thaáy gheâ quaù!! Anh Thanh thöôøng hay ñuøa
vôùi anh Nhan vaø caùc baïn. Luïc, Taâm k17, Chaán, Ñoã vaøvaø.
 Anh Nhan ngöôøi Nam, xueà xoaø, “ nuï cöôì ñi tröôùc, nhòp böôùc
theo sau” toâi hay choïc moãi khi gaëp anh, vì moãi laàn cöôì laø “raêng
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vaøng saùng choí” toâi thöôøng noí leùn vôùi anh Thanh veà nuï cöôøi baïc
ngaøn, baïc vaïn cuûa anh ngaøy ñoù.
 Boä ba Nhan, Thanh, Luïc luoân luoân beân nhau chaéc vì tình cuøng
tröôøng, cuøng khoaù, cuøng ñôn vò, cuõng laïi cuøng sôû thích, ñam meâ
khieâu vuõ, aâm nhaïc, neân khoâng ngaøy naøo maø khoâng gaëp nhau
trong giôø laøm vieäc taò Boä Tö Leänh Quaân Ñoaøn, roài taïi nhaø toâi.
 Ñoâi baïn Thanh - Nhan roài cuõng cuøng nhau veà NhaTrang maáy
thaùng trong söù meänh ñaëc bieät vôùi moät soá anh em beân Bieät Ñoäi
Quaân Baùo. Caû nhoùm ñeàu ôû trong nhaø ba meï toâi ôû NT. Haøng ngaøy
ñi, veà, laøm vieäc, aên uoáng ñeàu coù nhau, thaân nhau cho ñeán noãi
anh Nhan muoán laøm reå NT, nhöng ngaøy ñoù coâ em gaí toâi coøn quùa
nhoû, thua anh tôùi hôn 1 con giaùp, thua anh tôùi khoâng bieát bao
nhieâu bao gaïo ñeå “nuoâi lôùn” ngöôøi em phoá thò.
 Cuoái naêm 1974, phoøng nhì BTL/QÑ II vaø Tröôøng Thieáu Sinh
Quaân Cao Nguyeân (nôi toâi ñang daäy) cuøng toå chöùc vaên ngheä taát
nieân truøng ngaøy. Toâi phaân vaân chöa bieát ñi beân naøo vì “Tình-
Nghiaõ” hai vai. (3)

Boä Tö leänh Quaân Ñoaøn II



ÑAËC SAN NGUYEÃN TRAÕI 2003 193

- Thaèng Nhan, noù daën doø maõi laø phaûi tôùi sôùm toái nay ñeå coi vaên
ngheä, hoài saùng noù ñaõ ra phi tröøông Cuø Hanh ñoùn phaùi ñoaøn ngheä
só roài, noù noùi, tôùi treã, maát nhieàu maøn uoång laém ñoù!! Anh Thanh
caên daën toâi tröôùc khi ñi laøm. Toâi ñaønh chia ñeàu ñoâi beân, ñi döï
beân TSQ tröôùc nöûa chöøng roài veà beân QÑ sau ñoù.
 Töø beân TSQ veà tôùi hoäi tröôøng Pleime cuõng ñaõ quaù 9 giôø toái,
böôùc vaøo hoäi tröôøng, tröôùc maët, sau löng, chung quanh chuùng toâi
toaøn moät maøu treillis, giaøy saut. Chaúng nhìn thaáy gì tröùôc maët,
ngoaò tröø aùnh ñeøn xanh, vaøng, ñoû laäp loeø haét leân. Saân khaáu thì ñaõ
bò che khuaát bôûi moïi ngöôøi, nhöõng haøng gheá sau cuøng chaúng ai
coøn ngoài coi nöõa maø ñang ñöùng heát, keû choàm tôùi, ngöôøi ñaåy lui,
tieáng huù, huyùt gioù, coå voõ ñaày veû khích ñoäng vì treân saân khaáu luùc
ñoù, nöõ thaàn sexy Thu Thuyû ñang uoán eùo, tröôøn quaán nhö moät con
raén boø, quaàn aoù thì thieáu thoán, ngheøo khoå! phaûi khoù khaên laém
chuùng toâi môùi len loûi leân ñöôïc haøng treân cuøng. Anh Nhan vöøa
nhích choã vöøa caèn nhaèn:
- Thaèng Thanh, maøy khoân quùa! löïa ñuùng giôø, ñuùng luùc maø tôùi,
sao khoâng ñeå chaëp nöõa haõy tôùi maø doïn troáng, doïn keøn cho tuò
vaên ngheä naøy phaûi hôn khoâng? Vöøa luùc ñoù, nhaïc ñoåi ñieäu, thaàn
nöõ Thu Thuyû xeù aoù, lieäng vaûi, roài nhö moät ngöôøi ñieân, naøng man
daïi nhaåy, laéc, giöït khaép thaân ngöôøi nhö bò kinh phong, saøi ñeïn,
uoán vaùn. Caû hoäi tröôøng böøng leân tieáng ho,aï hoø, huù, huyùt, huyeân
naùo nhö muoán xeù raùch maøn ñeâm tòch laëng beân ngoaøi. Anh Nhan
cuõng khoâng keùm phaàn haøo höùng:
- Thanh, kìa! mau laáy roå höùng maøy! leï, leïyø leân!
 Giöaõ luùc ñoù, toâi coøn ñang mô maøng nghó veà nhöõng lôøi chuùc tuïng
cuaû ñaùm hoïc troø TSQ beân kia, mieân man nghó tôùi aùnh maét nhaùy
nhoù cuaû chuùng nhìn toâi khi trình dieãn nhaïc caûnh “Khuùc Ca Ngaøy
Muøa” vôùi nhöõng boä quaàn aùo noâng daân ngoä nghónh, deã thöông,
beân aùnh löûa hoàng cuøng ñaùm tre nöùa nhaø saøn Cao nguyeânaø
 Anh Thanh hích tay: - Coù chò Hai maøy ngoài ñaây, aên noùi cho ra veû
lòch laõm, daân söï chuùt nghe maøy!
 Choàm qua anh Thanh, anh cöôøi giaû laû:
- Ai chöù, chò Thanh thì thoâng caûm lính heát mình. Vôï Voõ bò, laò
daäy TSQ, hai tröôøng cuøng ñeàu laø lính chuyeân nghieäp, hieän dòch,



194  KHOÙA 19 CSVSQ/TVBQGVN

soáng cheát cuõng khoâng khoûi chöõ LÍNH, thì ba caùi troø naøy nhaèm
nhoø, aên thua gì chò nhæ? “AÙnh ñaïo vaøng laáp laùnh”, anh cöôøi hoàn
nhieân, voâ tö.
 Anh raát thích khieâu vuõ, phaûi noí laø ñam meâ môùi ñuùng. Haàu nhö
moät tuaàn 7 ngaøy, thì anh tröïc ñeâm taò Hoäi Quaùn Só Quan Phöôïng
Hoaøng heát 4, 5 ñeâm.
 Moãi laàn böôùc vaøo cöaû hoäi quaùn laø ñaõ thaáy anh vôùi boä treillis
thaúng neáp hoà, ñoâi giaày saut boùng loaùng, cuøng ngöôì ñeïp Nguyeãn
Thò Ñònh ñang quaán nhau xoay troøn treân saøn nhaåy trong baûn
valse doàn daäp, 2 chaân voøng kieàng, anh khuyønh ra, quay tôùi taáp
nhö con vuï, baát keå töôùng Vónh Loäc, töôùng Toaøn, hay töôùng Du vaø
só quan tuyø tuøng ñang ngoài tröôùc maët. Anh nhaåy lieân mieân, khoâng
ngöøng nghæ; vöøa nhaåy vöøa vaãy tay chaøo chuùng toâi môùi tôùi vôùi
“nuï cöôøi vaøng” treân moâi.
 Chieàu naøo cuõng
vaäy, toâi hay ngoài
ngoaøi hieân cö xaù
chôø anh Thanh veà,
moät beân gheá troáng
ñeå 1 choàng truyeän
chöôûng, beân caïnh
keøm maáy quyeån
saùch luaät (hoïc haøm
thuï) cho ñôõ caùi
caûm giaùc toäi loãi
löôøi hoïc, nhöng
chaêm ñoïc chöôûng.
Anh Nhan vaø Ñònh ñi laøm veà ngang, moãi laàn nhö vaäy laø:
- Nghæ hoïc ñi chò Thanh ôi! Toái nay, 8 giôø nghen. Hoïc haønh chi
nöõa cho giaø ngöôì!
 Nhìn hoï tay trong tay, haïnh phuùc, vui töôi, cuøng 1 ñam meâ, sôû
thích. Caùi vui töôi röïc rôõ cuûa 1 muaø xuaân hoa nôû giaûn dò, hoàn
nhieân, voâ aâu lo cuûa 1 só quan treû, ñeïp trai, ñoäc thaân yeâu ñôøi, beân
1 ngöôì ñeïp cuûa xöù “Em Pleiku maù ñoû moâi hoàng” cuaû nhöõng

Phoá Pleiku
naêm 1967
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ngaøy fianceù roài thaønh hoân, töôûng chöøng nhö ñôøi laø moät xaâu chuoãi
moäng mô, hoa nôû.
 Ngaøy thaùng cöù theá eâm ñeàm troâi nhö nhöõng ñaùm maây bay treân
baàu trôøi xanh trong muøa naéng haï neáu khoâng coù ngaøy 30 thaùng 4
naêm 1975.

- Thanh ôi! maøy nhôù goò cho tao, maøy ñöøng boû tao nghen, tao
buoàn vaø nhôù tuïi maøy laém, nhôù tuïi thaèng Luïc, thaèng Chaán, thaèng
Ñoãaøaø., nhôù Pleiku.... Toâi laëng thinh, nhìn anh Thanh ñang coá an
uûi, thuyeát phuïc baïn treân phone raùng thu xeáp veà hoïp khoaù vôí anh
em.
- Maøy mua veù maùy bay ñi Los Angeles hoaëc Orange County, roài
baûo thaèng chaùu maøy noù chôû ra phi tröôøng, khi tôùi nôi keâu tuïi noù
ra ñoùnaøaøaøok! ok! roài, roài, thì tao seõ ra ñoùn maøy, nhöng phaûi cho
bieát chuyeán bay, ngaøy giôø aø.. mua veù ôû ñaâu aù haû? trôøi ôi! Thì
mua ôû nôi maøy ôû chöù coøn ñaâu nöõa!!........ caùi gì? aø. Khoâng bieát
mua ôû ñaâu, khoâng bieát ñi phi tröôøng naøo aø?, thì hoûi!!, maøy baûo
thaèng chaùu maøy nghæ 1 vaøi tieáng lo cho maøy, coù 2 ngöôøi thì lo cho
nhau chöù!, thaèng chaùu maøy ñaâu, ñöa ñaây, tao noùi chuyeän vôùi
noùaøaøcaùi gì? hai ngöôøi nhö maët traêng, maët trôøi, khoâng khi naøo
gaëp nhau??.....Thoâi maøy ñeå giaáy daën noù veà goò cho tao, hoaëc
maøy cho tao bieát luùc naøo noù raûnh ñeå tao goò noù chæ caùch thöùc....
- Noù khoâng heà tieáp xuùc vôùi ai töø ngaøy qua ñaây, Rhode Island,
ñeán baây giôø move veà ôû gaàn Atlantic, New Jersey, cu ki chæ coù 2
chuù chaùu, ngöôøi hoïc ngaøy, keû laøm ñeâm, chaúng ñi ñeán ñaâu caû!, noù
khoùc trong phone vì bò xuùc ñoäng khi mình goò, möøng quaù hoaù
khoùc, than coâ ñôn, muoán ñi veà hoïp khoùa quaù maø khoâng bieát
caùchaø..
 Gioïng anh Thanh xoùt xa, buoàn, noí vôùi toâi sau khi phone cuøng
anh Nhan.
 Cuoäc ñoåi ñôøi 30 thaùng 4, 1975, tuø aûi, ñoaï ñaày, bò haét huûi taøn
nhaãn. Soá meänh quaù cay nghieät vôùi anh! Ñoù laø laàn noùi chuyeän
cuoái cuøng vôùi nhau treân phone veà vuï hoïp khoaù naêm 1997 taò
Nam Cali, roài sau ñoù maát lieân laïc vì soá phone disconnected cho
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ñeán baây giôø chuùng toâi vaãn chöa bieát anh ôû ñaâu ñeå lieân laïc, nghe
noùi anh ñaõ veà VN soáng vì quùa coâ ñôn ôû beân naøy.
 Anh Nhan ôi! neáu ñoïc ñöôïc nhöõng gioøng chöõ nayø, anh laøm ôn
lieân laïc gaáp vôùi anh Thanh vaø toâi, chuùng toâi nhôù anh! chuùng ta
roài seõ keå cho nhau nghe, seõ noùi ñi, noùi laò, noùi maõi veà moät thaønh
phoá ñaát ñoû buò muø, maây phuû nuí ñoài coù teân KonTum, Pleiku,
chuùng ta cuõng nhaát ñònh chaúng bao giôø queân hay phoâi phai nhöõng
ngaøy thaùng vui buoàn ñaõ qua ñi nôi queâ nhaø söông khoùi naøy anh
Nhan aï.
 Chuùng toâi nhôù anh voâ cuøng!

“Ngöôøi Ngheä Só” Nguyeãn Thieän Thaønh

 Anh gaät ñaàu chaøo toâi, mæm cöôøi thaät hieàn hoøa khi anh Thanh
giôùi thieäu:
- Ñaây anh Thaønh, baïn cuøng khoaù, anh môøi veà nhaø aên côm chieàu,
roài ñi Phöôïng Hoaøng toái nay. Quay qua Ñaïi, em trai toâi ñang
ñöùng gaàn ñoù, anh Thanh noí tieáp:
- Ñaây, thieáu uùy Quaân Traán ba gai, vua nhaåy ñaàm thaày chaïy, böõa
nay coù dòp gioù gaëp möa, tha hoà cho 2 anh em maøy thaønh baõo
thaønh gioâng ôû Phöôïng Hoaøngaø
 Moät hoâm, anh tôùi thaêm chuùng toâi, chaéc vöøa ôû döôùi quaän veà, aùo,
quaàn, giaày traän coøn buïi buøn ñaát ñoû. Luùc ñoù, ñuùng böõa côm chieàu,
ñang aên, thaáy anh böôùc vaøo, Ñaïi möøng nhö caù gaëp nöùôc:
- Anh Thaønh, aên côm roài ñi “ñaúng xeâ” luoân nghe!
- Quaàn aùo dô daùy quùa ñi ñaâu ñöôïc!
- Em môùi veà Nhatrang, may maáy boä ñoà ñeïp laém, anh maëc thöû
coi, côõ anh vaø em vöøa nhau maø, ñuøng lo, anh cho taøi xeá veà ñi, 2
anh em mình ñi chôi toái nay. Caäu em ba gai cuûa toâi duï oâng baïn
cuûa oâng anh reå ñi chôi hoang vôùi mình.
 Anh Thaønh cöôøi chuùm chím nhìn hai vôï choàng toâi maø chaúng noí
moät lôøi naøo, nhöng chaân thì di theo thaèng em keát nghóa vaøo phoøng
thay quaàn aùo civil. Chaúng bao laâu 2 anh em böùôc ra vôùi 2 boä ñoà
laùng cooùng, chemise maàu xanh bieån ñaäm, ñieåm nhöõng soïc nhoû
xanh nhaït hôïp toâng vôùi chieác quaàn taây ñen caét kheùo, chaúng noùi
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chaúng raèng, anh chæ cöôøi tuûm tæm nhìn 2 vôï choàng toâi roài caû hai
dzoït leân xe jeep ñi maø chaúng theøm ngoù ngaøng gì ñeán böõa côm
chieàu.
- Hai caùi thaèng naøy meâ nhaåy ñaàm ñeán theá thì thoâi!! Anh Thanh
laéc ñaàu heát yù kieán.
 Vieát ñeán ñaây, toâi chôït nhôù ñeán moät truyeän ngaén ñaêng trong tôø
Saøigoøn Môùi cuaû Seattle caùch ñaây khoâng laâu maø nhaø vaên Khoâng
Quaân Tröôøng Sôn Leâ Xuaân Nhò ñaõ vieát veà moät ngöôøi baïn phi
coâng meâ nhaåy ñaàm: “aøaø.. Toâi thaéc maéc töï hoûi: khoâng bieát nhaåy
ñaàm noù coù caí quaùi gì maø caùi thaèng naøy (Quang, baïn oâng ta) noù
meâ maån, tha thieát ñeán noãi theá nhæ?? Khoâng theå hieåu noâæ!!...” Toâi
ñaõ baät cöôøi khi ñoïc ñeán ñoaïn vaên giaûn dò, dí doûm ñoù roài nhuû
thaàm: coù khaùc naøo maáy oâng nhaäu, caøng “doâ” laø caøng chaúng muoán
veà nhaø, maø röôïu thì ñaéng, chaùt, cay.. . chôù coù ngon ngoït gì ñaâu
maø ham ñeán theá nhæ?? Coù khaùc gì ñaùnh baøi meâ maån tôùi queân caû
thôøi gian, caû ñöôøng veà? - Same thing!!!
 Anh Thaønh “get along” raát deã daøng vôùi moò ngöôøi, anh vui veû,
treû trung trong taâm hoàn, tuy khoâng oàn aøo, naêng ñoäng nhö anh
Nhan, nhöng trong anh, oâng Thieát Giaùp Binh quaän tröôûng quaän
Thanh An naøy tieàm taøng moät taâm hoàn ngheä só, ña saàu ña caûm.
Anh noí baèng aùnh maét nhieàu hôn baèng lôøi hoaëc baèng chaân tay
nhö anh Nhan.
 Daàn daàn sau ñoù, moãi laàn anh ra nhaø toâi laø chæ ñeå ñi chôi vôùi chuù
Ñaïi, chöù khoâng phaûi vôùi “thaèng Thanh” ñang ñuøm ñeà vôï con
nöõa. Coù nhieàu laàn nhôù nhaø, nhôù gia ñình, anh ngoài thöø ngöôì
ngoaøi phoøng khaùch nhìn khoùi thuoác bay, caäu em ba gai hoûi, anh
laõng ñaõng traû lôøi nöûa thaät, nöûa ñuøa trong tieáng Hueá: - ta laø
aøaøaøngöôøiaøaø ngheä sò maø! Roài nheo maét cöôøi nhìn moïò ngöôøi nhö
ta ñaây laø moät nhaø” ngheä só “ thöù thieät.
 Cuoäc ñoåi ñôøi 30 thaùng 4 naêm 1975 ñaõ phuû nhuoäm caû cuoäc ñôøi
anh. Chò Jacqueline Thu, ngöøôi ñeïp cuûa Ñaø Laït moät thôøi, moät
ngöôøi vôï ngoan hieàn, moät ngöôøi baïn deã thöông, thaân thieát. Chò
thöôøng hay buoàn vui, thuû thæ, taâm söï, chia seû vôùi toâiÖ trong nhöõng
ngaøy thaùng coâ ñôn, xa nhaø, theo choàng leân Pleiku.
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 Caùi cheát choïn löïa cuûa chò ñeán vôùi toâi thaät ngôõ ngaøng, ñau xoùt.
Caû maáy naêm sau toâi môùi bieát. khi anh Thaønh ñang coøn trong tuø.
 Naêm 1995, veà hoïp khoùa 19 tai San joseù, chuùng toâi ñi thaêm Ñaïi
Taù Trònh Tieáu Tröôûng Phoøng Nhì QÑ II, (caáp chæ huy cuûa anh
Thanh hoài coøn ôû Pleiku) taïi Sacramento, ñoù cuõng laø laàn ñaàu
Thanh-Thaønh gaëp laò nhau sau hôn 20 naêm, ngaøy vaán naïn cuûa
ñaát nöùôc.
 Thaép ñöôïc neùn höông treân baøn thôø chò, toâi ñaõ daën loøng khoâng
ñöôïc khoùc, phaûi thaät bình tónh noùi chuyeän cuøng chò, nhöng khi
nhìn aûnh chò. Jacqueline Thu ôi!! toâi khoâng gioûi, khoâng cöùng
loøng ñeán theá! Khoâng caàm ñöôïc nöôùc maét, toâi chaïy voäi vaøo toilet
oøa khoùc, toâi nhôù chò, thöông chò ñeán quay quaét!!
 Lau nöôùc maét böôùc ra thì anh Thanh cuõng khoâng hôn gì toâi,
ñang oâm anh Thaønh khoùc röng röùc tröôùc maët chò Thaønh vaø maáy
ngöôøi baïn ñang ngoài gaàn ñoù.

 Buoåi toái, sau ñeâm daï tieäc Ñaïi Hoäi khoùa19 naêm 2001 taò Hoäi
tröôøng Milpitas ôû San joseù. Moät soá baïn thaân ñeán thaêm hoûi vì
baüng ñi 4 naêm chuùng toâi môùi veà hoïp khoùa keå töø naêm 1997 taïò
Nam California. Anh Huøynh Kim Taéc, anh Nguyeãn Ñình Haïnh,
anh Nguyeãn Ñònh vaøvaømöøng, vui, choïc, cheá toâi ñuû ñieàu, roài ñoøi
chuïp hình kyû nieäm maø:
- Thaèng Thanh, maøy ñi choã khaùc chôi, choã naøy chæ ñeå chuïp tuò
tao vaø baø xaõ maøy maø thoâi. Maáy oâng baïn thaân, laâu ngaøy gaëp
nhau, ñuøa giôõn thaân tình giaønh nhau chuïp chung vôùi toâi (hoï xaïo
ñaáy! ñöøng töôûng thaät maø bôû!!), thaáy anh Thaønh cöù ñöùng nhìn
moò ngöôøi chuïp roài tuûm tæm cöôøi.
 Qua ngaøy sau, xuoáng thaêm anh chò N Ñ Haïnh taïi Sacramento,
laïi gaëp anh chò H K Taéc, anh Hueä, anh chò Thaønh, laïi moät maøn
chuïp hình beân hoà Nhaät Nguyeät cuûa Lieãu Gia Trang. Thaáy moò
ngöôøi thi nhau chuïp vôùi toâi (ñuøa giôõn cho vui), anh cheùp mieäng
than:
- Toâi chöa ñöôïc taám naøo caû!! ao öôùc töø toái hoâm qua maø maáy
thaèng maéc dòch naøy noù giaønh heát, ñeán böõa nay cuõng vaäy!!.
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 Caû ñaùm cöôøi rung rinh maët hoà. Toâi môøi anh chuïp chung, ñöùng
caïnh nhau maø laïi xa ñeán maáy “taác” ngaøn truøng!!
- Anh ñöùng xaùt vaøo ñaây, coøn tay naøy quaøng leân vai toâi cho ra veû
“thaân höõu”, chöù laøm gì maø run quùa vaäy anh Hai??? Chao oâi! Anh
nôû nuï cöôøi sung söôùng, hæ haû, oâm vai toâi, ngaû ñaàu laøm duyeân roài
coøn daën:
- Thaèng Thanh, thaèng Taéc, hai thaèng maøy raùng chuïp cho ñeïp taám
naøy ñeå tao laøm lòch kyû nieäm ñoù nghen. Sau ñoù caùc anh ñeàu chuïp
chung vôùi maáy ngöôøi maãu nhö chò Haïnh, chò Taéc, chò Thaønhaøaø.
OÂi! kyû nieäm, laøm sao coù theå queân ñöôïc nhöõng phuùt giaây baïn beø
cuøng khoaù gaëp laò nhau cuøng giôõn ñuøa thaân maät nhö con nít beân
hoà Sen nhaø anh chò Haïnh ôû Sacramento ngaøy aáy!
 Naêm nay hoïp khoaù ôû Seattle, gia ñình “Ta laø Ngöôøi Ngheä Sò “ 4
ngöôøi seõ veà tham döï. Caäu em toâi:
- Kyø nayø anh chò Thaønh phaûi ôû nhaø em ít nhaát cuõng vaøi ba ñeâm,
hôn 28 naêm roài khoâng gaëp, em nhôù “Ngöôøi Ngheä Só” taøi hoa naøy
voâ cuøng, chò D ôi!

“Ngöôøi Muø U” Nguyeãn Phöôùc Xuaân

 Khoâng caàn phaûi ñem veà nhaø ñeå giôùi thieäu moät K19 môùi nhaäp
“thaønh phoá söông muø Pleiku” nhö moò laàn, vì oâng oûMuø U” Nguyeãn
Phöôùc Xuaân ñaõ laø haøng xoùm môùi cuaû chuùng toâi. Nhö ñaõ gaëp
nhau tröôùc treân BTL/ QÑ, chieàu hoâm ñoù, sau khi ñi laøm veà, anh
Xuaân böôùc qua nhaø toâi (2 nhaø chæ caùch nhau moät vaùch töôøng
moûng):
- Ñaây anh Xuaân, baïn cuøng khoaù, môùi ñoåi veà phoøng Toång Thanh
Tra, baïn chí thieát cuûa Giaùp, neân seõ laø haøng xoùm vôùi mình luoân.
(OÂng baø Giaùp, haøng xoùm cuûa toâi ñaõ môøi anh Xuaân veà ôû cho vui).
Anh Thanh giôùi thieäu ngöôøi baïn môùi vôùi toâi khi toâi ñang chuaån
bò böõa côm chieàu. Côm rau, döa ñaïm baïc, chuùng toâi môøi, anh
lòch söï töø choái.
 Ngaøy ngaøy gaëp nhau, saùng, tröa, chieàu, toái, oâng baïn Giaùp
“playboy” ít khi chòu ôû nhaø cuøng vôï con, thì dó nhieân oâng Xuaân
cuõng ñaønh thô thaån moät mình, vaø chæ moät böôùc ngaén laø oâng “Muø
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U” böôùc qua nhaø toâi, ñoâi baïn cuøng tröôøng, cuøng khoaù, cuøng nhieäm
sôû noùi chuyeän naéng möa, aâm nhaïc, khieâu vuõ raát töông ñoàng vaø
hoaø hôïp.
 Coù nhöõng buoåi toái möa laïnh, löôøi khoâng ñi hoäi quaùn PH, toâi
nöôùng baép môùi haùi, naáu moät noài khoai lang maät, hoaëc moät noài
cheø ñaäu ñen vaø phaûi coù anh qua aên chung thì môùi troïn veïn ngon
vaø vui.
 Anh Thanh thích aên vaët, maø toâi thì khoâng, neân anh Xuaân luoân laø
ngöôøi “cuøng aên cho vui” Coù nhieàu laàn nhìn anh Thanh boác moät
cuû khoai coøn noùng hoåi trong noài:
- Nhìn thaáy baïn Thanh vöøa aên vöøa thoåi cuû khoai laø tui thaáy caû
moät baàu trôøi haïnh phuùc ñang veà vôùi ta! Hahaha!!!! Anh troøn
mieäng cöôøi hoâ hoá hoàn nhieân, laøm caû nhaø ñeàu vui theo vì caùch
cöôøi khaù ngoä nghónh cuaû anh. Ñoâi khi ñuøa giôõn, anh hay noùi laép,
toâi theo choïc anh saùt nuùt:
 - Caùch phaùt aâm, ngoân ngöõ cuaû anh laø ngöôøi mieàn naøo, khai thöïc
tui nghe coi, chöù caùi kieåu naøy thì anh khoâng phaûi ngöôøi Saøigoøn
maø laø ngöôøi aø aø aø
- Ngöôøi Muø U
- Ngöôøi Muø U laø ngöôøi mieàn naøo vaäy? Coù thieät khoâng ñoù oâng??
Toâi nghi ngôø hoûi.
- Muø U laø teân moät laøng nhoû ôû t..u..oáaøc l..u..oá..c trong mieäc Caøaø
Maøaaøo. Caùi mieäng anh troøn vo phaùt aâm theo gioïng mieàn Nam,
toâi khoâng nín ñöôïc cöôøi:
-Caøaø Maøaâaøu hay Caøaø Maø.aaø..o, tui chöa coù nghe qua caùi xöù caø
keâ deâ ngoãng naøo laò coù caùi teân laøng Muø U, muø ieác naøy caû, thoâi
oâng ñuøng phòa nöõa!
-Noùi thaøiaøeäaøc ñoù! Anh nghieâm trang, troøn vo ñoâi maét traû lôøi, toâi
baùn tín, baùn nghi nhöng vaãn cho anh caùi oûbenefit of the doubt”
Anh coù caùi teân “OÂng Muø U” töø ñoù.
- Baïn Thanh aø, tui nghó hoaøi hoång ra, baïn, hoài trong tröôøng hieàn
laønh nhö oâng buït, hoång noùi, hoång raèng gì raùo, maø sao? maø sao
baïn laò taùn ñöôïc chò D naøy, cuõng hay thieäc!! Chôù côõ tui, hoài ñoù
ñoùaø ngöôøi ta thaáy ai maø hoï sôï laø chaïy chuí muõi chuí laí, ñeán vaáp
teù, loàm coàm boø daäy, ngoaùi coå nhìn lui roài heát hoàn chaïy tieáp, coøn
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tui aù? Ch...aï..y tôùi vaáp teù, maø hoång daùm ngoù lôïi, caém ñaàu ch...aïaøy
tieáp, sôï quaù! haõi quaù maø!!! maø sao baïn, baøaïaøn can ñaûm quùa
vaäy??? hoâhoâhoâ!!! hahaha!!!aøaø.
 Nhìn anh cöôøi hoàn nhieân, hí höûng, thích thuù, khoaùi chí vôùi caùi
khaùm phaù môùi trong caùch choïc queâ toâi. Caû nhaø cuøng cöôøi theo.
Taâm hoàn anh ñôn thuaàn, giaûn dò vaø dí doûm laøm sao!!
 Ñoâi baïn Thanh-Xuaân ñi ñaâu cuõng coù nhau, keå caû nhöõng ngaøy
nghæ pheùp veà Nhatrang, veà Saøigoøn, ñeàu coù “oâng Muø U” ñi thaùp
tuøng, roài ñeán moò söï vieäc trong nhaø toâi, töø Pleiku cho ñeán
NhaTrang anh ñeàu coù phaàn, goùp yù.
 Hoâm BTL nheï cuûa QÑ II di chuyeån veà NT, moät phaàn cuûa Trung
Taâm Thaåm Vaán phaûi di chuyeån theo. Tình theá ñaõ coù phaàn caêng
thaúng. Trong lo laéng ñeå vôï con ôû laò Pleiku, anh Thanh nhôø “oâng
Muø U” troâng chöøng giuøm meï con chuùng toâi. Nhìn anh Thanh aâu
lo, caên daën, nhìn “oâng Muø U” gaät gaät,guø guø, toâi thaáy phaùt chaùn!
nhôø ai khoâng nhôø, nheø oâng lôø ñôø, laãn ñaãn naøy maø göûi gaám thì keå
nhö meï con toâi saép luaù vaøng tôùi nôi roài!! vì oâng Giaùp oûplayboy”
ñaõ ñi theo Ñaïi taù Trònh Tieáu veà Ban meâ Thuoät ñeå lo vieäc taùi
chieám thaønh phoá naøy, cuõng ñaõ giao vôï con cho oâng Muø U take
care, nay laïi ñeán oâng Thanh; ai, oång cuõng gaät ñaãu ok, khoâng töø
choái, moät mình oång coøn lo chöa xong, nay khoâng chæ moät gia
ñình maø tôùi 2 gia ñình, lo laøm sao tôùi maø gaät vôùi guø, roõ chaùn môù
ñôøi! Toâi than thaàm.
 Ñònh meänh saép xeáp! chæ khoâng ñaày nuûa tieáng, sau anh Thanh
quay xe trôû laïi ñoùn maáy meï con toâi ñi cuøng veà NhaTrang, ñeå laïi
chæ moät gia ñình chò Giaùp ñaõ quaù ñuû cho “OÂng Muø U” lo. Theá maø
sau ñoù ít ngaøy, anh cuõng ñem ñöôïc maáy meï con chò Phaïm Vieát
Giaùp veà tôùi NT duø maùy bay chôû laïc qua Ñaø Naüng heát vaøi ñeâm.
oáHuù hoàn, huù viaù! Caû nhaø an bình veà ñöôïc tôùi Nhatrang. Chò Giaùp
thì thaàm, nhaùy maét cöôøi vôùi toâi.
 Taám loøng vôùi baïn beø, caùi keo sôn, gaén boù, lo laéng cho nhau, ñaõ
laøm cho tình baïn Thanh-Xuaân caøng ngaøy caøng thaân thieát vaø caû
gia ñình toâi voâ cuøng quùi meán anh. Baát cöù moät laàn naøo veà Nhatrang
coâng taùc hoaëc ñi qua, anh ñeàu gheù veà nhaø toâi, caùc em trai gaùi cuûa
toâi ñeàu coi anh nhö anh Thanh thöù 2 cuûa gia ñình vaø thaân thieát
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ñeán noãi neáu khoâng coù ngaøy 30 thaùng Tö naêm ñoù thì chaéc anh ñaõ
laø em reå chuùng toâi.
 Ñònh meänh an baøi!!
 Sau nhieàu naêm maát lieân laïc, toâi coù dòp ñöôïc göûi veà VN chuùt ñænh
giuùp khi anh môùi ra tuø, vì thôøi gian ñoù chuyeän chuyeån tieàn coøn
raát phoâi thai vaø khoù khaên. Ngaøy gia ñình anh qua Myõ, gaëp laò
nhau boài hoài, xuùc ñoäng keå laïi chuyeän xöa, anh luoân nhaéc:
- Caùm ôn chò D ñaõ giuùp ñôõ toâi trong nhöõng luùc cuøng cöïc, ñoù laø
“baùt côm xieáu maãu” maø toâi khoâng bao giôø queân ôn chò, chò laø
“xieáu maãu” cuaû toâi aø..
 Toâi aân haän ñaõ khoâng giuùp ñöôïc anh, ngöôøi baïn thuûy chung tình
nghóa naøy sôùm hôn!!
 Nay, anh khoâng coøn nhìn thaáy gì chung quanh bôûi moät chöùng
bònh hie åm, a ùc, nghieät
ngaõ, ngöôøi “xíu maãu”
naøy ñaønh baát löïc, thöông
anh maø khoâng noí
ñöôïc moät lôøi, duø chia se û.
Ñaõ bao laàn, nhö moät sö ï
saép xe áp voâ hình ñeå ñi
thaêm anh maø toâi vaãn chöa
ñi ñöôïc, cuoái cu øng cu õng
chæ moät mình anh Thanh
vaø caû gia ñình to âi ñe àu ña õ
ñe án tha êm anh, ngoaïi
tröø toâi. Laàn vöøa qua, saép xeáp ñeå ñi thaêm anh tröôùc khi veà laïi
Seattle. Toâi ngoài nhaø chôø anh Thanh veà ñeå cuøng ñi, treân freeway
keït xe giôø tan sôû, cuoái cuøng anh Thanh vaø em toâi ñaønh tranh thuû
ñeán thaêm anh vì veà ñoùn toâi thì seõ khoâng kòp giôø ra phi tröôøng.
 Thaùng ba vöøa qua, em Vaên laáy vôï, khoâng coù anh ñi döï nhö anh
ñaõ töøng mong muoán, thaùng baåy naøy, tieäc tieãn em Huøng ñi hoïc
Orthodontics chaéc seõ khoâng coù anh, roài thaùng möôøi hai ñaùm cöôùi
Huøng cuõng seõ khoâng coù anhaø.Ngaøy ôû VN, khoâng moät vieäc gì
trong gia ñình toâi maø anh khoâng döï phaàn. Ngaøy ôû beân xöù ngöôøi
naøy thì anh laïi luoân luoân khoâng theå thieáu trong moïi hoaït ñoäng
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cuûa gia ñình toâi. Teân cuûa anh chò vaø chaùu Nhi luoân treân trang
ñaàu, töø moät chaùu nhoû sinh nhaät, ra trung hoïc, toát nghieäp ñaïi hoïc
(con cuûa caùc em toâi), khai tröông, doïn nhaø, meï toâi vaøo beänh
vieän, ra beänh vieän.aøbaát cöù vieäc gì keå caû tröôùc hoaëc sau khi veà tôùi
CA, ngöôøi ñaàu tieân maø anh Thanh goò laø: Xuaân, Xuaân ñi aên
saùng, Xuaân ñi aên tröa, Xuaân ñi aên chieàu, Xuaân ñi nhaåy ñaàm, chôø
anh Xuaân, anh Xuaân saép tôùi, aûnh ñang treân ñöôøng tôùi, ñaõ keâu
anh chò Xuaân chöa?
 Anh Huyeän gôïi yù thu baûn tin hoaëc truyeän ngaén vaøo tape hoaëc
CD do anh em khoaù 19 thay phieân nhau ñoïc cho anh nghe. Treân
phone, toâi khoâng noùi vôùi anh Huyeän laø toâi seõ ñoïc, nhöng, nhöõng
gioøng chöõ, nhöõng taâm tình naøy, ngöôøi “xíu maãu” nhaát ñònh seõ
laøm, seõ ñoïc cho anh.
 Ngöôøi “xíu maãu” naøy nhaát ñònh seõ cho anh thaáy raèng:
-Neø, ngöôøi Muø U kia ôi, baây giôø anh khoâng caàn phaûi loàm coàm
vöøa boø vöøa ngoaùi coå nhìn laò xem baø D ñang ñuoåi tôùi ñaâu nöaõ vì:
ngöôøi ñoù ñang ôû tröôùc maët anh, ñoïc cho anh nghe chuyeän ngaøy
xöa, nhöõng ngaøy xöa thaät thaân aùi cuaû chuùng ta ôû PLEIKU, xöù
cuûa:
 Phoá nuùi cao
 Phoá nuùi ñaày söông
 Phoá nuùi caây xanh
 Trôøi thaáp thaät buoàn

 Coøn bieát bao khuoân maët thaân thöông, bieát bao tình nghóa nhö
chò Phaïm Ngoïc Dao, ngöôøi ñaõ ñöa toâi ñi sanh chaùu uùt. Naêm nay
chaùu ñaõ 30 tuoåi!, môùi naêm naøo, anh Thanh treân ñöôøng vaøo Quaân
Ñoaøn ñeå tröïc, gheù nhaø chò, cö xaù Leâ lôïi tröôùc maët Baûo Sanh vieän
QÑ II, lo laéng nhôø chò chaïy qua cho coù baïn vì khoâng muoán ñöa
vôï veà NT sanh nôû. Moãi laàn veà nhö vaäy laø phaûi caû 5, 6 thaùng sau
meï con môùi boàng beá nhau leân laò Pleiku.
 Moät Phaïm Ñình Long chöõng chaïc, aên noùi duyeân daùng, töø toán
maø chuùng toâi vaãn coøn taám aûnh chuïp cuøng vôùi anh chò hoâm mình
ñi Kontum chôi khi chò vaø caùc chaùu môùi theo choàng doïn leân Pleiku.
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 Moät Nguyeãn Baù Nieát, ngöôøi só quan Khoâng Quaân hieàn laønh, töû
teá, heát söùc hieáu khaùch vôùi baïn beø maø ñaõ gaàn 30 naêm nay chuùng
toâi khoâng nghe ñöôïc tin anh keå töø sau ngaøy 30 thaùng Tö naêm
1975.
 Moät Traànvaên Chính leø pheø, deã daõi ôû Ban Meâ Thuoät nhöng hay
veà Pleiku coâng taùc.
Ngöôøi phuï reå naøy roài keát duyeân vôùi ngöôøi phuï daâu cuaû toâi: Buøi
Ngoïc Phöôïng cuõng seõ ñi Seattle moät chuyeán ñeå veà hoïp khoùa
ngaøy 4 thaùng 7 naêm 2003 naøy.

 Moät Ñaøo Quang Vinh, ngöøôi Phi Coâng haøo hoa, bay böôùm ñaõ
noåi danh hôn vôùi nhöõng aùng vaên chöông trau chuoát nhö “Gioït
Naéng Beân Theàm”, “Phieâu Boàng” ñaõ töøng ñoøi “ñaám” vaøo maët
thaèng Thanh vì: Ñaõ ñöôïc nhôø laøm phuï reå, maø hoâm ñoù chôø hoaøi
chaúng thaáy thaèng Thanh maéc dòch ñaâu caû. Caùi giaän cho leo caây,
oâng Pilot Vaên Só vaãn coøn nhôù tôùi baây giôø maø khoâng nguoâi.
- Anh Vinh ôi, “aøaøChuùng ta bò loâi cuoáOÂn bôûi caùi ñònh meänh phi
lyùaøaø” ñaáy! Anh phaûi caùm ôn anh Thanh ngaøy aáy vì lyù do naøo ñoù
ñaõ khoâng lieân laïc ñöôïc vôùi anh ñeå anh laøm reå phuï, roài anh môùi
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laáy ñöôïc ngöôøi vôï treû ñeïp, taøi hoa, haùt hoø hôn ngöôøi laø chò Kim
Uyeân, chöù khoâng coù chöõ NEÁU naøy thì giôø naøy ngöôøi vôï cuaû anh
chaéc ñaõ laø moät baø Nhatrang nöôùc maën (Con gaùi Nhatrang tænh
leû, xaáu xí, aên noùi voâ duyeân, coïc caèn) khoâng theå naøo so bì vôùi chò
nhaø baây giôø ñaâu.
Khoâng phaûi taïi Thanh, cuõng chaúng phaûi taïi anh maø laø taïi soá meänh
ñaõ an baøi cho anh seõ coù moät ngöôøi vôï thanh-saéc veïn toaøn nhö chò
Kim Uyeân.
Hy voïng anh Thanh toâi seõ ñöôïc anh chò bieát ôn maø öu aùi taëng cho
ít nhaát moät CD cuaû ca só Kim Uyeân vaø moät taùc phaåm ñeå ñôøi cuûa
anh nhö “phieâu Boàng” chaúng haïn, anh chò nghó sao veà caùi “Ñònh
Meänh” cuûa Giaùo Sö, Nhaø Vaên Voõ Hoàng? maø queân ñi “cuù ñaám”
cho thaèng Thanh deã gheùt??
  ******

 Baây giôø laø thaùng Saùu, thaùng saùu beân nhaø - Thaùng saùu, trôøi möa,
trôøi möa khoâng döùt!
   Trôøi khoâng möa, em vaãn laïy trôøi möa

 Thaùng saùu beân naøy, Cali naéng ñoå, Seattle vaãn baát chôït côn möa
buoát laïnh cuoái muøa.
 Thaùng saùu beân nhaø, giôø naøy Pleiku coù coøn söông khoí, coù coøn
nhöõng côn möa luõ luït keùo veà thaønh phoá ñìu hiu buoàn??
   Toâi ôû beân naøy, khuùc soâng möa
   Ñaàu khuùc soâng kia, naéng cuoái muøa
   Giang ñaàu ñoâi beán, nghìn truøng caùch
   Phoá nuùi soâng naøy, nhôù beán xöa
   Beân aáy, Pleiku cuõng ñeán muøa
   Keùo veà thaønh phoá, suõng côn möa
   Tam Bieân gioù nuí veà day dieát
   ÔÛ ñoù, beân ñaây, tuyeát gioù luøa!...(4)

 Möôøi naêm Pleiku, möôøi naêm vôùi naéng sôùm möa chieàu, buøn ñoû,
buïi hoàng.
 Hai haøng Muoàng thaúng taép ven ñöôøng Trònh Minh Theá (quoác loä
14) coù coøn troå hoa vaøng cuoái ñöøông ñi?
 Möôøi naêm vôùi nhöõng con phoá doác laëng tónh trong naéng hanh
vaøng cuoâí chieàu maø ñi daêm phuùt ñaõ trôû veà khôûi ñieåm.
 OÂi! Dieäp Kính lao xao tieáng chaøo caâu môøi. OÂi! Hoaøng Dieäu, con
phoá nhoû, bieát bao laàn ñi ngang. Khoâng moät chuùt rì raøo soùng voã
Nhatrang, khoâng moät chuùt ngöïa xe naùo nhieät Saøigoøn. Toâi quaû
tình ñaõ khoâng theå naøo queân ñöôïc thaønh phoá buoàn naøy, thaønh phoá
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laïnh leõo, thieáu thoán trong quaân tröôøng. Cuõng ôû ñoù, hình aûnh ñoaøn
TSQ chuøm poncho, laëng leõ trieät thoaùi ñi trong möa moät caùch thöù
töï, kyû luaät, em lôùn chæ huy em nhoû trong tinh thaàn töï giaùc, vaãn ñi
vaø cöù ñi, vaãn traät töï vaø thaûn nhieân chaáp nhaän caùi cheát. Coøn gì ñau
khoå, thöông nhôù hôn cho nhöõng ngöôøi coøn ôû laò hoâm nay??? (5)
 ÔÛ ñoù, nhöõng “ÑÒNH MEÄNH” khoâng rôøi.
 ÔÛ ño,OÂ toâi ñaõ maát ñi bao ngöôøi baïn beø thaân aí, bao khuoân maët
chöa quen, boû ñi treân ñoaïn ñöôøng trieät thoaùi veà NhaTrang qua
ngaû Tuy Hoøa, haøng haøng, lôùp lôùp chaát choàng ñeø leân nhau cheát,
maùu nhoäm ñoû, hoàng nhöõng con suoái, laïch hoang vu!
 ÔÛ ñoù, toâi ñaõ coù nhöõng ngöôøi baïn k19, moät thôøi eâm ñeàm, ñam
meâ, thaân thieát tieáp noái quaán quyeän vaøo nhau khoâng rôøi.
 Vaø cuõng ôû ñoù, toâi ñaõ moät thôøi löõng thöõng cuøng anh Thanh, tay
trong tay taûn boä qua ngaõ tö dinh oâng Töôùng, Quaân Traán, Sôû Hoïc
Chaùnh, ngang Hoäi Quaùn Phöôïng Hoaøng ñeå cuøng maûi meâ theo
tieáng haùt löng trôøi Anh Thö
 Baây giôø, thaùng maáy roài hôõi em?
 Anh ñi tìm muøa xuaân treân ñôøi
 Baây giôø thaùng maáy roài hôõi em?
 Leânh ñeânh ngaøn maây troâi eâm ñeàm
 Leânh ñeânh, ngaøn maây coù vaãn coøn troâi eâm ñeàm nôi phöông trôøi
ñoù?
 Pleiku, moät thuûa Baïn Beø vaø “ÑÒNH MEÄNH” khoâng rôøi.

Vuõ Thò Minh Dung
  Thaùng saùu, 2003
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