Doi Tuc Cau

W,
&
klg .
Dang Kim Thu

Néu ai bdo ring khéa 19 la khéa “ bu “ ciing dugc, vi 1 + 9 = 10,
thua cd lang! Néu tinh theo bai cao, thi® khoa’ 19 la khéa 9 niit,
hay theo xi’-ddch , 19 tudi , an trium thién-ha!

Nhu dinh-ménh da an-bai, khéa 19 c6 nhiéu cdi ” nhdt “ nhu::

1.

2.

Khéa 19 dong Sinh-vién Si-quan nhdt ( 413 Téan- khéa-
sinh nhdp khoa ).

Khéa 19, trong hai ndm thu-hudn, cé nhiéu Chi-huy-
trudng nhat, bon doi Chi-huy-trudng: Trung-td Tran-ngoc-
Huyén, Thiéu-tuéng Tran-tit-Oai, Pai-td Trdn-vdin-
Trung, va cudi-cing, la Chudn-tudng Lé-vdn-Kiém.

Bi ton-thdt nhiéu nhdt trong thoi-gian hudn-luyén. Sdu
cyu svsq bi ti-nan & Duc-My: Buii- thanh- Tic, Biii-
quang- Vyc, Nguyén thé' Long Trong, Lé quang Tri, Phan
Thita, va Nguyén anh Vii. Hon chuc nguoi bi thuong, ba
nguoi trd thanh phé-nhdn va bi xudt ngii ( Pong-Giang
Nguyén vin Ngoc, Ly thanh Tinh, va Pinh son Trung ).
Ngay Qudc-khdnh 26 thdng muoi ndm 1963, khéal9
dién-hanh tai Saigon diugc chdm hang nhat.

DPoi-hinh Co-bdn thao-dién ddc-ddo nhdt. Dudi su hudn-
luyén ciia vua Co-bdn thao-dién, cyu Pai-iiy Huynh bitu
Son, khoal9 mia siing cé lugi-1é, 1020 nhip lién-tuc.
Déi tiic-cau K19 da doat gidi “ nhdt” vé-dich tinh Tuyén-
Diic miia bong tron 63- 64.
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Riéng vé mon tiic-cdu, déi tiic-cdu Khéa 19 gom nhiing hdo
thi, dd hay, chay gidi. Trudc khi vao truong Vo-bi, ho la nhiing
tinh-hoa ciia cdc hdi bong tron néi tieng dia-phuong nhu:

V. Trdn-tri-Diing: Pdi tuyén Pa Neing
Nguyén-thdi-Quan: Doi tuyén Can-tho.
Nguyén-van-Trong: Dji-tuyén Long-xuyén.
Pang-kim-Thu: Pi-tuyén Thanh-nién Dinh-tuong.
Lé-van Kich: Pgi Ngoi-Sao Gia-dinh.

Ho-Lé: Poi tuyén Hué vv...

Nha diu ddt c6 céng nhdt liic bdy-gio phdi néi la cuu Thiéu-
tuong Tran tit Oai, Chi-huy-trudng truong Vé-bi. Téi con nhd,
trdn ra qudn ddu tién, doi béng Truong Vé-Bi gdp déi lao-tudng
Giao-thong Van-tai. Két-qud thdt khiém-nhuong, hoa 1 va 1!
Tudéng Oai té vé khong hai-long, 6ng ra lénh cdm-trai toan déi
va chi-thi cdc hudn-luyén vién thé-duc ciia truong, moi budi chiéu
phdi tdp-trung, hudng-dan, va thao-duogt dji bong.

Trong dip ra qudn thit nhi, doi nha gdp dji Buu-dién Dalat.
P& c6-vé, cuu tudng Oai dem dan qudn-nhac truong Vé-bi ra

222222
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Dalat kich-dong tinh-than anh em. Két-qud, déi Vo-bi ha dji
Buu-dién mot cdch vé-vang véi ty-s6 2/ 1 .

Nam 1964, ldn ddu tién, dji tiic-cdu truong Vo-bi Quéc-gia
Viét-Nam ( Khéa 19 ) dy gidi vo-dich tic-cdu tinh Tuyén-dic
nién-khéa 63- 64. Mdc-di ddi tiic-cau K19 thudc hang sanh sau
dé mudn, chua gdy mot tiéng vang nao trong tinh Tuyén-diic (
Dalat ), nhung da tdu nhiéu ngac-nhién cho giéi mé-diéu. Poi
tiic-cau K19 da oanh-liét dd bai cdc hdi-tuyén Cau-dat 5- 0, Lac-
duwong 3 — 0, Pic-trong 2 — 0 dé vao bdn-két, ddu vdi hi-tuyén
Trai-hdm.

Hoi-tuyén Trai-ham gom nhiing thanh-nién tré, da tdu nhiéu
chién-thdng hién-hdach. Lan nay, khi giao-ddu véi héi Vo-bi, ho
bi tdn-cong toi boi va ludn-ludn trong tu-thé phong-thii, cudi-
cung, bi loai khdi vong-chién véi ty -s6' 1 va 4.

Sau khi ha hoi-tuyén Trai-hdm, hoi Vé-bi vao chung-két ciing
vdi dji béng Nha Pija-du - Dalat. Pdy la déi béng manh nhat,
bdch chién bdch thing, chua timg ném mui thdt-bai, ho da giit
chitc vé-dich tinh Tuyén-dic trong nhiéu nam lién-tiép. Lan nay,
dwong-dau véi déi béng tron K19/TVBQG Viét Nam, ho danh
chiu khudt-phuc voi ty-sé’ 3 — 1, va nhuong chiic vo-dich tinh
Tuyén-biic lai cho Truong Vé Bi Qudc Gia Viét-Nam.

Trong trdn chung-két, thanh-phdan déi béng truong Vé-bi nhit sau:
Thii-moén:  Pgng kim Thu

Hau-vé: Nguyén vin Trong
Pham thanh Quan

Hé-L¢
Tién-vé: Pham thugng Chi

Nguyén xudn Phdn

Tién dao:  Nguyén thdi Quan

Trdn tri Diing

V6 van Khdanh

Ddng trung Diic

Trdn dai Ting
Thanh-phdn trix bi gom:
Thii-mén:  Nguyén vin Sy
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Doi Bong Tron Kkéa 19

Tw trdi:

Hang ngoi: Nguyén thdi Quan, Trdn tri Diing, Tran vin
Khdnh, Dang trung Pitc, Trdn dai Ting

Hang gita: Pham thuong Chi, Nguyén vin Trong, Nguyén
xudn Phdn

Hang ding: Pham thanh Quang (Gi), Bdng Kim Thu, Ho Lé

Tién-vé: Dinh van Hon
Nguyén tén Phudc
Lé van Kich

Tién dao Dinh van Thudn

Lé quang Truong
Thii-mén chinh la téi, Ping kim Thu ( PP C, t6i cao, ém, nudc
da ngdm den, ban-be goi la Thu Pen. Trong mdt bai bdo dia-
phuong tuong-thudt tran ddu cé doa.n néi: “... Thii mén ciia dji
béng truong Vé Bi la anh Déng kim Thu, nguoi cé doi tay nhua,
bdt banh dinh va chdc. Anh nhanh-nhen, phdn-dodn ding, va
nhdt la can-ddm. Anh da citu-nguy nhiéu pha ngoan-muyc, nhiéu
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khi anh bdt banh ngay trong chdn tién-dao déi-phwong. Chinh
anh la biic twong dong, la ngdi sao sdng, giit viing khung thanh
cia doi béng truong Vo Bi Quoc-gia Viét-Nam “. Téi ra truong
vé binh-chiing Biét dong Quadn, sau vé lam qudn-trudng qudn
Cho-gao, va ndi danh trong vu coi hu Long-An.

Hau-vé, bén phdi c6 Pham thanh Quang ( B.D. H ), tén tuc la
Quang G, bén trdi c6 Ho-Lé ( BE khd ). Cd hai c6 ddng nguoi
cao, khée, nhanh, va ky thudt nhoi bong that diéu-luyén. Hai
cdu-thii nay la chuyén-vién cudp banh trong chan doi-thil, hodc
ding ddau dé phd va cdt dit nhitng duong chuyén béng, thoc sdu
cia doi phiong.

Tién-vé c6 trung-ing Nguyén vin Trong ( . B. A ). Trong
khong cao, nhung to con va mdp. Ban-beé cing khéa goi hdn la
Trong Mdp ). Cdnh trdi la Pham thuong Chi, nguoi cao, dep trai
va trdng-tréo, cho nén duoc ting my-tiw “ Chi Tay Lai “, cdnh
phdi c¢6 Nguyén xudn Phdn. Chi Tdy Lai va Nguyén xudn Phdn
khong to nhu Trong Md@p, nhung siic-lyc rdt sung-man va bén-bi.
Ba chang nay chay nhanh nhu séc, lita banh rét hay, nhu vé trén
san ¢é, giao banh cho dong-doi rdt chinh-xdc. Nhiém-vu ciia ho
la truy-cdn, phd banh doi-phuong, lui vé gitip hdu-vé khi bi tdn-
cong, hodc mang banh lén, giao cho hang tién-dao tdn-céng va
lam ban. Trong dd dén ng nudc khi tudi con xudn.

Tién-dao gom c6 ndm sinh-vién St-quan: Cdnh phdi c6 Nguyén
thdi Quan ( P.P. H ), cdnh trdi cé Trdn dai Tung, gitta la Trén tri
Diing, Vé vin Khdnh, va Trdn trung Pifc. Nguyén thdi Quan cé
dding di yéu-diéu, ban-bé goi hdn la Quan Ba Bong. Méi lan
dugc banh, Quang chay nhanh nhu chép, dén banh xudng ving
cdm-dia, gay khé khdn cho doi-phuong truy-cdn. So-truong ciia
Quan la da phat goc. T goc bén phdi, Quan da bong chinh-xdc
cho Diing, Khdnh, va Piic lam ban. Cu dd phat goc cia Quan
cuc-ky nguy-hiém. Quan tit trdn khi mdi ra truong.

Bén cdnh phdi c6 Trdn dai Ting. Ting nhu con 16c méi lan xudng
banh, hdn chay nhu vi-bdo. Ci siit sdm-sét ciia chdn trdi ndng
ngan can, chinh-xdc, thiit mén doéi-phuong khong tai nao trd tay
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kip. Tung duoc gici mo-diéu goi la “ Miii Tén Pen “. Tung hién
dinh-cu tqi Canada.

N&i-bdt nhdt trong trdn chung-két la csvsq Tran tri Diing ( Pai
doi A ). Diing la midi tén nhon s6'1 ciia dji bong tron truong Vo-
Bi. Ngoai do6i chan st véi nhitng cii da sdm-sét, Diing con c6 cdi
“ Pau Vang “, nhiéu lan lam cho thii-mén doi phuwong khéong biét
duong do. Khdnh va Piic nhanh nhu soc, duong banh bay-budm,
khon-ngoan khé cho déi-phiuong truy-cdn. Diing, Khdnh, va Puic
phdi-hop rdt nhip-nhang, gdn-bo, thuong ditt-diém bdang nhing
cii sut( dd manh ) than-sdu, rdt- w ngogn-muyc. Khdanh hién dinh-
cu taj Dallas ( Texas ), Piic va Diing da dén ng nudc khi con son
tré.

Bén canh thanh-phdan néng c6t la nhitng ddu-thii xudt-sdc nhu:
Thii moén Nguyén van Sy ( B.D. A ) rdt gidi trén nhiéu phuong-
dién. La cyu vo-dich bong-ban Nha-trang, ciing la thii-moén ndi
tiéng cud doi tiic-cau tinh nay.

Péi tiic cau Pai doi E & F
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Vao truong Vé-bi, S gidi vé qudn-sy lan van-héa. Sy dugc chon
lam SVSQ Lién-doan phé. Ngay man-khéa, anh chon binh-chiing
Thity-qudn Luc-chién. Gia-dinh Sy hién dinh-cu tai Phdp. Trong
trdn tranh gidi vo-dich bong tron tinh Tuyén-diic cé sy hién-dién
cita cuu Pai-ta Tran van Trung, Chi-huy-trudng truong Vé-bi
QGViét- Nam, Thi-trudng Dalat, Gidm-déc Nha Dia-du, va cyuu
Thiéu-td Lién-doan trudng Lién-doan Sinh-vién Si-quan.
Sau tiéng coi man trdn ddu, cwu Pai-td Trdn van Trung cing vdi
ong Gidm-déc Nha Dia-du, va cuu Thiéu-td Lé trung Thanh tién
ra sdn cé bdt tay ting ngudi, va hét 10i khen-ngoi anh em. Ong
Gidm-déc Nha Pia-duw noi: “ Truong Vo-bi rdt xiing-ddng doat
chitc vé-dich tinh Tuyén-ditc, anh em cdu-thii Nha Dia-du ciia
chiing t6i thua-kém vé thé-
chat cing nhu ky thudt. Pay
la lan ddu-tién chiing téi bi
tung ludi ba ldn. “

Dem cdi cip vé-dich tiic-

cdu tinh Tuyén-ditc vé
truong Vo-bi, cyu Paqi-td

Chi-huy-trudng phdt-biéu
nhu sau: “ Tw ngay truong

Vo-bi dugc thanh-ldp toi
nay, xem qua thanh-tich
thé-thao cia truong, ioi
chua thdy truong Vo-bi doat
chitc vé-dich tic-cdu tinh

Tuyén-ditc. Pdy la chiéc
cip ddu-tién do sinh-vién
Si-quan K19 tqo dugc thanh-tich, khéng biét cdc khéa sau nay
c6 duge mot doi bong gidi nhu doi bong nay khong. C6 mot diéu
ma toi thdy chdc-chdn la né sé ¢ nhiing tdc-dung lon trong viéc
c6-ddng va tuyén-lya sinh-vién si-quan gia-nhdp khéa 20 sdp
tdi.

Téi sé lién-lac véi Nha Tam-ly-chién, b Téng-tham-muu cho
in hinh dji bong tron truong Vo-bi trén cdc bich-chuong, hdu co-
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dong cdc sinh-vién ddn-chinh gia-nhdp truong Vo-bi cung vdi
hinh-dnh cdc sinh-hoat khdc. “

Gio ddy, sau bon muoi ndm nhin lgi, ngoi viét nhing thanh-
tich doi tiic-cdu K19, long t6i khong khdi bui-ngiii xiic-dong nho
dén cdc ban cing khéa mot thoi da cung nhau chia-xé nhitng
buén vui doi linh. Thuwong cho nhiing thing ban c6 s6-phdn hdm-
hiu, sém lia doi khong mét 1i trn-tréi, nhd nhing thing con lai
dang rdi-rdc dé day trén xit nguoi hay noi qué nha, cdu xin mua
thudn gioé hoa va mong ngay hji-ngo.

Dang kim Thu

Ho Than Thé Dalat
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Pleiku -
K19 -

Mot Thuo Ban
Be

Vi thi Minh Dung

...Chiing ta bj 16i cudn bdi cdi dinh ménh phi 1y dia chiing ta dén
gcfn nhau. Mot khi da dén réi thi né khéng vé co ma ra di, khi da
ra di, né nhdt dinh sé dé laj trong ta nhitng ddm da, tha thiét, tiéc
nhd khén ngudi... .

VO HONG

Hdi Van néi got theo t6i vao nha trong, chua kip chao tix gid@ bdc
Tac, me Van; né da kéo giut tay téi hdi

- Sao? may thdy thé nao?

- Thdy thé nao la thé nao? téi hdi ngugc lai

- Con hdi nita! né that vong, nguyt mdt cé dudi nhin téi

- Xoi 0i! thi may ciing thdy dé, mét éng la vua xao, mét chang la
thdanh ldo, hoi ddu ma tin ho, ma thé nay, thé nao chi cho rdc réi
cudcdoira?
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- Thé con anh chang kia? mdt con nhé thé 16 nhin téi, cho doi
cdu trd loi.

- Hién nhu 6ng but! téi phi cuoi trd loi cé ban con nit ranh ma
bay ddt lam tro mai moi.

Thdy t6i khong tha thiét gi dén chuyén gidi thiéu, méi mai cud
minh, Hai Van bé ra ngoal hang hién, noi boén ndm nguoi dang
tro chuyén gom anh Pham Khdnh Chdm, Nguyén Vin Sinh,
Hoang Van Thanh, va Bich Vén, chi con éng bdc ciia anh Thanh
& Dalay mdi xudéng ma sau nay téi dugce biét la Bich Van, budi
chiéu hom dé da dén 3 6ng SVSQVBPL Khod 19 t6i nha Hdi
Van nho gioi thiéu ban gdi khi ho dang cho may bay dé tré vé
truomg lam 1& man khéa, sau khi da hoc xong khod Rimg Niii
Sinh Ldy tai Duc M.

Nhin chitng mét cudc tinh . .. khéng con nia

Anh Chém nguoi Bdc, cao l6n, khudén mdt chit dién, nudc da
ngdm den, ddy vé cuong nghi, Anh dn néi luu lodt, bdt thiép va
rdt dep trai.

Anh Sinh ciing nguoi Bdc, hoi nhé nguoi hon 2 anh Thanh va
Chdm, dn noi lanh lgi, lém linh hon cd. Anh pha tro di dém, phu
hoa, ké tung, nguoi hitng cung anh Chdm rdt nhip nhang, cé
duyén. Thdt la mot doi song ca “thi nhac giao duyén” tai tinh vo
cung trong cdch tan gdi ciia minh.

Phdi céng nhan la hai anh néi chuyén rdt hang say, rdt hao hing,
on ao, s6i ndi, vui vé, cdi md; Hai ong hang say “ké tung nguoi
do” dén ndi lam co bé nha qué tinh 1é xdu xi nhu t6i, chot thdy
minh, nhu dang la mot muyc tiéu cho hai nguoi dia gion. Toi cdm
thdy sg dan 6ng “ Bdc Ky Quéc” qud doi! mdc div minh ciing la
¢6 Bdc Ky ¢ nho nhé chinh céng, nén hdi qud doi vé, khong dam
0 laj; vi hai 6ng XAO qud la XAO, tin khong noi!!

Budi chiéu vui tuoi, ron rd vdi chi hon 1 tiéng dong hé néi chuyén
muta ndng, tho nhac, van nghé lan dau tién trong cudc doi nit

184 KHOA 19 CSVSQ/TVBQGVN



sinh do da dua t6i qua mot khiic quanh mdi cud tuong lai mai
sau. D6 1o lan ddu va ciing la ldn cudi, toi khéng bao gio con cé
dip gdp lai anh nud dé cuoi, gion, di dém, déi ddp, danh dd voi
anh, dé sg anh: “cha nay xao qud, tin khong ndi!” viaada.nguoi
hiung mii do tén Chdm, Pham Khdanh Chdm sau khi ra truong, vé
mot don vi nhdy div d@ hy sinh qud sém (ndm 1967) trong mot
trén chién khéc liét. Anh di, bé lai cha me, gia dinh, nguoi yéu
khi tudi anh chua ddy ba muoi.

Khi con chim ddu dan chdp chiing bay xa

B6 laj ding sau déi canh mdng

Nhiing mdi toc em tho

Nhiing toc trdng me gia

Nguoi linh nhdy dit sau cudc hanh quan.............
“Saut Dém” Ha Huyén Chi
Anh bé di chdng tré vé dé khong bao gio téi con dugc nghe
tiéng chao than thién “Chi Thanh” tir anh.
skskokskokskok
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Thdng ba, nam 1969, t6i dang & PaLat, ( vé nha cha me chéng
dé sanh chdu thit hai), anh Thanh goi vé cho biét sé di hoc 16p
tinh bdo bén Singapore va thém: cé nhiéu ban bé di ngoqi quéc,
dugc phép mang it hang vé dudi hinh thitc “qua tdng” néu khong
ding, bdn lai rdt cé loi. Khong suy nghi, t6i goi vé NhaTrang,
héi me xin gitip do; me t6i cho muon 100,000 dong thoi bdy gio,
hy vong giiip cho vo chong con gai minh sé thodi mdi hon sau dé
vdi dong luong dai iy VNCH.

Trudc khi di, anh ghé vé PaLat. Toi may 4 cdi tui lon vao trong
do blouson cud anh dé giit tién, cdn ddn, ddn do ciing nhitng mdt
hang dang khan hiém, cdn thiét trén thi truong dvoc ghi chép
cdn thén, - né la twong lai, va ciing la mon no cud minh, anh phdi
hét sitc cdn trong, khong thé so sét dugc.

T6i mang mot udc mong, anh 6m mot trong trdach ra di.

Mot thing rudi sau. Tix PaLat, t6i vé Saigon trudc 1 ngay dé
don anh.

Theo lich trinh, mdy bay sé ddp xudng lic 10 gio sang. Thii tuc,
gidy to chdm ldm la 1, 2 gior chiéu anh da phdi vé téi nha. Cho
mdi, cho hoai, titng gidy, réi ting phiit, bon chon, lo ldng cho an
toan ciia anh cong s ng vo cung lon lao, biét lam sao trd néu 16
“ruiro”??

Téi lo dén ndi 16 budi an trua, bé luén bud com chiéu, cit diing
ngodi cud cho chong vé; cang cho, cang bién biéta dén hon 8
gio 161, bong anh héi hd chay vao nha khi t6i da tinh lén givong
di ngii cho I ngay mai mong doi tiép.

Anh giuc moi nguoi ra xe taxi, phu dem it do vao; vua di vua
noi:

- May bay xuéng diing gio, cho mdi khoéng thdy thang Sinh ddu
cdo, tdt cd ai ciing déu cé nguoi nha ra dén va mang hang vé,
ngoaj trit mot minh minh, tro vo, cho mdi, doé dac dé tum lum,
phdi bé dai ngoai phi truong, roi kiém taxi vé nha. Hang dé khoi
khoi ngoai dé, chdng cé gi an toan cd!!! Anh ldc dau, budn rdu
chép miéng.

T6i co hd mudn xiu, biin rin tay chéan, di khéng con ving.
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Thé réi, mot dém khong ngii vi lo mdé hang dang ndm ngén
ngang ngoai san bay!

Trua hom sau, anh Quang (nguoi nhdn chiing toi va anh Luc
lam em két nghid khi anh con la Pai Uy, Pai Pji Trudng Tong
Hanh Dinh cud B¢ Tu Lénh ODP 11 trén Pleiku, sau nay doi vé
TTM & Saigon) ché anh Thanh tix phi truong vé nha véi mé hang
trén xe Jeep cud minh, cit cdn nhén la tai sao khéng nho anh,
khong néi cho anh biét dé¢ don Thanh thi dau cé mat nhiéu hang
nhu vay!! téi buon dén muén khéc, trong khi anh Thanh chdn
ngan:

- Cai theng té that! sdng nay hdi né, né tra loi tinh bo la xin 167,
réi con ké la c6 dem xe di dén, nhung trén duong ra phi truong
gdp 2 em thom qud, beén ra xe tdn ldo, tdn 1éu, khéng ngo 2 em
chiy dén, chang ben dua di dn phd, sau dé dua 2 em di ciné cd
budi chiéu, quén béng di don thing ban dang sot vo, todt mo
héiO hot cho ngoai phi truong!!!.

Chuyén dé, mdc du chi Quang dda hét long kéu goi hang xom,
ldng giéng ciia chi & duwong Gia Long, noi chi cé co sé budn bdn
xe Honda, Suzuki vava dén mua hang ddc biét & ngoai quoc ve,
hang ban rdt nhanh, nhu cdu khong dii cung ving thé ma van bi 16
gdn 30,000 ngan dong vi khong b ndi sé da thdt thodt ngoai phi
truong.

Chuyén buén khit kho ddu doi va éng ban mé gai vo dich Nguyén
Vidn Sinh vén theo chiing téi bao ndm qua cho nhitng liic nho vé
anh, mot Nguyén Vdn Sinh linh hoat, lém linh, da tinh, di dém,
hoi hot, dit nay anh da khéng con nita dé cing chiing téi 6n lai
mot chuyén tinh, ma anh la mot nhdn chiing dda tdn dao gium
cho anh Thanh ngay dy,O réi cing la nguoi da lam vg chong
Thanh xdt bdt, xang bang mang mon ng 30,000 dong cud me ma
cho tdi bay gio, gan 35 ndm sau van chua trd lai mén ng dé cho

me minh.y
Skokeskeskoksk

Nam 1979, chéng con & trong tu, Hdi Vin 10 chitc vuot bién
gom: minh, me, 3 dud em, 4 dud con va gan 10 nguoi cing chuyén.
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Chuyén trao vang khong ddy dii, chii ghe traé nudc thay dau cho
dy bi (t6i nghe dugc nhu vdy), thuyén ra khoi dugc vai ngay thi
hét dau, lénh dénh, vat vo trén bién khoi cd tudn, thic phdm hét,
nudc ciing chdng con ldy 1 giot, cdc con Van ting dita, roi ting
dita chét vi déi, vi khdt, roi dén me, dén em lan lugt ra di. Van la
nguoi cudi cing trén thuyén chét vi uéng qiia nhiéu nudc bién.
Séng sot duy nhdt chi con mot nguoi dan éng ma sau nay tdu
Cong Sdn dwa vé lgi Viét Nam.

Ngay dugc tin Hdi Van va cd gia dinh thiét mang trén bién khoi,
16i bang hoang chét ldng, nudc mdt khé, khong khoc. Pém vé,
cdi dau don, mdt mdt, nhitng ky niém xua x6 kéo, dcfy dva, t6i
khéc vii trong géi ldng thuong nhd Van.

T6i tuag nhu bo cdt ma nhitng ky niém nhu mudn ngan doyt song
16n nhé thi nhau xé ddy, cao kéo, dud gion vori téi nhu séng nudc
von bo, dua téi vao gidc mo tim goi Hdi Van hém nao vdi anh
Chém, Sinh, Thanh, Bich Vin.

Nhitng ky niém xua, phiong dé ngay he, nhiing chiéu mita bong
bong ngdp nudc sdn truong; toi, Van, hai dud, wot nhu chudt 1ot
ciing vé dwoi mita, nhitng dém cing Liéu, Nang, Su hoc thi trung
hoc dé nhdt cdp, ti tai I, ti tai II, 6m nhau vi s¢ ma trén l4u nha
Van khi bong trdng chénh chéch trén nhiing dinh cdy Bang trudc
hién nha. Nhitng chiéu dai lang thang trén bdi bién dia gion bdt
oc, 50, dd tranga, nguoi ban gai thdn nhdt, yéu quy nhdt ciia
qudng doi hoc tro va ciing la ba Mai rdt “mdt tay” cho cudc tinh
ThanhPung chiing téi :” Pdm Mady Bién” hay “M¢t Bién Mdy”
NGO THI HAI VAN da di vao long bién khoi, nguoi da cho téi
nhiing chéi, 1dc, hoa ld cud tudi moéng mo, chat liéu dé viét tuyé7n
tdp “Mdu Ky Niém”

Nhé ngay nao tan truong vé chung 16

Mdt thuyén suwong nghiéng nén ngdt ngdy doi

Long trao long cho tinh vit lén khoi

Cho ngon mdu triu mén wét lén moi

Ao nang vang anh vé yéu hoa Ciic

Ao nang xanh anh mén ld san truong
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S¢ thu tinh khong dii nghia yéu duong
Anh pha myc cho vita mdu luyén thuong

“Mau Ky Niém” Nguyén Sa

“ Mdy bién” gio nay chdc dang lang dang, liing 1o bay ngoai
bién khoi NhaTrang? (1)

Ngan ndm mady trdng con bay

Ngan ndm em van thé nay mdi thoi

Ngan ndm mady trdng ddy troi

Ngan ndm em van la nguoi bo vo...

Dd Xanh “Sdu Ddu Lita” Nguyén Thach Luc

Mua he nam 1966, t6i duoc anh Thanh gidi thiéu cung hai anh
Luc, Nhan khi lén Pleiku thdam anh tai Cdu Lac B6 OP 11

Cudi nam doé, sau 1é cudi, vé PaLat mot tudn, roi theo ch&ng
lén Pleiku. Nguoi ddu tién dén tham chiing téi tai cu xd Lé Loi
la anh Luc. Mai cho dén bady gio, gan 40 ndm sau, t6i van khéng
quén hinh dnh mot Nguyén Thach Luc hién hoa, dn can, than
mat, chi thiét, tdn tuy voi ban bé nhu anh.

Thdy toi chdn ndng, mdt miii con con nit chay bay ddt di 14y
chong, lén tdn xit gié lanh mua mua budn hiu. Moi don 1én con
bd ngd, anh ldng xdng an ui, tJi lui givip do, thinh thodng anh lai
chay qua nha (cu xd anh & va chiing téi chi cdch nhau vai phiit
lai xe) héi xem téi c6 can nhitng gi cho anh biét dé bdo tai xé
cud anh chi Quang dem qua; ldn nao ciing nhu lan dé, t6i déu
cdm on va tir chéi vi cudc séng mdi con kho dai qud nén chua
biét nhitng gi dé can.

Mot hém, anh ghé tham khi ching toi vua di chg vé, thdy toi
chudn bi lam com chiéu, anh xudng bép:
- Chi Thanh nay, chi cé can nuéc mdm khéng ? qua bén chi Quang
ma 14y, hoi chiéu t6i mdi thdy tai xé chd mdy két nude mdm, ddu
an taum lum vé nha. Nhu s téi lai tir chéi nhu moi ldn, anh nhanh
nhdu tiép ngay: - hay la t6i bdo né chd sang cho chi nhé.

Toi cuoi that lon dé gidu di ndi xiic dong:
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- Vua phdi thoi, ai lai lam vdy? dé mai téi sang héi chi Quang
xin bao gao chi xanh la tui toi dn hét nam dugc roi, con tién
luong cit dé danh di nhdy dam Phuong Hoang thi dn chay ciing
duwogc. Anh gdt ddu tan thanh, cuoi vui vé. Oi! nu cuoi than thiét
dy da dé lai mdi trong chiing t6i bao thuong mén vé anh.

Anh gidi thiéu ching téi véi anh chi Quang, ma anh dang &
cing. Qua lai nhiéu ldn, than thuong, qui mén nhau trén xit buon
ddt dé cud nhitng ké xa Saigon nhu anh chi Quang, anh Luc, anh
Nhan, anh Chdn vava; xa Nha Trang, Pa Lat nhu 2 vg ch(fng 161,
noi ma gié lanh rit lia qua khe cita hang dém, noi c¢é gié Tam
Bién nghiét ngd thoi vé nhitng ngay he oi gdt, noi cé nhiing
chiéu mua, nudéc lii d, cudn tréi mau dat dé va tir do chiing toi
déu c6 chung mot anh chi, anh chi TA HUY QUANG khéa 11
VB Da Lat.

Pleiku, ncing sém mua chiéu, thanh phé nhd, di dam phiit da tré
vé chén cii, di dau ciing chi thdy mot mdu treillis xanh cd phd’
phuong bui mix ddt dé; néu nguoi ta khong ddnh bai dé tiéu sdu,
dan nhdu dé quén di nhitng ngay thdang dai ding ddng xa nha, roi
thi Hoi Qudn Phuong Hoang chi la noi gidi tri thanh lich cud
nhiing si quan yéu dm nhac, dam mé nghé thudt sau nhiing gio
lam viéc mét méi & hdu cit hay tir mdt tran tré ve.

Phdi nof rang nhitng ngay thdang & Pleiku, xit cud gié lanh mua
mila, ciia nhiing con mua khong ditt, siing wot, ldy 1i cdi thanh
phé bui dé, budn hiu dé la nhitng ngay than tién, tho mong, ém
dém, va vui tuoi, than ai nhdt cud dam st quan tré doc than: Luc,
Nhan, Chdn, Anh Thu, Tuyét Phuong (c6 ban gai cung 16p Tam,
Nhi. Nhdt ciia thoi trung hoc) (2) ava THANH (mdc di mdi ¢
vg), ho thuong tu tdp tai nha chiing téi sau budi com chiéu, réi cd
ddm cungaaa.. phdc lén xe Jeep, truc chi hdi qudn Phuong Hoang,
div mét méi doi liic, nhung khi dén dé, khong cdan nhdy chi dé
nghe ca st Anh Thu (N Qudn Nhan, con gai Nit Pai uy Vé) hdt,
tiéng hdt cud co, i tha thiét, nong nan, nicc no:U Sang Ngang,
Tinh Nhé, Bdy Gio Thang Mdy, Cho Nguoi, Téi Pua Em Sang
Song, Tiéon Ema. nhu nhitng tiéng ndc nghen, quyén theo tiéng
muta roi budn rd rich khong thoi trén mdi nha, tiéng hdt chdp
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chiing, don ddp, xody qudn nguoi nghe: Giong Séng Xanh, Mo
Khiic Tuong Phunga.thdt sy da lam ddm tré xa nha chiing toi
quén di ngay thdang buon.

Mot budi t6i nhu thuong 1é, anh Luc moi t6i bdn Boléro “Qua
Con Mé”; 161 dé Phuong Hong Qué hdt thdt xudt than va tuyét
hdo, anh Luc vita nhdy, vita khong hét 10i ca ngoi ¢é ca s7 ciia 10
nhac “Phuong Hoéng”. Puong khong, liic dé, téi chot nhd ra la
nha sdp hét ddau lita dé ndu dan.

- Anh Luc a! ¢6 con ddu lita, mai anh bdo tai xé ché cho téi 1 can
nghen, tui téi hét dau ndu roi!!

- Xoi 0i!! dang nhdy Boléro hay hét sdy thé nay, som khong héi,
mudn khong héi, nhe ngay lic nay di héi dau lita!!!

Anh cuoi sdc sua, con toi ciing khéng nhin dugc cuol, liic tré vé
ban:

- May coi bd, liic nao khéng héi, nheé liic dang nhdy bdn Boléro
ddng dong tién bdt gao, bd héi tao cé dau lita khong chd téi cho
bd 1 can dé ndu!

- Thi may la Sdu, Sduad. Dau Lud chit con oan udng gi nud ma
than, anh Thanh choc lai, cd ban cing bdt cuoi, cudi sudt budi téi
cho toi khi di dn khuya & Biin Bo Nha Xdc van con cuoi va cdi
ténaaaada” Sau Ddu Lita” U roi gdn lién véi anh tiv do.

Ngay chdu Thiy Huong ldy chong, chiing téi tir Seattle vé
Jacksonville, Florida dy, & nha anh chi Sdu Ddu lita gdn 1 tudn
1& ma van khong dii dé on, ké cho nhau nghe nhitng ngay hong
thding xanh & Pleiku, Qudn Doan II, noi ma chi Bich Nga vg anh
ciing la mot trong nhitng ni¢ sinh dep néi tiéng cud xit “Di dam
phiit da vé chon ci”o.

“Tu Rau M4u” Nguyé&n Vin Nhan

- Cai thang! Khéng biét né cao rdu, riéc ra lam sao ma liic nao
ciing dé bi chdy mdu, thdy ghé qud!! Anh Thanh thuong hay dia
vdi anh Nhan va cdc ban. Luc, Tam k17, Chdn, Bé vava.

Anh Nhan nguoi Nam, xué xoa, “ nu cuoi di trudc, nhip budc
theo sau” t6i hay choc mdi khi gdp anh, vi méi lan cuwoi la “rdng
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vang sdng choi” t6i thuong noi lén vdi anh Thanh vé nu cuvi bac
ngan, bac van ciia anh ngay do.

Bé ba Nhan, Thanh, Luc luén luén bén nhau chdc vi tinh ciing
truong, cung khod, cung don vi, ciing lai cung s& thich, dam mé
khiéu vii, dm nhac, nén khong ngay nao ma khong gdp nhau
trong gio lam viéc tai B Tu Lénh Qudn Poan, roi tai nha toi.
Poi ban Thanh - Nhan roi ciing cing nhau vé NhaTrang mdy
thdng trong sit ménh ddc biét véi mot sé anh em bén Biét Dji
Qudn Bdo. Cd nhém déu & trong nha ba me téi & NT. Hang ngay
di, vé, lam viéc, dn uong déu c6 nhau, than nhau cho dén néi
anh Nhan muén lam ré NT, nhung ngay dé c6 em gai t6i con giia
nhd, thua anh t6i hon 1 con gidp, thua anh tdi khong biét bao
nhiéu bao gao dé “nudi lon” nguoi em phd'thi.

Cuéi nam 1974, phong nhi BTL/QD II va Truong Thiéu Sinh
Qudn Cao Nguyén (noi téi dang ddy) cing té chitc van nghé tat
nién trung ngay. Téi phdan van chua biét di bén nao vi “Tinh-
Nghid@” hai vai. (3)

Boé Tu lénh Qudn Poan 11
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- Théng Nhan, né ddn do mdi la phdi téi som t6i nay dé coi vin
nghé, hoi sang né da ra phi tritong Cix Hanh don phdi doan nghé
sT roi, né noi, tdi tré, mdt nhiéu man u0A7ng ldm dé!! Anh Thanh
can dan t6i trude khi di lam. Toi danh chia déu doi bén, di du
bén TSQ trudc nita chimg réi vé bén QP sau do.

Tir bén TSQ vé t6i héi truong Pleime ciing dda qud 9 gio 161,
budc vao hoi truong, trudc mdt, sau lung, chung quanh chiing toi
toan mot mau treillis, giay saut. Chdng nhin thdy gi tritoc mdt,
ngoai trit dnh den xanh, vang, dé ldp loe hdt 1én. San khdu thi da
bi che khudt béi moi nguoi, nhitng hang ghé sau cing chdng ai
con ngoi coi nita ma dang ditng hét, ké chom tdi, nguoi ddy lui,
tiéng hil, huyt gio, c¢é vé ddy vé khich déng vi trén san khdu liic
dé, nit than sexy Thu Thuy dang udn éo, truon qudn nhu mét con
rdn bo, quan aé thi thiéu thon, nghéo kho! phdi khé khdn ldm
chiing téi mdi len 16i lén dugc hang trén cung. Anh Nhan viia
nhich ché vita cdn nhdn:

- Thing Thanh, may khén qua! lya ding gio, diing liic ma tdi,
sao khéng dé chdp nita hdy tdi ma don tréng, don ken cho tui
vdn nghé nay phdi hon khong? Vita lic do, nhac doi diéu, than
nit Thu Thuy xé ad, lieng vdi, roi nhu mot nguoi dién, nang man
dai nhdy, ldc, giut khdp than nguoi nhu bi kinh phong, sai den,
uén van. Cd hoi truong bimg lén tiéng ho,q ho, hi, huyt, huyén
ndo nhut muén xé rdch man dém tich ling bén ngoai. Anh Nhan
ciing khong kém phan hao hitng:

- Thanh, kia! mau Idy ré hitng may! le, ley lén!

Giud liic dé, téi con dang mo mang nghi vé nhitng 10i chiic tung
cud ddam hoc tro TSQ bén kia, mién man nghi téi dnh mdt nhdy
nhé cud chiing nhin t6i khi trinh dién nhac canh “Khiic Ca Ngay
Mia” vdi nhitng bo qudn do néng dan ngd nghinh, dé thuong,
bén dnh lita hong cing ddm tre nita nha san Cao nguyéna
Anh Thanh hich tay: - Cé chi Hai may ngoi ddy, dn néi cho ra vé
lich lam, ddn sy chit nghe may!

Chom qua anh Thanh, anh cuoi gid ld:

- Ai chit, chi Thanh thi théng cdm linh hét minh. Vo Vé bi, lai
ddy TSQ, hai truong cing déu la linh chuyén nghiép, hién dich,
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séng chét ciing khong khéi chit LINH, thi ba cdi tro nay nhdm
nho, an thua gi chi nhi? “Anh dao vang lap lanh”, anh cudi hon
nhién, vo tu.

Anh rdt thich khiéu vii, phdi noi la dam mé méi ding. Hau nhu
mot tudn 7 ngay, thi anh tric dém tai Hoi Qudn St Quan Phuong
Hoang hét 4, 5 dem.

MGéi lan budc vao cud hoi qudn la da thdy anh véi bé treillis
thdng nép ho, doi gidy saut bong lodng, ciing nguoi dep Nguyén
Thi Dinh dang qudn nhau xoay tron trén san nhdy trong bdn
valse don ddp, 2 chan vong kiéng, anh khuynh ra, quay téi tap
nhu con vu, bdt ké tudng Vinh Lic, tudng Toan, hay tudng Du va
sT quan tuy ting dang ngdi trudc mdt. Anh nhdy lién mién, khong
ngimg nghi; via nhdy vita vay tay chao chiing t6i mdi téi véi
“nu cuoi vang’ trén moi.

Chiéu nao ciing
vdy, téi hay ngoi
ngoai hién cu xd
cho anh Thanh vé,
mot bén ghé'trong
dé 1 chong truyén
chudng, bén canh
kem mdy quyén
sdch ludt (hoc ham
thu) cho dd cdi Phé Pleiku
cam gidc toi loi nam 1967
luoi hoc, nhung
cham doc chudng.

Anh Nhan va Dinh di lam vé ngang, méi lan nhu vay la:
- Nghi hoc di chi Thanh oi! Téi nay, 8 gio nghen. Hoc hanh chi
nita cho gia nguoi!

Nhin ho tay trong tay, hanh phiic, vui tuoi, cung 1 dam mé, s&
thich. Cdi vui tuoi ryc ré ciia 1 mua xudn hoa né gidn di, hon
nhién, vo du lo cia 1 st quan tré, dep trai, ddc than yéu doi, bén
1 nguoi dep ciia xit “Em Pleiku md dé méi hong” cud nhitng

194 KHOA 19 CSVSQ/TVBQGVN



ngay fiancé roi thanh hon, tudng chitng nhy doi la mot xdu chudi
mong mo, hoa nd.

Ngay thdng cit the’ ém dém troi nhu nhiing ddm mady bay trén
bau troi xanh trong mita ndng ha néu khong cé ngay 30 thdng 4
nam 1975.

- Thanh oi! may nhd goi cho tao, may ditng bd tao nghen, tao
budn va nhd tui may ldm, nhé tui thing Luc, thang Chdn, thdng
Péaa., nhd Pleiku.... Toi lang thinh, nhin anh Thanh dang cé an
1ii, thuyét phuc ban trén phone rdng thu xép vé hop khod voi anh
em.

- May mua vé mdy bay di Los Angeles hodc Orange County, roi
bdo thiing chdu may né chd ra phi truong, khi téi noi kéu tui né
ra dénaaaok! ok! réi, réi, thi tao sé ra don may, nhung phdi cho
biét chuyén bay, ngay gio a.. mua vé & dau d ha? troi oi! Thi
mua & noi may & chit con ddau nital!........ cdi gi? a. Khéong biét
mua & ddu, khoéng biét di phi truong nao a?, thi héi!!, may bdo
thang chdu may nghi 1 vai tiéng lo cho may, cé 2 nguoi thi lo cho
nhau chit!, thang chdu may dau, dua day, tao néi chuyén vdi
noéaacdi gi? hai nguoi nhu mdt trang, mdt troi, khong khi nao
gdp nhau??....Théi may dé gidy ddan né vé goi cho tao, hodc
may cho tao biét liic nao né ranh dé tao goi né chi cdch thitc....
- N6 khéng hé tiép xiic vdi ai tir ngay qua ddy, Rhode Island,
dén bay gio move vé ¢ gan Atlantic, New Jersey, cu ki chi c6 2
chii chdu, nguoi hoc ngay, ké lam dém, chdng di dén dau cd!, né
khéc trong phone vi bi xiic dong khi minh goi, ming qud hod
khéc, than cé don, mudén di vé hop khéa qud ma khong biét
cdcha..

Giong anh Thanh xot xa, budn, noi vdi téi sau khi phone cing
anh Nhan.

Cuic doi doi 30 thdang 4, 1975, ti di, doa ddy, bi hdt hiii tan
nhéan. S6" ménh qud cay nghiét véi anh! Pé la ldn néi chuyén
cudi cung véi nhau trén phone vé vu hop khod nam 1997 tai
Nam Cali, réi sau dé mdt lién lac vi s6 phone disconnected cho
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dén bay gio chiing t6i van chua biét anh & dau dé lién lac, nghe
néi anh da vé VN séng vi qiia c6 don & bén nay.

Anh Nhan oi! néu doc dugc nhitng giong chit nay, anh lam on
lién lac gdp voi anh Thanh va téi, chiing toi nhd anh! ching ta
roi sé ké cho nhau nghe, sé noi di, ndi lai, néi mdi vé mot thanh
phd’ dat dé bui mi, mdy phii nui doi cé tén KonTum, Pleiku,
chiing ta ciing nhdt dinh chdng bao gio quén hay phéi phai nhiing
ngay thang vui budn da qua di noi qué nha swong khéi nay anh
Nhan q.

Chiing toi nhd anh vo cung!

“Ngudi Nghé Si” Nguyén Thién Thanh

Anh gdt ddu chao téi, mim cuoi that hién hoa khi anh Thanh
gidi thiéu:

- Bdy anh Thanh, ban cung khod, anh moi vé nha dan com chiéu,
réi di Phuong Hoang téi nay. Quay qua Dai, em trai téi dang
ditng gan dé, anh Thanh noi tiép:

- Day, thiéu ity Qudn Trdn ba gai, vua nhdy dam thdy chay, bita
nay cé dip gié gdp mua, tha hé cho 2 anh em may thanh bdo
thanh giong & Phugng Hoanga

Mot hém, anh tdi tham chiing téi, chdc vita & dudi qudn Vvé, do,
quan, gidy trdn con bui bun dat dé. Liic dé, diing bita com chiéu,
dang dn, thdy anh budc vao, Pai mimg nhu cd gdp niioc:

- Anh Thanh, dn com réi di “ddng xé” luon nghe!

- Quan do do day qiia di dau duoc!

- Em mdi vé Nhatrang, may mdy by dé dep ldm, anh mdc thit
coi, ¢d anh va em viia nhau ma, dung lo, anh cho tai xé vé di, 2
anh em minh di choi t6i nay. Cdu em ba gai ciia t6i du éng ban
cita 6ng anh ré di choi hoang véi minh.

Anh Thanh cuoi chiim chim nhin hai vo chong téi ma chdng noi
mot loi nao, nhung chan thi di theo thang em két nghia vao phong
thay qudn do civil. Chdng bao ldu 2 anh em bitoc ra véi 2 by dé
ldng codng, chemise mdau xanh bién ddm, diém nhitng soc nhé
xanh nhat hop tong vdi chiéc quan tdy den cdt khéo, chdng noi

196 KHOA 19 CSVSQ/TVBQGVN



chdng rang, anh chi cuoi tiim tim nhin 2 vo chéng toi réi cd hai
dzot lén xe jeep di ma chdng them ngdé ngang gi dén bita com
chiéu.

- Hai cdi thing nay mé nhdy dam dén thé thi thoi!! Anh Thanh
ldc ddu hét ¥ kién.

Viét dén ddy, téi chot nhd dén mot truyén ngdn ddng trong to
Saigon MdJi cud Seattle cdch ddy khong ldu ma nha van Khong
Qudn Truong Son Lé Xudn Nhi da viét vé mot nguoi ban phi
cong mé nhdy dim: “aa.. Toi thdc mdc tw héi: khong biét nhdy
dam né cé cai qudi gi ma cdi thang nay (Quang, ban éng ta) né
mé mdn, tha thiét dén ndi thé nhi?? Khong thé hiéu noi!l...” Toi
da bat cuvi khi doc dén doan van gidn di, di dém dé réi nhii
tham: c6 khdc nao mdy éng nhdu, cang “dé” la cang chdng mudn
vé nha, ma ruou thi ddng, chdt, cay.. . chd cé ngon ngot gi ddu
ma ham dén thé nhi?? Cé khdc gi ddanh bai mé mdn tdi quén cd
thoi gian, cd duong vé? - Same thing!!!

Anh Thanh “get along” rdt dé dang véi moi ngudi, anh vui vé,
tré trung trong tim hon, tuy khong oén do, ndng dong nhu anh
Nhan, nhung trong anh, éng Thiét Gidp Binh qudn trudng qudn
Thanh An nay tiém tang mot tdm hon nghé si, da sdu da cdm.
Anh noi bing dnh mdt nhiéu hon bing 10i hodc bing chan tay
nhu anh Nhan.

Dan dén sau dé, méi lan anh ra nha t6i la chi dé di choi vdi chii
Pai, chit khong phdi véi “thang Thanh” dang dim dé vo con
nita. Cé nhiéu lan nhd nha, nhd gia dinh, anh ngoi thir nguoi
ngoai phong khdch nhin khoéi thuéc bay, cdu em ba gai hdi, anh
lang ddng trd loi nita thdt, nita dua trong tiéng Hué: - ta la
aaanguoiaa nghé si ma! Roi nheo mdt cuoi nhin moi nguoi nhu
ta ddy la mot nha” nghé st “ thit thiét.

Cudc doi doi 30 thdang 4 nam 1975 dd phii nhuém cd cudc doi
anh. Chj Jacqueline Thu, ngioi dep cia Pa Lat mét thoi, mot
ngudi vo ngoan hién, mot nguoi ban dé thiwong, than thiét. Chi
thuong hay budn vui, thii thi, tdm su, chia sé vdi t6iU trong nhiing
ngay thang cé don, xa nha, theo chong lén Pleiku.
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Cdi chét chon lya ciia chi dén vdi t6i that ngd ngang, dau xot.

Cd mdy ndm sau téi mdi biét. khi anh Thanh dang con trong ti.
Nam 1995, vé hop khéa 19 tai San josé, chiing t6i di tham Paqi
Td Trinh Tiéu Trudng Phong Nhi OP II, (cdp chi huy ciia anh
Thanh hoi con & Pleiku) tai Sacramento, do ciing la lan ddu
Thanh-Thanh gdp lai nhau sau hon 20 ndm, ngay van nan ciia
dat nitoc.

Thdp dugc nén huong trén ban tho chi, toi da ddn long khong
duoc khoc, phdi thdt binh tinh néi chuyén cung chi, nhung khi
nhin dnh chi. Jacqueline Thu oi!! t6i khong gici, khong cing
long dén thé! Khong cam dugc nudc mdt, toi chay voi vao toilet
oa khéc, téi nho chi, thuong chi dén quay qudt!!

Lau nudc mdt budc ra thi anh Thanh ciing khéng hon gi toi,
dang 6m anh Thanh khéc rung riic trudc mdt chi Thanh va mdy
nguoi ban dang ngoéi gan do.

Budi t6i, sau dém dag tiéc Pai Hoi khéal9 nam 2001 tai Hoi
truong Milpitas & San josé. M{t s6 ban than dén tham hdi vi
bdng di 4 nam chiing téi méi vé hop khéa ké tix nam 1997 tai
Nam California. Anh Hitynh Kim Tdc, anh Nguyén Dinh Hanh,
anh Nguy?n DPinh vavamiing, vui, choc, ché téi dii diéu, roi doi
chup hinh ky niém ma:

- Thiang Thanh, may di chd khdc choi, chd nay chi dé chup tui
tao va ba xd may ma théi. M&y ong ban than, ldu ngay gdp
nhau, dua gion thdn tinh gianh nhau chup chung vdi téi (ho xao
day! dimg tudng thdat ma bé!!), thdy anh Thanh cit ding nhin
moi nguoi chup roi tim tim cuoi.

Qua ngay sau, xuong tham anh chi N B Hanh tai Sacramento,
lai gdp anh chi H K Tdc, anh Hué, anh chi Thanh, lai moét man
chup hinh bén hé Nhat Nguyét cia Liéu Gia Trang. Thdy moi
nguoi thi nhau chup vdi toi (dia gion cho vui), anh chép miéng
than:

- Toi chua dugc tdm nao cd!! ao udc tiv t6i hom qua ma mdy
thang mdc dich nay né gianh hét, dén bita nay ciing vay!!.
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Cd dam cuoi rung rinh mdt ho. Téi moi anh chup chung, ditng
canh nhau ma lai xa dén mdy “tdc” ngan trung!!

- Anh diing xdt vao ddy, con tay nay quang lén vai toi cho ra vé
“thdn hitu”, chit lam gi ma run qia v@y anh Hai??? Chao 6i! Anh
né nu cudi sung sudng, hi hd, dm vai t6i, ngd dau lam duyén roi
con ddn:

- Théing Thanh, théing Tdc, hai thing may rdng chup cho dep tam
nay dé tao lam lich ky niém dé nghen. Sau dé cdc anh déu chup
chung véi mdy nguoi mdu nhu chi Hanh, chi Tdc, chi Thanhaa.
Oi! ky niém, lam sao cé thé quén dugc nhitng phiit gidy ban bé
cung khod gdp lai nhau cing gion dia than mdt nhu con nit bén
ho Sen nha anh chi Hanh & Sacramento ngay dy!

Nam nay hop khod & Seattle, gia dinh “Ta la Nguoi Nghé Si “ 4
nguoi sé vé tham dy. Cdu em toi:

- Ky nay anh chi Thanh phdi & nha em it nhdt ciing vai ba dém,
hon 28 nam roéi khong gdp, em nhd “Ngudi Nghé Si” tai hoa nay
v cung, chi D oi!

“Nguoi Mu U” Nguyén Phuéc Xuin

Khéng cdn phdi dem vé nha dé gidi thiéu mét K19 mdi nhdp
“thanh pho'swong mit Pleiku” nhwmoi lan, vi 6ng 6Mit U” Nguyén
Phudc Xudn dd la hang xém mdi cud chiing toi. Nhu dd gdp
nhau trudc trén BTL/ OD, chiéu hom dé, sau khi di lam vé, anh
Xudn budc qua nha téi (2 nha chi cich nhau mot vdach tuong
mong):

- Pdy anh Xudn, ban ciing khod, mdi déi vé phong Téng Thanh
Tra, ban chi thiét ciia Gidp, nén sé la hang xém vdéi minh luon.
(Ong ba Gidp, hang xém ciia t6i dda moi anh Xudn vé & cho vui).
Anh Thanh gidi thiéu nguoi ban mdi vdi téi khi t6i dang chudn
bi bita com chiéu. Com rau, dua dam bac, chiing t6i moi, anh
lich su tir chéi.

Ngay ngay gdp nhau, sdng, trua, chiéu, t6i, éng ban Gidp
“playboy” it khi chiu & nha cung v¢g con, thi di nhién éng Xudn
ciing danh tho thdn mét minh, va chi mét budc ngdn la éng “Mi
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U” budc qua nha t6i, doi ban cing truong, cung khod, cung nhiém
sG néi chuyén ndng mua, dm nhac, khiéu vii rdt twong dong va
hoa hop.

C6 nhitng budi t6i mua lanh, ludi khong di héi qudn PH, ti

nuéng bdp mdi hdi, ndu mot ndi khoai lang mdt, hodc mot noi
che ddu den va phdi c¢6 anh qua dn chung thi mdi tron ven ngon
va vui.
Anh Thanh thich dn vdt, ma t6i thi khong, nén anh Xudn luén la
nguoi “cing dn cho vui” C6 nhiéu lan nhin anh Thanh béc mot
cit khoai con néng hoi trong néi:
- Nhin thdy ban Thanh vita dn vita théi cii khoai la tui thdy cd
mot bau troi hanh phiic dang vé véi ta! Hahaha!!!! Anh tron
miéng cuoi hé hé hon nhién, lam cd nha déu vui theo vi cdch
cuoi khd ngd nghinh cud anh. D6i khi dia gion, anh hay néi ldp,
toi theo choc anh sdt niit:

- Cdch phdt am, ngon ngit cud anh la nguoi mién nao, khai thuc
tui nghe coi, chit cdi kiéu nay thi anh khong phdi nguoi Saigon
ma la nguoi a a a
- Nguoi Mu U
- Nguoi My U la nguoi mién nao vay? C6 thiét khong dé éng??
T6i nghi ngo hdi.

- M U la tén mét lang nhé & t..u..0ac l..u..6..c trong miéc Caa
Maaao. Cdi miéng anh tron vo phdt dm theo giong mién Nam,
t0i khong nin dugc cuoi:

-Caa Madau hay Caa Ma.aa..o, tui chia cé nghe qua cdi xit ca
ké dé ngbng nao lai cé cdi tén lang Mu U, mi iéc nay cd, thoi
ong dung phia nita!

-Néi thaiaéac do! Anh nghiém trang, tron vo déi mdt trd loi, t6i
bdn tin, bdn nghi nhung vdn cho anh cdi ébenefit of the doubt”
Anh c6 cdi tén “Ong Mt U” tix do.

- Ban Thanh &, tui nghi hoai hong ra, ban, hoi trong truong hién
lanh nhu 6ng but, hong néi, héng rdng gi rdo, ma sao? ma sao
ban laj tan dugc chi D nay, ciing hay thiéc!! Chd cd tui, hoi dé
doéa nguoi ta thdy ai ma ho s¢ la chay chui miii chui lai, dén vdp
té, 1om com bo ddy, ngodi c¢é nhin lui roi hét hon chay tiép, con
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tui d? Ch...q..y tdi vdp té, ma hong dam ngé lgi, cdm ddu ch...aay
tiép, s¢ qud! hdi qud mal!!! ma sao ban, bagan can dam qia
v@y??? hohohd!!! hahaha!!laa.

Nhin anh cuoi hén nhién, hi hitng, thich thi, khodi chi vdi cdi
khdm phd mdi trong cdch choc qué toi. Cd nha cung cuoi theo.
Tém hon anh don thudn, gidn dj va di dém lam sao!!

Péi ban Thanh-Xudn di dau ciing ¢é nhau, k& cd nhitng ngay
nghi phép vé Nhatrang, vé Saigon, déu cé “ong Mix U” di thdp
tung, réi dén moi sy viéc trong nha téi, tir Pleiku cho dén
NhaTrang anh déu cé phan, gép Y.

Hoém BTL nhe ciia QP 11 di chuyén vé NT, moét phan ciia Trung
Téam Thdm Vdn phdi di chuyén theo. Tinh thé da cé phan cdng
thdng. Trong lo ldng dé vo con & lai Pleiku, anh Thanh nho “ong
Mu U” trong chitng gium me con chiing téi. Nhin anh Thanh du
lo, cdn dcin, nhin “6ng Mu U” gdt gat,git gu, t6i thdy phdt chdn!
nho ai khong nho, nhé éng 1o do, lan ddn nay ma giti gém thi ké
nhuw me con t6i sdp lud vang tdi noi réi!! vi 6ng Gidp playboy”
da di theo Pai td Trinh Tiéu vé Ban mé Thudt dé lo viéc tdi
chiém thanh phd nay, ciing da giao vo con cho éng Mu U take
care, nay lai dén 6ng Thanh; ai, 6ng ciing gat dau ok, khong tir
chéi, mét minh dng con lo chua xong, nay khéng chi mét gia
dinh ma tdi 2 gia dinh, lo lam sao tdi ma gdt voi gu, ré chdn mo
doi! Téi than tham.

Pinh ménh sdp xép! chi khéng ddy niia tiéng, sau anh Thanh
quay xe trd lai don mdy me con téi di cing vé NhaTrang, dé lai
chi mot gia dinh chi Gidp da qud dii cho “Ong Mix U” lo. Thé ma
sau do it ngay, anh ciing dem dugc mdy me con chi Pham Viét
Gidp vé tdi NT dit mdy bay chd lac qua Pa Ndng hét vai dém.
OHii hon, hii vid! Cd nha an binh vé duoc téi Nhatrang. Chi Gidp
thi tham, nhdy mdt cuoi vdi toi.

Tdm long vdi ban be, cdi keo son, gdn bé, lo ldng cho nhau, da
lam cho tinh ban Thanh-Xudn cang ngay cang than thiét va cd
gia dinh t6i vo cing qui mén anh. Bat cit mot ldn nao vé Nhatrang
cong tdc hodc di qua, anh déu ghé vé nha t6i, cdc em trai gdi ciia
16i déu coi anh nhw anh Thanh thit 2 ciia gia dinh va than thiét
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dén nbi néu khong cé ngay 30 thdang Tu ndm dé thi chdc anh da
la em ré chiing toi.

Dinh ménh an bai!!

Sau nhiéu nam mat lién lac, t6i cé dip duwgc giti vé VN chiit dinh
gilip khi anh mdi ra tin, vi thoi gian dé chuyén chuyén tién con
rdt phoi thai va khé khdn. Ngay gia dinh anh qua M3, gdp lai
nhau béi hoi, xiic dong ké lai chuyén xua, anh luén nhdc:

- Cdm on chi D da givp do toi trong nhitng liic cung cuc, do la
“bdt com xiéu mdu” ma t6i khong bao gio quén on chi, chi la
“xiéu mau” cud toi a..

T6i dn hdn da khong gitp duoc anh, ngudi ban thity chung tinh
nghia nay sém hon!!

Nay, anh khong con nhin thdy gi chung quanh bdi mét ching

binh hiém, dc, nghiét
ngd, nguoi “xiu mdu”
nay danh bat lyc, thuong
anh ma khong noi
dugc mot oi, di chia sé.
Pd bao ldn, nhu mot sy
sdp xép vé hinh dé di
tham anh ma téi van chua
di duogc, cudi cung cing
chi mot minh anh Thanh
va cd gia dinh t6i déu da
dén  tham anh, ngoai

triv toi. Lan viva qua, sdp xép dé di tham anh trudc khi vé lai
Seattle. Toi ngdi nha cho anh Thanh vé dé cing di, trén freeway
ket xe gio tan s6, cudi cung anh Thanh va em toi danh tranh thii
dén tham anh vi vé don t6i thi sé khong kip gio ra phi truong.

Thdng ba viia qua, em Vin ldy vo, khong cé anh di du nhu anh
dd timg mong mudn, thang bdy nay, tiéc tién em Hing di hoc
Orthodontics chdc sé khong cé anh, réi thang mudi hai ddm cudi
Hing ciing sé khéng cé anha.Ngay & VN, khong médt viéc gi
trong gia dinh t6i ma anh khong du phan. Ngay ¢ bén xit nguoi
nay thi anh lai luén luén khong thé thiéu trong moi hoat dong
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ctia gia dinh toi. Tén cia anh chj va chdu Nhi ludn trén trang
ddu, tix mot chdu nhé sinh nhat, ra trung hoc, t6t nghiép dai hoc
(con ciia cdc em t0i), khai truong, don nha, me téi vao bénh
vién, ra bénh vién.abdt cit viéc gi ké cd trudc hodc sau khi vé téi
CA, nguoi ddu tién ma anh Thanh goi la: Xudn, Xudn di dn
sdng, Xudn di dn trua, Xudn di dn chiéu, Xuén di nhcfy dam, cho
anh Xudn, anh Xudn sdp t6i, dnh dang trén duong tdi, da kéu
anh chi Xudn chua?

Anh Huyén goi ¥ thu bdn tin hodc truyén ngdn vao tape hodc
CD do anh em khod 19 thay phién nhau doc cho anh nghe. Trén
phone, toi khong néi véi anh Huyén la toi sé doc, nhung, nhiing
giong chit, nhitng tém tinh nay, nguoi “xiu mau” nhdt dinh sé
lam, sé doc cho anh.

Nguoi “xiu mau” nay nhdt dinh sé cho anh thdy rdng:

-Ne, nguoi M U kia oi, bdy gio anh khéng cdn phdi lom com
vita bo vita ngodi c6 nhin laj xem ba D dang dudi tdi ddu nud vi:
nguoi do dang & trudc mdt anh, doc cho anh nghe chuyén ngay
xua, nhiing ngay xua thdt thdan di cud chiing ta ¢ PLEIKU, xi
ctia:

Phé nili cao
Phé niii ddy suong
Phé nili cdy xanh

Troi thdp thit budn

Con biét bao khuén mdt than thuong, biét bao tinh nghia nhu
chi Pham Ngoc Dao, nguoi da dua t6i di sanh chdu iit. Ndm nay
chdu da 30 tudi!, mdi nam nao, anh Thanh trén duong vao Qudn
Poan dé tric, ghé nha chi, cu xd Lé lgi trude mdt Bdo Sanh vién
OP 11, lo ling nho chi chay qua cho cé ban vi khéng muén dva
vo vé NT sanh nd. Mdi lan vé nhu vy la phdi cd 5, 6 thdang sau
me con mdi bong bé nhau lén laj Pleiku.

M{t Pham Pinh Long chiing chac, dn néi duyén ddng, tir ton
ma chiing téi van con tdm dnh chup cing véi anh chi hom minh
di Kontum choi khi chi va cdc chdu mdi theo chong don lén Pleiku.
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Mot Nguyén Bd Niét, nguoi st quan Khong Quan hién lanh, tit
1&, hét siic hiéu khdch véi ban be ma da gdn 30 ndm nay chiing
16i khong nghe dugc tin anh ké ti sau ngay 30 thdng Tuw ndm
1975.

Mét Tranvan Chinh le phe, dé dai & Ban Mé Thudt nhung hay
vé Pleiku cong tdc.

Nguoi phu ré nay roi két duyén véi ngudi phyu dau cud toi: Bili
Ngoc Phuong ciing sé di Seattle mdt chuyén dé vé hop khoa
ngay 4 thang 7 nam 2003 nay.

Mot Dao Quang Vinh, nguoi Phi Cong hao hoa, bay buom da
néi danh hon véi nhitng dng vin chuong trau chuét nhu “Giot
Ndng Bén Thém”, “Phiéu Bong” da timg doi “ddm” vao mdt
théing Thanh vi: Pa dugc nho lam phy ré, ma hom dé cho hodi
chdng thdy thing Thanh mdc dich ddu cd. Cdi gidn cho leo cady,
ong Pilot Vin Si vdn con nhd téi bay gio ma khong ngudi.

- Anh Vinh oi, “aaChiing ta bj l6i cudéOn béi cdi dinh ménh phi
Iyaa” ddy! Anh phdi cdm on anh Thanh ngay dy vi Iy do nao dé
da khong lién lac dugc véi anh dé anh lam ré phy, roi anh méi
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ldy duogc nguoi vo tré dep, tai hoa, hat ho hon nguoi la chi Kim
Uyén, chit khong cé chit NEU nay thi gio nay ngudi vo cud anh
chdc da la mot ba Nhatrang nuéc mdn (Con gdi Nhatrang tinh
1é, xdu xi, an noi vé duyén, coc can) khong thé nao so bi véi chi
nha bdy gio dau.

Khong phdi tai Thanh, ciing chdng phdi tai anh ma la tai s6 ménh
dd an bai cho anh sé c6 mét nguoi vo thanh-sdc ven toan nhu chi
Kim Uyén.

Hy vong anh Thanh téi sé dugc anh chi biét on ma wu di tgng cho
it nhdt mét CD cud ca sT Kim Uyén va mot tdc phdm dé doi ciia
anh nhu “phiéu Bong” chdng han, anh chi nght sao vé cdi “Dinh
Ménh” ciia Gido Su, Nha Vin Vo Hong? ma quén di “ci ddm”
cho théing Thanh dé ghét??

skskskoskoskok

Bay gio la thdng Sdu, thdng sdu bén nha - Thdng sdu, troi mua,
troi mua khong diit!
Troi khéng mua, em van lay troi mua

Thdng sdu bén nay, Cali ndng dé, Seattle vin bat chot con mua
buédt lanh cudi mua.
Thdng sdu bén nha, gio nay Pleiku co con suong khoi, cé con
nhitng con mua lii Iyt kéo vé thanh phd diu hiu buén??

T6i & bén nay, khiic séng mua

Padu khiic séng kia, ndng cudi mia

Giang ddu déi bén, nghin tring cdch

Phé niii séng nay, nhd bén xua

Bén dy, Pleiku ciing dén mia

Kéo vé thanh phd, siing con mua

Tam Bién gié nui vé day diét

0 ds, bén dady, tuyét gié lial...(4)

Muoi ndm Pleiku, muoi ndm véi ndng sém mua chiéu, ban dé,
bui hong.

Hai hang Mudng thdng tdp ven duong Trinh Minh Thé (qudc 16
14) c6 con tré hoa vang cudi dicong di?

Muoi nam véi nhitng con phé déc ling tinh trong ndng hanh
vémg cudi chiéu ma di dam phit da tré vé khéi diém.

Oi! Diép Kinh laD,lxa(smnngleEMwmlzdbﬁ Hoang Diéu, 08
phd nhé, biét bao lan di ngang. Khong mét chiit ri rao séng vo
Nhatrang, khong mot chiit ngua xe ndo nhiét Saigon. Téi qud
tinh da khong thé nao quén dugc thanh phd budn nay, thanh phd’



lanh léo, thiéu thén trong qudn truong. Ciing & dé, hinh dnh doan

TSQ chum poncho, ldng lé triét thodi di trong miua mot cdch thi
tu, ky ludt, em lon chi huy em nhé trong tinh than tu gidc, van di
va cit di, van trdt tw va thdn nhién chdp nhén cdi chét. Con gi dau
kho, thiuong nhé hon cho nhitng nguoi con & laj hom nay??? (5)

O do, nhiing “PINH MENH” khong roi.

g do,0 t6i da mat di bao nguoi ban be than ai, bao khuén mdt
chua quen, bé di trén doan duong triét thodi vé NhaTrang qua
ngd Tuy Hoa, hang hang, I6p 16p chdt chong de l1én nhau chét,
mdu nhom dé, hong nhitng con sudi, lach hoang vu!

g do, toi da co nhitng nguoi ban k19, mot thoi ém dém, dam
mé, than thiét tiép noéi quan quyén vao nhau khéng roi.

Va ciing & dé, toi dda mot thoi litng thitng cung anh Thanh, tay
trong tay tdn bo qua ngd tu dinh éng Tudng, Qudn Tran, S¢ Hoc
Chdnh, ngang Hi Qudn Phuong Hoang dé cing mdi mé theo
tiéng hdt lung troi Anh Thu
Bay gio, thang mdy roi héi em?

Anh di tim mua xudn trén doi
Bady gio thang mdy réi hdi em?

Lénh dénh ngan mdy troi ém dém

Lénh dénh, ngan mdy cé van con tréi ém dém noi phuong troi
do?

Pleiku, mét thiia Ban Bé va “PINH MENH” khong roi.

Vit Thi Minh Dung
Thdng sau, 2003

Chii thich:

(1) “Ngé Thi Hdi Van” trong Giai Phdm VI&NTH Nhatrang
1999

(2) “Téi La Thi Si!!” trong Giai Phdm VT&NTH Nhatrang 1998
(3) &(5) “Rleiku,vThié'u Sinh Qudn Cao Nguyén va Toi” trong
Ddc San BAC PAU

#5 1999 va Nguyét San QUéC GIA # 20 Montréal, Canada 2001

(4) “ Mua Tdy Bdc, Mua Pleiku” trong PA HIEU # 57 nam 2000
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